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DE CEREJAS, 
DESAPARECIMENTOS 
E MEMORIAIS DA VIDA

Quantas distâncias existem entre o sofrimento, sua interpretação e 
consequentes respostas clínicas e sociais? O que faz nossa sociedade – e 
anteriores – justificar cientificamente com as ferramentas e a técnica de sua 
época a construção de modelos ou remodelações de abordagens à 
experiência da loucura, que precisem transformar a pessoa em uma espécie 
de segunda categoria? Que semânticas são necessárias para uma leitura ou 
aproximação à singularidade da experiência do enlouquecimento, que não 
sejam as da solidão profunda de um subjetivismo niilista ou as da dissolução 
na multidão amorfa? E mais, quem poderia imaginar encontrar estas e 
muitas outras questões com menor ou maior complexidade disparadas no 
encontro com a poética de um questionamento como já viste como chora 
uma cerejeira?

Tal pergunta me chegou às mãos, em versão espanhola, nos primeiros 
anos de experiencia profissional e militante nesse campo em aberto que 
conhecemos como saúde mental coletiva. Campo que envolve a gestão, a 
atenção, a educação e, especialmente, a participação de todos os atores na 
construção, planejamento, execução e avaliação das ações. E como efeito 
dessa diversidade de vetores, ações, por sua vez, articuladas em suas 
dimensões éticas, estéticas e políticas. Não obstante, mas talvez justamente 
pela abertura à crítica que essas dimensões acabam provocando, o que o 
verso poético antevia teve um efeito avassalador. A inicial e direta resposta a 
essa primeira camada poética, sem sequer abrir a capa ou mesmo ler a linha 
seguinte, que descrevia em subtítulo o que tratava o volume, foi de uma 
simplicidade quase ingênua. Cerejas: uma cerejeira deve chorar cerejas. 
Poderia divagar com vagar em elocubrações sobre por que não suas flores, 
tão lindas que são, ou suas folhas mortas de uma dramaticidade inerente, 
mas a verdade é que tal resposta foi – sem pretender ser – de uma precisão 
também ética, estética e política, que escondida por trás do gracejo 
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linguageiro, talvez só tenha me dado conta quando, uns bons anos depois 
(estes nos quais escrevo), tenho a honra e a alegria de traduzir o livro para o 
português. 

O que não quer dizer, por alegria, que o labor não tenha tido seus 
desafios. O maior, sem dúvida, foi justamente buscar honrar a beleza dos 
originais, em forma e conteúdo, e escapar do impulso à literalidade da 
tradução. Certamente seria uma dupla traição, também em forma e 
conteúdo, pois não somente feriria o estilo do autor, como também a própria 
proposição dessa pesquisa etnográfica sobre a loucura, que se constituiu no 
encalço dos modelos explicativos sobre a experiência e, sendo assim, de 
uma fidelidade generosa aos distintos narradores e narrativas desse tipo de 
padecimento na Barcelona da década de 1990. Espero ter, assim, seguido 
os ensinamentos de meu amigo Ernani Chaves, quando conversávamos 
sobre sua brilhante tradução de Das Unheimliche de Sigmund Freud: O 
Infamiliar (publicado pela Autêntica Editora em 2019). Dizia ele, com palavras 
certamente muito melhores do que essas mal-traçadas linhas, da arte de 
produzir um encontro do espírito do tempo, do espaço e da estética do texto 
com essas mesmas dimensões de estética, local e tempo da tradução, tudo 
isso sem implodir os originais. E nesse sentido, não tendo a arte e a destreza 
de meu amigo e mestre, tive o enorme privilégio, que ele – por motivos 
óbvios – não teve, de contar com a amizade e a interlocução direta e 
colaboração pacienciosa do autor. 

Assim, a tradução requereu, além da transmissão fiel do conteúdo, a 
adaptação e respeito às expressões idiomáticas, ao ritmo da escrita e até 
mesmo às gírias barcelonesas dos anos noventa, muito presentes nas falas 
dos informantes, que especialmente geraram boas trocas de mensagens 
com o autor e um certo trabalho criativo. E se pensarmos bem, uma certa 
tradução é um exercício bastante presente no processo etnográfico. Não 
deixa de haver tradução na forma dialógica da produção de entendimento da 
experiência, suas perspectivas emic e etic, de desvelar os saberes profanos, 
de considerar os distintos modelos explicativos etc. E justamente nessa 
construção da versão em português que a cada capítulo, a cada parágrafo, 

JÁ VISTE COMO CHORA UMA CEREJEIRA? – 9



pulsava a minha ingênua resposta das cerejas como lágrimas e o porquê de 
seus sabores tão avassaladores.

Acontece que as provei como armargor há época de minha primeiras 
leituras do texto. De ser trabalhador militante da saúde mental coletiva e, 
apesar de sempre tratar de contar com os usuários na construção das ações, 
ao mesmo tempo não conseguir ultrapassar o entendimento de seu 
padecimento além do saber e das concepções científicas de minha 
especialidade. É dizer que me relacionava com companheiros de bandeiras 
e de lutas por meio dos óculos das concepções de sujeito e padecimento da 
teoria que fundamentava na época minha prática profissional. Em poucas 
palavras, as pessoas que formavam fileiras comigo não deixavam para mim 
de ser usuárias. Uma categoria muito presente na reforma sanitária 
brasileira, de suma importância na constituição das políticas públicas de 
saúde, do próprio Sistema Único de Saúde, a partir dos dispositivos de 
controle social, mas que pode guardar nessa forma totalizante, em certa 
medida, um desaparecimento.

Falo do desaparecimento político que está contido nas questões que 
abrem este prefácio. Tratar uma pessoa como humano-menos-humano, 
reificada como um diagnóstico e produção de sintomas, tão presente e há 
muito identificado nas práticas manicomiais, é ceifar sua cidadania, é 
produzir seu desaparecimento como ser político. É preciso observar que as 
reatualizações do modelo manicomial no gesto cotidiano, na micropolítica, 
podem ter também um efeito mortificador. Nesse sentido, não é somente nos 
porões das ditaduras e nos voos da morte de suas versões latino-
americanas que o terror de estado produz desaparecimentos. Estes podem 
ser ativados na micropolítica do cuidado em saúde. Não é o mesmíssimo 
terror da mortificação institucional manicomial propriamente dita, mas se 
presentifica na sutileza do gesto cotidiano, numa espécie de instituição total 
a conta-gotas (parafraseando a expressão de Eugênio Zaffaroni). E assim, 
se nosso companheiro usuário é entendido somente como usuário, e o que 
ele produz somente pelas lentes da especialidade, seja qual for, estamos 
produzindo desaparecimento político.
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Entender isso nos ajuda a compreender os desafios que temos diante 
de nós na constituição do cuidado, nas respostas clínicas e sociais em 
relação à experiência da loucura. Neste sentido, falar do choro de uma 
cerejeira, dar um caráter humano a uma árvore, como metáfora, diz também 
de como encontramos o anthropos onde havia reificação pela razão científica 
e pelo senso comum. Assim, as cerejas contidas nos passos para uma 
antropologia da esquizofrenia de Ángel Martínez-Hernáez, antes de 
lágrimas-frutas, são uma produção inequívoca de ser-sejas. E não se trata 
de uma ontologia ou metafísica da pessoa com dito diagnóstico, senão do 
encontro com os saberes produzidos pela própria experiência de 
padecimento, colocados em pé de igualdade aos saberes científicos sobre 
as abordagens biomédicas, sociológicas, psicológicas, políticas e até 
econômicas relativas à esquizofrenia. 

Talvez a atualidade desse belíssimo trabalho etnográfico esteja 
justamente em nos convocar a essa dimensão do ser-seja. No ser, naquilo 
que a pessoa é, e que nos convoca a um olhar atento à singularidade da 
experiência para além de nossas abordagens especialistas, e no seja que 
não a reduz sequer a esta leitura ou tradução da singularidade, pois nos 
remete sempre a apontar para uma possibilidade futura que por ventura seja 
construída. É, assim, exercitar em ato a liberdade e radicalmente dissolver 
as mortificações para produzir memoriais da vida.

Márcio Mariath Belloc
Belém, 16 de maio de 2020.
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FUTURO IMPERFEITO: 
APRESENTAÇÃO PARA 
A VERSÃO EM PORTUGUÊS

É uma grande satisfação para mim escrever esta apresentação da versão 
em português de ¿Has visto cómo llora un cerezo?, um livro que veio à luz 
em espanhol há mais de vinte anos e onde apresento algumas reflexões e 
análises derivadas do meu trabalho de campo na rede de saúde mental de 
Barcelona nos anos 90. É evidente que passado este tempo algumas coisas 
mudaram, especialmente alguns dados estatísticos de Barcelona, os critérios 
diagnósticos DSM que passaram da versão IV para a V, o surgimento dos 
chamados movimentos sociais “em primeira pessoa" que antes eram 
praticamente inexistentes e algumas políticas da saúde mental; algumas, 
não todas. 

Atualmente, também as instituições e as políticas da saúde mental 
continuam sendo afetadas por inércias manicomiais e por uma imprecisão 
dos modelos comunitários que, na prática, são mais serviços na comunidade 
que com a comunidade. Os paradoxos associados ao estigma e ao 
confinamento social da loucura continuam na ordem do dia, do mesmo jeito 
que os locais de passagem na cidade continuam sendo espaços habitáveis 
para os náufragos que viram suas vidas desvalidas após a psicose. A 
esquizofrenia como desordem, doença, forma de sofrimento psíquico, aflição 
ou o que quisermos chamar, ainda hoje está ligada à indefinição. Penso que 
na história da civilização ocidental existem poucos estados de sofrimento tão 
difíceis de definir e, ao mesmo tempo, objeto de tanta violência 
desnecessária.

A loucura nos coloca no espelho da nossa própria ignorância. Talvez 
seja por isso que às vezes respondemos ante ela com certezas 
hipertrofiadas. Alguns veem na loucura cérebros mórbidos. Outros, uma 
estrutura do sujeito derivada da forclusão do nome do pai. Alguns veem 
problemas cognitivos; outros dinâmicas familiares e vínculos duplos. Na 
minha perspectiva, tudo isso é tão válido quanto errado. Válido se serve 
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como uma hipótese que abre caminhos e tem consciência de sua natureza 
provisória. Errado quando a teoria prende o sujeito e sua vida e os subsome 
em um diagnóstico, em um julgamento e a partir daí não vemos mais nada, 
apenas nossas próprias teorias e certezas, apenas nós mesmos. Não há 
surpresa ou aprendizado nessa perspectiva e, como disse Aristóteles, sem 
surpresa não há conhecimento. 

Quando escrevi este livro, eu era um jovem antropólogo com formação 
adicional em psicanálise e psiquiatria social. Naquela época, na Catalunha e 
na Espanha, como na maioria dos países que tinham desenvolvido a reforma 
psiquiátrica, o paradigma dominante era o da reabilitação psicossocial. 
Esperava-se que um dia as pessoas com diagnóstico de esquizofrenia e 
outros transtornos severos fossem reabilitadas e com esse objetivo se 
criaram as chamadas estruturas de "meio caminho": apartamentos 
assistidos, oficinas de reabilitação psicossocial, centro de dia, clubes sociais, 
trabalho protegido, como recursos criadores de autonomia. Isso foi na teoria, 
pois na prática a reabilitação desejada nem sempre aconteceu. Os centros 
de dia e as oficinas estavam frequentados por corpos que estavam 
parkinsonizados pela medicação e que se esforçavam para realizar as 
tarefas, geralmente simples e alienantes. Esta era a época dos neurolépticos 
típicos e seus efeitos adversos. Os mais velhos tinham experiencia do 
manicômio e o revolving door (a porta giratória de internações, saídas e 
novas internações) era uma vivência compartilhada pela maioria. As pessoas 
afetadas raramente eram convidadas a fóruns como congressos e 
workshops e, quando sim, havia um certo desconforto entre os profissionais 
quando o usuário desafiava o senso comum. Era frequente apelar ao risco 
de descompensação ou ao discurso delirante para não incluir os afetados 
nesses espaços, especialmente se não representavam o rol do paciente 
obediente. Tudo para o paciente sem o paciente, poderia ter sido o slogan do 
momento. Nesse “pretérito imperfeito” havia algo de renúncia inconsciente a 
uma reabilitação psicossocial possível.

Com o tempo, o modelo de reabilitação psicossocial mostrou sinais 
claros de esgotamento. Os componentes da equação começaram a ser 
invertidos: a autonomia não deve ser um horizonte que nunca se alcança, 
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deve ser exercida no dia-a-dia, comentava-se em alguns fóruns. De repente, 
os neurolépticos atípicos baniram a maioria dos tratamentos com 
antipsicóticos típicos e transformaram os corpos dos usuários: antes 
parkinsonizados, agora obesos e com síndrome metabólica. Os movimentos 
sociais dos usuários começaram a ser mais relevantes, em parte devido à 
influência da cultura do recovery ou recuperação que começava a rivalizar 
com o modelo de reabilitação psicossocial. Também a essas mudanças 
contribuía o trabalho mais sensível de alguns profissionais e famílias. Pela 
sua parte, experiências dialógicas, como o Open Dialogue finlandês, 
começaram a ser conhecidas na Espanha. 

Atualmente os usuários são convidados com mais assiduidade para 
fóruns e congressos profissionais e a dignidade e os direitos humanos do 
paciente são temas mais centrais que no passado. Também há tentativas de 
democratizar as práticas que vislumbram um horizonte com menos coerção, 
como a Gestão Colaborativa da Medicação (Gestão Autônoma da Medicação 
em Canada e no Brasil), entre outras. Porém, alguns nós não foram 
desatados ainda e são tarefas urgentes para um futuro que, provavelmente, 
será também imperfeito. 

Alguns desses nós ou desafios estão desenvolvidos com mais precisão 
neste livro. Vou mencionar aqui apenas dois deles. O primeiro é o das 
certezas no reino da incerteza, à qual nós podemos opor à lógica da 
surpresa: mais surpresa e menos certeza, poderíamos dizer para lembrar-
nos do pouco que sabemos e quantas vezes fracassamos por colocar-nos na 
posição do saber. A segunda é a desumanização que se baseia na de-
subjetivação do paciente e que frequentemente vem a justificar a coerção 
com seus paternalismos, suas antecipações e outras prisões do ser. Em um 
grupo de trabalho recente, um dos usuários e representante de um dos 
movimentos “em primeira pessoa” de Barcelona expressou este desafio 
muito adequadamente. "Desenvolvemos uma estratégia de sobrevivência", 
ele comentou, "quando entramos no consultório percebemos imediatamente 
se o profissional vê uma doença ou vê uma pessoa". Todos sabemos que é 
muito diferente a relação entre dos sujeitos (paciente-clínico) que entre um 
sujeito (clínico) e uma coisa (doença). A primeira relação possibilita um 
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vínculo e, portanto, um mundo intersubjetivo; a segunda não. Aqui estou me 
referindo à palavra vínculo não como obediência ao tratamento e ao 
terapeuta, mas como uma relação de reconhecimento mútuo que se baseia 
na interdependência e que inspira uma comunidade de afetos. Esta é 
precisamente uma das demandas das pessoas portadoras de sofrimento 
psíquico: uma mudança em nós mesmos que promova outras respostas, que 
não abandone eles à deriva da “encruzilhada infinita”, como diria Foucault. 

Eu quero que minhas últimas palavras nesta apresentação sejam de 
agradecimento. Primeiramente, aos meus informantes, que me 
presentearam seus momentos e suas experiências. A eles já dediquei o livro 
na versão em espanhol. Eu estarei sempre agradecido. Também ao meu 
amigo Márcio Mariath Belloc pela iniciativa de traduzir o texto ao português, 
capturando e melhorando a versão original. Muito obrigado, Márcio. Aos 
amigos da Rede Unida por acolher esta publicação. Finalmente, a todos os 
colegas e amigos do Brasil com os quais tive a oportunidade de viver 
momentos muito agradáveis no Rio Grande do Sul, Santa Catarina, Minas 
Gerais, Rio de Janeiro, São Paulo, Brasília, Amazonas, Acre e tantos 
lugares. Obrigado, no Brasil eu me sinto em casa.

Barcelona, 9 de maio de 2020. 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APRESENTAÇÃO

O título e o subtítulo desde livro respondem a dois âmbitos diferentes do 

trabalho antropológico: a etnografia e a teoria. O título, “Já viste como chora 

uma cerejeira?”, é uma pergunta que me foi feita por um de meus 

informantes durante uma tarde de primavera de 1990. Tal pergunta me fez 

pensar durante muito tempo na estruturação da linguagem na esquizofrenia 

e, mais concretamente, no papel das metáforas e pseudometáforas neste 

tipo de discursividade. Por sua parte, o subtítulo, Passos para uma 

antropologia da esquizofrenia, pode ser entendido como uma apropriação 

não dissimulada do título do conhecido texto de Gregory Bateson, Passos 

para uma ecologia da mente (1976), onde de forma precoce se propõe uma 

teoria antropológica da esquizofrenia, baseada nos sistemas de condutas e 

intercondutas dentro da estrutura familiar. A proposição de Bateson me 

permitiu confiar, desde o primeiro momento, na possibilidade de uma 

aproximação antropológica à esquizofrenia. Esse projeto foi sendo percebido 

como uma tarefa mais viável a partir do descobrimento da profusão de 

literatura antropológica que existia sobre esta problemática. Não obstante, 

sempre tive a sensação de que dificilmente exploraria esse tema sem a 

leitura prévia de Passos para uma ecologia da mente. Imagino que isso 

tenha a ver com o talento entusiasta e permanentemente reflexivo de 

Gregory Bateson.

Da combinação nem sempre homogênea de etnografia e teoria surge 

precisamente este livro, que está estruturado em quatro capítulos: “A 

enfermidade”, “A cidade”, “O confinamento” e “A linguagem”. O primeiro, “A 

enfermidade”, constitui-se entre o state of art e o comentário crítico, e nele se 

discutem alguns problemas da aplicação do determinismo biológico e do 

determinismo cultural para o estudo da esquizofrenia. Trata-se também de 
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um capítulo introdutório para aqueles que desconhecem a literatura básica 

sobre este transtorno. Contudo, é importante salientar que foram limitados 

enormemente as referências bibliográficas em benefício de uma exposição 

mais reflexiva.

O segundo capítulo, “A cidade”, explora um problema que pelo menos 

desde a década de trinta tem gerado forte polêmica na psiquiatria social e na 

sociologia e antropologia da saúde mental. Refiro-me ao fenômeno da maior 

concentração de esquizofrenia nos centros das grandes cidades e à 

especulação subsequente sobre as razões dessa recorrência. Para discutir 

esta problemática, foram utilizados aqui dados quantitativos e qualitativos 

sobre a concentração de esquizofrenia na cidade de Barcelona. O 

argumento final remete ao papel dos centros das cidades como lugar de 

confinamento.

O terceiro capítulo, “O confinamento”, retoma a questão da 

marginalização a partir de uma figura institucionalizada no século XV, a 

stultifera navis, ou nau dos loucos. Contudo, não se trata de um capítulo 

histórico, senão que da discussão de três paradoxos associados de forma 

diferente e desigual ao fenômeno da loucura: a tensão entre movimento e 

reclusão, a oposição entre senso comum e desrealização e, finalmente, o 

problema da inserção dos afetados em contextos de comunidade 

(Gemeinschaft) ou de sociedade (Gesellschaft).

O último capítulo, “A linguagem”, investiga o discurso na esquizofrenia 

e suas inflexões sempre flutuantes entre a estrutura do delírio e a 

possibilidade de criação de sentidos compartilhados. Esta temática serve 

também para refletir sobre as complementaridades da teoria estruturalista e 

do modelo hermenêutico no estudo destas narrativas do padecimento.
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Com exceção do primeiro, o resto dos capítulos podem ser entendidos 

com uma graduação desde fatores mais globais, ou macro, que afetam na 

esquizofrenia (a vida urbana, a pobreza, a economia política), até às 

dimensões mais locais, ou micro (a instituição, as experiências subjetivas, as 

discursividades). No entanto, isso é assim somente desde uma visão geral, 

pois em alguns momentos se combina informação global com casos 

individuais para estabelecer relações entre estes níveis analíticos da 

realidade. O Capítulo 2 apresenta uma especial combinação destes dois 

tipos de informação.

Os dados etnográficos utilizados para a elaboração deste livro provém 

do meu trabalho de campo em diferentes instituições psiquiátricas de 

Barcelona ao longo de três anos (1990-1993): Hospital Clínico de Barcelona 

(4 meses), Institut Frenopàtic (6 meses), Area de Rehabilitación Integral 

(ARI) (7 meses) e Centre de Assistència Primària en Salut Mental de Gràcia 

y ARAPDIS (9 meses). Para salvaguardar a intimidade dos informantes, não 

nomearei as instituições no texto.

Devo expressar meu agradecimento tanto aos informantes, aos que 

está dedicado este livro, como às instituições por sua atenção e paciência 

durante o tempo que passamos juntos. Também expresso meu 

agradecimento a Xavier Roigé, coordenador da coleção estudos 

d’Antropologia Soaical i Cultural, onde se inscreve este texto, por oferecer a 

possibilidade de publicar estas páginas. Adicionalmente quero apontar que, 

sem o ânimo dos meus companheiros dos departamentos de Antropologia da 

Universitat de Barcelona e da Universitat Rovira i Virgili, teria sido mais 

trabalhoso redatar este texto. A eles agradeço sua ajuda e colaboração.

Uma parte do material do Capítulo 2 foi utilizado para um capítulo de 

um livro, ainda no prelo, coordenado por Rafael Pérez Taylor do Instituto de 
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Investigaciones Antropológicas da UNAM. O livro tem o título provisório de 

“Antropologia, ecologia e meio ambiente. O crescimento das grandes 

cidades”; e meu capítulo de “Enfermidade e entorno urbano”. Por outro lado, 

uma versão do segundo apartado (“Estruturas”) do Capítulo 4 foi 

apresentado como comunicação no V Congreso de Antropología Social del 

Estado Español, Granada 1990; concretamente no simpósio dirigido por José 

Luis García y Honorio Velasco entitulado Discurso y Cultura. Em ambos os 

casos expresso meu sincero agradecimento pelos comentários e pelo apoio 

demonstrado.

Não quero acabar os agradecimentos sem citar minha mulher, Montse, 

e minha filha, Irene, que deu seus primeiros passos durante a redação deste 

texto. A elas corresponde este último lugar que é sempre o primeiro.
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A ENFERMIDADE
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
A INDEFINIÇÃO

Meu problema é de ordem social e de ordem 
particular. É um problema físico e social
(Zaro, um de meus informantes)

No discurso científico de nosso tempo, a esquizofrenia parece estar unida a 
uma especial indefinição. Por um lado se suspeita que este transtorno 
responde a uma disfunção biológico-cerebral, Os esforços da investigação 
biomédica das últimas décadas se orientam nesta direção, ainda que sem 
chegar a um consenso sobre se as razões desta enfermidade são do tipo 
neuroquímico, genético, lesional, hormonal ou viral. Por outro lado, ainda é 
crível afirmar que a esquizofrenia é o resultado de problemas existenciais e 
morais, de razões psicopatológicas e subjetivas, de pressões sociais e 
inclusive de estratégias de mistificação do sistema capitalista. Provavelmente 
existem poucas enfermidades que apresentam hoje em dia tal grau de 
ambiguidade e indefinição. Acontece que, seja porque ainda não se haja 
descoberto os processos que a produzem, seja porque seu nome está 
sobrecarregado de história, de estigma e de metáforas, o fato é que a 
esquizofrenia aparece hoje associada à incerteza.
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Se bem que nosso propósito neste capítulo não seja resolver essa 
indefinição, pois claramente nos ultrapassa por sua complexidade, vamos 
tratar de aprofundar o debate desde uma perspectiva antropológica em 
algumas problemáticas que lhe são inerentes. Um esquema que nos pode 
guiar neste projeto é a trilogia de conceitos que se utilizam há um bom tempo 
na literatura internacional em antropologia médica. Refiro-me aos termos de 
disease, illness e sickness; três palavras que, se bem são sinônimos no 
inglês usual, no terreno antropológico servem para falar respectivamente das 
dimensões biológicas e psicopatológicas (disease), culturais (illness) e 
sociais (sickness) da enfermidade (Young, 1982; Scheper-Hughes y Lock, 
1987; Good, 1994). Apliquemos, assim, estas três noções de natureza, 
cultura e sociedade ao exemplo da esquizofrenia.

NATUREZA
Desde a psiquiatria mais tendenciosa às explicações biológicas, percebe-se 
que a esquizofrenia como um problema que, cedo ou tarde, se resolverá com 
o incremento da investigação básica em genética e em neurociências. Da 
mesma maneira que um dia Bayle visualizou as lesões encefálicas que 
produzia a paralisia geral progressiva sifilítica (PGP), ou paresia; ou de igual 
forma que se conheceram (ao menos em parte) os processos 
fisiopatológicos de demências como o Alzheimer; ou de transtornos como a 
epilepsia; argumenta-se que algum dia se chegará a descobrir a raiz natural 
da esquizofrenia.

O princípio que define esta posição é, no fundo, muito velho, pois tem 
seu referente histórico nas doutrinas de Kraepelin (1856-1926) sobre a 
origem somática da esquizofrenia; uma enfermidade que naquele momento 
ele denominava dementia praecox (Kraepelin, 1905:325), mas que referia ao 
mesmo tipo de realidade psicopatológica. Também se pode perceber sob 
estas orientações contemporâneas o famoso aforismo de Griesinger, que o 
próprio Kraepelin fez uso (1992:513), de que toda enfermidade mental é, no 
fundo, uma enfermidade cerebral. Mas sejam umas ou outras suas origens 
mais destacadas, o resultado é que, sob esta orientação biologicista, aquelas 
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argumentações que situavam a origem desta síndrome na dimensão 
subjetiva, experiencial ou social foram relegadas a um segundo plano, ou 
consideradas simplesmente errôneas.

Já poucos psiquiatras creem que a esquizofrenia possa ser o resultado 
de mensagens contraditórias na família, como propunha Bateson na década 
de setenta (1976), ou a consequência da sociedade burguesa, como 
propunham Laing y Schatzman (1983). Tampouco se consideram acertadas 
as terapias como a psicanálise, ainda que poucas vezes se reconheça desde 
esta posição organicista, que o próprio Freud foi cético a respeito da eficácia 
de seu singular tratamento para o caso dos transtornos psicóticos. 
Contrariamente, desde essa orientação somática, que é atualmente a 
hegemônica, indica-se abertamente que se há um caminho, este deve ser o 
do conhecimento das bases biológicas que produzem a esquizofrenia, e que 
se há um tratamento eficaz, este deve ser o da atuação sobre estas bases.

Atualmente dispomos de um arsenal de hipóteses biológicas sobre a 
esquizofrenia, entre as que cabe destacar a chamada teoria dopaminérgica, 
a estrutural-lesionar, a viral e a genética. A primeira parece ser a de mais 
êxito e se embasa na evidência de que existe uma hiperativação das vias 
dopaminérgicas cerebrais, que é a responsável por experiências como o 
delírio e as alucinações. Em benefício desta hipótese se aponta que os 
neurolépticos, ou antipsicóticos, que são os fármacos por excelência para o 
tratamento da esquizofrenia, mostram-se eficazes na redução do delírio e 
das alucinações, também chamados sintomas positivos, porque operam 
bloqueando os receptores cerebrais do neurotransmissor conhecido como 
dopamina. De fato, os neurolépticos mostraram ter um efeito contrário ao das 
anfetaminas, que liberam dopamina e exacerbam os sintomas positivos da 
esquizofrenia (Deakin, 1988; Andreasen y Carpenter, 1993).

A segunda hipótese se limita a pontar que existe alguns casos de 
esquizofrenia, sobretudo aqueles mais deteriorados que enfrentam os 
chamados sintomas negativos (anedonia, apatia, embotamento afetivo etc.), 
que vêm associados a atrofias corticais centrais e a hipofrontalidade. O 
desenvolvimento de tecnologias de visualização cerebral, como a tomografia 
por emissão de pósitrons permitiu mostrar por comparação de indivíduos 
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controle (não casos), a existência de uma atividade metabólica diferente nos 
cérebros das pessoas com esquizofrenia. Também se indicam outro tipo de 
anormalidades, como a expansão do sistema ventricular, a diminuição de 
tamanho do lóbulo temporal e do hipocampo, o aumento dos gânglios 
basais, a presença de fluxos sanguíneos anormais, ou a alteração da 
glucose no córtex pré-contrato cerebral (APÁ, 1995; Buchsbaum e Haier, 
1987).

A teoria viral, por sua vez, é mais minoritária e defende que a 
esquizofrenia é o resultado de um vírus de ação lenta que produz 
modificações metabólicas cerebrais. As bases mais conhecidas desta 
hipótese são: a) a existência de enfermidades crônicas que são 
transmissíveis e que se produzem por um vírus de ação lenta, como o 
recentemente polémico mal de Creuztfeld-Jakob; b) a evidência de que 
algumas encefalites virais produzem quadros ou manifestações similares à 
esquizofrenia; c) alguns achados de laboratório que, não obstante, são até o 
momento provisórios e inclusive, em alguns casos, contraditórios (Crow e 
Done, 1986; Butler e Stieglitz, 1993).

Em último lugar temos a teoria genética, que não poderia faltar num 
tempo como o nosso, em que se suspeita que tudo está nos genes, desde as 
doenças e suas predisposições, até os aspectos mais anedóticos da vida, 
como o gosto por um determinado tipo de roupa ou uma marca específica de 
cigarros. Neste caso, trata-se de uma hipótese que está aparentemente 
corroborada por dados como a alta concordância de gêmeos monozigóticos 
(e, portanto, com o mesmo código genético) que coincidem em sofrer de 
esquizofrenia. Os coeficientes de concordância em estudos dos gêmeos 
parecem chegar a 65%. Não obstante, e como destacaram Lewontin, Rose e 
Kamin em No está en los genes: crítica del racismo biológico (1996), a 
metodologia deste tipo de estudo é mais que questionável, assim como os 
preconceitos de muitos dos seus autores.

Por exemplo, Lewontin et al. explicam como Slater, um dos 
pesquisadores mais famosos dos anos cinquenta por sua contribuição ao 
estudo sobre esquizofrenia nos gêmeos, dedicou-se a rastrear o estado 
mental de um caso de irmãs gêmeas idênticas. Slater localizou um caso de 
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esquizofrenia, Eileen, que morreu no hospital em 1946 e, portanto, devia 
obter informação sobre sua gêmea idêntica, Fanny, que havia falecido em 
1938 aos setenta e um anos. Ainda que Slater reconheça que os vizinhos 
não identificassem nada de estranho no seu comportamento e que não 
apresentava indícios de sintomas esquizofrênicos, acaba afirmando que 
Fanny é concordante com Eileen por suas:

...receios e reservas são semelhantes aos que normalmente se 
considera como sequelas de uma psicose esquizofrênica. 
Infelizmente, não é possível obter dados acerca de sua antiga 
doença mental, mas são muito grandes as probabilidades e que se 
tratasse de uma esquizofrenia... conseguiu uma recuperação 
bastante completa e permanente... ainda que, psicologicamente, sua 
reserva e sua falta de franqueza sugerem que a esquizofrenia não a 
deixou inteiramente sem sequelas permanentes. (Slater cit. em 
Lewontin et al. 1996:260-1)

Ainda que desse caso não se possa inferir uma falsificação de todo o 
edifício do argumento genético, não é preciso ser muito perspicaz para 
evidenciar que este tipo de explicações e de procedimentos introduzem 
suspeitas justificadas. Com isso não queremos negar que algum dia se 
encontre uma evidência genética da esquizofrenia. É provável que aquilo 
que o hoje se conhece como esquizofrenia responda a uma anomalia 
genética específica, a várias ou compartilhada com outros transtornos 
psicóticos. No entanto, também é possível que isto não seja assim, pois a 
teoria genética é no momento uma hipótese, e uma hipótese não é uma 
corroboração, assim como uma conjectura não é uma certeza.

Por outro lado, o parágrafo de Slater é uma magnífica ilustração da 
confusão e debilidade que rodeava a própria definição médica de 
esquizofrenia. Porque: o que era para Slater um esquizofrênico, um indivíduo 
retraído e que faltava com a franqueza, como ele disse que era Fanny? E se 
isto era um critério diagnóstico dependendo da exacerbação destes traços, 
qual era o umbral, então, para discriminar um caso de esquizofrenia e um 
não-caso?

Certamente, a apelação de Slater aos receios e às reservas de Fanny 
para deduzir a existência de uma esquizofrenia soterrada são chamativas 
para leitor profano, que percebem sem dificuldade não somente uma falta de 
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rigor descritivo e metodológico, senão também um discurso pseudocientífico 
que esconde indefinições e preconceitos morais. Indefinições que abram a 
porta aos preconceitos, preconceitos que retroalimentam a indefinição, de tal 
maneira que diante este tipo de posicionamento já não sabemos se a 
esquizofrenia é uma enfermidade cerebral, uma questão de caráter ou uma 
ficção psiquiátrica.

Atualmente, e ainda que já faça uns bons anos do estudo de Slater, 
ainda não dispomos de uma definição médica verdadeiramente precisa da 
esquizofrenia. Geralmente a indefinição não chega ao grau observável no 
parágrafo de Slater, mas continua existindo. A razão mais importante é que a 
maneira como atualmente se diagnostica um indivíduo de padecer uma 
esquizofrenia pouco tem a ver com os testes “irrefutáveis” da tecnologia 
médica, como as tomografias, os scanners ou os exames sanguíneos. 
Apesar das hipóteses biológicas que comentamos anteriormente, não existe 
nenhum teste ou algo parecido que permita dizer que estamos diante de um 
caso de esquizofrenia. Inclusive os psiquiatras mais biologicistas 
reconhecem que no momento a esquizofrenia se diagnóstica a partir de suas 
manifestações e expressões. Isto é, e como indica um autor como Vallejo, as 
classificações psiquiátricas atuais são clínicas (centradas nos signos e 
sintomas) e/ou patocrônicas (baseadas no transcurso), mas não 
etiopatogênicas (causais) ou anatomopatológicas (de localização do 
transtorno) (Vallejo, 1991:155). Em outras palavras, o que articula o 
conhecimento sobre a esquizofrenia não é a evidência de processos 
fisiopatológicos claros e distintos, senão que o terreno mais ambíguo das 
manifestações externos destes supostos processos: seus signos e sintomas.

Os critérios diagnósticos que se utilizam atualmente em psiquiatria são 
a Classificação Internacional de Doenças da OMS, versão número 10, 
também conhecida como CID-10 (OMS, 1992), e o Diagnostical and 
Statistical Manual of Mental Disorders, DSM-IV, da Associação Americana de 
Psiquiatria (APA, 1995). Ambas classificações são muito similares entre si. 
Trata-se, como poder-se-á deduzir do parágrafo anterior, de taxonomias que 
se baseiam, ao menos quando fazem referência aos transtornos mentais de 

JÁ VISTE COMO CHORA UMA CEREJEIRA? – 25



etiologia desconhecida como a esquizofrenia, na descrição dos signos e 
sintomas da doença e não em processos mórbidos subjacentes.

Por exemplo, no DSM-IV se estipula um conjunto de critérios para 
poder diagnosticar a esquizofrenia, entre os que vale a pena destacar três 
grandes eixos: 1) o A que faz referência aos sintomas característicos; 2) o B 
que informa o grau de disfunção social e laboral do sujeito; e 3) o C que 
especifica a duração ou prognóstico do transtorno. Nenhum desses critérios 
pode tomar como base uma evidência biológica sem controvérsia, senão que 
aspectos fenomenológicos do transtorno. Mas analisemos mais detidamente 
cada uma dessas séries.

1) No conjunto de critérios A indica-se que para diagnosticar uma 
esquizofrenia o paciente deve demonstrar dois ou mais dos seguintes 
sintomas durante o período de 1 mês (ou menos se foi tratado com êxito); 
ideias delirantes, alucinações, linguagem desorganizada, comportamento 
catatônico ou gravemente desorganizado e sintomas negativos.

Em benefício destes critérios pôde-se apontar que se trata de 
manifestações que em determinadas ocasiões podem ser discerníveis sem 
muitos problemas. Desta maneira, um afetado pode pensar que tem 
microchips implantados em sua dentadura para ser controlado pela central 
de inteligência de um país inimigo, quando, obviamente, estas ideias não 
parecem se confirmar a partir da análise contextual e de situação. É fácil que 
estas ideias se apresentem, ademais, como irredutíveis, e que, diante de 
qualquer comentário ou dúvida de seus interlocutores, continue 
prevalecendo na mente do afetado a particular história de espionagem. É 
que o delírio demonstra geralmente como um código subjetivo e persistente 
que não só não faz sentido no seu contexto social e cultural de referência, 
senão que faz sobrevir esse contexto como instrumento de interpretação e 
de compreensão de sentidos.

Contudo, o papel descontextualizados do delírio é insuficiente para 
descartar toda a interpretação da discursividade do afetado. A exegese é um 
exercício básico para evitar misreadings e confusões entre possíveis 
concepções culturais e supostas ideias delirantes. Ademais, o delírio mostra 
em ocasiões um caráter confuso, o que torna difícil estabelecer uma 
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diferença nítida entre uma ideia persistente que pode responder a uma forma 
especial de ver e de ser-no-mundo e uma ideia delirante. Por exemplo, se 
alguém acredita de forma reiterada que os vizinhos sobem o volume do 
televisor simplesmente para lhe molestar, estamos diante de uma situação 
certamente difusa na que uma interpretação de contexto pode permitir 
discriminar mais finamente entre o normal e o patológico. Outra coisa é que 
o afetado acredite que é o protagonista de todas as notícias que escuta no 
televisor, pois aqui o delírio pode se converter, inclusive para o 
desconstrucionista e relativista mais radical, numa evidência inequívoca.

A conduta catatônica na forma conhecida como imobilidade cérea ou 
estupor, a hiperatividade ou o que se define psiquiatricamente como 
linguagem desorganizado, também podem se apresentar de forma tão 
explícita que não permita nenhuma dúvida. Outro assunto é que sua raiz seja 
inteiramente biológica, que se possa pensar na importância das dimensões 
cognitivas e emocionais ou que não se considere os tratamentos atuais 
sejam os mais adequados – pense-se como exemplo que os pacientes com 
estupor catatônico são candidatos claros a receber eletroconvulsoterapia 
(ECT).

Mais difusos são os chamados sintomas negativos, que no caso da 
esquizofrenia aludem principalmente ao embotamento afetivo, a alogia e a 
abulia. O primeiro não é outra coisa que a indiferença afetiva que mostram 
os afetados e que até certo ponto é aparente, pois é sabido da 
vulnerabilidade das pessoas com esquizofrenia diante de qualquer 
acontecimento negativo ou inclusive diante de uma simples mostra de 
hostilidade por parte de seus familiares ou companheiros. Por sua vez, e 
segundo o DSM-IV, a alogia tem a ver com o uso pobre da linguagem e com 
a falta de fluidez. Finalmente, a abulia reponde, outra vez em palavras do 
DSM-IV, à “incapacidade para iniciar e persistir em atividades dirigidas a um 
fim”. Como se trata de manifestações que se destacam põe serem negativas, 
isto é, pela falta mais que pela presença de um traço distintivo, sua 
discriminação clínica é mais complicada, como assim reconhecem os 
próprios redatores do DSM-IV.

JÁ VISTE COMO CHORA UMA CEREJEIRA? – 27



Apesar de sua ubiquidade na esquizofrenia, os sintomas negativos 
põem ser difíceis de avaliar porque ocorrem em continuidade com a 
normalidade, são inespecífico e podem ser devidos a vários outros 
fatores (por ex., ser consequência dos sintomas positivos, efeitos 
secundários da medicação, um transtorno do estado de ânimo, 
hipoestimulação ambiental ou desmoralização). (APA, 1995:283)

Ainda que este tipo de sintomas se caracteriza por a inespecificidade, 
não por isso são menos importantes, pois estão intimamente associados ao 
curso e ao prognóstico deste transtorno. Em uma série considerável de 
estudos clínicos e comparativos se observa que os casos com predomínio de 
sintomas negativos têm um prognóstico pior que aqueles com sintomas 
positivos como o delírio e as alucinações (Andreasen, 1985:380; APÁ 1995: 
283 e ss.). É mais: os sintomas negativos, apesar de serem os menos 
estigmatizados em alguns contextos culturais como os ocidentais, constituem 
o problema socio-sanitário mais grave em relação à esquizofrenia, já que são 
dificilmente paliados com os tratamentos psicofarmacológicos existentes.

2) Se os critérios A propõem problemas de especificidade, os da série 
B, que fazem referência à chamada disfunção social/laboral, levam a 
inespecificidade até a confusão. No DSM-IV propõe-se que:

Durante uma parte significativa do tempo desde o início da 
alteração, uma ou mais áreas importantes de atividade, como são o 
trabalho, as relações interpessoais ou o cuidado de si mesmo, estão 
claramente abaixo do nível prévio ao início do tratamento. (APA, 
1995:291)

Em princípio, este critério não supõe nenhum tipo de incoerência 
teórica se se parte de uma leitura social, criticável, mas possível, da 
esquizofrenia como alteração da capacidade adaptativa do indivíduo ao seu 
entorno. Dizemos “criticável” porque toda definição social dos transtornos 
mentais pode conduzir facilmente a uma interpretação moral, na que 
“inadaptado” e “louco” podem ser convertidos em sinônimos. É algo parecido 
a quando se define a saúde mental como a capacidade para viver 
satisfatoriamente no meio social no qual nos coube viver, como se um 
escravo inadaptado a uma sociedade escravocrata fora não somente um 
inadaptado, senão também um doente mental; ou um dissidente político na 
clandestinidade fora não só um dissidente como também um esquizofrênico. 
Certamente, a definição social da esquizofrenia pode resultar tão perversa se 

 – ÁNGEL MARTÍNEZ-HERNÁEZ28



se aplica essa lógica que anula toda a relatividade cultural e histórica e nos 
propõe um modelo moral e social que faça as vezes de padrão ouro da 
saúde e da doença mental. Provavelmente por isso na introdução do DSM-IV 
se indica: “Nem o comportamento desviado (por ex., político, religioso, 
sexual) nem os conflitos entre o indivíduo e a sociedade são transtornos 
mentais, a não ser que a desviação e o conflito sejam sintomas de uma 
disfunção.” (APA, 1995:xxi) 

Em termos gerais essa proposição não parece ser problemática. Não 
obstante, a frase final desse parágrafo introduz um grau importante de 
ambiguidade, já que diante da ausência de um conhecimento etiológico do 
transtorno é difícil saber se a desviação social é o sintoma, a causa, a 
consequência ou o problema em si. Ademais, diz-se que o social não é um 
critério, e parece lógico que não deveria ser pelas razões que antes 
apontamos, mas finalmente se converte num critério, sob a forma de 
“disfunção social/laboral”, para diagnosticar a alguém como esquizofrênico e, 
portanto, expô-lo a uma espiral de tratamentos e rotinas “terapêuticas” que 
não se caracterizam precisamente por sua inocuidade. O corolário final sobre 
esse ponto é muito breve e já o apontamos em outro lugar (1998): 
dificuldade da psiquiatria contemporânea para aplicar o ideal biomédico da 
associalidade à definição prática de alguns transtornos mentais como a 
esquizofrenia.

3) Em último lugar vale a pena comentar o critério da evolução da 
doença. No DSM-IV diz-se que para estabelecer um diagnóstico de 
esquizofrenia se requer que a alteração dure no mínimo por seis meses, 
incluindo o primeiro mês que já se apontava nos critérios A. De todas as 
formas, indica-se que não é necessário que durante meio ano o afetado 
mostre sintomas exacerbados de seu transtorno, pois é possível que o que 
permaneça durante este tempo sejam os sintomas negativos ou residuais. 
Neste último caso se incluem as chamadas “crenças raras” ou as 
“experiências perceptivas não habituais” que vêm a ser a mitigação do delírio 
e das alucinações, sejam estas últimas auditivas, visuais, olfativas ou táteis 
(APA, 1995:291).
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O critério do curso e evolução tem já uma longa tradição na história da 
conceitualização da esquizofrenia. Por exemplo, Kraepelin considerou que 
diante da falta de um conhecimento corroborado sobre as causas orgânicas 
deste transtorno, o curso da enfermidade podia servir como elemento básico 
para construir o edifício nosográfico (1992:518). Uma proposição que o 
DSM-IV faz sua de forma evidente ao converter a duração da doença em 
critério diagnóstico. O único problema é que não está claro qual é o 
prognóstico da esquizofrenia. Segundo a própria literatura psiquiátrica, há 
alguns casos de remissão momentânea e flutuante como as pontas de um 
diagrama de frequências, outros que remitem totalmente e um terceiro grupo 
que se cronifica totalmente. É o que se conhece como a teoria dos três 
terços, ainda que que em termos proporcionais a maior parte coincida com a 
cronificação (Talbot, 1994:5). Uma situação alarmante se levamos em 
consideração que a primeira crise da esquizofrenia costuma aparecer ao 
redor dos 18-20 anos no caso dos homens e dos 23-25 para as mulheres.

As implicações do fator sexo/gênero no prognóstico deste transtorno 
também são notáveis, pois afeta a aparição da primeira crise, assim como a 
evolução do transtorno. Desta maneira, no DSM-IV diz-se que o retrato 
falado do afetado com pior prognóstico é de um sujeito masculino que teve 
um início insidioso da enfermidade e, portanto, não agudo, caracterizado por 
sintomas negativos e que terá grandes dificuldades em seu “ajuste” ou 
adaptação social. É muito provável que este homem demonstre, além disso, 
anormalidades cerebrais do tipo estrutural e um deterioro cognitivo (APA, 
1995:288).

Contrariamente, o afetado de bom prognóstico é uma mulher com 
início abrupto da enfermidade, na que apareçam fatores precipitantes do tipo 
biográfico e pessoal, com sintomas positivos de curta duração, com uma 
idade mais avançada no início da doença e que não apresenta 
anormalidades estruturais perceptíveis mediante técnicas de imagem 
cerebral (APA, 1995:288).

Até que ponto estas diferenças se devem a diferenças biológicas 
(sexo) ou a diferenças de papéis sociais e/ou padrões culturais (gênero), é 
uma das múltiplas incógnitas ainda por descobrir. Não obstante, e apesar de 
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que as condições biológicas tenham um peso determinante nesse caso, 
parece acertado dizer que a dimensão social ou de gênero deve ter 
relevância mediante o jogo das expectativas sociais e a possibilidade de 
adequação a elas.

Em definitivo, temos diante de nós uma enfermidade que continua 
sendo um enigma, apesar dos esforços cada vez maiores da investigação 
em biomedicina e em neurociência. Trata-se de um transtorno em que os 
critérios diagnósticos são, ademais, débeis, fundamentalmente por se basear 
na dimensão fenomenológica e por não poder se subtrair a uma leitura social 
e moral de fundo. Ainda assim, resulta temerário afirmar que a esquizofrenia 
é simplesmente uma metáfora científica ou uma mistificação social, ainda 
que em ocasiões possa atuar como uma metáfora e inclusive como uma 
mistificação. Que a psiquiatria crie representações débeis devido a uma 
hiperbiologização de seus postulados, não nega a existência de uma 
dimensão biológica da esquizofrenia. É que apesar dos excessos 
interpretativos do determinismo biológico, a esquizofrenia parece estar aí 
com suas próprias persistências.

CULTURA
Uma interpretação antitética à que acabamos de esboçar é a do chamado 
determinismo cultural. Trata-se do polo oposto ao biologicismo e é 
geralmente conhecida como culturalismo e/ou relativismo. Neste caso, o 
argumento é que a loucura, e portanto a esquizofrenia, é uma mera 
construção social própria de uma cultura e de uma época. A maneira em que 
se pode defender este posicionamento é diversa e oscila entre a análise 
histórica e/ou genealógica e o enfoque relativista sincrônico. Para o primeiro 
podemos relembrar os trabalhos de Foucault e para o segundo os estudos 
empíricos e as reflexões da escola de Cultura e Personalidade. No entanto, 
em ambos os casos o resultado costuma mostrar a loucura como um artifício 
de determinados modelos culturais de exclusão e confinamento. Quiçá a 
melhor maneira de resumir esta aproximação seja a famosa frase de 
Foucault de que “La folie n’existe que dans une société” (1961:22).
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É evidente que em algum grau essa afirmação está certa. No entanto, 
é preciso definir este grau. Uma interpretação é que a loucura existe só em 
uma sociedade porque ontologicamente é uma representação e construção 
social diferente às formigas e aos furacões. Isto é, como sugere Foucault na 
História da loucura (1985), a loucura seria uma representação criada sobre a 
ilusão retroativa, mas falsa, de que já existia na natureza. Isto significa 
afirmar que a esquizofrenia e os outros tipos de psicose são dependentes de 
nossas exegeses culturais e não independentes delas. A natureza da loucura 
seria, então, cultural, como as instituições de parentesco, os mitos e o direito 
consuetudinário.

Uma segunda interpretação poderia ser mais matizada. Neste sentido, 
poderíamos partir da evidência de que tudo é social e cultural porque é 
irremediavelmente atravessado pela linguagem e por nossos hábitos 
culturais de conhecimento. Desta maneira poderíamos dizer que a 
esquizofrenia é cultural da mesma forma que os terremotos. Porque também 
podemos dizer que os terremotos só existem em uma sociedade, aquele que 
os percebe e/ou os representa. Contudo, neste caso estaríamos pondo a 
esquizofrenia em um plano diferente aos mitos e ao direito consuetudinário, 
e por sua vez em um nível muito mais próximo ao daqueles fenômenos à 
margem de nossas interpretações culturais como a chuva, o cólera ou os 
próprios terremotos.

Se poderia objetar que desde uma ótica culturalismo extrema para o 
que existe, somente existe na linguagem, ambas opções se convertem na 
mesma coisa. E é certo. Não obstante, isto não é assim desde uma ótica 
menos maximalista. Creio que neste ponto uma imagem roubada a Jacques 
Lacan – e lembre-se que Lacan não se caracterizava precisamente por seu 
materialismo – pode ser útil para defender uma aproximação culturalista 
matizada. A saber: a linguagem, ou o simbólico si utilizamos a terminologia 
de Lacan, pode ser entendida como um véu que impede todo o contato com 
o real, entendendo o real como anterior a linguagem (e que poderíamos 
distinguir da realidade ou construção cultural do real) , mas isto não evita 1

 Entendendo o real como o define Lacan: o real como anterior à simbolização; o real também 1

como o impossível (1988:30)

 – ÁNGEL MARTÍNEZ-HERNÁEZ32



que as formas do real, como os terremotos ou os furacões, também 
sacudam e deformem o véu da linguagem. Estamos encerrados em um 
mundo simbólico que impede qualquer volta atrás, porém a relação do 
simbólico com o real não é unívoca, mas dialética. Esta dialética é a que 
permite que o simbólico também possa se materializar numa realidade 
objetiva a partir da imbricação do social e do natural.

Pois bem, podemos dizer que o fenômeno da loucura não escapa 
tampouco ao real. A loucura pode chegar a ser uma grosseira ficção política 
para recluir os dissidentes. Pode ser uma construção social e um símbolo 
das próprias contradições sociais. Inclusive pode ser um lugar privilegiado 
para criticar as desrazões da razão, pois desde Encomio de la moría de 
Erasmo, até El Quijote, a loucura se constituiu como um lugar a partir do qual 
desvelar o encoberto socialmente, as estruturas de poder ou as vaidades 
humanas. Mas apesar de tudo isso, a loucura é também uma forma de 
sofrimento que incapacita uma parte importante da população mundial e que, 
da mesma maneira que os terremotos e furacões, sacode o véu do 
simbólico. E isto no seu caso em duplo sentido, porque vem como realidade 
que está aí, à margem das catalogações, simbolizações e representações 
que se possam gerar dela, e porque afeta a própria produção do simbólico 
mediante o delírio e a deformação do discurso. Ainda que no Capítulo IV 
tratemos de dar conta disso com maior amplitude e profundidade, 
antecipamos que a loucura impões também sua própria lógica. O delírio, a 
apatia e o retraimento são partes desta lógica.

Em certa medida, o problema da esquizofrenia é o problema da 
definição ontológica de qualquer enfermidade. Sabemos, como bem 
apontado por Susan Sontag (1991), que as enfermidades podem atuar como 
metáforas da ordem social e do ethos de um determinado tempo. Sabemos 
também que as metáforas não só existem na cultura popular, como também 
na biomedicina e no conhecimento científico em geral (Stein, 1990). A 
esquizofrenia tampouco pode ser reduzida ao nível da interpretação e da 
equivocação.

Quando se analisa atualmente a dimensão cultural da esquizofrenia, 
poucas vezes se adota uma posição maximalista que a reduza a uma 
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simples representação. Desaparecidas, ao mesmo em grande medida, as 
orientações antipsiquiátricas que sacudiram o clima intelectual dos anos 
sessenta e setenta, sobretudo na Califórnia, Inglaterra e Itália, os estudos 
culturalistas de hoje partem de pressupostos menos ambiciosos e, 
geralmente, também mais técnicos. De fato, existem duas temáticas que 
parecem monopolizar hoje os estudos culturais sobre a esquizofrenia: 1) a 
expressão da enfermidade y 2) o prognóstico.

1) Com respeito à expressão da enfermidade se proposto desde 
instâncias bastante diversas que a esquizofrenia mostra uma importante 
variabilidade transcultural. Os trabalhos que consolidaram esta percepção 
foram tanto as pesquisas etnográficas como os estudos epidemiológicos 
transculturais da OMS. Refiro-me neste último caso ao Estudo Piloto 
Internacional da Esquizofrenia (EPIE) (WHO, 1973, 1979; OMS, 1976) e ao 
Determinat of Outcome of Several Mental Disorders (DOSMD) (Sartorius et 
al., 1986; Jablensky et al. 1992).

Por exemplo, na relação do EPIE, um estudo que abarca nove países e 
se baseia em uma mostra de 1202 pacientes, indica-se que há uma maior 
frequência de sintomas de desrealização nos Estados Unidos que na Índia, 
uma maior presença de mania na Dinamarca e uma alta taxa de 
esquizofrenia catatônica e do subtipo não específico na Índia (OMS, 
1976:164; WHO, 1979:1-5).

Por sua vez, o DOSMD, que abarca dez países e uma mostra de 1379 
indivíduos, salienta-se que os casos de esquizofrenia do tipo agudo são o 
dobro (40%) nas sociedades não industrializadas (em diante SNI), frente às 
sociedades industrializadas (em diante SI). Adicionalmente demonstra-se 
que enquanto os casos de esquizofrenia catatônica nas SI são praticamente 
inexistentes, nas SNI alcançam 10%. Sobre o subtipo hebefrênico se afirma 
que se diagnosticaram 13% nas SI, enquanto somente 4% nas SNI. Também 
se afirma que há uma maior frequência de sintomas afetivos, ideias 
delirantes e delírios de inserção do pensamento nos pacientes das SI. 
Inversamente, os afetados das SNI mostram uma maior frequência de “vozes 
que falam ao sujeito” e de “alucinações visuais” (Sartorius et al., 
1986:919-20; Jablensky et al. 1992:35).
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Em outros trabalhos, como o sub-estudo do DOSMD levado a cabo por 
Katz et al. (1988:131-55), os resultados são similares. Nessa pesquisa foram 
comparadas as expressões sintomatológicas de dois grupos: um de Agra 
(Índia) com uma amostra de 93 indivíduos, e outro de Ibadán (Nigéria) com 
uma mostra de 135. As entrevistas não se efetuáramos com os pacientes, 
senão que com os familiares, pelo que este estudo analisa de forma 
inovadora as descrições dos familiares sobre os afetados. Como conclusões 
se indica que, enquanto os pacientes indianos exibem um tom mais afetivo e 
ensimesmados, os nigerianos apresentam uma maior quantidade de 
sintomas paranoides.

As investigações etnográficas e antropológicas amplificaram ainda 
mais estas evidências. A razão é que estudos como o EPIE e o DOSMD se 
desenvolveram a partir de protocolos e instrumentos de entrevista 
estandardizados, onde a possibilidade de dar conta das diversidades 
fenomenológicos é muito limitada (Kleinman, 1988:19). Além disso, é um 
lugar comum da antropologia médica que o fator cultural é o que dá forma à 
manifestação da enfermidade, mediante formas consuetudinárias e 
expressões pautadas de mal-estar (Good, 1977, 1994; Lock y Scheper-
Hughes, 1987; Kleinman, 1988a). No caso das enfermidades mentais isto se 
apresenta especialmente evidente na existência dos chamados culture-
bound syndromes ou transtornos dependentes da cultura como o amok, o 
koro, o wiitiko ou a anorexia nervosa. E se uma cultura pode criar seus 
próprios males, como não vai poder afetar a expressividade de um transtorno 
como a esquizofrenia.

2) Os mesmos estudos epidemiológicos que nos oferecem informação 
sobre a diversidade expressiva nos mostram outro resultado certamente 
curioso. Referimo-nos à evidência várias vezes replicada de que a 
esquizofrenia tem um melhor prognóstico nas SNI em sua comparação com 
as SI. Este é um dado presente no EPIE e no DOSMD, assim como em 
algumas investigações etnográficas (Waxler 1974, 1977).

O problema deste resultado é que até o momento as causas das 
diferenças de prognósticos são enigmáticas. Fala-se na possibilidade de 
viés, como o fato de que a maior taxa de mortalidade nas SNI poder estar 
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afetando com maior intensidade os casos com uma esquizofrenia 
potencialmente mais crônica. Também Alex Cohen (1992), curiosamente um 
antropólogo, se perguntou: não será que enquanto todo o indivíduo com 
esquizofrenia é hospitalizado nas SI, e nas SNI somente são assistidos os 
casos mais agudos e, portanto, de melhor prognóstico? Uma interessante 
pergunta que, entretanto, chega tarde a seu destino, já que o desenho de 
investigações como o DOSMD permite controlar este possívei viés.2

De fato, as hipóteses que atualmente se embaralham nos remetem 
menos às dimensões biológicas da enfermidade e mais aos níveis culturais e 
sociais, como o papel das crenças e conhecimentos locais, os processos de 
estigmatização ou as expectativas de cura por parte dos familiares e da 
comunidade. Por exemplo, em um par de artigos já clássicos sobre a 
esquizofrenia no Ceilão (atual Sri Lanka), Waxler remete a variabilidade do 
prognóstico a respostas sociais diferentes, pois observa que o 
comportamento das unidades domésticas cingalesas diante de um caso de 
esquizofrenia apresenta traços característicos (Waxler, 1974, 1979). Os 
familiares não aceitam nem um diagnóstico de incurabilidade para o afetado 
nem a possiblidade de uma cronificação, senão que negociam com o 
profissional, seja um psiquiatra ou um curandeiro local, o diagnóstico e o 
prognóstico. O motivo é que os cingaleses não entendem que o indivíduo 
seja responsável por sua enfermidade, senão que seu corpo ou seu espírito 
está possuído. Com isso, nos indica Waxler, descarrega-se o potencial 
estigmatizador e se eliminam as dificuldades para que o afetado possa 
posteriormente trocar o seu papel de doente por outro integrado no contexto 
social. Contrariamente, argumenta a antropóloga britânica, nas SI 
encontramo-nos com um processo oposto, marcado por uma carga 
ideológica de estigmatização e por umas expectativas de longa duração da 
enfermidade.

 Com o propósito de evitar o viés apontado por Cohen, no DOSMD criam-se em cada centro 2

dois grupos de seguimento, um com casos de início abrupto ou agudo e outro com casos de 
início insidioso. Os resultados seguem indicando um maior cronificação nas SI em comparação 
com as SNI. Concretamente, as cifras são de 40% de mal prognóstico nas SI versus 22% nas 
SNI (Sartorius, 1993:148) 
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A hipótese de Waxler é coerente com outros dados sobre o 
prognóstico. Por exemplo, desde os anos sessenta, tem-se estudado o papel 
da hostilidade familiar nas recaídas dos esquizofrênicos. Trata-se de uma 
variável que, possivelmente de forma um tanto confusa, recebeu o nome de 
“emoção expressada”, EE na literatura internacional, e que além de ser um 
conceito, remete a uma técnica para medir as atitudes emocionais dos 
familiares em relação aos pacientes a partir de critérios como os comentários 
críticos, o grau de hostilidade e o sobre-envolvimento familiar 
(superproteção, intrusão). A alta EE apareceu associada ao pior prognóstico 
da esquizofrenia, menor “inserção psicossocial”, maior número de sintomas e 
maior taxa de reospitalização (Bebbington y Kuipers, 1994; Schulze et al., 
1997). É por esta razão que foi utilizada para analisar a variabilidade 
transcultural do prognóstico.

Por exemplo, Karno et al. (1987) mostraram diferenças de EE entre as 
famílias mexicano-americanas e anglo-americanas e o menor número de 
recaídas nos pacientes das primeiras. Em um subestudo do DOSMD, Leff et 
al. (1990) apresentaram também uma associação entre menor EE 
(especialmente menos respostas críticas e afetivas da família) numa coorte 
da Índia em comparação com uma outra da Dinamarca, e demonstraram 
suas implicações no curso da esquizofrenia. De fato, a EE parece se 
constituir como um preditor do curso da esquizofrenia. Uma variável que, por 
outro lado, é perfeitamente compatível com a hipótese de Waxler sobre o 
papel das expectativas da enfermidade no prognóstico da esquizofrenia, já 
que, por fim, o que há detrás de ambas é uma mesma coisa: a 
estigmatização.

Afirmar que a estigmatização é uma variável de importância no 
prognóstico da esquizofrenia é, por sua vez, coerente com os dados 
empíricos sobre outras enfermidades, já que inclusive desde o paradigma 
biomédico se reconhece que há um efeito negativo na saúde geral, induzido 
pelos processos sociais de labeling ou etiquetamento. Por exemplo, Bloom e 
Monterrossa nos indicam, a partir da elaboração de um seguimento de mais 
de setenta indivíduos que haviam sido catalogados erroneamente como 
hipertensos, como o simples etiquetamento supôs uma degradação do nível 
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geral de saúde e a aparição de sintomas depressivos (1981:1228). De fato, o 
impacto do etiquetamento e de sua modalidade em forma de estigmatização 
na saúde geral é um dado replicado em numerosos estudos de saúde 
pública e epidemiologia social, além de uma evidência de como os fatores 
culturais e sociais podem afetar as dimensões biológicas da enfermidade, 
via, por exemplo, a emocionalidade.

SOCIEDADE
Ainda que seja sumamente complicado, senão impossível, estabelecer uma 
fronteira precisa entre a dimensão cultural e a dimensão social de qualquer 
enfermidade, para efeitos analíticos a antropologia médica tem mantido esta 
distinção. As razões são mais de índole teórica e metodológica que 
fenomenológica, pois no fundo se trata de opor à visão mais centrada no 
ideológico que caracteriza o culturalismo, uma posição mais orientada ao 
estudo das relações sociais (funcionalismo e estrutural-funcionalismo) e das 
estruturas econômico-políticas (marxismo) que são inerentes a qualquer 
enfermidade. Dito com um exemplo, uma coisa é estudar as percepções dos 
mexicanos nos Estados Unido sobre a tuberculose e outra dar conta da 
estrutura social e das condições sociais e econômicas que produzem a maior 
morbidade e mortalidade por tuberculose entre esta minoria étnica. Mas qual 
a importância destes fatores na esquizofrenia?

Se se realiza uma análise retrospectiva, observa-se que a sociologia 
das enfermidades mentais estabeleceu uma associação bastante frequente 
entre psicose e classe social ou, dependendo do tipo de estudo, posição 
socioeconômica. Por exemplo, no estudo clássico de New-Haven, 
Hollingshead y Redlich (1958) observam que a enfermidade mental é muito 
mais frequente entre classe desfavorecidas, concretamente entre os 
trabalhadores semiqualificados e não qualificados. Segundo estes autores, a 
esquizofrenia é o exemplo mais paradigmático desta relação entre 
enfermidade mental e classe social baixa, pois entrando os setores 
acomodados sua prevalência  é 111 por 100.000 habitantes, na classe mais 3

 O conceito de prevalência alude em epidemiologia à frequência de casas de uma enfermidade 3

em um período de tempo. A incidência refere o número de novos casos.
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desprotegida é 895. Os valores que fazem referência às classes intermedias 
são de 168 e 300, desenhando, assim, uma progressão clara e evidente da 
associação entre prevalência e desigualdade social. 

Geralmente se invoca que o problema do estudo de Hollingshead e 
Redlich, como o de muitos trabalhos com resultados similares da década de 
cinquenta , é falta de validade e fiabilidade dos critérios diagnósticos da 4

esquizofrenia. Pense-se que uns anos mais tarde, colocou-se em evidência 
um estudo comparativo dos diagnósticos que desenvolviam os psiquiatras 
ingleses e norte-americanos que, enquanto os primeiros tendiam a 
diagnosticar psicose maníaco-depressiva, os segundos viam nos mesmos 
pacientes transtorno esquizofrênico (Leff, 1988:31-3). Um dado que fala 
sobre o perigo da indefinição que, como vimos anteriormente, não 
desapareceu totalmente do panorama psiquiátrico.

Por outro lado, os resultados mais contemporâneos sobre prevalência 
e classe social são contraditórios e não necessariamente concordantes com 
os apontados no trabalho de New-Haven. Este é o caso do Epidemiological 
Catchment Área, um dos estudos epidemiológicos mais importantes 
realizados nos Estados Unidos, cujos resultados indicam que a posição 
socioeconômica não tem por que ser entendida como um fator de risco da 
esquizofrenia (Kleinman, 1986:159). Ademais, ainda que a relação entre 
classe social e esquizofrenia seria estável, nos encontramos com um 
segundo problema, o da interpretação desta associação.

Uma leitura com bastante aceitação entre os defensores do 
determinismo biológico é a hipótese da mobilidade descendente 
intrageracional e intergeracional. Segundo esta teoria, aqueles indivíduos 
mais vulneráveis a uma esquizofrenia mostrariam um descenso na estrutura 
social como consequência, e não como causa, de sua enfermidade. Isto se 
explicaria pelo fato de que em muitos casos existem sintomas prodrômicos, 
uma espécie de sintomas negativos não específicos anteriores à primeira 
crise, que estão encistados no afetado desde sua infância. A versão 

 Por razões de espaço não vamos citar aqui toa a série de estudos de psiquiatria social e 4

sociologia e antropologia das enfermidades mentais desta época. Aqueles interessados podem 
consultar o trabalho se Bastide (1988).
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intergeracional propõe o mesmo processo de mobilidade descendente, mas 
materializado em várias gerações de uma família predisposta a 
esquizofrenia.

No outro lado do espectro, contamos com argumentos mais 
sociológicos para os que a associação se explicaria pela condição etiológica, 
ou como mínimo precipitante, do fator socioeconômico. Este é o caso do 
trabalho de Link et al. (1986:242) que aponta que os esquizofrênicos têm 
estado mais expostos a condições sociais e laborais típicas dos bule-collar 
workes (trabalhadores de mais baixa hierarquia numa empresa), como 
humidade, ruidos, calores, fumaças etc., que o resto da população e que os 
afetados por outros transtornos mentais (depressão, ansiedade etc.).

Também é certo que se pode fazer uma leitura sincrético das duas 
posições, pois a efeitos práticos tanto o fenômeno da mobilidade 
descendente como o impacto das pobres condições sociais e laborais podem 
ser adicionadas na realidade cotidiana da esquizofrenia. Não obstante, vale 
a pena destacar que os fatores socioeconômicos aparecem em estudos com 
o de Link et al. como elementos fundamentais na precipitação da 
esquizofrenia, assim como em outra dimensão que antes apontamos: o 
prognóstico.

A existência de um pior prognóstico nas sociedades industrializadas 
tem sido associado com fatores sociais tão diversos como o tamanho e 
densidade das redes sociais, o tipo de recursos institucionais e os ciclos 
econômicos. Wagner (1983, 1985), que é um antropólogo que trabalhou na 
última destas linhas, demonstrou, mediante uma análise das internações 
hospitalares nos Estados Unidos durante os últimos cem anos, como nos 
momentos de recessão econômica e alta taxa de desemprego se produzem 
mais internações e reinternações por esquizofrenia e vice-versa. De fato, o 
que nos está dizendo Warner é que a permeabilidade ou impermeabilidade 
do mercado de trabalho parece ter um efeito muito importante nas recaídas e 
estas, por sua vez, no prognóstico deste transtorno. Esta proposição parece 
congruente com outros dados como:
a) O curso mais benéfico da esquizofrenia nas mulheres, que foi 

relacionado não somente com a existência de um início mais tardio da 
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enfermidade, mas também com a menor pressão social para que 
desenvolva um papel produtivo fora da esfera doméstica (Goldstein y 
Kreisman 1988:861; Riecher et al., 1989:210; Folnegovic et al., 1990:365)

b) A relação entre o baixo status socioeconômico e mal prognóstico, que 
ainda que se possa interpretar casualmente em suas dois direções, 
poderia constituir um índice de referência de como a precarização no 
emprego atua no curso da esquizofrenia (Link et al., 1986:242; Maylath et 
al., 1989:650)

c) A forte associação entre indigência e esquizofrenia (Susser el al., 
1989:845; Susser e Struening, 1990:133).

Em definitivo, tanto os estudos sobre desigualdades sociais e 
prevalência, como as pesquisas sobre o prognóstico, nos indicam que os 
fatores sociais, e igualmente os culturais, não são epifenomênicos no caso 
da esquizofrenia. Ao lado da hiperativação das vias dopaminérgicas, as 
atrofias corticais ou as hipóteses genéticas, devemos dispor, então, a 
estrutura de classes, os processos de estigmatização e os padrões culturais 
sobre a enfermidade.
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A CIDADE
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

O CENTRO
Existe um fenômeno recorrente em determinados núcleos urbanos da 
Europa e América do Norte: em seu centro, não necessariamente geográfico, 
mas sim histórico, simbólico, tradicional, festivo, político etc., concentra-se 
um maior número de indivíduos afetados pela esquizofrenia. Trata-se de uma 
regularidade que aparece associada ao empobrecimento das áreas centrais 
de algumas cidades e que, em ocasiões, se superpõe a outros padrões de 
distribuição da morbidade como o da tuberculose e da AIDS.

A evidência da centralidade urbana da esquizofrenia tem importantes 
precedentes na história da psiquiatria social e da sociologia das 
enfermidades mentais. Já nos anos trinta, dois sociólogos de Chicago, Faris 
e Dunham, escreverem um trabalho intitulado Mental Disorders In Urban 
Areas: An Ecological Study of Schizophrenia and other Psychosis (1960), em 
que demonstram a existência de uma maior prevalência de esquizofrenia na 
área central da cidade de Chicago. E mais, Faris e Dunham indicaram como, 
na medida que nos distanciávamos do centro, as porcentagens iam 
diminuindo até adquirir um valor muito mais reduzido nas áreas dos 
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subúrbios, que eram também as mais acomodadas. Partindo do centro, o 
número de casos para 100.000 habitantes era de 362, 337, 175, 115, 88, 84, 
71 se se dirigissem para o sul, e 362, 117, 95, 71, 66, 55 se a direção fosse a 
noroeste (1969:56).

Faris e Durham obtiveram seus dados dos registros dos hospitais 
psiquiátrico públicos e privados da cidade e os sistematizaram a partir do 
modelo de áreas urbanas concêntricas, que previamente havia desenvolvido 
Burguess. Este modelo estruturava a cidade em cinco zonas: 1) a do 
comércio ou área central, 2) a de transição, 3) a de residências modestas, 4) 
a de residências da classe alta e 5) os subúrbios (1969:161). O padrão de 
centralidade e concentricidade se definia para a esquizofrenia, a paralisia 
geral e a arteriosclerose. Contudo, o modelo não parecia aplicável às 
neuroses, à psicose maníaco-depressiva, às psicoses senis e às psicoses 
alcoólicas.

No capítulo das conclusões, os autores propõem algumas 
interpretações dos resultados, como a existência de um erro estatístico, a 
possibilidade que os dados se deveriam ao acaso ou a hipótese de que a 
enfermidade mental induzisse um processo de seleção e de mobilidade 
descendente na estrutura social, que conduzisse à maior concentração de 
esquizofrenia nas zonas centrais e mais desfavorecidas da cidade. Nas 
palavras de Faris e Dunham: “Uma interpretação [...] é que os indivíduos que 
têm alguma anormalidade mental fracassam economicamente e, 
consequentemente, se orientam para os bairros pobres porque não podem 
competir satisfatoriamente com os seus co-cidadãos” (1969:163).

Não obstante, e como esse raciocínio não explicava porque os casos 
de psicose maníaco-depressiva ou de outros transtornos mentais não 
mostravam o mesmo padrão de centralidade, os dois sociólogos optaram por 
uma argumentação diferente: a “alta mobilidade” (no sentido de trânsito) e a 
“desorganização social” seriam as chaves para explicar a maior 
concentração da esquizofrenia no centro da cidade. Em um artigo publicado 
no Annual Review of Sociology, Faris era mais explícito a este respeito:

Os distritos com pensões e apartamentos são também áreas de alta 
mobilidade e vida anônima. Não há vizinhanças e fofocas nem 
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controle social informal. Ninguém se preocupa pelo que possam 
pensar os vizinhos, já que as pessoas quase nem prestam atenção 
umas às outras [...]. Estas são áreas onde não há famílias, e a 
sexualidade normal das relações matrimoniais é substituída pelo 
vicio comercializado, os recônditos salões de baile, a promiscuidade 
sexual informal e a perversão. (1938:205)

O argumento de Faris é surpreendente em certo grau, pois parece 
mais um panfleto moralista que uma simples descrição do centro e da zona 
de transição de Chicago. Ao se observar uma concepção do urbano que tem 
suas raízes nas noções de outros sociólogos de Chicago, como Park e o já 
citado Burguess, percebe-se também uma teoria causal da loucura que 
descansa no caráter etiológico da suposta “desorganização social” induzida 
pelo rápido crescimento populacional, o desenvolvimento industrial e por 
extensão a vida urbana moderna . De fato, a ideia de que a loucura é o 5

preço que se há de pagar pelo “progresso” industrial e urbano estava 
presente em profusão na literatura britânica e norte-americana do final do 
século XIX (Rosen, 1974:223). Razões mais que suficientes poderíamos 
pensar para desconfiar de interpretações como as de Faris e Dunham. Não 
obstante, e à margem destas considerações, a relação entre centro urbano e 
esquizofrenia continua sendo na atualidade um tema de discussão no âmbito 
da sociologia, da epidemiologia psiquiátrica, e também da geografia, da 
antropologia e do planejamento de recursos assistenciais. E isto, 
obviamente, não é devido a leitura desenvolvida por Faris, senão à 
recorrência em outras cidades e em outros momentos históricos dos 
mesmos resultados.

Trinta anos depois da pesquisa de Faris e Dunham, Levy e Rowitz 
(1973) voltam a realizar uma investigação sobre prevalência de esquizofrenia 

 Uma de las deficiências da proposição de Faris, mas também das teorias sociológicas 5

clássicas, é pensar a “desorganização social” em termos patológicos (Cf. Mowrer 1939:486). Um 
exemplo representativo disso é o conceito de patologia social. De fato, esta noção foi utilizada 
tão difusa pelos sociólogos norte-americanos que permitiu incluir fatores bastante diversos como 
o divórcio, a pobreza, a delinquência juvenil,os transtornos mentais ou a criminalidade. Não 
trataremos aqui de elaborar aqui uma crítica desta aproximação, entre outras coisas porque 
Wrigth Mills já elaborou uma bastante contundente (1949), mas sim é preciso lembrar que até 
algumas décadas foi uma noção de importante prestígio nas ciências sociais. Veja-se como 
exemplo o trabalho de Galle et al. (1972:24), publicado nada menos que em Science e no qual a 
delinquência juvenil, a ratio (razão) de utilização do sistema público de assistência nos Estados 
Unidos ou a excessiva fertilidade são englobados sem nenhum tipo de argumentção na categoria 
de “patologia social”.
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na cidade de Chicago. Se bem que seus dados não são uma réplica exata 
dos de seus antecessores, pois a graduação concêntrica apontada por Faris 
e Dunham não se reitera, estes autores observam uma maior agrupação de 
pessoas com esquizofrenia nas áreas centrais, sobretudo naquelas 
economicamente mais deprimidas.

Maylath et al. (1989) revalidaram também a associação entre 
esquizofrenia e centro urbano para a cidade de Manheim. Ao reduzir os 23 
distritos desta cidade em cinco zonas, estes autores observam que, com 
exceção da neurose depressiva e das psicoses afetivas, o resto dos 
transtornos mentais aparecem concentrados nas áreas centrais. Estas áreas 
correspondem também com as zonas de maior densidade populacional, 
piores condições de moradia, menos status socioeconômico e maior 
proporção de população imigrante. Um fator, este último, que não explica o 
padrão de agrupação de transtornos psiquiátricos, já que enquanto os 
imigrantes da zona central têm uma incidência de esquizofrenia de 1,08 por 
1000, frente a 0,98 nas zonas externas, no caso da população autóctone 
(alemães) as diferenças são de 1,68 versus 0,78. Dito em outros termos, são 
os não-imigrantes os que mostram uma maior concentração de esquizofrenia 
no centro urbano.

O padrão da centralidade também aparece em algumas cidades 
britânicas com Salford, Camberwell e Nottingham. Por exemplo, em Salford, 
um núcleo industrial próximo a Manchester, Freeman e Alpert (1986) 
encontram uma prevalência de 5 por 1000 para a população geral da área 
central, enquanto que nas zonas externas, que são mais endinheiradas, se 
produz uma diminuição notável deste tipo de morbidade. O fator econômico 
aparece também como uma variável relevante no estudo de Camberwell 
(South London) (Castle et al., 1993), no qual se ponta que as pessoas com 
esquizofrenia costumam provir de famílias de ocupações manuais e de áreas 
residenciais deprimidas. Finalmente, os dados sobre Nottingham (Dauncey 
et al., 1993) nos indicam que a incidência anual nas áreas pobres dos 
distritos centrais é de 0,18 por 1000, enquanto pode chegar a ser três vezes 
menor nas zonas acomodadas.
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Os trabalhos realizados na Suécia nos oferecem uma informação 
similar e, em alguns casos, complementária à obtida nas cidades britânicas, 
norte-americanas e alemãs. Assim, Widerlöv et al. (1989) encontra no 
condado de Estocolmo que a prevalência de psicose em geral está de 
acordo com a variável de urbanização, de tal maneira que nas zonas rurais é 
de 3,4, nas suburbanas de 5,6 e nas urbanas de 6,6 por 1000 habitantes.

Adicionalmente, na Suécia é onde se desenvolveu um dos poucos 
estudos de seguimento de uma coorte da população geral para observar seu 
desenvolvimento no tempo em relação à incidência de esquizofrenia. Este é 
o caso do trabalho de Lewis et al. (1992) no que se estabelece uma análise 
de uma coorte de 49.191 homens dos que um 21% cresceram em algum dos 
três centros urbanos mais importantes da Suécia. A partir de 14 anos de 
seguimento, indica-se uma maior incidência de diagnósticos de neuroses, 
transtornos da personalidade, alcoolismo e “sentimento de nervosismo” entre 
os procedentes das cidades. A incidência de esquizofrenia entre este grupo é 
também 1,65 vezes maior que os indivíduos que procedem de um ambiente 
rural.

Em definitivo, tanto nos Estados Unidos como na Alemanha, Grã-
Bretanha e Suécia parece existir uma associação entre esquizofrenia e 
urbanização, assim como uma maior concentração deste transtorno no 
centro das cidades e nas zonas mais deprimidas. Então, a que se deve este 
padrão de centralidade? Têm relação os fatores sociais e econômicos na 
concentração da esquizofrenia nas áreas centrais destas cidades? O certo é 
que a resposta a estas perguntas não está isenta de controvérsias.

Em primeiro lugar, temos a hipótese apontada por Faris e Dunham da 
desorganização social e da alta mobilidade. Nesta perspectiva, indica-se que 
as mudanças globais na estrutura das relações sociais, fundamentalmente o 
desenvolvimento de relações baseadas na impessoalidade e no anonimato 
que acompanham a urbanização e a industrialização, se converte em fatores 
de desequilíbrio psíquico individual. Contrariamente, a estrutura mais 
próxima ao tipo Gemeinschaft (comunidade) dos bairros se caracteriza, nas 
palavras de Faris, por um maior controle social informal, a fofoca e um maior 
protagonismo das relações familiares e das redes de parentesco. Um tipo de 
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relação social que desde a perspectiva dos sociólogos de Chicago, tinha um 
efeito protetor no caso da esquizofrenia.

Em segundo lugar, encontramo-nos com um argumento interpretativo 
praticamente contrário, e que já assinalava o próprio Burguess no prólogo ao 
texto de Faris e Dunham. O centro não criaria a psicose, nos dizia Burguess, 
senão que as pessoas com esquizofrenia tendem a migrar para o centro 
como consequência de seu descenso na escala social e da busca de um 
clima social mais permissivo para suas condutas bizarras.

Na atualidade, as hipóteses parecem se articular também em torno a 
estes dois polos. Por um lado se afirma que o centro urbano produz mais 
esquizofrenia, seja por fatores ambientais desconhecidos que estão tendo 
um impacto na morbidade ou por processos como a pobreza e a 
desorganização social; é o que se conhece na literatura anglo-saxônica 
como a “breeder hypotesis” ou hipótese da produção (Dunham, 1965). Por 
outro lado, mantém-se que as pessoas com esquizofrenia tendem a habitar o 
centro urbano como resultado de sua mobilidade descendente 
intrageracional e intergeracional dentro da estrutura social, ou devido a que 
nestas áreas podem pôr em prática mais facilmente sua tendência ao 
retraimento; é o que se conhece como a hipótese da orientação ou “drift 
hypotesis” (Goldberg e Morrison, 1923; Freman e Alpert, 1986; Freeman, 
1994). Como poder-se-á observar, novamente estamos diante de uma 
dessas situações circulares que fazem da esquizofrenia um fenômeno 
enigmático. Vejamo-lo a partir do estudo de um caso específico: o de 
Barcelona.

DADOS
Barcelona é uma cidade industrial e de serviços que se inclui perfeitamente 
nesse modelo de economia intermédia que se veio a chamar de via 
mediterrânea de desenvolvimento. É uma cidade que tem mostrado um 
decréscimo populacional nos últimos anos como consequência da baixa 
natalidade e, em menor medida, a emigração para as zonas periurbanas e 
municípios contíguos. Os dados são bastante ilustrativos neste sentido, pois 
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enquanto em 1981 a população era de 1.752.627, no censo de 1996 é de 
1.508.805 (Ajuntament de Barcelona, 1997). A taxa de natalidade, por sua 
vez, caiu de 10,9 por 100 habitantes de 1981 para 7,9 em 1996.

A estrutura geográfica da cidade pouco tem a ver com aquela estrutura 
ecológica urbana que desenharam os sociólogos de Chicago, tomando como 
paradigma as cidades norte-americanas e a própria Chicago. Barcelona 
parece mais se estruturar a partir de um centro histórico limítrofe com a zona 
comercial e de negócios, ao redor dos quais se distribuem tanto bairros de 
trabalhadores como de setores acomodados.

Barcelona está estruturada em dez distritos que englobam bairros 
históricos e de criação recente. O centro urbano o constitui o distrito 1, Ciutat 
Vella, que está formado por quatro bairros históricos (Barceloneta, Parc, 
Gòtic e Raval) e tem uma população de 83.829 habitantes, segundo o censo 
de 1996. Trata-se do distrito que tem sofrido o decrescimento populacional 
mais alto nos últimos tempos (-10,5% para o período 1981-1991), que 
apresenta a porcentagem mais baixa de população ativa (38,23%), uma 
densidade populacional intermediária em comparação com outros distritos 
(23.757 Hab./Km2) e um dos níveis de instrução (educacional) mais baixos 
da cidade. Pense-se que em torne de 50% da população dessa zona tem 
uma instrução inferior aos estudos primários (Ajuntament de Barcelona, 
1997).

Ciutat Vella é também a zona com piores condições de moradia de 
toda cidade, maior morbidade e mortalidade por tuberculose e AIDS, assim 
com mortalidade geral relacionada a “deficientes condições de vida” (Área de 
Salud Pública, 1993:17). De fato, dos quatro bairros de Barcelona com maior 
mortalidade por deficientes condições de vida, os três primeiros pertencem à 
Ciutat Vella.

Neste contexto, é de se esperar que a incidência e a prevalência de 
esquizofrenia tenham também uma sintonia com os resultados mostrados no 
estudo de outras cidades. De fato, a única pesquisa sobre esta temática 
realizada em Barcelona, o estudo de prevalência de Martí-Tusquets e Murcia 
Grau (1988:212), assim o atesta em termos gerais. Também se orienta nesta 
direção a investigação que realizamos sobre a prevalência tratada nos 
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Centros de Assistência Primária em Saúde Mental da cidade de Barcelona 
(centros públicos).

Tabela 1
Prevalência de esquizofrenia tratada em Barcelona por 1.000 hab. nos Centros de 
Assistência Primária em Saúde Mental

Nota: ainda que Les Corts e Sarrià-Sant Gervasi são distritos diferentes, somente existia um Centro de 
Assistência Primária em Saúde Mental para os dois distritos.
Fonte: Elaboração própria a partir dos dados do Serviço de Psiquiatria e as estatísticas de população de 
Barcelona.

Na Tabela 1 pode se observar a prevalência da esquizofrenia tratada 
por 1000 habitantes em relação aos diferentes distritos nos anos de 1987, 
1988, 1989 e 1990. Nela pode-se apreciar como, enquanto a média da 
prevalência anual oscila nos diferentes distritos entre 0,2 e 0,9, a prevalência 
média para a Ciutat Vella é de 1,7. Estes dados devem ser tomados com 
muita cautela, já que se trata de dados parciais, pois falta a informação sobre 
as consultas privadas, assim como outros dispositivos assistenciais da rede 
pública em saúde mental, como são os centros de longa estância 
(manicômios), as unidades de psiquiatria em hospitais gerais, os hospitais-
dia e os centros de dia. Não obstante, é significativo o fato de que, enquanto 
a porcentagem da população por distrito é usuária dos serviços públicos é 
aproximadamente a mesma (entre 1,05 e 0,7), as diferenças de prevalência 
são extraordinariamente díspares para o caso da esquizofrenia. Além disso, 

1987 1988 1989 1990 Média

Ciutat Vella 1,6 1,5 1,8 1,7 1,7

Les Corts-Sarrià-SG. 0,2 0,2 0,3 0,2 0,2

Sants-Montjuic 0,6 0,7 0,6 0,7 0,6

Nou Barris 0,4 0,6 0,5 0,5 0,6

St. Andreu 1,0 0,9 0,8 0,9 0,9

L’Eixample 0,6 0,6 0,6 0,5 0,6

St. Martí 0,4 0,6 0,6 0,6 0,5

Gràcia 0,4 0,5 0,4 0,5 0,5

Horta-Guinardó 0,3 0,4 0,3 0,3 0,3
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este padrão de centralidade não se produz no caso de outros transtornos 
mentais. Assim, a taxa dos transtornos afetivos maiores e de transtornos 
afetivos específicos é maior nos distritos de Nou Barris e de Sant Andreu 
respectivamente. A ansiedade, por sua vez, é muito mais alta no distrito de 
Nou Barris. De fato, o padrão de centralidade só é válido para a 
esquizofrenia, os transtornos paranoides, os transtornos psicóticos e, em 
menor medida, para os transtornos por uso de substâncias. É dizer, 
principalmente para as psicoses, tal como se indica também em outras 
investigações, como a de Manheim, Plymouth ou Chicago.

Se tratamos de correlacionar a distribuição geográfica da esquizofrenia 
com a do resto de transtornos principalmente tratados, também se observa 
uma forte associação entre esquizofrenia e diferentes tipos de psicose. A 
Tabela 2 nos oferece informação sobre esse ponto. Do grupo de transtornos 
mentais, as dois únicas correlações estatísticas significativas são as que se 
estabelecem com psicose (0.937, p=0.002) e com transtorno paranoide 
(0.862, p=0.02). Em seguida temos os transtornos por uso de substâncias, 
que, contudo, apresentam um valor de p não significativo (p=0.085). No 
extremo aparece, ademais, o transtorno por ansiedade que tem uma 
correlação inversa, ainda que o valor de p invalida claramente a 
possibilidade de deduzir um padrão de concentração oposto ao da 
esquizofrenia. Finalmente, apreciamos como o padrão distributivo é válido 
para a incidência de enfermidades físicas como a tuberculose (0.927, 
p=0.006) e a AIDS (0.906, p=0.015), que se associa também com a 
existência de deficientes condições de vida. Chegados a este ponto, cabe 
perguntar: confirma-se, então, o padrão de centralidade de prevalência de 
esquizofrenia para o caso de Barcelona? E se é assim, que fatores 
sociológicos são aqui relevantes?

A resposta à primeira pergunta somente pode ser tentativa e provisória, 
já que estamos falando de prevalência tratada nos centros de atenção 
primária em saúde mental ou CAPs em SM. Desta maneira, poderia existir 
uma clara parcialidade devido que em outros distritos os recursos utilizados 
pelas pessoas com esquizofrenia e seus familiares foram do tipo privado. 
Isto parece factível sobretudo para os distritos aqui fusionados de Les Corts 
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e Sarrià-Sant Gervasi que constituem a zona residencial mais acomodada. 
Não obstante, é menos crível para distritos de classe trabalhadora como os 
de Nou Barris, Sant Martí e Sant Andreu, qua fazem uso dos CAPs em SM 
proporcionalmente similar a Ciutat Vella e que mostram uma prevalência 
singularmente mais alta para transtornos de ansiedade e de tipo afetivo que 
o distrito central.

Tabela 2
Tabela de correlações entre o padrão geográfico de prevalência da esquizofrenia e o de 
outros transtornos mentais e doenças físicas.

Nota: os valores com asterisco têm significância estatística.
Fonte: Elaboração própria a partir de dados do Serviço de Psiquiatria, estatísticas populacionais e Instituto Municipal da 
Saúde.

Mas se a primeira resposta é tentativa, ainda mais será aclarar o 
enigma da relação entre esquizofrenia e centro urbano de Barcelona. Para 
isso seria necessário um seguimento prospectivo de coortes na população 
geral para observar a relação entre fatores biológicos, condições sociais e 
emergência da esquizofrenia nas suas primeiras crises. Tratar-se-ia de um 
tipo de trabalho similar ao desenvolvido na Suécia por Lewis et al., ainda que 
tendo em conta uma maior quantidade de variáveis socioeconômicas, assim 
como uma análise da mobilidade intergeracional. Um tipo de investigação 
que, como é previsível, nunca foi desenvolvido no nosso entorno. Contudo, 

Correlação Valos de p

Esquizofrenia e transtorno por uso de substâncias 0.850 0.085

Esquizofrenia e transtorno paranoide 0.862 0.020*

Esquizofrenia e transtorno afetivo maior 0.463 0.165

Esquizofrenia e transtorno por ansiedad -0.157 0.357

Esquizofrenia e transtorno psicótico 0.937 0.002*

Esquizofrenia e transtorno da infância 0.415 0.272

Esquizofrenia e demência senil 0.696 0.081

Esquizofrenia e transtorno afetivo específico 0.462 0.200

Esquizofrenia e tuberculose 0.927 0.006*

Esquizofrenia e AIDS 0.906 0.017*
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diante desta ausência cabem outras possibilidades muito mais modestas. 
Por exemplo, o estabelecimento de uma comparação entre distritos desde 
uma ótica sincrônica, macroestatística e descritiva.
Tabela 3
Tabela de regressões entre padrão geográfico de prevalência de esquizofrenia e variáveis 
específicas

Nota: os valores com asterisco guardam significância estatística.
Fonte: Elaboração própria a partir de informação do Serviço de Psiquiatria, estatísticas populacionais e estatísticas do 
Instituto Municipal da Saúde. As repressões estatisticamente significativas estão marcadas com asterisco.

Na Tabela 3 mostram-se os resultados da comparação entre prevalência e 
uma série de varáveis como densidade de população, proporção de população 
ativa, decrescimento populacional, esperança de vida, condições de moradia nos 
diferentes distritos e Taxa ASPVP ou anos potenciais de vida perdidos por 100.000 
habitantes de 1 a 70 anos. Enquanto a densidade ou o nível de instrução não 
parecem explicar a distribuição de prevalência deste transtorno, outras variáveis 
parecem ter associação com o padrão de centralidade.

A variável crescimento populacional revela uma associação inversa com a 
distribuição de prevalência, pois aparece muito mais próxima dos distritos com 
porcentagem baixa de esquizofrenia. Um dado que em princípio se contradiz com 
algumas hipóteses sobre o papel do rápido crescimento da população e da alta 

Valor R Valor r2 

Densidade de população 0.212 0.045

População Ativa -0.864 -0.746*

Decrescimento populacional -0.828 -0.703*

Condições de moradia 1:

Ausência de banheiros 0.978 0.956*

Condições de moradia 2:

Ausência de dormitórios 0.904 0.818

Nível de instrução:

(analfabetismo) 0.555 0.308

Esperança de vida -0.908 -0.807*

Taxa APVP 0.974 0.949*
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densidade no aumento dos transtornos mentais. Recordemos que um dos 
argumentos de fundo das proposições de Faris e Dunham sobre o impacto da 
mobilidade geográfica e a desorganização social no desenvolvimento da 
esquizofrenia era a existência de um crescimento populacional que desbordava 
continuamente as estruturas da sociedade norte-americana tradicional. Não 
obstante, e contrariamente ao Chicago dos anos trinta, na Barcelona do final dos 
oitenta e princípios dos noventa se observa uma associação entre decrescimento 
populacional e esquizofrenia. Esta contradição pode ser explicada a partir de um 
terceiro critério, que provavelmente está atuando aqui como fator de confusão: 
tanto o crescimento populacional que sofriam as áreas urbanas centrais na 
Chicago dos anos trinta, como decrescimento atual da Ciutat Vella em Barcelona, 
aparecem associados ao fenômeno da pobreza. No caso de Barcelona isto parece 
evidente, pois em grande parte o decrescimento populacional da Ciutat Vella 
produzido durante os últimos anos é devido à migração para áreas urbanas ou 
peri-urbanas, que apresentam melhores taxas de mortalidade e melhores 
condições materiais de vida. 

Há um critério bastante revelador das condições de vida das moradias: a 
ausência de banheiros dentro dos lares. Pôde-se duvidar até que ponto é uma 
variável acertada ou estratégica, mas não parece discutível que seja um indicador 
de nível econômico de um setor importante da população deste distrito. Ademais, o 
resultado chama a atenção pela forte associação com o padrão de centralidade da 
esquizofrenia em Barcelona (r=0-978, r2=0.956). Uma associação que nos indica 
que não somente este critério resulta válido para explicar a alta prevalência no 
distrito 1, como também para dar conta das variáveis de frequência entre os 
demais distritos da cidade: a prevalência do distrito 5 (0.9), por exemplo), frente a 
dos distritos 2 e 9 (0.2 e 0.3 respectivamente.

Outro indicador das condições de vida é a ausência de dormitórios nas 
moradias. Esse é um critério que reflete a aglomeração nas residências do centro 
da cidade. Assim, e curiosamente, enquanto a densidade de população não 
aparecia associada à distribuição da esquizofrenia, é possível se pensar que a 
aglomeração nas moradias pode ser um fator que esteja atuando no 
desenvolvimento desse transtorno, senão em termos etiológicos, ao menos no 
prognósticos desta síndrome, pois a cronificação tem um efeito evidente no 
aumento da prevalência desta enfermidade.
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É importante destacar que os dados aportados não validam nenhuma 
hipótese sobre a relação entre a esquizofrenia e o centro urbano, senão que opera 
em nível unicamente descritivo e também especulativo. Em síntese, o que se 
percebe é uma forte associação entre centro urbano, condições deficitárias de 
moradia, menor expectativa de vida e maior prevalência de esquizofrenia. Um tipo 
de “coincidências” que, como vimos nas primeiras páginas deste capítulo, foram 
observadas em outras cidades europeias e que, para o caso de Barcelona, 
também são aplicáveis à patologias como a tuberculose e a AIDS. De fato, o papel 
da pobreza como variável explicativa no desenvolvimento da esquizofrenia é 
congruente com outros dados, como a maior prevalência deste transtorno nas 
cidades dormitório das zonas periféricas de alguns núcleos urbanos como 
Copenhague (Klahn e Haastrup, 1990:148). Não obstante, estes dados não 
permitem ainda desfazer o enigma da relação da esquizofrenia e centro urbano, 
pois a pobreza pode estar atuando tanto pela via da produção como da migração. 
Um dilema que, se bem não podemos resolver aqui, podemos tentar enriquecer de 
uma forma qualitativa.

VIDAS CRUZADAS
Um dos problemas da percepção exclusivamente macro-quantitativa dos 
fenômenos é a perda de informação específica, assim como a facilidade com a 
qual se pode cair em polarizações das diferentes hipóteses explicativas. De aquilo 
que foi exposto até agora parece se derivar entre ou bem as pessoas com 
esquizofrenia vão para o centro, ou bem o centro cria esquizofrenia. Não obstante, 
as duas situações podem ser produzidas simultaneamente, inclusive em um 
mesmo sujeito. Vejamos um caso concreto.

Caso J: Jaume é um informante que nasceu na Ciutat Vella e que posteriormente 
mudou de residência devido ao translado de sua família ao distrito de Sant Andreu. 
Ainda que os familiares comentem que Jaume nunca foi um “cara normal”, 
somente depois de alguns anos dessa mudança de residência que se produz o 
primeiro surto esquizofrênico e a cadeia subsequente de tratamentos e 
hospitalizações. Posteriormente, e devido a uma série de conflitos familiares, 
Jaume foi embora dessa residência para viver novamente na Ciutat Vella. Não fica 
muito claro (pois seu relato é nesse ponto contraditório ou deliberadamente 
contraditório) se vai morar numa pensão ou na rua. Sim está mais claro em seu 
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próprio relato que na Ciutat Vella Jaume encontra possibilidades de atividades 
informais remuneradas, que não lhe são oferecidas com a mesma facilidade no 
distrito de Sant Andreu, como os recados a alguns vendedores de haxixe e 
cigarros de contrabando, a limpeza de pára-brisas de automóveis em semáforos, 
pedir esmola ou pequenos furtos.

A pergunta previsível é: que modelo explicativo permite dar conta deste 
caso, a hipótese do centro como produtor de morbidade ou a do centro como 
polo de atração?

Em princípio, poderíamos dizer que Jaume se encaixa na teoria do 
centro como causa da esquizofrenia, pois ainda que a primeira crise se 
produza em Sant Andreu, é possível que já estivera afetado anteriormente; é 
preciso lembrar que a família relata que nunca foi um “cara normal”. Por esta 
razão podemos pensar que estamos diante de uma esquizofrenia latente que 
se “destampa” ao final da adolescência. Alguns fatores ligados ao centro 
urbano, como a poluição, as condições de vida deficitárias, as aglomerações 
ou a alta mobilidade e a “desorganização social”, aspectos que apresentados 
por Faris y Dunham, poderiam ter favorecido neste caso o desenvolvimento 
da enfermidade.

Por outro lado, Jaume apresenta também, e paradoxalmente, a 
hipótese da migração para o centro. Inclusive podemos dizer que ele está 
buscando nas relações de anonimato do centro urbano uma mitigação da 
pressão social da família e do bairro, assim como o desenvolvimento de 
formas de trabalho informais. No entanto, devemos destacar duas 
características que limitam a capacidade explicativa da teoria da orientação 
para o centro neste caso. A primeira é que Jaume não é um verdadeiro 
migrante, já que se socorre na casa familiar em casos de apuro econômico, 
agravamento do estado de saúde ou para solucionar necessidades básicas. 
A segunda é que o informante em questão não está registrado nas 
estatísticas assistenciais da Ciutat Vella, senão que nas de Sant Andreu. 
Uma situação que não é excepcional, pois a maioria dos afetados que 
migram para as áreas centrais o fazem para escapar a uma pressão 
normativa, representada fundamentalmente por familiares e profissionais de 
saúde. Diante destas motivações é infrequente, para não dizer raro, que 
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façam uso dos centros psiquiátricos da sua nova área de residência e que, 
portanto, estejam registrados nas estatísticas assistenciais deste distrito. Em 
resumo, Jaume não forma parte desse 1.7 por 1000 de prevalência que 
mostra o distrito Ciutat Vella.

Sem chegar à complexidade do caso de Jaume, que encarna em sua 
biografia a possibilidade explicativa das duas hipóteses, ou de nenhuma 
delas, segundo se olhe, quando estudamos os itinerários de alguns afetados 
nos encontros também com a existência tanto de casos de orientação para o 
centro como possível produção das zonas centrais. Vejamos dois casos 
concretos. 

Caso M: Manuel nasceu no final dos anos sessenta em uma rua do Bairro do 
Raval, na Ciutat Vella. Segundo explica, até os nove anos poucas vezes saiu fora 
do apartamento de uma só peça de 18m2, em que vivia com sua mãe e seus 
irmãos. A mãe se dedicava à prostituição e quando ia trabalhar deixava seus filhos 
trancados no apartamento. Durante esse tempo, e sempre segundo seu relato, 
Manuel cuidava dos seus irmãos pequenos e brincava imaginando formas e cores 
com as estampas do papel de parede e das cortinas.
A partir dos nove anos, Manuel começa a frequentar a escola do bairro. Não está 
muito claro se foi por iniciativa da mãe, ou por pressão dos serviços sociais que 
naquele momento negociava com ela algum tipo de ajuda econômica. 
Curiosamente, a experiencia da escola é evocada de uma forma um tanto anódina, 
sem sobressaltos importantes. Manuel sempre diz que foi do seu jeito (“na minha”) 
e que se relacionou pouco com os colegas de classe.
Quando tinha catorze anos começou a trabalhar como ajudante de um pintor do 
bairro. O emprego durou pouco tempo. Ele mesmo explica que ficava obcecado 
com as cores e que as vozes que ouvia em seu interior não lhe deixavam trabalhar. 
Um ano mais tarde foi internado em um manicômio da cidade de Barcelona, aonde 
viveu até o momento da entrevista.

Caso H: Hilário provém de um bairro periférico de classe trabalhadora. Sua família 
emigrou da Andaluzia nos anos sessenta e nenhum deles tinha antecedentes 
psiquiátricos ou recorda tê-los entre seus parentes. O prontuário médico diz que 
teve a primeira crise aos vinte anos de pois de consumir maconha.
Posteriormente a esta primeira hospitalização, esteve alguns meses na residência 
familiar para em seguida se mudar solitariamente para a Ciutat Vella, onde 
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atualmente reside em uma pensão. Desenvolveu trabalhos esporádicos de 
limpador de para-brisas nos semáforos, de entregador de publicidade, assim 
outras atividades informais como venda de cigarros de contrabando nas Ramblas.
Apesar de manter um grau importante de autonomia, frequenta de forma 
esporádica um centro de atenção psicossocial do distrito de Gràcia para jogar ludo 
e cartas com alguns antigos conhecidos de suas hospitalizações anteriores.

Como no caso de Jaume que imos anteriormente, nenhum destes 
informantes parece refletido nas estatísticas assistenciais da Ciutat Vella. 
Manuel porque não reside ali, senão em um manicômio em outro distrito. 
Hilario porque, da mesma forma que Jaume, se mudou para o centro da 
cidade precisamente para evitar a pressão da família e terapeutas e, 
portanto, não utiliza os recursos psiquiátricos deste distrito. Ambos 
informantes têm em comum o centro da cidade, e trata-se de dois autênticas 
vidas cruzadas.

Manuel provém d uma situação evidente de miséria econômica. De 
fato, se reside em um manicômio apesar de sua juventude, não é porque 
tenha perdido totalmente esse conjunto de capacidades que assistentes 
sociais e psicólogos chamam “habilidades sociais”, como fazer compras, 
tomar um ônibus ou assear-se pelas manhãs, senão sua dependência 
econômica das instituições assistenciais. Desta maneira, e ainda imaginando 
que a pobreza não tenha tido impacto direto na produção de sua 
enfermidade, é difícil pensar que não tenha contribuído na evolução do seu 
transtorno, bem como a esse território tão indissolúvel de qualquer 
enfermidade que é a própria biografia. Contudo, o caso de Manuel é 
ilustrativo das dificuldades com as quais nos encontramos ao apostar pela 
hipótese do centro urbano como produtor de morbidade, pois este modelo 
não nos oferece informação dos processos intermediários que conduzem à 
aparição da esquizofrenia. Nesse sentido, como puderam atuar a 
“desorganização social”, a pobreza ou a aglomeração no desenvolvimento 
do transtorno de Manuel? Certamente podemos apontar algumas conclusões 
gerais mais ou menos pertinentes, como que a precariedade econômica, o 
aglomeramento e as condições materiais deficitárias se materializaram com 
toda probabilidade em formas de instabilidade subjetiva e psicológica. No 
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entanto, diante da falta de um conhecimento dos mecanismos que atuam na 
produção da esquizofrenia, não podemos mais que criar argumentos 
especulativos, já que este tipo de instabilidade, que deduzimos do caso de 
Manuel, pode resultar decisiva para seu transtorno esquizofrênico, ou 
simplesmente secundária. Expressado em outras palavras, sabemos que a 
pobreza tem um impacto direto na aparição de enfermidades como o cólera 
e a tuberculose, ou no aumento das taxas de mortalidade infantil, e podemos 
de forma mais ou menos preciso recompor o papel desta variável na cadeia 
causal destes fenômenos. Entretanto, devido à falta de um conhecimento 
sobre os processos específicos que geram a esquizofrenia, unicamente 
podemos estabelecer associações bastante gerais entre este transtorno e 
alguns fatores como as condições de moradia, a pobreza e as relações de 
trânsito. Está é, atualmente, a maior debilidade da hipótese do centro urbano 
como produtor de morbidade.

Por outro lado, temos o caso de Hilário, que ilustra a hipótese da 
migração para o centro. Da exposição esquemática podemos inferir que, 
neste espaço, Hilário pôde optar por uma maior independência e autonomia. 
Morar na Ciutat Vella significa para ele a possibilidade de um alojamento 
acessível, o desenvolvimento de atividades e trabalhos informais bastante 
diversos e o maior predomínio das relações de anonimato. Morar no centro 
urbano supõe também habitar um espaço onde se faz mais patente a 
caracterização do urbano que Richard Sennet definiu como “neutralidade”, e 
que nesta caso não é outra coisa que um maior relaxamento das respostas 
frente a comportamentos reconhecidos socialmente como extravagantes, 
como assear-se em fontes públicas ou andar sem camisa em pleno inverno, 
dois comportamentos que são característicos de Hilário. Tanto o centro das 
cidades, como este tipo de espaços de solidão e anonimato que Augé (1993) 
chamou de não-lugares (estações de trem e ônibus, grandes 
supermercados, vias de comunicação etc.) cumprem com um papel de 
neutralidade, ou se optamos por outro tipo de matiz, de indiferença, em seu 
sentido de ampliação dos espaços de aceitação das diversas formas de se 
mostrar em público. Não é uma casualidade que quando foram 
desenvolvidas campanhas massivas de desospitalização das populações 
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manicomiais, como no famoso caso italiano que alentou a escola de 
Basaglia, os “ex-reclusos” acabaram habitando esse tipo de espaço.

No entanto, as razões pelas quais Hilário buscava o anonimato dos 
lugares de passagem não são claras, nem pensamos que sejam atribuíveis 
exclusivamente a esta espécie de “caixa preta” tão utilizada pela psiquiatria 
biológica da predisposição genética ao retraimento e isolamento social, ou a 
essa outra “caixa preta” que é a mobilidade descendente intergeracional. 
Com efeito, comportamento de Hilário parece responder a uma complexa 
dialética que oscila do individual ao social, mas também do social ao 
individual.

Desde o primeiro trajeto desta dialética, o alienamento de Hilário pode 
ser atribuído ao que, desde correntes como a psiquiatria fenomenológica 
europeia (Binswanger, 1988; Tellenbach, 1979) ou a antropologia médica de 
corte existencialista (Corin, 1991), se definiu como a dificuldade de “ser” em 
um mundo social compartilhado e de sentir e de vivenciar esse mundo. Está 
dificuldade explicaria o retraimento social que vem unido à esquizofrenia, 
assim como o papel que têm as situações de grande envolvimento familiar, 
sobretudo em contextos sociais de forte estigmatização, nos quais a família 
se converte em agente de uma normatividade moral, que precipita o afetado 
a um mundo social que não pode se fazer seu inteiramente e que, como 
consequência, evita. Este conflito existencial entre um dentro subjetivo e um 
fora social explicaria, por sua vez, por que os afetados como Hilário se 
dirigem para os lugares de anonimato como as praças e ruas do centro 
urbano, as estações ou os grandes centros comerciais. Nesses cenários se 
amortece o conflito entre estar dentro do social e ao mesmo tempo fora, 
entre o estabelecimento de relações sociais e o retraimento, entre habitar e 
compartilhar um mundo externo e recriar um mundo interno. Os espaços de 
anonimato poderiam ser entendidos, assim, como a medida e o reflexo dos 
conflitos experienciais e subjetivos dos afetados.

Contudo, é arriscado atribuir o itinerário migratório de Hilário a uma 
lógica exclusivamente individual e existencial. Inclusive Jacques Lacan 
(1988a:11) observou, desde uma ótica psicanalítica, que o eu é um outro, no 
sentido que o eu é um conjunto de atribuições de um outro que aqui 
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poderíamos entender como social por extensão. As extravagantes ideias de 
Hilário, seu comportamento desafiante das mais simples convenções sociais, 
sua forma de se apresentar em público, seus monólogos aos gritos, seu 
particular colar de latas de alimentos em conserva que por vezes usa, não 
são mensagens em uma garrafa perdidas no oceano, ainda que possam ser 
tratados assim por alguns investigadores. Com efeito, estamos diante de 
sinais, expressões, símbolos e comportamentos que são lidos e 
interpretados num contexto social que pode criar, recriar, fomentar, 
sancionar, reprimir, retroalimentar e estigmatizar, mediante o jogo de 
expectativas sociais, este tipo de manifestações. E evidentemente não 
somente isso, pois o que é esse curioso vínculo de Hilário e os lugares de 
passagem, senão o resultado também de uma resposta social baseada na 
exclusão? A que causalidade se deve, se não é assim, que esses mesmos 
lugares sejam também os habitats mais frequentados por outros excluídos 
sociais, cujo inventário o leitor terá facilmente em mente? Certamente o 
fenômeno da migração para o centro pode ser interpretado desde uma ótica 
diferente à simples vontade ou predisposição individuais, pois acaso o fato 
de que Hilário habite o centro urbano não é também resultado de uma certa 
pragmática pública? Em outras palavras, a questão não é só que Hilário vá 
ao centro urbano, mas também que nesse espaço ele é confinado. Nesse 
espaço social Hilário não apenas amortece seu conflito existencial entre seu 
mundo íntimo e subjetivo e o mundo social que o rodeia, senão que também 
se converte em um eterno passageiro marginalizado de toda identidade 
social que não seja a de estar em um perene trânsito. Desta maneira, Hilário 
é recluído nessa espécie de fora dentro do adentro social que constituem os 
lugares de passagem. Um tipo de estratégia social que, longe de ser nova, 
constitui, tal como poderemos ver na continuação, uma forma antiga e 
sofisticada de confinamento.
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O CONFINAMENTO
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

MOVIMENTO E RECLUSÃO
Na história da Europa, a loucura veio unida a condições ou atributos: o 
trânsito e o confinamento. O primeiro adquire uma de suas melhores 
representações em Dom Quixote, no qual, como é sabido, o insensato se vê 
mergulhado em um errar contínuo, pois aquilo que trata de alcançar é tão 
próximo e ao mesmo tempo tão distante como a própria fantasia. O segundo 
inclui, entre outras fórmulas, a imagem do manicômio como lugar de 
reclusão de não se sabe bem verdadeiramente o quê – a desrazão, a falta 
de sentido comum, o caos, a desordem, o medo, a dissidência, a diferença? 
–, mas que persiste durante séculos como uma forma de controle da 
sociedade. Ainda que movimento e reclusão constituam dois atributos que 
podem parecer contraditórios entre si, e que aparentemente se acomodam a 
duas ordens diferentes, a ficção no primeiro e à realidade social no segundo, 
em algumas ocasiões demonstraram uma especial combinação, como nesse 
fenômeno conhecido como “A nau dos loucos” ou stultifera navis.

Como nos indica Foucault na sua História da loucura (1985), a nau dos 
loucos emerge como uma representação literária e pictórica no final do 
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século XV, mas também como uma trágica realidade social. Em busca de 
uma suposta razão perdida os insensatos são embarcados em naves e 
obrigados a descer os rios da Renânia em direção à Bélgica, ou a subir o 
Reno até Jura e Besançon. Ainda que as razões para essa prática sejam 
bastantes obscuras, Foucault destaca algumas delas, como o caráter 
simbólico da água a que são confiados os insensatos: a água é ao mesmo 
tempo elemento purificador e representação da instabilidade e da incerteza 
quem vêm unidas à estultícia. Além disso, esta prática responde a um certo 
pragmatismo público, pois a Nau dos Loucos é uma deportação massiva dos 
insensatos para fora das margens da cidade, assim como uma forma 
sofisticada de confinamento que situa o afetado na posição perpétua do 
passageiro. As palavras de Foucault são eloquentes neste ponto: “Encerrado 
no navio de onde não se pode escapar, o louco é entregado ao rio de mil 
braços, ao mar de mil caminhos, a essa grande incerteza exterior a tudo. 
Está prisioneiro em meio à mais livre e aberta das rotas: está solidamente 
acorrentado à encruzilhada infinita” (1985:26)

Está documentado desde o século XIV que os loucos que produziam 
distúrbios públicos ou incomodavam a cena cidadã, e ainda mais se o 
alienado fosse estrangeiro, eram primeiro recluídos nas casas de loucos, que 
muitos municípios haviam criado para tal ocasião, ou nos hospitais gerais 
existentes. A Dolhaus do Geoghospital de Elbing, criada em 1326, ou a 
Tollkiste de Hamburgo, da mesma época, são exemplos de casas de loucos 
criadas ex profeso. O Hôtel-Dieu de Paris ou o Holy Trinity em Salisbury 
(Inglaterra) são exemplos de hospitais gerais que contam com alienados 
entre seus pacientes desde o século XIV. A partir destes recintos, os loucos 
eram liberados, recluídos nas prisões ou entregues à sorte da navegação 
(Rosen, 1974:19)

Em algumas ocasiões, as autoridades municipais os confiavam 
individualmente a marinheiros e mercadores que eram remunerados por sua 
função de transportador. As insólitas mercadorias eram abandonadas em 
lugares de passagem e de comércio, onde podiam deambular com certa 
liberdade até que se iniciava um novo processo de reclusão e deportação. 
Também era possível que, seguindo o modelo de exclusão da lepra existente 

 – ÁNGEL MARTÍNEZ-HERNÁEZ62



durante a Idade Média, fossem despachados aos campos exteriores às 
muralhas, ou que simplesmente fossem detidos nos lugares de passagem, 
como nas portas das cidades, retornando-os ao espaço de trânsito e ao não 
lugar.

É uma evidência histór ica que, em algum momento do 
desenvolvimento da cidade e do Estado moderno, não foi suficiente a gestão 
clássica da loucura, e foi requerida uma regulação da mesma muito mais 
intervencionista, que supôs colocar limites a este trânsito contínuo (Rosen, 
1974:180 e ss.). Até que ponto esta nova ordem se deveu ao 
desenvolvimento incipiente do capitalismo, ao espírito desta estrutura 
político-econômica chamada mercantilismo (cameralismo na Alemanha), ao 
aumento dos fluxos comerciais e, portanto, de mercadorias que ocuparam os 
exteriores semiabandonados das vilas ou cidades, ou a emergência de uma 
lógica estatizante, derivada do mercantilismo, que não poderia permitir a 
existência de Naus de Loucos à deriva, sem ordem nem concerto, é uma 
incógnita ainda por desvendar . No entanto, seja qual for o fator 6

desencadeante na aparição do asilo, não se pode negar a persistência de 
alguma similitude com a stultifera navis.

O manicômio instaura um sistema de reclusão sedentário, mas 
igualmente aos barcos de loucos supõe a concentração dos insensatos em 
um espaço físico que é purificador e ao mesmo tempo incerto. O efeito 
purificador da água se supre no asilo com medidas como a chamada terapia 
moral que inaugura Pinel, ou com outros tratamentos idealizados para a 
“reabilitação” primeiro do espírito, e da mente mais tarde. A incerteza, por 
sua vez, deixou de ser representada agora com o que Foucault define como 
o rio de mil braços ou o mar de mil caminhos, mas não desapareceu do 
panorama social, pois o asilo virá intimamente unido no imaginário ao 
irracional, ao inesperado e também ao sinistro. Pois o que é o manicômio 
senão uma nau dos loucos ancorada no interior da própria cidade e 
despojada de sua rica simbologia aquática? E mais, tanto a stultifera navis 
como as casas dos loucos que proliferaram nos municípios europeus desde 

 Sobre o desenvolvimento da assistência psiquiátrica na Espanha, confira o excelente trabalho 6

de Comelles intitulado La razón y la sinrazón (1988).
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o século XIV podem ser entendidas como as condições de possibilidade do 
que Foucault chamou de grande internação.

Outra semelhança não pouco importante é que o modelo asilar, igual à 
stultifera navis, não resolve o problema errante da loucura, senão que 
simplesmente o contém. Nos cada vez menos frequentes manicômios que 
restam na atualidade, observa-se esta luta impossível entre controle e 
mobilidade. Instrumentos de imobilização como as correntes, a camisa de 
força ou os eletrochoques, de uma forma muito parcial permitem solucionar o 
problema errante da loucura. Quem esteve alguma vez em um manicômio, 
terá observado a evidência deste fenômeno. Os reclusos deambulam na 
instituição sem rumo fixo, sobem e dessem a mesma escadaria vinte ou 
trinta vezes ao dia, vão do dormitório ao refeitório, e do refeitório à sala, e da 
sala ao pátio, e do pátio ao refeitório, e do refeitório ao dormitório Quando 
passeiam pelo pátio, caminham de um muro ao outro do recinto, cinco vezes, 
dez vezes, vinte vezes. Se não podem se mover fisicamente, suprem esta 
falta evadindo-se psicologicamente. É como se seu movimento físico e sua 
evasão mental substituíssem o vaivém da stultifera navis. Se a nau dos 
loucos assumia em si o movimento e assim em certa medida o neutralizava, 
a estaticidade do manicômio acaba estabelecendo um modelo de contenção 
claramente forçado que se reflete nos itinerários insistentes dos reclusos 
dentro da instituição.

O modelo mais recente de desospitalização, baseado numa estrutura 
de dispositivos diversos, que oscilam entre a unidade de psiquiatria de um 
hospital geral, onde os pacientes são internados somente pelo tempo da 
crise e as oficinas ocupacionais, onde desenvolvem tarefas várias com o 
objetivo de sua próxima e nunca conquistada “reinserção social”; passando 
pelos hospitais-dias, os centros de dia, os clubes, os apartamentos e as 
residências assistidas, entre outros recursos assistenciais, não puderam 
resolver tampouco o controle da mobilidade dos afetados. Ainda que desde 
os anos cinquenta observa-se uma maior sofisticação dos tratamentos, 
fundamentalmente com a entrada em cena dos neurolépticos, o problema do 
trânsito não foi solucionado, senão que inclusive foi incrementado. A camisa 
de força que impedia o movimento dos braços deu lugar ao que tem sido 
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chamado, creio que de forma acertada, “camisa de força química”. 
Tampouco, aparentemente, necessitam-se os muros físicos do asilo, pois os 
novos fármacos geram “muros”, desta feita neuroquímicos, que 
supostamente facilitam a contenção inibindo alguns dos chamados sintomas 
positivos, como o delírio e as alucinações. No entanto, esse tipo de 
tratamento somático, além de produzir efeitos secundários adversos, não 
permitiu sequer um controle básico da loucura. Os afetados continuam 
deambulando de um a outro lugar sem rumo fixo. Acumulam-se nas estações 
de trens e de ônibus, ou nos lugares de passagem dos centros das grandes 
cidades. Por outro lado, os especialistas tratam de encontrar uma solução a 
fenômenos como o chamado revolving door ou porta giratória, que não é 
outra coisa que o processo contínuo de internação e alta, internação e alta, 
internação e alta a que se veem submetidos os afetados. Como se se tratara 
de um desafio a qualquer orientação genealógica, foucaultiana e/ou 
relativista que tente entendê-la como resultado de um processo histórico 
particular irrepetível, a loucura parece estar indissoluvelmente ligada ao 
movimento e aos esforços sociais de sua contenção.

Até certo ponto, a dialética entre movimento e contenção guarda 
semelhança da lógica simples da liberdade e reclusão. Tanto a exclusão às 
zonas de passagem e a Nau dosLoucos, como o encerro ou como o modelo 
de desospi ta l ização gerado nas ú l t imas décadas, graças à 
psicofarmacologia, têm em comum que se levam a termo às custas da 
consciência e da vontade do afligido. Sob a desculpa da incapacidade 
mental dos afetados, esses três modelos se unificam em sua grande 
capacidade coercitiva. Por exemplo, nem sequer no sistema da 
desospitalização comunica-se ao afetado o diagnóstico de sua enfermidade. 
É verdadeiramente excepcional quando assim se procede. A presunção de 
que a loucura já vem unida de forma irresolúvel à confusão e ao erro gera 
uma relação de poder na qual, diga o que diga ou faça o que faça o afetado, 
seu comportamento sempre será tomado contra ele. Tanto a afirmação 
quanto a negação de sua loucura sempre responderão às expectativas do 
seu terapeuta. Uma vez incluído no catálogo dos loucos, o círculo estará 
fechado a todo e qualquer tipo de argumento.
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SENTIDO (COMUM) E SEM-SENTIDO (COMUM)
Durante aproximadamente um ano entrevistei Babu dois dias por semana com o 
propósito de elaborar sua história de vida. Naquele momento, Babu estava 
internado em uma residência assistida para psicóticos crônicos de Barcelona, na 
qual convivia com outros vinte pacientes que também foram, ainda que em menor 
grau, meus informantes. É importante destacar que, dentro do repertório de 
recursos assistenciais para o tratamento dos afetados, as residências assistidas, 
junto aos chamados apartamentos assistidos, são entendidos como um dos níveis 
mais próximos à chamada “inserção” ou “reinserção” dentro da “comunidade”. Por 
esta razão, tanto Babu como seus companheiros dispunham de uma maior 
liberdade de movimentos que outros afetados que se encontram em um hospital 
psiquiátrico ou nas unidades de psiquiatria dos hospitais gerais.

A jornada de Babu transcorria entre a residência em que morava e umas 
horas de dedicação a uma oficina de reabilitação sob a gestão da mesma 
fundação que gerenciava a residência. Tratava-se de uma oficina que combinava 
diferentes atividades como a pintura, a encadernação e os pequenos trabalhos de 
montagem, e incluía também um quiosque/papelaria que abria suas portas ao 
público, onde se fazia o trabalho de fotocópia e encadernação. Babu estava 
geralmente a frente do caixa em contato direto com o público. De fato, parte 
importante das conversações que tivemos foram na papelaria, assim como no 
pequeno escritório habilitado para as entrevistas terapêuticas.

Devo confessar que para Babu, e às vezes também para mim, era 
complicação estabelecer uma distinção entre o que é uma entrevista etnográfica e 
o que supõe uma entrevista terapêutica. Considerando que não sou psiquiatra nem 
psicólogo, uma das coisas que tratava de esclarecer desde o princípio com meus 
informantes era minha condição de antropólogo ou etnógrafo, que simplesmente 
quer saber sobre eles, mas de modo algum estabelecer um tratamento 
psicoterapêutico. Meu ponto de vista é que, se se diferencia em algo a entrevista 
clínica de uma entrevista etnográfica, é precisamente em que na primeira o 
profissional é o que se posiciona no papel do saber (esta posição que Lacan 
chamou acertadamente de sujeito suposto saber), enquanto na segunda o 
investigador adota uma posição mais próxima do não-saber. No caso contrário 
seria difícil, senão impossível, chegar a um conhecimento da perspectiva nativa, ou 
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emic, pois o trabalho etnográfico se caracteriza por uma abertura ao conhecimento 
autóctone, e por este relativismo metodológico que envolve toda a tarefa de 
exegese que trate de encontrar um código não tanto dependente do investigador 
como do investigado. Se se prefere nas palavras de um autor como Geertz, o 
objetivo da antropologia “não é dar respostas as nossas perguntas mais profundas, 
mas sim dar acesso a respostas dadas por outros” (1987:40).

Não obstante, e apesar dos esclarecimentos feitos a Babu e a meus 
informantes sobre qual era o objetivo do meu trabalho, na prática era difícil para 
eles estabelecer uma diferença entre uma terapia, como pode ser a chamada 
psicoterapia psicanalítica (uma variante da psicanálise na qual o paciente é 
motivado a narrar seus conflitos emocionais e experienciais), e a entrevista 
etnográfica. Apesar de podermos pensar que existem claras diferenças entre as 
intervenções pontuais e escassas do terapeuta dirigindo o tratamento e as 
perguntas explícitas do etnógrafo, e mais encaminhadas à simples consecução da 
informação, o certo é que ao responder a minhas perguntas (etnográficas) os 
informantes se obrigavam, sem eu ser consciente, a um trabalho de revisão 
autobiográfica onde não faltava a autocrítica e a autorreflexão. Neste contexto não 
ausente de confusão foram levadas a cabo minhas entrevistas com Babu. Mas 
conheçamos um pouco a sua história.

Babu me explicou que era um konkani, que pertencia a esta minoria católica 
na Índia, resultado da influência colonial portuguesa nesse território, e que 
procedia de uma família de origens aristocráticos. Também me disso que havia tido 
uma infância marcada pela tortura, sofrida em função de seu pai alcoolista. A 
tortura consistia em disparar todas as noites sobre a cabeça do menino Babu com 
uma escopeta sem munição, além de castigos corporais que, depois pela manhã, 
eram obviados e omitidos por todo o grupo doméstico, como se nunca houvesse 
ocorrido. De forma semelhante a essa lógica, que Michael Taussig (1995:48) 
detalhou em seus escritos a partir do papel do silêncio e negação da tortura na 
amplificação e gestão do terror, Babu e sua família viviam sob a imprevisibilidade 
da tortura e também sob a tortura da imprevisibilidade.

Também me contou que foi um menino aplicado na escola até a idade dos 
quinze anos, quando adoeceu de tifo, que teve dificuldades para se relacionar com 
as mulheres devido a sua timidez e que, quando pôde, emigrou a Londres com o 
propósito de estudar uma carreira universitária, concretamente, uma engenharia. 
Em Londres conheceu a atual esposa, e por ela veio a residir e trabalhar numa 
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cidade do cinturão metropolitano de Barcelona. Trabalhava como executivo de uma 
multinacional norte-americana.

Pelo que me contou, seu transtorno emergiu de forma abrupta em 
Barcelona. De pronto começou a ter dificuldades para se concentrar no trabalho. A 
esta dificuldade se seguiu um sentimento intenso de “depressão” e uma 
“necessidade de ficar em casa”, distante de todo o contato social e rememorando 
as torturas de sua infância. O processo que se seguiu fica melhor explicado em 
suas próprias palavras:

“Lembrava das noites de tortura com meu pai. Uma vez que ele bateu com um 
chicote no meu irmão, no pênis, e os disparos na cabeça, sempre esperando que 
me mantasse de uma vez por todas e não me matava. Pensei que como eu havia 
sofrido tanto, eu era Jesus Cristo. As vezes tinha fantasias quando era menino, 
como se eu fosse um grande futebolista, ou um tenista, e as pessoas me 
aclamavam. Que era um grande cientista e tinha feito um grande descobrimento, 
ou que eu era sueco e que havia sido adotado por uns suíços indianos. Agora 
pensava também que eu era muito importante. No trabalho ia mal. Ficava muito 
nervoso e tinha paralisia cerebral, não podia trabalhar e tinha que ficar mais tempo 
que os demais. Sabia que queriam me demitir no trabalho, mas eu fiquei mal dos 
nervos antes e consegui a licença.
Os últimos dias de trabalho pensava bobagens, como que os chefes norte-
americanos vinham a Barcelona e me colocavam como diretor. Meu chefe, então, 
se colocava a meus pés e me pedia perdão. Todos me louvavam. E a verdade é 
que, quando passeava pelo escritório, me parecia ouvir vozes que diziam 
[aplaudindo]: ‘chefe, chefe’. Depois pensava que era o presidente de todas as 
multinacionais estrangeiras em Barcelona e que vinham me pedir trabalho e 
favores. Quando ia pela rua, acreditava que as mulheres que se vestiam de azul e 
branco queriam ser minhas amantes e os homens vestidos assim meus 
colaboradores. O presidente Bush havia deixado sua cadeira para me dar uma 
oportunidade, porque eu era mais inteligente. quando via a televisão 
estadunidense, por satélite, pensava que se referiam a mim porque haviam 
colocado um dispositivo eletrônico na minha casa para me proteger dos atentados. 
Mas ser presidente dos EUA não era suficiente, e então tinha que ser rei de todo 
mundo, e como eu havia sofrido tanto quando menino era como se houvesse sido 
crucificado por meu pai, porque eu nunca ouvi uma história como a minha em 
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nenhuma parte. Aquilo foi horrível, uma tortura contínua, Depois havia voltado a 
vida para a ajudar a todas as pessoas. Havia deixado de ser Babu para ser Jesus 
Cristo.” [Recopilação elaborada a partir de um conjunto de entrevistas]

A experiência de Babu, ainda que íntima e subjetiva, tinha um impacto 
importante em seu comportamento no escritório e na relação com seus 
companheiros de trabalho. Dificilmente alguém que está tão convencido de 
que é o presidente dos Estados Unidos e inclusive Jesus Cristo pode passar 
desapercebido no desenvolvimento de uma ocupação que supõe estar uma 
média de oito horas diárias compartilhando o mesmo espaço e 
desenvolvendo funções de organização. Razão pela qual, em seguida, viu-se 
abocado à perplexidade de seus companheiros e, mais tarde, à mais 
absoluta marginalização, até sua licença por doença e seu posterior 
tratamento psiquiátrico.

De fato, em relatos como o de Babu se observa que um dos espaços 
de maior rechaço do delírio e das demais manifestações da loucura é, 
precisamente, o contexto laboral, núcleo duro do pragmatismo que não tolera 
tais irrupções. Diferentemente do que nos conta uma antropóloga como 
Waxler, que realizou um trabalho de campo em zonas do Sri Lanka sobre o 
papel da família e do trabalho na melhoria das pessoas com esquizofrenia, e 
que explica a flexibilidade da organização do trabalho frente a este tipo de 
irrupções, o mundo laboral mais industrializado, capitalista, ou como 
queiramos chamá-lo, livra-se rapidamente da loucura direcionando ao 
terreno assistencial. Evidentemente, isto não é novo. Acima vimos como na 
Europa do século XV os insensatos que molestavam o desenvolvimento da 
atividade citadina eram recluídos ao fora, nas casas ou naus de loucos, ou 
nos lugares de trânsito. Mas por que se produz esta exclusão? É evidente 
que a experiência de Babu adota formas não aceitadas socialmente, mas 
contra que atenta? 

É um lugar comum localizar a loucura em oposição à razão, ou 
inclusive à racionalidade, entendendo a primeira como qualidade e a 
segunda como sistematização dessa qualidade. Frente a essa razão que 
permite uma valoração “correta” sobre as coisas e que geralmente é definida 
como uma espécie de entidade a-histórica, a-social e livre de valores, opor-
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se-ía o defeito do juízo, a confusão da realidade interna com a externa, a 
falta de discernimento dos desejos subjetivos com o mundo social e físico 
das coisas. Contudo, o problema é que dificilmente podemos entender que 
algum contexto social, incluído o de Babu quando irrompeu seu delírio, 
possa ser a materialização dessa racionalidade absoluta e um tanto utópica 
de que estamos falando. Ao que parece se opor esse conjunto de fantasias 
que aparecem na discursividade de Babu, na forma excepcional de uma 
autorreflexão e autocrítica biográfica, é ao plano cotidiano do senso comum, 
entendendo este nos termos de Clifford Geertz utilizou em “Common sense 
as a cultural system” (1983:1994).

No mencionado artigo, o antropólogo de Princeton define o senso 
comum como um sistema cultural que se caracteriza pelos seguintes 
atributos ou quase-qualidades: naturalidade, praticidade, transparência, 
assistematicidade e acessibilidade. Vale a pena destacar, ainda que possa 
parecer óbvio, que se trata de atributos que não são das coisas, senão 
atribuições do senso comum às coisas. E é precisamente no jogo de 
atribuições, ou não atribuições, e de interpretações das presenças e 
ausências destas atribuições onde parece ser definida a construção social da 
loucura em casos como o de Babu. Mas vejamo-lo em maior profundidade.

Geertz destaca que a qualidade que mais define o senso comum é a 
que citamos primeiro, a naturalidade, entendendo esta no significado de 
elementaridade e obviedade. Como é de se esperar, esta ideia de 
naturalidade não se aplica ao terreno de todas as coisas e representações, 
senão que foca sua atenção em determinadas matérias que sob esta luz 
aparecerão como evidentes. Ainda que Geertz não o indique, não é preciso 
ser muito perspicaz para interpretar que no funda a naturalidade é um 
atributo de qualquer sistema cultural, pois é o que permite a construção do 
que o mesmo autor em outro lugar (1987:92) definiu como a aura de 
factualidade dos fenômenos; essa condição pela qual as representações 
aparecem equivocadamente reais para os atores sociais. Provavelmente, 
uma maneira de definir tal condição é o princípio cultural de que as coisas 
são como são porque respondem a uma lógica preestabelecida (enquanto 
natural) que as legitima.
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Pois bem, se analisamos o relato de Babu que introduzimos 
anteriormente, e que não é outra coisa que uma representação (ainda que 
como toda representação) inexata da sua própria experiência, observamos 
que aparecem dois partes mais ou menos diferenciadas. Uma primeira onde 
os acontecimentos se produzem com uma lógica similar à elementaridade do 
senso comum: se seu pai lhe tortura é normal que como consequência esteja 
afetado “dos nervos”, que tenha problemas para se concentrar e, inclusive, 
que fantasie que é um sueco ou um grande tenista ou futebolista. Afinal, este 
tipo de fantasias que Freud (1981:1361) chamou uma vez de “novela familiar 
(do neurótico)” (Familienroman), como pensar que se é filho de outros pais, 
que foi adotado e fabular a partir daqui todo um mundo de relações 
familiares, é provavelmente inerente à capacidade imaginativa e performática 
de todo ator social, na mesma medida que a neurose o era para Freud. Mas 
essa naturalidade ou elementaridade da história de Babu finalmente se 
rompe por uma segunda parte que começa no segundo parágrafo e na qual 
leitor (que também é ator do senso comum) já não pode seguir utilizando a 
mesma lógica interpretativa.

Quando adentramos a esse “Os últimos dias de trabalho pensava 
bobagens” que abre o segundo parágrafo, nossa percepção sobre Babu vai 
mudando. É que uma coisa é um menino que fantasia que é sueco e que 
seus pais são outros, outra muito distinta a carreira que leva desde os 
aplausos alucinados do “chefe, chefe!”, ao convencimento de ser o 
presidente de todas as multinacionais estrangeiras em Barcelona em 
primeiro lugar, a que Bush reconheça sua inteligência lhe cedendo a 
presidência dos Estados Unidos em segundo e, finalmente, a considerar-se 
Jesus Cristo. O que se conhece como delírio introduz o leitor em um terreno 
que se destaca por se opor à obviedade e à naturalidade do senso comum. 
O que alerta os familiares, afins e vizinhos de que um ator como Babu está 
transtornado é , muitas vezes, essa falta de elementaridade ou, se se 
prefere, essa ruptura com a aura da factualidade do sistema cultural que se 
produz pela aplicação de uma lógica exclusivamente subjetiva à 
interpretação da realidade social. Frente a determinadas circunstâncias, 
cabe dentro das inflexões do senso comum (ou dos sensos comuns) ver 
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virgens e escutar a voz de Deus ou desmascarar o senso comum desde 
outros sensos comuns, ou quase deveríamos dizer anti-sensos comuns, tal 
como se faz em alguns movimentos artísticos de vanguarda. Não obstante, 
se algo caracteriza o delírio é precisamente uma ruptura persistente com o 
contexto cultural, até torná-lo absolutamente inservível. Usando a gíria 
estruturalista, é como se a fala (parole) navegasse fora de toa língua 
(langue), de toda estrutura.

A especificidade da experiência de Babu também atenta claramente 
contra o resto dos atributos do senso comum. Seu mundo ficcional no qual 
se converte em chefe de todas as empresas multinacionais norte-americana 
de Barcelona, e mais tarde em presidente dos Estados Unidos, dificilmente 
pode estar em sintonia com o princípio da praticidade. Menos ainda 
podemos aproximar a experiência subjetiva de Babu às especiais 
conotações de “astúcia” e de “capacidade para fazer prosperar os projetos” 
que, segundo Geertz, devem ser interpretados sob esses atributos. De fato, 
é tão evidente a impossibilidade prática da fabulação de Babu, que toda 
abusada de graus de astúcia ou de habilidade se converte em uma tentativa 
desnecessária. Acontece que, nesse caso, não estamos diante de uma 
simples confirmação do axioma de que a essência da fantasia é descolar-se 
de todo o pragmatismo, senão diante de uma fabulação construída a partir 
de uma transposição totalizadora dos desejos subjetivos ao mundo externo 
das coisas.

A confusão entre o desejo e a realidade é também a chave para 
entender a ausência no discurso e experiência de Babu de outros atributos 
do senso comum, como a transparência (thinness no original). Se como diz 
Geertz, a transparência pode ser definida com o verso de Butler “tudo é o 
que é, e não outra coisa” (“everything is what is and not another thing), o 
relato de nosso informante bem pode ser resumido na ideia “tudo não é o 
que é, e outra coisa”. Uma regra que é aplicável a seu mundo subjetivo e sua 
certeza de que ele não é o que é (um executivo e engenheiro de uma 
multinacional), senão outra coisa (presidente dos Estados Unidos, Jesus 
Cristo), mas também sua interpretação da realidade social, posto que ali 
também o que é (simples transeuntes que vestem azul e branco), é 
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claramente outra coisa (suas amantes no caso das mulheres e seus 
colaboradores no caso dos homens).

Em penúltimo lugar temos o atributo da assistematicidade 
(immethodicalness no original) que remete, ainda que Geertz não o diga 
exatamente assim, à flexibilidade de toda asseveração e ideia sobre as 
coisas, a esta elasticidade. E isso sim que o diz Geertz, que se descobre em 
versos como os de Whitman: “Contradigo-me a mim mesmo, então eu me 
contradigo a mim mesmo. Eu contenho multidões” (I contradict myself, so I 
contradict myself. I contain multitudes, no original). Um princípio que é 
claramente antitético à experiência de Babu (ainda que não assim à reflexão 
que lhe leva a poder construir o relato dessa experiência), pois uma 
característica do delírio é a falta de maleabilidade e, portanto, a rigidez do 
sistema de crenças e convicções. Pois uma vez que a lógica do mundo 
subjetivo foi transposta de forma tão totalizadora ao mundo externo, toda a 
capacidade de aprendizagem fica anulada em benefício de uma contínua 
auto-confirmação dos próprios desejos.

Finalmente temos a qualidade da acessibilidade, que nos diria algo 
como o senso comum é propriedade geral de todos os atores sociais, ou ao 
menos a uma parte importante deles, pois como nos indica Geertz: “qualquer 
pessoa com suas faculdades razoavelmente intactas pode chegar a 
conclusões de senso comum” (1994:113). Não é gratuito que o próprio 
Geertz (ou seu senso comum) nos ofereça essa oposição entre senso 
comum e loucura, ainda que seja somente como uma anotação apressada e 
quase inconsciente. A experiência de Babu, por exemplo, está tão 
distanciada dos parâmetros do senso comum que até os contradiz. O 
atributo da acessibilidade é aqui ilustrativo, pois na comunidade dos juízos, 
Babu opõe uma idiossincrasia que, se bem que não é totalmente 
intransferível ao mundo social, envolve uma grande dose de inacessibilidade.

Em resumo, no caso de Babu observamos uma artificialidade narrativa 
e experimental que se opõe à naturalidade, uma fantasia totalizadora que se 
contrapõe à praticidade, uma codificação que se contradiz à ideia de 
literalidade dos fenômenos, uma rigidez que se contradiz à flexibilidade e 
assistematicidade necessária para organizar-se cotidianamente, bem como 
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uma idiossincrasia que limita todo o acesso a ela mesma por parte do resto 
dos atores sociais e ao senso comum por parte do próprio informante. Dito 
em outras palavras, a experiência de Babu rompe com as bases estruturais 
do senso comum e lhes expões, se me permite a expressão, um autêntico 
sem-sentido comum.

A modificação deste sem-sentido é o objetivo fundamental, ainda que 
tácito, da maioria dos dispositivos assistenciais encarregados do tratamento 
e reabilitação da esquizofrenia. Estes recursos atuam como autênticas 
escolas de senso comum, que tratam de recompor, na lógica do afetado, a 
aura da factualidade das ações e representações sociais para que se 
convertam em atores dignos de crédito. Não se trata que desenvolvam 
algum tipo de visão crítica ou reflexiva, senão que assumam e participem 
das convenções sociais mais estereotipadas e normativizadas sem 
questioná-las. Por isso que os terapeutas não consideram oportuno que seus 
pacientes leiam livros de esoterismo, que se adiram a grupos religiosos 
minoritários ou reflitam sobre problemáticas abstratas. Sobre esse tema, 
observei uma curiosa discussão entre o psiquiatra e seu paciente, devido a 
que o último, que havia sido diagnosticado de esquizofrenia, havia começado 
a cursar a faculdade de filosofia em uma universidade local. Enquanto o 
afetado explicava o seu interesse por algumas problemáticas propostas pela 
filosofia sobre o sentido da existência ou o ser das coisas, o profissional lhe 
exigia que abandonara este tipo de estudos por outros mais apegados à 
realidade prática. Desta maneira, o terapeuta reconduzia o afetado, não 
tanto ao terreno utópico da racionalidade, mas ao domínio mais “elementar”, 
“prático” e “acessível” do senso comum.

As conversações que geralmente se adotam nas sessões de terapia 
grupal também mostram uma preferência nada fortuita por temáticas 
consideradas práticas e elementares, como os transportes públicos, como 
conseguir um trabalho ou o preço das coisas no mercado. Um dos objetivos 
é recriar uma visão de senso comum que possa ser compartilhada pelos 
diferentes indivíduos que participam, a partir de dos diferentes fragmentos 
desse senso que possam aparecer ao longo da sessão e das orientações 
dos profissionais. Por exemplo, em uma sessão monográfica sobre os 
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transportes públicos que realizaram em uma instituição que eu analisava, um 
dos afetados (Emílio) afirmou que os ônibus de dois andares não eram 
seguros e capotavam continuamente, motivo pelo qual se negava a entrar 
neste tipo de veículo, ainda mais se tinha números ímpares, pois ele nasceu 
num dia, mês e ano ao que correspondia um número par; portanto “par” 
significava vida e “impar” significava morte. Na sessão o terapeuta buscou a 
resposta crítica no resto dos afetados, que coletivamente introduziram 
arruamentos como o de que os engenheiros já têm em conta os requisitos de 
segurança na hora de projetar os ônibus de dois andares, ou que nunca 
havia capotado um ônibus destas características. Mas como na discussão 
começaram a aparecer argumentos do tipo “o destino está escrito nos 
números” ou “quem pode assegurar que este ônibus não capotaram alguma 
vez”, o profissional começou a insistir que era preciso ser práticos e aceitar 
que as coisas são como são, ou seja, se os ônibus de dois andares circulam 
pela cidade é por algum motivo. Desta maneira, o terapeuta orientava Emílio 
a uma atitude de assunção à realidade social e, portanto, a aceitar a aura de 
factualidade das representações e artefatos culturais. De fato, os terapeutas 
utilizam dois mecanismos para recompor o senso comum dos afetados. O 
primeiro é o sistema explícito de negociação/coerção com o paciente 
mediante o uso de lógicas como a do castigo/recompensa. O segundo é a 
busca de uma identificação dos afetados com os juízos dos próprios 
terapeutas que, como é evidente, representa aqui a voz do senso comum. É 
preciso salientar que ambas as táticas são de êxito bastante limitado devido 
a tendência dos afetados à desrealização e à construção de sentidos que, 
mais que comuns, são idiossincráticos. Não obstante, essas táticas 
conformam, junto à psicofarmacologia, os únicos sistemas de controle e 
contenção dos comportamentos e ideias associadas à esquizofrenia.

Nas sessões grupais, a tática da identificação se leva a cabo mediante 
a motivação aos pacientes para que respondam e contradigam aquelas 
afirmações que não são consideradas práticas e do senso comum, como 
asseverar taxativamente que os ônibus de dois andares capotam ou, como 
apontava outro dos meus informantes, que existem barcos pagos pelo 
estado que estão encarregados de armazenar homossexuais e dissidentes 
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para depois abandoná-los em alto mar. Um simples olhar por parte do 
terapeuta àqueles pacientes aos que considera mais “recuperados”, e que 
em termos práticos são aqueles que costumam a produzir juízos mais 
aproximados ao senso comum, pode servir para que estes iniciem uma série 
de comentários críticos, aproximados às expectativas do terapeuta. Desta 
maneira, estabelece-se entre o conjunto de afetados uma hierarquia de 
proximidades ao terapeuta que busca obediências e mimetismos. Mas para 
que isso funcione o terapeuta tem que estabelecer previamente uma relação 
de transferência ou idealização que é absolutamente necessária para que os 
afetados se identifiquem com seus interesses – ou quiçá deveríamos dizer 
desejos? –, pois sem este vínculo não se pode utilizar o recurso do 
“profissional decepcionado” diante dos juízos e condutas bizarras dos 
pacientes.

Nas sessões individuais não se pode contar com a ajuda de outros 
pacientes que exerçam a voz vicária do terapeuta, mas sim com os 
fragmentos de senso comum do afetado, assim com a posição do terapeuta 
exercendo o lugar de sujeito e personificação deste senso.

Por outro lado, é indiscutível que toda a aceitação do sentido comum 
por parte dos afetados deve partir de uma crítica dos seus próprios delírios e 
fantasias. A constatação de melhora clínica ou a mais questionável “cura” da 
esquizofrenia passam pelo reconhecimento por parte do profissional de que 
assumem juízos do senso comum e que estes são levados a práticas 
cotidianas como tomar o ônibus, manter a higiene pessoal e propor-se metas 
alcançáveis. Além disso, constatar que o afetado superou sua tendência ao 
delírio e à “desrealização”, pois senão é assim, é obvio que continuará 
pensando, tal como fazia Babu em seus momentos mais álgidos, que lhe vão 
ceder a presidência dos Estados Unidos, ou que foi escolhido para ajudar 
toda a humanidade. De fato, os centros psiquiátricos se convertem em 
cenários de contínua luta entre desrealização e o senso comum. Uma 
desrealização que reafirma os profissionais no senso comum e um senso 
comum que demonstra a arbitrariedade de sua estrutura quando se opõe à 
desrealização. É daí que se origina, provavelmente, tanto os grandes mitos 
sobre a genialidade e sutileza crítica da loucura contra a ordem estabelecida, 
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como grande parte das críticas dos tratamentos psiquiátricos como sistemas 
coercitivos

COMUNIDADE E SOCIEDADE
Uma das consequências da tendência das pessoas com esquizofrenia à 
desrealização é sua relegação a uma carreira de exclusão e isolamento. Tal 
como proposto por Goffman em Internados (1988), se entendemos os 
itinerários de nossos informantes na forma de carreiras morais articuladas 
em etapas de pré-paciente, paciente e pós-paciente, observaremos que uma 
constante nesse caso é a perda, durante esses trajetos, de grande parte da 
rede social prévia. Por meus dados, isto é válido fundamentalmente para os 
vínculos de amizade e companheirismo, e não assim para as relações 
familiares mais diretas, que inclusive podem se intensificar, pois os 
ascendentes dos afetados podem tomar a atitude de maior tutela, até o 
ponto de gerar essa situação que os psicólogos denominam sobreproteção. 
Todavia, o estigma que acompanha os comportamentos originados a partir 
de experiências como o delírio e as alucinações exerce um papel claramente 
limitador das relações extrafamiliares. 

É importante destacar que o processo de perda de rede pode iniciar a 
partir da primeira internação hospitalar ou, pelo contrário, gerar-se de forma 
progressiva durante os meses e anos prévios à hospitalização. Esta última 
situação é típica daqueles casos de esquizofrenia que, previamente a seu 
diagnóstico, mostraram uma fenomenologia negativa e, portanto, uma 
tendência à apatia e retraimento que debilitou as redes de relações. Nesses 
casos o isolamento se inicia, assim, já na etapa de pré-paciente.

Tabela 4
Valores médios das redes redes sociais dos informantes (n=18)

Nota: VF (vínculos familiares), VAE (vínculos de amizade evocados), VAR (vínculos de amizade reais), 
D (densidade da rede)
Fonte: Elaboração própria

VF VAE VAR D

Média 5.3 2.5 0.8 0.95
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Sem buscar uma amostra estatisticamente representativa de todo o 
universo de afetados por esquizofrenia em Barcelona, durante o meu 
trabalho de campo analisei a estrutura e funcionalidade das redes de dezoito 
de meus informantes. Alguns dos resultados estão presentes na Tabela 4, na 
qual se pode observar que a composição das redes sobre as relações de 
amizade mostra uma média de 2.5 vínculos, enquanto as relações familiares 
(parentes e afins) mantêm uma média mais elevada (5.3). Estes dados foram 
colhidos mediante entrevista direta com os próprios afetados, e é preciso 
destacar que no próprio processo de pergunta/resposta se apresentaram 
alguns fenômenos interessantes. Por exemplo, chamava a atenção que, se 
bem os informantes eram perguntados sobre o número de relações de 
amizade com que contavam no momento da entrevista, as respostas 
tendiam a evocar vínculos existentes no passado que já não existiam. Desta 
forma, os informantes contabilizavam, e imaginariamente reatualizavam, 
aquelas relações do passado, apesar de que se tratara de amigos que não 
viam há anos, ou com os quais fazia tempo que mantinham uma simples 
relação de saudação quando se encontravam pela rua ou em um transporte 
público. A manutenção imaginária dessas relações era facilmente discernível 
quando se perguntava pelo último encontro ou contato que haviam tido com 
estes ex-membros da sua rede. Não sei até que ponto se podia falar de um 
“romance relacional” da esquizofrenia similar ao “romance familiar do 
neurótico” de Freud que citamos antes, mas acredito que a fabulação sobre 
a persistência destas relações atua como um claro indicador do processo de 
exclusão a que foram jogados a maioria dos meus informantes, assim como 
dos afetados diante desde processo.

Se comparamos, tal como aparece na Tabela 4, o número de relações 
de amizade existentes e o número de relações evocadas, a diferença é 
evidente. Frente a uma média de 0.8 para as primeiras, temos uma média de 
2.5 para as segundas. Geralmente aqueles atores que tendem a evocar mais 
relações mantêm também uma rede maior e vice-versa. Isso pode parecer 
contraditório se partirmos da ideia de que os indivíduos com menor rede 
deveriam ser os que desejassem um maior número de relações. Não 
obstante, parece lógico que os afetados que desejam estabelecer mais 

 – ÁNGEL MARTÍNEZ-HERNÁEZ78



vínculos sociais de amizade sejam também os que levem à prática tal atitude 
em suas interrelações cotidianas. Além disso, os atores com mais rede são 
também os que apresentam, desde um ponto de vista clínico, mais sintomas 
positivos, enquanto que, de forma esperada, aqueles que apresentam uma 
fenomenologia do tipo negativo evocam e mantêm um menor número de 
relações. Este último resultado é bastante óbvio, pois o próprio retraimento é 
entendido como um sintoma negativo da esquizofrenia.

Geralmente, o estabelecimento de relações de amizade fora das 
instituições psiquiátricas é bastante excepcional entre nossos informantes. 
Isto se deve à perda de rede que se produz na etapa de paciente ou de pré-
paciente. Mas o importante aqui é que dificilmente esta rede pode ser 
recuperada ou recomposta com atores novos que não estejam vinculados às 
instituições psiquiátricas. De fato, o papel da instituição é, em grande 
medida, o de atuar de suporte social deste tipo de afetados.

O modelo do qual partem muitos centros assistenciais dedicados à 
reabilitação psicossocial, como os centros de dia, as oficinas protegidas ou 
residências assistidas, é o de criar, à margem da habilitação para 
desenvolver pequenos trabalhos, uma rede que gere apoio social para os 
afetados. Desde a manhã até a tarde os usuários destes dispositivos 
trabalham na oficina, tomam café juntos, assistem às sessões individuais ou 
grupais com os terapeutas, veem um filme ou jogam ludo. A perda da rede 
fica assim mitigada pela vida social da instituição, que oferece novos tipos de 
relações. Estes tipos não são homogêneos, pois oscilam entre a 
reciprocidade (relações com outros afetados) e um hierarquia de caráter 
redistributivo  (relação com os terapeutas, monitores, técnicos 7

administrativos etc.), mas em termos estruturais produzem um efeito similar 
em todas as instituições: a criação de uma rede baseada nas relações cara a 
cara e no modelo estrutural da alta densidade, entendendo por densidade ou 
intervinculação da rede a ratio ou razão resultante da divisão entre o número 
de relações existentes e o número de relações potenciais. Por exemplo, 
numa rede com vinte atores, na qual todos interagem entre si, a densidade 

 Como exemplo da aplicação dos conceitos de reciprocidade e redistribiuição em antropologia médica, 7

veja-se o excelente trabalho de Josep Canals sobre grupos de ajuda mútua (1996).
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adquirirá seu valor máximo (1), enquanto que uma suposta rede onde 
somente a metade interage entre si, a densidade sair ade 0.5. Como 
estamos falando em contextos institucionais onde a maioria dos atores se 
conhecem e interatuam entre si, podemos afirmar que a densidade nestes 
casos tem uma clara tendência a seu máximo expoente .8

A estrutura de alta densidade recorda ao modelo de organização social 
que, em ciências sociais, pelo menos desde Tönnies, se conhece como 
“comunidade”. Em seu famoso texto intitulado Gemeinschaft und 
Gesellschaft (1982), e que foi traduzido como Comunidade e Sociedade, 
mas também por Comunidade e Associação, o sociólogo alemão distinguia 
entre estes dois tipos ideais. O primeiro, a comunidade, é a base de todas 
vida social, pois surge da vontade natural ou Wesenville. Associa-se às 
relações familiares onde parentesco, a vida da aldeia e o povoado, aos 
costumes, ao status adscrito e também à afetividade, ao direito 
consuetudinário e ao localismo. Contrariamente, a Gesellschaft ou sociedade 
deve ser entendida como um artefato, um agregado mecânico diz Tönnies 
(1982:35), já que sua origem é a da vontade racional ou Kürwille e seus 
atributos a vida urbana, a lógica do Estado, o comércio, a neutralidade 
afetiva, o direito estatutário, a convenção, o individualismo e também o 
universalismo.

Desde orientações psiquiátricas muito diversas entende-se que o 
modelo de comunidade é adequado para a reabilitação dos afetados por 
transtornos esquizofrênicos. Não se trata de uma reflexão que se faça 
explícita, senão que é uma premissa geralmente tácita que é colocada em 
prática mediante programas de reabilitação psicossocial baseados no 
fomento de redes de alta densidade e nas relações cara a cara. Ainda que 
nunca as haja visto explicitadas, existem algumas razões lógicas pra tal 
conjectura, como: as redes de alta densidade ou do tipo Gemeinschaft 
direcionam os atores à sociabilidade, porque limitam os espaços de 
retraimento e anonimato. Contrariamente, as redes de baixa densidade 

 Na Tabela 4 se indica que a densidade média das redes de meus informantes é de 0.95 e, portanto, muito 8

próxima do valor máximo. De fato, nas análises individuais nunca descobri neste coletivo uma rede cuja 
densidade fosse inferior a 0.7.
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baseadas, em maior medida, nas relações impessoais, ampliam os espações 
de anonimato e estabelecem uma lógica de comportamento que favorece o 
individualismo e o isolamento. Além disso, dos resultados de alguns estudos 
transculturais da OMS, como o EPIE e o DOSMD (ver Capítulo 1), deduziu-
se que a existência de um melhor prognóstico da esquizofrenia nas 
sociedades não industrializadas poderia estar associada ao predomínio 
destes contextos de modelos organizativos tipo Gemeinschaft que 
favoreceriam a reinserção social do afetado. Não obstante, tal conjectura 
parte da premissa universalista de que uma rede de alta densidade cumpre 
sempre uma função positiva, à margem de seu contexto social de referência: 
e isto, evidentemente, é um procedimento claramente erróneo.

Um estudo publicado no final dos anos oitenta, o chamado University of 
British Columbia Markers and Predictors of Psychosis Study, Erickson et al. 
demonstraram em uma coorte urbana do Canadá, como os pacientes que 
apresentavam redes densas e caracterizadas por maior envolvimento 
familiar têm um pior prognóstico, enquanto que aqueles cuja rede social é 
menos densa e está formada por menos familiares e mais amizades exibem 
um melhor prognóstico (Erickson et al. 1989:1456) Um estudo interessante 
que expressa, no contexto de uma sociedade urbana, como as redes sociais 
de alta densidade podem ter um efeito adverso no curso da esquizofrenia. 
De fato, as pessoas com esquizofrenia com redes muito densas em 
contextos urbanos não-industriais costumam ter um pior prognóstico. 
Contrariamente, nestes mesmos contextos, observa-se que as redes mais 
ricas e, por sua vez, densas se convertem em um indicador de bom 
prognóstico, sobretudo se estão compostas por relações de companheirismo 
e amizade ((Erickson et al. 1989).

No fundo, estes dados o que demonstram é que a pertinência de rede 
em relação ao seu contexto é o que está tendo implicações positivas no 
curso da esquizofrenia. Dito em outras palavras, os afetados que em uma 
estrutura tradicional e pré-industrial têm uma rede densa, estão 
representando o tipo generalizado de rede do seu contexto. Da mesma 
forma, os afetados com redes dispersas em áreas urbano-industriais também 
estão coincidindo com o protótipo de rede de seu entorno. É, portanto, lógico 
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que em ambos os casos se produza o melhor curso da enfermidade. Ainda 
que não saibamos o que foi primeiro; isto é: se o melhor prognóstico permitiu 
construir uma rede mais próxima à estrutura de relações estandardizadas, ou 
se a rede foi a causa do melhor prognóstico. Mas seja a rede causa ou 
consequência do prognóstico, o que está claro é que a potencialização das 
redes a partir de programas de reabilitação psicossocial deve levar em conta 
o contexto social particular no qual se insere o afetado. Não cabe criar redes 
de alta densidade aonde se requer uma rede mais dispersa e similar ao 
modelo da Gesellschaft, pois neste caso os afetados estabelecerão 
estruturas de interação inadequadas para sua reinserção e reabilitação 
psicossocial. O significado e função de uma rede, como os significados de 
um piscar de olhos pude um gesto, não é um atributo universal, senão que 
um fenômeno claramente relativo a seu contexto local.
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A LINGUAGEM
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Em toda análise da relação intersubjetiva, o 
essencial não é o que está aí, o visto. O que é a 
estrutura, é o que não está aí.

Jacques Lacan 

O DELÍRIO
Uma tarde de outubro de 1991, Silvio, um de meus informantes, me entregou 
um papel no qual estavam escritas, com letra clara e maiúscula, umas cartas 
que supostamente ele havia dirigido a uma série de destinatários. Tratava-se 
de quatro cartas de diferentes extensões, perfeitamente ordenadas e 
catalogadas com os cabeçalhos: CNP-300/A, CNP-300/B, CNP-300/C e 
CNP-300/D. Transcrevo a seguir, com pontuação e acentuação originais, 
estes textos.

“BARCELONA, 25 DE SETEMBRO 1991
CNP-300/A /A JOE LOMANGINO
APROXIMA-SE FINAIS MAIO IMINENTE, EM QUE TERA LUGAR A CURA DOS 
DOENTES, QUE COM FE, CURARAO SEGUNDO SE ANUNCIOU.
SUA OFERTA DE CEGUIR CEGO PARA O BEM DA HUMANIDADE, É 
LOUVAVEL, É MERITORIA, MAS COM OS DADOS QUE TENHO, DEMORA-SE 
ATE 98 OU 99, QUE AS PESSOAS COM A PROMESSA DO ANTICRISTO 
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VOLTARAM À CORRUPÇÃO ATUAL. ASSIM QUE É NECESSARIO DIANTE A 
PRESSA DOS ACONTECIMENTOS, SISMO DE SÃO DIEGO E SOBRETUDO O 
DE SANTA BARBARA, EVACUAR ESTA CIDADE, POIS, POUCOS DIAS OU 
HORAS, SEGUIRA O BIG-BANG, AFUNDANDO-SE, DEPOIS DE 30 MINUTOS, 
NO PACIFICO. SEUS SINAIS, ME PROPORCIONOU NOSSO COMUM AMIGO P. 
BENAC, QUE CONHEÇO FAZ TEMP. É O BIG BANG.
FINALIZO, ROGANDO-LHE PERSUADA A ALICE FAYE, E SOBRETUDO 
EVACUEM LOS ANGELES LORETTA YUONG AMIGA SUA; GLENN E PETER 
FORD. TAMBEM A DINAMARQUESA. OS SINAIS DESTES, OS PODE 
PROPORCIONAR O BISPO DESSA FRANCISCO GARMENDIA, O TELEFONE 
QUE TINHA, QUANDO LHE CHAMEI ERA 212-589-9867. OS SINAIS DE RAMON 
ANDREU ERAM 213-383-8206. AL LADO VERA MINHAS MISSIVAS A 
GARMENDIA E RAMON ANDREU. FINALIZO COM UM FORTE ABRAÇO.
P.S.: JUNTE NA SUA DE RESPOSTA OS SINAIS DE RAMON ANDREU E OS DE 
GARMENDIA. OBRIGADO

CNP-300/B /A SANCHEZ VENTURA.
QUERIDO AMIGO: EXISTE UM ASSINALADO NEXIALISMO, ENTRE AS 
PRESSAS QUE TIVERAM EM GUADALAJARA TEUS AMIGOS E TU MESMO, 
COM AS PRESSAS DE DEIXAR TUDO, QUE DEVEM TER TODOS, COM O 
SISMO DE SANTA BARBARA. UM ABRAÇO DE [Assinatura legível com seu 
nome]

CNP-300/C /A RAMON ANDREU. S.I.
QUERIDO AMIGO: PELAS PRECEDENTES CNP PONHO O TEL. DE 
GARMENDIA E O DE LOMANGINO 516-385 9022. RECORDO-LHE ME 
PRESENTE UM ESTAMPA DE SEU IRMÃO LUIS. DESDE O CEU, SUA MÃE 
RECEBERA COM AGRADO O SEU INTERESSE. [Assina com iniciais]

CNP-300/D /AO BISPO GARMENDIA
ROGO A SUA ILUSTRISSIMA SEU INTERESSE. É UM INFAMIA, QUE O 666 
FIGURE COM LETRAS DE 20 METRO EM SEU TELHADO, SUPERANDO AS 
CRUZES DE TODA NEW YORK, DESDE ROCKEFELLER CENTRE ROGO SEU 
INTERESSE DE CONTATAR COM OS DESTINATARIOS DE 300/A, 300/B E 300/
C.
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FICA POUCO TEMPO E ENTRE OUTRAS COISAS, HÁ QUE AVISAR 
URGENTEMENTE LAUREN BACALL, JACINTA DE GARABANDAL E SEU 
ESPOSO MARINE-USA E A DÓRIS DAY. BEIJO SEU PASTORAL ANEL. 
[Assinatura legível com seu nome]”

Há várias coisas que chamam a atenção de tão surpreendente 
correspondência, como as pessoas as que alude (e entre as que contam 
nada menos que Doris Day, Lauren Bacall e Glenn Ford), a maneira em que 
se mesclam ficção cinematográfica (ou televisiva) e realidade, ou os 
cataclismas que se anunciam (sismo de Santa Bárbara, Big Bang etc.). Não 
obstante, a característica que parece definir para o leitor este encadeamento 
de cartas, mais além de seus chamativos personagens histórias de 
diabólicas conspirações, é sua inverossimilidade. Uma inverossimilidade, por 
certo, nada corriqueira, pois se distancia das formas convencionais de 
construção da realidade e também da ficção.

Em primeiro lugar, parece claro que a inverossimilidade que contêm 
essas cartas não responde a uma forma coletiva consensuada de produção 
cultural da fabulação e da fantasia. Refiro-me a essa inverossimilidade 
calculada que contêm algumas elaborações como os mitos e lendas, nos 
quais também podemos encontrar uma antologia de personagens, seres e 
acontecimentos que, poderíamos dize parafraseando Lévi-Strauss, põem em 
marcha transformações inusitadas da estrutura. A diferença deste tipo de 
produções culturais que adquirem um status de realidade compartilhada, o 
texto de Sílvio mostra um grau importante de elaboração subjetiva. Se bem 
seja inegável que alguns elementos que compõem a história são claramente 
coletivos, a maneira em que se articulam estes elementos responde mais a 
uma lógica particular que a essa construção social da realidade que tão bem 
analisaram Berger e Luckman. Imagine-se que quando estes autores 
falavam do processo de institucionalização que caracterizava toda a vida 
social, tomavam como referência mínima a existência de uma relação via-à-
vis, ou, na sua falta, a possibilidade de um indivíduo isolado, mas 
plenamente socializado, de tal maneira que ele mesmo representava, 
inclusive solitário, um arsenal apreendido de normas e convenções sociais 
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(1984:79). Contrariamente, as elaborações de Sílvio não são compartilhadas 
por ninguém mais, nem por seus companheiros, nem por seus parentes e 
afins, nem por seus vizinhos, nem pelo etnógrafo. Os números de telefone 
que aponta em suas cartas somente existem em sua imaginação, ainda que, 
obstinadamente, e diante da incredulidade de alguns de seus interlocutores, 
como o que isto escreve, ele afirma que seus proprietários falam como ele 
desde o outro lado do aparato. Por outro lado, personagens como Joe 
Lomangino ou o Bispo Garmendia, desde cuja casa se observa esse enorme 
e diabólico 666 que supera as cruzes de toda Nova York, são claramente 
fabulações subjetivas. É certo que alguns elementos de seu discurso são 
empírica e ideologicamente reais, entendendo a realidade como socialmente 
construída. Refiro-me a Rockfeller Center, a Nova York, à categoria Bispo em 
genérico ou inclusiva à moda anglo-americana de dispor os números de 
telefone, criando dois grupos de dígitos, um de três segundo de outro de 
quatro. O mesmo podemos dizer como elementos como San Diego, os 
sismos, o Anticristo, o triplo seis ou a ideia de que os mortos vão ao Céu. No 
entanto, a articulação que adquirem todos estes elementos no discurso de 
Sílvio não responde a nenhuma lógica compartilhada. Dito quiçá com mais 
precisão, é como se uma série de fragmentos tivessem sido articulados a 
partir de uma lógica claramente subjetiva.

Tampouco a inverosimilidade que se desprende destas cartas parece 
responder àquela que mostra algumas formas representativas, que no fundo 
são códigos ocultos ou metáforas ou simbolizações que falam de uma coisa, 
enquanto aparentemente falam de outra. Refiro-me a essa inverossimilidade 
calculada e, portanto, no fundo falsa, que se evapora uma vez que se 
transcende p sentido literal da linguagem, como quando se resolve um 
hieróglifo, uma mensagem em código ou quando um texto em principio 
absurdo ganha vida uma vez que se conhecem as chaves que o dotam de 
sentido. Por exemplo, imaginemos por um momento que quando Silvio diz 
que evacuem Los Angeles indivíduos como Loretta Young, Glenn e Peter 
Ford e a dinamarquesa, está referindo-se a uma série de ativistas políticos 
na clandestinidade de Barcelona, que devem abandonar a cidade para evitar 
sua captura pela polícia, que não é outra coisa que o sismo de Santa 
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Bárbara. Inclusive o sismo já anoitecido em San Diego pode significar que 
houve uma captura anterior. O Bispo Garmendia, por sua vez, poderia referir 
o organizador ao encalce dessa suposta organização política, e os 
personagens aos que se deve avisar urgentemente (Lauren Bacall, Jacinta 
Garabandal, seu esposo marine-USA e Doris Day) pois “falta pouco tempo”, 
nomes em código de ativistas da mesma rede. Inclusive o elogio dirigido a 
Joe Lomangino que se desprende da frase “SUA OFERTA DE SEGUIR 
CEGO PARA O BEM DA HUMANIDADE, É LOUVAVEL, É MERITORIA” 
poderia ser interpretada nos seguintes termos: cego é no fundo mudo e o 
bem da humanidade a continuidade da organização.

Efetivamente, podemos estabelecer uma interpretação deste tipo do 
texto que temos diante de nós, uma interpretação que aliás eliminará a 
angústia de não saber que significam estas cartas, que no fundo não são 
cartas, pois nunca foram enviadas. Não obstante, há um problema de fundo 
que impossibilita, ou ao menos faz ser pouco promissora esta interpretação: 
nosso informante não é nenhum ativista político nem é perseguido pela 
polícia, nem está em contato com uma rede formada por indivíduos como 
pseudônimos como Joe Lomangino ou Bispo Garmendia. Dito brevemente: 
falta contexto. Inclusive o pós-moderno mais habituado a defender a abertura 
dos textos a um sem fim de leituras e exegeses possíveis reconhecerá sem 
muito esforço que a interpretação do código oculto é aqui pouco promissora. 

Uma terceira opção, diferente à hipótese da inverossimilidade 
compartilhada e da mensagem em código, é que o texto de Silvio constitua 
uma simples elaboração narrativa. Sua história de mistério poderia ser algo 
tão simples como uma representação literária elaborada com um propósito 
lúdico e/ou estético. Inclusive as passagens mais incompreensíveis poderiam 
ser interpretadas como o resultado de algum artifício narrativo desenvolvido 
pelo autor, na mesma linha de obras literárias como Finnegas Wake que não 
somente destilam ficção e idiossincrasia, como também inacessibilidade. No 
entanto, também há elementos que estão contra a teoria da obra de ficção, 
já que falha um dos requisitos básicos para que esta hipótese possa 
prosperar. Silvio afirma que o texto responde a uma realidade experiencial e 
vivida por ele mesmo e não uma ficção narrativa. O anunciado fim do mundo, 
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as artimanhas do Anticristo de dispor de três seis de vinte metros de altura 
em Nova York, Alice Faye, Loretta Young e Glenn e Peter Ford que devem 
evacuar imediatamente Los Angeles, são acontecimentos e pessoas que 
formam parte de sua existência cotidiana. Ele confirma e insiste na 
autenticidade do que se diz nestas cartas e não lhe ocorre que possam ser 
objeto de uma interpretação que considere estes textos como alegorias, 
metáforas, mensagem em código ou histórias romanceadas. As cartas 
significam o que significam, sem elucubrações nem artifícios. Seis sentido 
literal é o adequado. E mais, ele defende de forma enfática a literalidade do 
que nelas se diz e se irrita e grita frente a qualquer gesto de incredulidade.

Temos assim uma produção que não responde às convenções sociais, 
ainda que esteja elaborada a partir de alguns de seus fragmentos, que 
tampouco é uma mensagem em código que fale de outra coisa sem nomeá-
la e que não responde a uma simples manobra narrativa ou a uma forma 
subjetiva de construção da ficção, já que o autor defende com firmeza a 
literalidade textual e também vivencial do que ali se está dizendo. Em 
definitivo, estamos diante de um texto biográfico e, por mais paradóxico que 
possa parecer, ao mesmo tempo inverossímil; e nessa confluência de 
experiência e inverossimilidade se advinha a estrutura de uma forma peculiar 
de discurso: o delírio.

ESTRUTURAS
Ao final do primeiro volume de seu Seminário, concretamente no subcapítulo 
dedicado à ordem simbólica, Jacques Lacan mostra uma inclinação por uma 
visão estruturalista da linguagem (1988:312-340). Diferentemente de 
algumas proposições condutistas baseadas no que ele chama de argumento 
evasivo sobre a parte, o psicanalista francês sugere a perspectiva inversa de 
que a estrutura é anterior à parte. Em outro de seus textos, “Da leitura de 
Freud”, chegou a dizer “É evidente que minha cachorra pode falar, e 
inclusive que ao fazê-lo se dirige a mim. Mas que, al faltar-lhe linguagem, 
muda tudo” (1984:15)
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Se é possível entender a fala sem linguagem, certamente a cachorra 
de Lacan lhe falava, Mas fora de todo o efeito ou agilidade expressiva, o que 
refere Lacan é que a linguagem não é resultado de um avanço parcial do 
pensamento, como pode ser a substituição de um círculo pelo sol ou a 
palavra elefante por um elefante, senão consequência de uma estrutura 
prévia que não é outra coisa que a capacidade de simbolização. É absurdo, 
assim, entender que um símbolo possa existir isoladamente, pois o “símbolo 
só va le na medida em que se organiza em um mundo de 
símbolos” (1988:328)

Na visão estruturalista, a articulação desta estrutura, que podemos 
chamar simplesmente linguagem, é definida a partir da existência de dois 
planos: o plano sintagmático e o plano paradigmático. O primeiro é o nível de 
contiguidade e concatenação da linguagem, de alinhamento e de articulação 
sintática. O segundo é a dimensão que relaciona categorias com categorias 
ou unidades da linguagem a partir de uma lógica de substituição, de 
associação a partir de critérios de similitude/diferença e também de escolha 
e competência. Ambos planos atuam sempre de forma coordenada, pois, até 
certo ponto, podemos pensar que constituem respectivamente o tempo 
(contiguidade sintática) e o espaço (enciclopédia) da linguagem.

Estes planos, que também podem ser entendidos como operadores 
lógicos, foram associados por diversos autores estruturalistas com outras 
duplas de conceitos, como metonímia e metáfora por Jakobson (1981:134) e 
Lévi-Strauss (1984:300), signo e símbolo por Leach (1989:22), deslocamento 
e condensação por Lacan (1981:317) ou, de forma menos sistemática, 
acontecimento e estrutura por Lévi-Strauss (1986:46) . O texto de Silvio, 9

como todo texto, seria o resultado da combinação destes planos, ainda que 
neste caso algo resulta visivelmente peculiar, tanto no que respeita aos 
conteúdos, como a sua estruturação.

 A relação conceitual que estabelece Lévi-Strauss entre plano sintagmático/acontecimento e 9

plano paradigmático/estrutura é discutível, pois supõe dizer que a ordem de contiguidade e 
combinação (plano sintagmático) da linguagem não é anterior ao ato da fala, senão que se 
constitui no próprio “parlage” (fala). Não obstante, a possibilidade de articulação da linguagem 
em cadeias significantes e significativas (a ordem sintagmática) é tão anterior ao acontecimento 
como o plano paradigmático. Inclusive poderíamos dizer que o tempo em potência da estrutura 
da mesma maneira que a ordem paradigmática é o espaço “incorpóreo” da linguagem.
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Uma das características que se observa no discurso dos indivíduos 
afetados de uma esquizofrenia é uma tendência à introdução de diversas e 
surpreendentes associações e, inversamente, uma dificuldade para a 
articulação linear da linguagem. É como si o plano paradigmático estivesse 
hiperativado, inundando constantemente a fala com uma infinidade de 
sinônimos, neologismos e aliterações inesperadas. Contrariamente, o plano 
sintagmático ou de concatenação da linguagem apareceria hipoativado, 
produzindo o que precocemente Cameron (1944:110) definiu como discurso 
assindético ou carente de vínculos de contiguidade, assim como uma 
presença recorrente de fugas, repetições e descarrilamentos.

Durante meu trabalho de campo, realizei entrevistas com diferentes 
informantes, cujos resultados permitem mostrar esta disfunção na 
estruturação da fala. A um deles, Domingo, perguntei pela tarefa que 
desenvolvia na oficina de reabilitação psicossocial na qual se encontrava e 
que consistia na montagem de canetas hidrográficas. Sua resposta dói a 
seguinte:

“Sim, canetas, canetas... canetas. Fazes assim [expressa com as mãos a ação de 
montar uma caneta introduzindo a carga no plástico], fazes assim e pap!, pap!, 
pap! Fazes assim e pap! Caneta pap!”

De fato, Domingo demonstrava uma necessidade de forte apoio 
gestual na explicação de processos lineares e temporais simples, como a 
montagem de canetas hidrográficas. Assim mesmo estabelecia em seu 
discurso grande quantidade de reiterações, como também o fazia outro dos 
meus informantes, Javier, quando me comentada as qualidades e defeitos de 
uma raquete de ping-pong. Neste caso sua dificuldade se materializava à 
hora de expressar como as características deste objeto podiam ter uma 
incidência para um bom jogo. Dizia assim:

“Está é a mais rápida porque vê, tem, tem, te, relevo. É a melhor para, para, para, 
para uma partida, isso para uma partida rápida... mas vês, é difícil de gi... difícil de 
girar [representava mimicamente] para o pulso. É difícil girá-la, é difícil girá-la.”

Diante destes dois encontros se pode pensar que o discurso dos 
afetados vem ligado exclusivamente à reiteração, o bloqueio e a pausa. No 
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entanto, isto não é sempre assim, senão principalmente quando se trata de 
expressar processo simples ou séries lineares de fatos e acontecimentos 
como os dois exemplos aqui apresentados. É mais, quando o discurso dos 
afetados adquire uma estrutura delirante, as pausas e os bloqueios podem 
dar passagem a uma veloz liberdade associativa e a esse processo que foi 
denominado sobreinclusão e que se refere à interpretação contínua de 
categorias e significados. Este é o caso de Ernesto, que frente a sua 
experiência alucinatória de vozes que lhe insultam responde da forma 
seguinte:

“Não me toque! Não me toque! São todos um bando de...! Quer que o diga claro e 
conciso? No outro dia bate uma mulher na minha porta: podes me dar algo que 
estou desempregada? Porque esses se deram um beijo no outro dia. Eu 
acreditava que isso da cultura tinha a ver com agricultura. Boa tarde”.

Nas palavras de Ernesto se observa um curioso fenômeno. Em 
princípio estamos diante de um processo de descarrilamento do discurso que 
atua fundamentalmente no domínio sintagmático e que se materializa no 
ritmo entrecortado. Não obstante, isto gera aqui um bloqueio contínuo ou 
uma série de pausas e reiterações, tal como se observava no encontro com 
os outros informantes. Neste caso, o bloqueio é substituído com um plano 
associativo e paradigmático que está funcionando a um ritmo trepidante. Da 
increpação a uma série de interlocutores (entre os quais se conta o 
etnógrafo), o informante se translada à descrição do passado recente (“No 
outro dia bate uma mulher na minha porta”, “Porque esses se deram um 
beijo no outro dia”), para terminar com uma aliteração inesperada que situa 
num mesmo nível semântico a cultura e a agricultura. É como se o plano 
paradigmático passara a dominar totalmente a construção da discursividade 
e interrompera a sequência sintagmática com contínuas associações 
estabelecidas pela enciclopédia do informante; de tal maneira que enquanto 
as categorias empregadas são convencionais, pois aqui não aparecem 
neologismos, não o é sua estruturação.

É importante notar que a discursividade com bloqueios e a existência 
de uma fala com uma grande componente paradigmático ou associativo 
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podem conviver no mesmo sujeito e no mesmo discurso. Por exemplo, 
Domingo, o mesmo que explicava o processo de montagem das canetas 
hidrográficas, narrava nos seguintes termos a experiência de sua 
enfermidade.

“Isto é um vento, um vento. Tu me entendes. É um vento. Te vais encerrando em ti 
mesmo, encerrando em ti mesmo. Não vou ficar brabo contigo porque estás 
comendo um sanduíche. Não. É de meninos. Perco o interesse, perco o interesse 
em ver Tele 5. Um dia te vem um vento. Há duas vidas e eu estou na segunda.”

Aqui se combinam de forma visível a reiteração, que supõe um certo 
grau de bloqueio, e o desenvolvimento de uma liberdade associativa que 
substitui as pausas e permite superar as reiterações, ainda que ao preço de 
uma discursividade assindética onde Tele 5, os sanduíches, os ventos e a 
segunda vida são dispostos juntos.

Até certo ponto podemos pensar que a forma outra dessa conjunção 
não muito diferente de inflexões de estrutura, como aquelas que citava 
Foucault no prefácio de As palavras e as coisas. Por exemplo, ali se falava 
de uma certa enciclopédia chinesa que classificava animais em termos 
certamente exóticos: pertencentes ao Imperador, embalsamados, 
adestrados, leitões, sereias, cachorros soltos, desenhados comum pincel 
finíssimo de pelo de camelo, que acabam de quebrar um jarro e um longo 
etcetera. (Foucault, 1988:1) Um inventário de categorias que em aparência 
pode resultar parecido em sua arbitrariedade a Tele 5, o vento, o sanduíche e 
a segunda vida. No entanto, a enciclopédia chinesa que cita Foucault, e que 
certamente ele extrai de um conto de Borges, não se pode situar em um 
nível isomórfico à enciclopédia de Domingo, já que enquanto é certo que 
ambas são arbitrárias, a arbitrariedade desta última não é nem cultural nem 
ficcional, senão idiossincrática.

Um fenômeno que alimenta a possibilidade de construir uma 
arbitrariedade idiossincrática é a especial associação que se estabelece 
entre o mundo interno dos afetados e o mundo externo da realidade objetiva. 
Por exemplo, escutemos a outro de meus informantes, Ramón, que expressa 
nos seguintes termos o momento em que foi consciente da enfermidade.
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“Um dia vendo o filme Fama eu escutava chorando e o cara do filme também 
chorava e começou a chover no filme e depois a chover em Barcelona, e chovia 
em toa Espanha, e quanto mais chorava mais chovia, e esse dia choveu mais que 
nunca em toda a Espanha, Então um pomba começou a voar [no filme] e eu 
pensei: Que Deus me ajude! Estou doente!”

Neste depoimento faz-se presente esse princípio de indiscriminação da 
experiência subjetiva com a realidade objetiva, da realidade com a ficção e 
do desejo com o mundo externo que já se vislumbrava nos textos de Silvio. 
No entanto, o que nos interessa neste ponto é a maneira em que se 
estabelecera identificação entre o interior e o exterior, e o texto de Ramón é 
exemplar para este propósito. Em primeiro lugar se gera uma associação 
entre a realidade e a ficção televisiva a partir do mimetismo que desperta um 
ato como chorar: o afetado chora e o personagem da série também o faz. 
Como reforço desta associação é introduzida uma segunda associação, 
desta vez entre o mundo subjetivo e o mundo objetivo: a da chuva com o 
chorar. Chove na ficção e chove em Barcelona, de tal maneira que quanto 
mais chora Ramón mais chove. E isto é levado até o ponto de que foi o dia 
mais chuvoso “de toda Espanha” e provavelmente também o dia mais triste 
de Ramón. O mundo interno e o mundo externo foram fundidos, ainda que 
com o governo do primeiro, graças a uma associação paradigmática que se 
baseia na similitude entre a chuva e as lágrimas.

Uma das deduções que poderia se desprender do que até agora 
expusemos é que estamos diante de um tipo de discursividade na qual 
predominam as metáforas, as alegorias e outros tipos. De fato, tem sido uma 
prática comum vincular o delírio com a poesia, a loucura com a arte ou a 
esquizofrenia com a capacidade criativa. A sensibilidade que oferece um 
mundo externo mimetizado com a própria subjetividade oferece 
provavelmente um enfoque diferenciado, e mais ainda se a isso adicionamos 
a ajuda de uma hiperativação do plano paradigmático ou associativo. Ora, o 
que é a metáfora, senão o terreno da substituição, a função criativa do plano 
paradigmático da linguagem e, portanto, a capacidade de sinonimia, de 
associação por similitude/diferença e também de competência? Certamente 
a metáfora se articula nesta dimensão levando-a a seu extrema mediante o 
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mecanismo, como bem indicou Eco, da mentira (1990:282), pois é sabido 
que uma mulher, por exemplo, não é um cisne, da mesma maneira 
poderíamos dizer que um homem não é um burro. Nestes termos, seria fácil 
deduzir uma vinculação entre a discursividade delirante e a habilidade para a 
metáfora e a linguagem figurada. Não obstante, esta ideia é mais que 
discutível. Fundamentalmente por duas razões.

A primeira é que enquanto a metáfora, como toda figura retórica, 
necessita da vontade de um autor, e isto não é assim no caso de nossos 
informantes que, mais que criar metáforas, parece que as metáforas se 
criam a custo de sua própria vontade, Prova disso é que costumam assumir 
e defender o sentido literal de suas associações de similitude, que atuam à 
margem de uma vontade criativa.

A segunda é que a metáfora necessita também de um apoio no plano 
sintagmático da linguagem, um apoio com o que nossos informantes muitas 
vezes não podem contar. Com isto não queremos dizer que os afetados 
sejam incapazes a todo momento de criar metáforas ou outros tropos como a 
metonímia ou a sinédoque, senão que muito do que parece figurativo em seu 
discurso no fundo não é. O mesmo informante, Javier, que nos explicava 
anteriormente as vantagens de uma boa raquete de ping-pong, nos oferece 
uma ilustração do que aqui estamos dizendo.

Em uma entrevista informal que tive com Javier, uma tarde de 
primavera de 1990, surpreendeu-me com uma pergunta: “que significa ‘as 
mulheres dão dor de cabeça?’” Tratava-se de uma expressão que seu pai 
utilizava com frequência e que ele se via incapaz de compreender, obstinado 
em estabelecer uma leitura totalmente literal. Quando lhe expliquei que 
faltava algo na frase em questão, mas que se subentendia – à margem da 
falsidade desta afirmação – como por exemplo: “as mulheres criam 
problemas e, portanto, dão dor de cabeça”, simplesmente continuou sem 
entender as chaves deste sentido tácito. Para ele existia um salto enorme 
entre “mulher” e “dor de cabeça” que não se devia, devemos sublinhar, à 
existência de uma atitude feminista, senão que sua incompreensão era 
anterior a qualquer possível interpretação e juízo. Algo faltava, assim, no 
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reconhecimento sintagmático e paradigmático das mensagens implícitas que 
impedia transcender uma leitura meramente literal. E não termina aqui.

Em outra entrevista realizada pouco tempo depois, Javier me 
surpreendeu com a seguinte afirmação:

“A natureza sente. Viste alguma vez como chora uma cerejeira? Nota-se quando 
está triste. Olha essa planta – assinala-me um arbusto –, esta planta está alegre – 
toma suas folhas – porque está tomando ar. Está triste quando lhe corta um 
pedaço como este – indica-me um sinal que delata a presença anterior de um 
ramo. Vês esse buraco. É um grito. Vocês veem as plantas como se não 
sentissem, e as plantas sentem. Não te ensinaram a ler as plantas? As plantas 
sentem como nós!”

O curioso do assunto é que o mesmo informante que não entendia o 
sentido de uma expressão como “as mulheres dão dor de cabeça” podia 
perguntar coisas como “já viste como chora a cerejeira?” Ou definir um sinal 
no arbusto como um grito. Se Javier estava criando aqui tropos como a 
metáfora, como era possível que não entendesse a lógica implícita da 
expressão de seu pai? Certamente algo era contraditório e a resolução desta 
contradição passava, a meu juízo, por dois possibilidades: ou bem Javier era 
incapaz em alguns momentos de transcender o sentido literal na 
interpretação e em outras ocasiões o traspassava na criação da sua própria 
discursividade, ou bem as figuras retóricas que elaborava eram no fundo 
falsos tropos. Ainda que seja difícil destacar a primeira possibilidade na sua 
totalidade, há alguns elementos já citados que favorecem a segunda 
hipótese. Refiro-me que Javier defendia o sentido literal do que dizia, pois 
para ele afirmar que as cerejeiras choram ou que gritam não era muito 
diferente a asseverar que estão em flor porque é primavera, que foram 
mutilados pela mão do homem ou que lhes falta rega. A expressão “As 
plantas sentem como nós” deve ser entendida da forma mais literal. Suas 
metáforas, mais que construídas por ele, parecem responder a uma 
espontaneidade na associação de ideias por relação de semelhança e 
diferença que escalpa a sua própria consciência. Dito em outras palavras, as 
metáforas parecem falar através dele mais do que ele construí-las; e isto 
dota ao discurso de Javier uma estruturação para a que não encontro melhor 
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definição que suas próprias palavras: “Não é a razão, não é uma lógica, é 
cíclico. É um ciclo que não tem lugar. Não é o tangível.”

SENTIDOS
Do exposto no subcapítulo anterior não se deve deduzir que o discurso de 
pessoas como Javier, Ernesto ou Domingo careça de todo sentido. O fato de 
que possa existir uma disfunção estrutural caracterizada pela maior 
funcionalidade do plano paradigmático e, por sua vez, pelo menor tom de 
nível sintagmático da linguagem, não supõe uma total incapacidade para 
criar significados compartilhados, ou para atuar na arena social. Apesar de 
que as metáforas de Javier não sejam no fundo metáforas, porque não são 
voluntárias nem conscientes, quando nos diz que a planta está alegre porque 
está tomando ar está emitindo mensagens com sentido, da mesma maneira 
que quando diz que a marca que indica a mutilação de um ramo é um grito. 
Tampouco há total sem-sentido nas palavras de Domingo quando afirma que 
está na segunda vida, ou quando explica como se montam canetas 
hidrográficas. O mesmo podemos dizer de Ramón e sua curiosa narração na 
qual suas lágrimas, as lágrimas do personagem de ficção e a chuva 
adquirem especial mimetismo. Certo é que os momentos em que o delírio 
invade totalmente a vida dos afetados se produz um efeito de isolamento e 
de alienação do mundo, que rompe com toda estruturação das convenções 
sociais e representações coletivas. No entanto, o delírio não se apresenta 
sempre de forma contínua e regular, senão como um fenômeno inconstante 
que pode desaparecer, e assim o faz em ocasiões, da experiência dos 
afetados. É quando é assim, emerge com maior força a consciência das 
relações e conflitos sociais e também do desenvolvimento de significados 
compartilhados. Vejamo-lo com uma ilustração etnográfica.

Durante meu trabalho de campo, chamou-me atenção uma queixa 
emitida por meus informantes que surgia de uma forma o suficientemente 
recorrente para chamar a atenção de qualquer etnógrafo: “tenho nervos”. 
Está queixa, ou sintoma subjetivo se utilizamos termos médicos, adquiriria 
formas extraordinariamente diversas como: “Tenho nervos!”, “Me atacam os 
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nervos!”, “Tenho medo dos meus nervos!”, “Estou mal dos nervos!”, “Estes 
nervos me fazem sofrer!”, “Me falham os nervos!”, ou quando se evocava o 
passado, “Tive uma crise de nervos”, ou “Fazia bobagens, aquilo foi uma 
pequena crise dos nervos”. Uma possibilidade era que essa reiteração se 
devera simplesmente ao acaso. Não obstante, a persistência dos “nervos” 
fazia pensar em um caráter coletivo derivado do contexto social no qual os 
informantes se viam imersos e onde estavam em jogo elementos como as 
relações terapêuticas, as experiências estigmatizantes, os conflitos 
familiares, os tratamentos farmacológicos e eletroconvulsivos, bem como os 
jogos de autolegitimação e deslegitimação entre afetados e terapeutas.

A existência deste contexto ou mundo local explicava também por que 
“tenho uns nervos” ou “me sobem uns nervos” eram expressões que eram 
construídas por diferentes informantes, apesar de suas diferentes filiações 
étnicas (catalães, castelhanos, andaluzes, galegos e inclusive kónkanis). De 
fato, “nervos” era uma categoria facilmente assimilável pelos informantes. 
Em algumas ocasiões, e em momentos ulteriores ao trabalho de campo, 
inclusive a introduzi com o propósito de evidenciar até que ponto estava 
sujeita a benefícios entre eles, para confirmar seguidamente o esperado. 
“Nervos” era uma espécie de ponto de encontro comunicativo, mas não por 
razões causais, senão porque formava parte do universo simbólico da rede 
de parentesco e amizades do afetado que argumentavam: “J está mal dos 
nervos” ou “P ficou nervoso outro dia”. Nestes casos constituía uma forma 
velada de assinalar um sofrimento e um comportamento disruptor que 
posteriormente os familiares associavam à “loucura” ou, quando faziam uso 
dos termos psiquiátricos, à “esquizofrenia”. Nesta linha, “ter nervos” parecia 
apresentar uma utilidade comunicativa, não unicamente com o afetado, 
senão também com o universo de interação dos familiares, vizinhos, 
companheiros de trabalho etc. Uma maneira de dizer que o mal-estar do 
afetado era “algo normal”, da mesma maneira que também o era o que havia 
acontecido em determinada família; com o qual, enquanto normalizavam 
socialmente “a enfermidade” do afetado, permitia-se também uma 
desestigmatização da família.
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Não por causalidade a questão da “medicação” era uma das principais 
razões de conflito entre familiares e afetados. Por um lado, o dos familiares, 
constituía um dos poucos recursos possíveis para evitar esse tipo de 
comportamentos que Goffman denominava transgressores (1969:362), como 
armazenar lixo no quarto ou gritar durante à noite pelas ruas próximas ao 
domicílio. Por outro, em contrapartida, a negação do tratamento era um dos 
principais focos de resistência dos afetados. Aqui confluíam a possibilidade 
de uma autonomia pessoal e a negação de uma patologia mediante 
afirmações como “Estou são” ou “Sinto-me são, há catorze anos estive mal 
dos nervos”.

De fato, parecia que estávamos diante de um conflito de interesses. 
Desde o lado do sistema de parentesco, grupos de sua geração ou 
companheiros de trabalho, emergia uma posição desde a qual os 
comportamentos dos informantes constituíam um “perigo” para os demais e 
para a própria “integridade”, no sentido que seriam “enfermos inconscientes” 
de seus próprios atos. Ideia que aparecia na narrativa dos familiares, mas 
também em outros “textos”, como nesta carta que uns antigos companheiros 
de Maria enviam ao juiz para tramitar sua internação “não voluntária” em um 
“centro psiquiátrico”:

“Os que abaixo assinamos trabalhamos no Banco X [...] e fomos companheiros de 
Maria, para a qual pedimos que se dite uma ordem judicial para sua internação em 
um Centro Psiquiátrico para que receba um tratamento adequado psíquico e físico, 
sobre o qual anexamos dois fotocópias do diagnóstico e resolução de invalidez por 
enfermidade mental.”

Em seguida indica-se que Maria foi diagnosticada com “esquizofrenia 
paranoide”, que foi internada em diferentes “centros psiquiátricos” e que está 
passando por uma “crise” em função que “não segue nenhuma medicação 
nem acompanhamento e vive na rua”. Mas o interessante aqui são as razões 
“objetivas” que parecem justificar sua internação

“Seu comportamento segue todo o leque destes doentes, com o olhar perdido, 
canta, grita ou chora no pátio de operações da entidade, sem lhe importar – ou 
acaso notar – os olhares dos clientes ou companheiros. Considera a empresa 
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como sua casa, como um ponto de referência em sua vida e isso a leva a utilizar 
esse mesmo pátio de operações para se pentear, mudar de roupa, espalhar 
objetos pessoais (que carrega em cestos ou sacolas) pelo solo etc. É habitual que 
se encerre desnuda nos lavabos, golpeando paredes e objetos a seu alcance, 
gritando e chorando por longos momentos, utilizando estes mesmos lavabos para 
lavar sua roupa, cujo odor e sujeira são insuportáveis, lavando com essa mesma 
roupa o seu corpo.

Cada vez é mais difícil que remita sua atitude porque se acha completamente fora 
de si mesma e não pode raciocinar nem compreender, sua mente está dividida e 
os tempos de lucidez cada vez são menores. [...] Senhor Juiz, esta pessoa está 
exposta a qualquer perigo, sua saúde vai se deteriorando dia a dia. Somos 
testemunhas de sua destruição paulatina, impotentes porque ela não pode decidir 
por si mesma, nem tampouco ninguém se ocupa de seu destino. [...] Não 
queremos esperar ao que quiçá se torne irremediável, devemos ajudá-la antes que 
seja tarde [...]”

Nesta carta se expressa uma posição social generalizada com respeito aos 
comportamentos de nossos informantes: trata-se de uma enfermidade mental que 
anula a consciência e autonomia do afetado (“ela não pode decidir por si mesma”), 
que permite o desenvolvimento de condutas socialmente inapropriadas (utilizar a 
entidade bancária como moradia) e diante disso é preciso atuar com os 
mecanismos sociais e institucionais pertinentes. É obvio que estamos diante de 
formas de procedimento de uma sociedade complexa, na qual diferentes 
personagens e instituições cumprem seus papéis: o juiz destinatário, os 
companheiros de trabalho, a afetada que padece uma “esquizofrenia”, os centros 
psiquiátricos como um cenário conveniente para Maria e os perplexos clientes da 
entidade bancária que ressaltam quase distraidamente, mas que também estão no 
texto. Não obstante, o que interessa aqui é que há uma interpretação mais ou 
menos compartilhado com respeito a Maria e a sua incapacidade como sujeito 
social consciente. E ainda que na carta os que falam são indivíduos profanos e 
nem sequer todos eles, senão somente o conjunto de trabalhadores de uma 
entidade bancária, não é demasiado audaz inferir que sua demanda constitui uma 
representação do que se considera apropriado é inapropriado, normal e anormal, 
são e patológico em um contexto mais amplo.
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Por outro lado, também é certo que há um sistema médico-psiquiátrico que 
não somente dá aval às considerações dos profanos, senão que serve a estes 
últimos para justificar sua demanda diante do juiz: foi diagnosticada de 
esquizofrenia, esteve internada em diversos centros psiquiátricos, quando toma a 
medicação remitem suas crises, necessita ajuda (supõe-se que psiquiátrica) e um 
longo etcetera que permite inferir, somente neste pequeno universo da carta, uma 
coincidência de julgamentos entre profanos e profissionais da psiquiatria. Além 
disso, é preciso dizer que este tipo de cartas raras vezes se relata sem a ajuda de 
um profissional da psiquiatria que conhece os mecanismos legais necessários para 
demandar uma internação involuntária. De onde viria, senão destes, essa ideia que 
o comportamento de Maria “é próprio destes doentes”?

Assim, há nessa carta uma representação do universo de significados 
compartilhados entre profissionais e leigos com respeito ao que ocorre com Maria 
é uma doença ou patologia, e também qual é a maneira de dar solução a este 
problema.

Contudo, no outro lado do espectro o assunto costuma ser muito diferente. 
Maria, por exemplo, não considera que deva ser confinada em um centro 
psiquiátrico (caso contrário tampouco se estaria solicitando uma internação 
involuntária). Tampouco pensa que seu comportamento seja um problema para 
seus antigos companheiros de trabalho ou para ela mesma. Nem sequer pensa 
que necessita ajuda dos psiquiatras para solucionar seus problemas ou, pelo 
menos, não com a mesma intensidade que se desprende da relação epistolar dos 
ex-companheiros com o juiz. E ainda que Maria somente se queixe 
esporadicamente de estar “mal dos nervos”, nas ocasiões em que pude conversar 
com ela seus posicionamentos não foram muito diferentes aos de outro informante, 
Miguel, que me indicava a respeito de sua internação em um centro psiquiátrico:

“Eu estava bem. Bom, estava mal dos nervos e andava sujo pelas ruas. Não me 
havia mudado de roupa porque tinha um exame muito difícil. A polícia me trouxe 
aqui para que eu me lavasse. Não entendo, porque é normal, não?”

Posteriormente, Miguel narrava com mais clareza que era “normal” 
estar “nervoso” antes de um exame importante, da mesma maneira que o 
era ir sem se barbear ou sem se lavar. Desta forma, negava a possibilidade 
que existisse um transtorno que tivesse motivado sua internação no hospital. 
Além disso, na medida que seu problema era assunto dos “nervos”, que era 
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emocional e fruto de uma vida social normal (preparar-se para um exame), 
deslegitimava as atitudes de familiares e terapeutas e, entre elas, a 
insistência na necessidade de uma terapia farmacológica ou psicológica e de 
uma internação. Inclusive quando não tinha mais remédio que admitir que 
estava em um centro psiquiátrico e que tomava determinados fármacos, 
podia argumentar, com propósitos de defesa, de sua posição social:

“A todos dão medicação, a mim me dão algo leve para que fique mais tranquilo 
aqui dentro, porque não aguento mais estar aqui dentro”.

Se Estroff constatou entre os “esquizofrênicos” norte-americanos uma 

discursividade normalizadora que enfatizava a ideia de que “todo mundo tem 

sua própria loucura” (Estroff et al., 1991:331), neste caso a normalização se 

produzia não pela atribuição de uma categoria estigmatizadora num contexto 

geral, mas pelo uso de categorias mais polissêmicas e “neutras” como 

“nervos” que respondiam a circunstâncias claramente exógenas: neste caso 

estar se preparando para um exame.

Por outro lado, se entendemos que entre as noções dos profanos e 

profissionais podiam ser estabelecidos acordos com respeito à classificação 

de um tipo determinado de condutas, podemos entender também que, 

apesar da diversidade étnica de nossos informantes, se pudesse estabelecer 

estratégias mais o menos comuns, como se queixar dos “nervos” e não tanto 

de uma patologia, loucura, esquizofrenia ou qualquer categoria que 

supusesse uma perda de autonomia dos afetados como atores sociais. Até 

que ponto isso pode ser percebido como resultado de uma subcultura 

particular, é uma questão certamente controvertida. Ainda mais se levamos 

em conta que a esquizofrenia tem sido entendida como uma espécie de 

desculturação da cultura de referência, como uma alteração distinta à 

xamânica, pois em lugar de utilizar pautas culturais para organizar a 

experiência é essa última a que parece fazer romper a tradição cultural 
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(Devereux, 1973:55,93). Mas, precisamente, é esta ruptura que provoca uma 

resposta comum por parte dos afetados. Uma resposta que não se esgota 

em si mesma, senão que é digno pensar que pode reproduzir a réplica de 

uns afetados que não parecem compartilhar o mesmo ponto de vista. E, 

como pude apreciar, há uma réplica dos afetados diante situações de 

deslegitimação, uma resposta que não é comum a todos eles, que nem 

sequer se expressa da mesma maneira, mas onde se queixar dos “nervos” 

constitui uma estratégia possível dentro deste contexto de conflitos e jogos 

de legitimação e deslegitimação.

De fato, “nervos” se apresentava como uma expressão que 

condensava tanto um significado literal de intranquilidade ou agitação como 

um significado implícito de resistência diante a ameaça da uma 

deslegitimação social; e esta estrutura de duplo sentido presente nesta 

queixa, parece adaptar-se muito bem a algumas definições de símbolo, 

como a que nos indica Ricoeur em Le conflit des interprétations: 

“Eu chamo símbolo a toda estrutura de significação aonde um sentido direto, 
primeiro, literal, designa, incrementando-o, outro sentido indireto, secundário, 
figurado, que não pode ser apreendido mais que através do primeiro. Está 
circunscrição das expressões de duplo sentido constitui propriamente o corpo 
hermenêutico” (1969:16) [A tradução é nossa. Destaque em itálico no original].

Onde se reconhece uma significação literal, como aquela que podemos 
considerar numa primeira aproximação aos “nervos” (agitação, 
intranquilidade), mas onde também emerge um sentido indireto, secundário e 
figurado quando se efetua uma interpretação mais profunda (resistência à 
deslegitimação social).

No entanto, afirmar que “os nervos” podem ter um significado de 
resistência mais além do sentido literal não significa negar a existência de 
outros possíveis sentidos. De fato, no discurso dos afetados era possível 
observar diversas atribuições de sentido de acordo com seu contexto 
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biográfico. Assim, Guadalupe, uma mulher de 45 anos em trâmite de 
separação matrimonial, queixava-se de que seu ex-marido era o causador de 
seus “nervos” e articulava em seu discurso a ideia que o “juiz” de alguma 
maneira devia remediar esse dano. Aqui “nervos” e “danos produzidos pelo 
marido” emergiam como dois sentidos interconectados. Babu, do qual já 
falamos no capítulo anterior, associava seus “nervos” com experiências de 
tortura sofridas durante a infância. Recordemos algumas partes de sua 
narrativa:

“Muitas noites [seu pai] chegava bêbado. Sempre que ficava bêbado brigava com 
as pessoas. Nos despertava. Minha mãe dormia comigo numa cama e em outra 
dormiam minhas irmãs. Nos despertava e nos batia. Depois pegava a escopeta e 
me apontava na cabeça e disparava. Não tinha balas, mas eu não podia ter 
sempre certeza. Isso noite após noite. Todos chorávamos. No dia seguinte ele 
fazia como se não tivesse acontecido nada. Todos tínhamos medo de falar com 
ele, ficávamos doentes dos nervos.”

Destes últimos exemplos pode-se deduzir que este tipo de expressões 
constituem expressões passe-partout, que cada informante pode rechear 
com seus próprios significados autobiográficos e experienciais. Não 
obstante, sob esta grande diversidade pôde-se observar também um 
significado tácito e compartilhado de resistência diante do estigma associado 
às categorias como “loucura” ou “esquizofrenia”, ou frente a uma autoridade 
que materializam psiquiatras, psicólogos e familiares, principalmente. Por 
exemplo, Guadalupe associava “nervos” com “danos” produzidos pelo 
marido, mas também indicava que sua mãe quando se irritava lhe dizia: 
“estás louca, vais dicar louca pra sempre”, ao que ela argumentava que 
estava “mal dos nervos” por causa do marido. Também Babu utilizava o 
termo “nervos” não somente como símbolo reflexivo de suas vivências de 
tortura, senão também para resistir a um etiquetamento que afetasse a sua 
capacidade de decisão pessoal. O mesmo indicava que:

“Nos hospitais psiquiátricos da Índia batem nos enfermos, A sociedade indiana não 
aceita a enfermidade mental. Se um membro [da família] tem uma enfermidade 
mental lhe tratam muito mal, se põem contra ele. Isto acontece quando é pagal 
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(loucura), mas não quando é depressão ou um problema dos nervos. O pagal não 
tem remédio e é par os pobres, os shudras, os parias.” 
Exemplos que nos mostram como uma expressão deste tipo (“os nervos”) 
podem condensar diferentes tipos de significados, como sentidos literais e 
biográficos, mas também significados compartilhados que remetem neste 
contexto a atitudes de resistência diante da possibilidade de uma 
deslegitimação social. E esta variedade de sentidos não é contraditória nem 
com o material etnográfico sobre “os nervos”, nem com a definição de 
símbolo para Ricoeur que adotamos aqui, já que onde o filósofo francês diz 
segundo sentido, fala também da possibilidade de um terceiro, um quarto e 
assim em um crescente até um universo possível de significação simbólica. 
De fato, “os nervos” mostram nebulosas de significados nos quais aparece 
uma multidão de interpretantes que levam a constituir uma narração de 
potencial ilimitado, mas na qual emerge uma oposição entre “esquizofrenia” 
e “nervos” nada desprezível, que se pode entender como uma atitude de 
resistência à deslegitimação. E isso apesar de que na discursividade destes 
informantes a estrutura invisível possa se fazer visível com inflexões 
inesperadas e nos lembre a arbitrariedade da linguagem, de toda linguagem. 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