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PREFÁCIO

Prefaciar uma obra importante como este volume da Série 
Pensamento Negro Descolonial é uma tarefa de grande responsabilidade. 
O trabalho organizado por Míriam Cristiane Alves, aqui somada à Rita 
Medeiros, se inscreve na perspectiva africana a partir de um de seus mais 
importantes valores civilizatórios, que é a transmissão do conhecimento.

Para as tradições de matriz africana de nada serve o conhecimento que 
é guardado, escondido. O sentido do saber está na possibilidade de repassá-
lo aos mais jovens que o reterão, o aplicarão em suas vidas e o repassarão no 
seu devido tempo. Isto só demonstra o compromisso que os vivenciadores 
adultos das tradições de matriz africana possuem com os mais jovens.

Os capítulos que compõem as seções temáticas trazem muitos 
elementos para estabelecermos um prisma de saberes que convergem 
para as vivências nas comunidades tradicionais de terreiro. A consideração 
desses espaços como pedagógicos por excelência se perde na compreensão 
de que são espaços de ritualização e vivência religiosa. Mas nele se 
estruturam identidades psicológicas e sociológicas, se ensinam os cuidados 
com a natureza e o respeito para consigo e com os demais membros da 
comunidade (Machado, 2002, pp. 43-63)

As escrevivências – tomando emprestado o termo criado por Conceição 
Evaristo – contidas neste trabalho traduzem as experiências de cada autora e cada 
autor nas comunidades terreiro pelos quais cruzaram. As audições generosas que 
disponibilizaram diante das entidades manifestadas em seus “cavalos” traduzem 
aspectos do cotidiano dos terreiros no tocante à aprendizagem, não apenas de 
ritos, liturgias, magias, mas também coisas para a vida.
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Na África a aprendizagem de uma criança é tão importante que, dentre 
os Yorùbá, por exemplo, aquela reconhecida pela comunidade como prodigiosa 
carrega um “título”: Ọmọlúwabí. Segundo Gideon Babalọlá Ìdòwú1, professor 
de língua Yorùbá nativo de Lagos/Nigéria, receber este título não é coisa fácil. 
Para o Bàbálórìṣà e historiador José Benites isso significa que na concepção 
Ọmọlúwabí repousa todos os princípios de educação dos Yorùbá, ou seja:

Um bom caráter em todos os sentidos da vida, e que inclui o 
respeito aos mais velhos, lealdade para os pais e a tradição local, 
honestidade, assistência aos necessitados e um desejo irresistível 
ao trabalho. É um processo de vida longa, onde a sociedade inteira 
é a escola (Beniste, 2005, p. 35).

A doutora em educação e Ẹ̀gbọ́nmí do Ilé Àṣẹ Òpó Afọ̀njá, Vanda 
Machado (2002), aborda o quanto as comunidades tradicionais são espaços 
naturalmente assistêmicos ao compararmos com a escola tradicional. 
Ela traz os argumentos do teórico da Educação estadunidense Michael 
Apple como parâmetro crítico dos sistemas de educação. De acordo com 
a pedagoga, Apple diz que as escolas são legitimadoras das ideologias e 
valores socioeconômicos das elites. Para Machado, as comunidades de 
terreiro se apresentam na perspectiva contrária a esta ao apresentar como 
método pedagógico a relação com o sagrado na perpetuação da tradição.

Este argumento de Apple se aplica in totum ao processo de ensino 
para a referida comunidade. Processo de educação que já se faz 
efetiva assistematicamente pela comunicação oral que contém no 
seu bojo a mesma estrutura para o conhecimento legitimado pelos 
princípios do “que”, do “como” e do “para”, objetivando também a 
continuidade da tradição que mantém a dinâmica organizacional 
do agrupamento humano estudado (Machado, 2002, p. 61-62).

1  Comunicação pessoal (s/d).

Em muitas comunidades tradicionais de terreiro existem atividades 
pedagógicas, de lazer e projetos sociais. Muitos estão arrolados como 
pontos de cultura, sedes de OSCIPs (Organização da Sociedade Civil de 
Interesse Público) e ONGs (Organização Não Governamental) ou sociedades 
beneficentes. Tudo voltado para crianças e jovens justamente por entender 
a importância deles como os futuros mantenedores da civilização africana 
nas Américas.

Afroteologicamente falando, no Batuque, tradição que vivencio, 
há o culto aos Ibéji, divindades crianças gêmeas. Alguns entendem que os 
Ibéji são dois meninos divinos. Outros que são um casal, um menino e uma 
menina, filhos de Ṣàngó e Ọ̀ṣun. No Batuque essa segunda versão é a mais 
comum. Estas divindades são entendidas como prodigiosas na resolução de 
todo o tipo de problemas, mas especialmente poderosas contra Ikú, a morte, 
como relata o Ìtán coletado por Reginaldo Prandi (2001, p. 375-377):

Os Ibejis, os orixás gêmeos, viviam para se divertir.
Não é por acaso que eram filhos de Oxum e Xangô.
Viviam tocando uns pequenos tambores mágicos, que ganharam de 
presente de sua mãe adotiva, Iemanjá.
Nessa mesma época, a Morte colocou armadilhas em todos os 
caminhos e começou a comer todos os humanos que caíam nas suas 
arapucas.
Homens, mulheres, velhos e crianças, ninguém escapava da 
voracidade de Icu, a Morte.
Icu pegava todos antes de seu tempo de morrer haver chegado.
O terror se alastrou entre os humanos.
Sacerdotes, bruxos, adivinhos, curandeiros, todos se juntaram para 
pôr um fim à obsessão de Icu.
Mas todos foram vencidos.
Os humanos continuavam morrendo antes do tempo.
Os Ibejis, então, armaram um plano para deter Icu.



PREFÁCIO  

13

Culturas Infantis de Terreiro: agenciando memórias, histórias e narrativas

12

Um deles foi pela trilha perigosa onde Icu armara sua mortal 
armadilha.
O outro seguia o irmão escondido, acompanhando-o à distância por 
dentro do mato.
O Ibeji que ia pela trilha ia tocando seu pequeno tambor.
Tocava com tanto gosto e maestria que a Morte ficou maravilhada, 
não quis que ele morresse e o avisou da armadilha.
Icu se pôs a dançar inebriadamente, enfeitiçada pelo som do tambor 
do menino.
Quando o irmão se cansou de tanto tocar, o outro, que estava 
escondido no mato, trocou de lugar com o irmão, sem que Icu nada 
percebesse.
E assim um irmão substituía o outro e a música jamais cessava.
E Icu dançava sem fazer sequer uma pausa.
Icu, ainda que estivesse muito cansada, não conseguia parar de 
dançar.
E o tambor continuava soando seu ritmo irresistível.
Icu já estava esgotada e pediu ao menino que parasse a música por 
instantes, para que ela pudesse descansar.
Icu implorava, queria descansar um pouco.
Icu já não aguentava mais dançar o seu tétrico bailado.
Os Ibejis então lhe propuseram um pacto.
A música pararia, mas a Morte teria que jurar que retiraria todas 
as armadilhas.
Icu não tinha escolha, rendeu-se.
Os gêmeos venceram.
Foi assim que os Ibejis salvaram os homens e ganharam fama de 
muito poderosos, porque nenhum outro orixá conseguiu ganhar 
aquela peleja com a Morte.
Os Ibejis são poderosos, mas o que eles gostam mesmo é de brincar.

Esta história sagrada narra como os Ibéji são divindades 
poderosíssimas, as únicas capazes de vencer a Morte. Isto é importante, 
pois uma das grandes lutas da humanidade foi vencer a mortalidade infantil. 
Ibéji é a representação simbólica dessa vitória lembrada no Batuque por 
meio de um rito chamado de Mesa de Ibéji.

Neste rito – de acordo com a Nação que vivencio, Ijẹ̀ṣà – participam 
crianças2 que ficam sentadas ao redor de uma grande toalha esticada no 
chão, onde se coloca muita comida. Cada criança é assistida por um adulto. 
O dogma litúrgico impõe que todas as crianças estejam servidas antes de 
poderem comer, pois a equidade entre elas é um objetivo constante. Serve-
se primeiro a canja de galinha, um prato rico em proteínas bem hidratadas, 
vitaminas, sais minerais e carboidratos. Após, uma sobremesa doce, pois 
o açúcar é uma importante fonte de cálcio, fósforo, ferro, cloro, potássio, 
sódio, magnésio e de vitaminas do complexo B. Somente depois que todos 
terminam sua refeição é que podem se levantar, acompanhados por um 
adulto que fica às suas costas. Em fila, dão uma volta na mesa dançando o 
Alujá de Ṣàngó.

O alimento é entendido como sagrado, pois é fruto do trabalho 
humano graças as bênçãos divinas. A terra que plantamos pertence a Onilé, 
as plantas pertencem a Ọ̀sányìn, as chuvas que irrigam a terra pertencem 
a Ṣàngó, as técnicas e as tecnologias empregadas na agricultura nos foram 
ensinadas por Ògún, o cuidado com os animais é em respeito a Ọdẹ e Ọtin e 
o seu abate é sacralizado pelo rito que depende de Ògún e de Òṣàálá, Senhor 
de todas as coisas vivas. É este alimento, preparado com amor nas panelas de 

2  Para o Batuque, criança é uma categoria que envolve duas “faixas etárias”: desde a concepção até 
os sete anos e dos oito aos quatorze anos mais ou menos. O limite é considerado variável, porque verda-
deiramente o que o define é a primeira menstruação nas meninas e a primeira ejaculação nos meninos. 
Estes eventos biológicos definem a capacidade de gerar filhos, logo, a maioridade, são considerados 
adultos e não mais crianças. A categoria adolescente não existe nesta percepção de mundo, exceto pela 
influência da sociedade ocidental. Mulheres que desejam engravidar também participam do ritual, pois 
se entende que a força de vida ali emanada pode surtir efeitos positivos no intento.
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Ọya, que é oferecido para as crianças para garantir o seu sustento material e 
espiritual, a continuidade da vida, vencendo Ikú por mais um período.

Estes elementos interseccionam as propostas apresentadas neste 
profícuo volume. As imagens, a música, os textos, fazem parte desse 
complexo civilizatório que estão sob a guarda das comunidades tradicionais 
de terreiro e que valoriza as cosmosensibilidades (Oyěwùmí, 2021). A visão 
e a audição nos proporcionam uma intelecção das vivências de nossos mais 
velhos. Senioridade, ancestralidade, transgeracionalidade e memória são 
alguns dos valores civilizatórios africanos apresentados nesta coletânea. É 
como diz o provérbio Yorùbá:

Ti ọmọdé bá ń gégi ńnú igbó, àgbà ló mọ ibi tó máa ré si.
Quando uma criança corta uma árvore na floresta, o ancião sabe 

onde cairá.
A interpretação que faço para este provérbio é de que os jovens 

podem adquirir o conhecimento técnico das coisas do mundo, assim como 
a força para realizá-las, mas é a sabedoria dos mais velhos que garante 
onde isso tudo pode chegar. Portanto, é crucial que os mais velhos tenham 
experiência e sabedoria suficiente para conhecer as consequências dos atos 
dos mais jovens. Da mesma forma é aconselhável que os jovens tenham a 
humildade para aprender com os mais velhos, respeitando seus conselhos.

Se na Seção I temos a possibilidade de experimentarmos uma 
interpretação artística do que nossos olhos e ouvidos podem captar na 
vivência do terreiro exuneutizados (Silveira, 2020) pela arte visual de 
Priscilla Pinheiro Lampazzi, somada ao som Ancestral Infinito de Xênia 
França, cantora baiana indicada ao Grammy Latino de Melhor Álbum 
de Pop Contemporâneo Brasileiro; na Seção II temos o primor das 
escrevivências das sacerdotisas e sacerdotes de terreiro que nos brindam 
com um pouco de suas vivências e experiências neste espaço que acolhe a 

pluralidade, espaços convergentes de caminhos/odus. A Seção III amarra 
essas perspectivas com o mundo acadêmico não apenas como um espaço 
próprio, mas sim como um lugar de intersecção desses saberes, onde 
a vida ou a “afrovivência” ensina ou referencia o mundo da academia 
que por séculos não apenas ignorou estes saberes, mas os relegou a 
subalternidade intelectual.

Para Finch III e Nascimento (2009), a Afrocentricidade, enquanto 
base epistemológica, postula que os saberes acadêmicos são apenas uma 
parte do saber. Estes saberes devem se somar aos saberes tradicionais se 
pretendem se tornar completos. Este trabalho se inscreve nesta perspectiva 
afrocentrada e decolonial.

Hendrix Silveira
Bàbálórìṣà e Doutor em Teologia

Porto Alegre, 31 de dezembro de 2022.
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APRESENTAÇÃO

Míriam Cristiane Alves
Rita Medeiros

Olha o doce que eu quero comer
Ôh, mãezinha me dá guaraná

Dá chupeta que eu sou Ibeijada
É brincando que eu vou te curar

[...]
Se tiver também quero branquinho

Brincar de bola e corda pular
Chama Rosinha e Faísca

Raio de Sol, filhos de Iemanjá
[...]

(Juliana D. Passos, Ponto de Ibejada - União de Bejada3)

Caminho insurgente, lugar de pesquisas destemidas e de construção 
de olhares-outros que se destinam ao estudo das infâncias afrodiaspóricas. 
Eis o quinto volume da Série Pensamento Negro Descolonial, “Culturas 
Infantis de Terreiro: agenciando memórias, histórias e narrativas”, 
editorado pela Rede Unida. Ele é resultado de provocações e convocações 
do GELEDÉS – Instituto da Mulher Negra à Rede Nacional de Religiões Afro-
Brasileiras e Saúde - RENAFRO, e desta ao Núcleo de Estudos e Pesquisas 
E’léékò, vinculado ao curso de Psicologia da Universidade Federal de Pelotas 
e ao Programa de Pós-Graduação em Psicologia Social e Institucional da 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, a compor o projeto Primeira 
Infância no Centro: enfrentamento do racismo como garantia do pleno 
desenvolvimento infantil, financiado pela Porticus Foundation. 

3  Passos, Juliana D. (13 de setembro de 2021). Ponto de Bejada – União de Bejada [vídeo]. Canal 
Macumbaria. YouTube. Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=G09ww-_3yNU.
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A potência dos encontros entre movimentos sociais e universidade 
pública possibilitou-nos a materialização do princípio da indissociabilidade 
entre ensino, pesquisa e extensão. Um compromisso ético-político que fez 
emergir a organização desta coletânea enquanto uma produção acadêmica 
socialmente referenciada, implicada, situada e encharcada pelas culturas 
infantis de terreiro.

O que podem as crianças de terreiro? Que infâncias permeiam este 
território? Por onde se movimentam as culturas infantis de terreiro? Quem 
são partícipes dessas culturas e como inscrevem suas marcas e grafias 
nas infâncias afrodiaspóricas? Não temos a pretensão de tecer verdades 
absolutas, mas sim provocar aberturas para novos imaginários sobre as 
infâncias; provocar e produzir fissuras nos lugares por onde perpassam os 
estudos sobre crianças e infâncias, num Brasil que pouco se reconhece como 
forjado por tradições e culturas de matriz africana. Nossa entrada nesse 
campo de estudos conjuga diálogos e deslocamentos em conceituações 
aprisionadas e mumificadas em uma infância universal, branca, colonizada. 
Importa destacar que a infância, por si só, é uma referência de incômodo ao 
que está estabelecido e definido no mundo adultocêntrico. Incômodo que é 
ampliado quando tratamos de infâncias de terreiro e negras. 

Nesta coletânea apresentamos possibilidades de estudos e pesquisas 
que apostam nos espaços-vividos-revividos pela primeira infância; na 
construção de novos imaginários e de novos modos de evidenciar as 
concepções de infâncias experienciadas nas comunidades tradicionais de 
terreiro – seja nas suas utopias de existir, nas fabulações sobre a vida ou na 
luta por políticas públicas que considerem a pluriversidade ontológica do 
ser criança em nossa sociedade. Ao considerarmos que alguns dos textos 
aqui apresentados ainda necessitam caminhar no sentido de dar passagem 
às crianças, colocamo-nos como provocadoras de rupturas no olhar, no 

perceber, no sentir, no registrar vivências e narrativas de crianças, sobretudo 
aquelas que vivenciam a primeira infância em comunidades tradicionais de 
terreiro – territórios colocados à margem no âmbito da produção de teorias 
sobre infâncias e sem crianças.

Queremos, aqui, problematizar o modo como escritas, sobre e sem 
crianças, têm se desenhado em ambientes acadêmicos; de interrogar o fato 
de que crianças não têm sido (re)visitadas em suas formas de compreender 
o mundo; e enfatizar que para a primeira infância estar no centro, a criança 
precisa ser reconhecida em suas mais diversas maneiras de expressão 
como alguém que fala de corpo inteiro: nos gestos, nos choros, nos risos, 
nas correrias ou nos silêncios. 

É pelas frestas, dobras, fugas e mancadas de nossos corpos-sujeitos-
adultos, que precisamos nos colocar como aprendizes a escutar, acolher, 
acompanhar e apre(e)nder com corpos sujeitos-infantis vivenciadores de 
tradições de matriz africana, que performam gestos, movimentos, vocalidades, 
manhas e artimanhas sobre o ser crianças, o criançar, nos terreiros. 

Criançar? Sim. Para nós, criança é ação, é protagonismo, é brincadeira, 
é movimento futuro no presente, é verbo. Renato Noguera e Luciane Alves 
(2020, p. 17), referem que nas Zonas de Emergência de Infância (ZEI),

[...] criançar é o verbo que se veste, o cardápio é feito de 
brinquedos, toda comida tem sons, todo sonho pode ser tomado 
na vigília ou no sonho. Na ZEI a imaginação apaga fronteiras e 
estabelece amizades. A ZEI é habitada por crianças e criancistas 
– gente jovem, adulta e idosa que valoriza a infância e saberes das 
crianças. ZEI é um lugar de brincar e narrar.

Infância? Esta é sabor, é cor, é cheiro, é textura, é tudo isso, a um só 
tempo… no tempo espiralar de Leda Martins (2021), em que, no terreiro, 
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a infância pode se expressar em qualquer corpo-sujeito, seja ele adulto 
ou infantil, entidade ou divindade, memória presente-passada. Criançar 
para desenformar certezas instituídas e alargar percepções de mundo, 
potencializando novos jeitos de viver. 

Esta coletânea é em si um exercício do criançar, uma aposta ético-
estética no ser criança, no infantil, nas infâncias, sobretudo de terreiro. 
Organizada em três seções, na primeira, nos desafiamos a provocar em você, 
leitora ou leitor, a experimentação de imagens-narrativas da infância do 
corpo, de modo que o criançar possa ser sentido pelo corpo-sujeito-adulto. 
Priscilla Pinheiro Lampazzi nos brinda com a delicadeza de releituras de 
fotografias de crianças de terreiro, cedidas por lideranças de tradições 
de matriz africana que compõem essa coletânea. Cada imagem ilustrada, 
desenhada, grafada, inscrita nessa primeira seção, foi deslocada de seu 
contexto para fazer emergir um novo texto, um texto-imagem que busca 
escreviver experiências de infâncias de terreiro. Você consegue sentir? 
Você consegue escutar? Permita-se falar, cantar, girar, dançar, brincar, 
saborear a vida com cada uma dessas crianças. Permita-se ser conduzida 
ou conduzido por elas, para que, desde o centro, as crianças de terreiro 
possam fazer a roda da primeira infância girar. Quem se atreve no rodopio 
da gira das infâncias?

Tem bala de coco e peteca, deixa a ibejada brincar!
Hoje é dia de festa, a ibejada vem saravá

(Ponto de Ibeijada - Tem bala de coco e peteca4)

Na segunda seção, a infância do corpo escapa pelas brechas da língua 
que se movimenta na boca da Ìyálórìṣà, do Bàbálórìṣà e da Cacica de Umbanda 
ao escreviverem a memória ancestral de suas comunidades tradicionais de 
4  Canal Pontos de Umbanda. (25 de novembro de 2013). Ponto de Ibeijada - Tem bala de coco e 
peteca [vídeo]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=BXAGXBc-5zg.

terreiro. Eis nossas potências: Anarolina Fagundes Soares (Tia Maruca), Mãe 
Nilce de Iansã, Mãe Nara de Xapanã, Istelamar Pereira Amaro (Telinha), Ana 
Legório Eisfeld (Mãe Ana), Ìyá Fátima de Ọ̀ṣọ́ọ̀si, Baba Diba de Iyemonja e 
Ìyá Flávia de Oyá Dirã. Em cada história, em cada conto, em cada ponto que 
faz a língua dessas lideranças vibrar, você vai sentir a inteireza do corpo-
memória, do corpo-documento descrito por Beatriz Nascimento (1989). Nos 
entremeios de seus corpos-sujeitos-adultos, reconhecem e dão passagem aos 
corpos-sujeitos-infantis que lhes habitam, cujas narrativas fazem emergir 
experiências à flor da pele: ausências, rituais, coletividades, curas, pontos 
cantados, caminhos, desencontros e (re)encontros. 

A autobiografia traçada na escrevivência, como nos ensina Conceição 
Evaristo (2008), confere autoria e posicionalidade ético-política a essa 
gente nobre de nossas terreiras e terreiros, que preservam e (re)constroem 
as tradições de matriz africana todos os dias; e trazem encravadas em 
suas memórias, as vivências dos que já se foram, mas que continuam por 
aqui (re)escrevendo a afrodiáspora. Para nós é uma espécie de gente que 
organiza, prepara e difunde as tradições de matriz africana e se põe a 
acolher e cuidar nos seus territórios, as pessoas que acorrem aos espaços 
sagrados. Quem é essa gente? Que histórias têm para compartilhar? Que gira 
da vida vêm narrar? Que infâncias carregam? Histórias outrora perdidas 
ou fragmentadas, apagadas ou rasuradas, escondidas ou encolhidas pela 
colonialidade, quando se entrecruzam entre memórias produzem conceitos, 
construtos, categorias de análise, conhecimentos antes não visitados.

Na terceira e última seção a gira vai compor uma espiral de 
conhecimentos cuja centralidade são estudos com o povo infantil de 
terreiro. Talvez nossas experiências acadêmicas ainda necessitem de 
um criançar no ritmo das infâncias, para dar um novo sentido aos já 
desgastados caminhos. No entanto, este volume de estudos já se avizinha 
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como premissa do protagonismo infantil, num movimento de busca; e 
numa espécie de costura e bordado, os estudos vão se desenhando. Nos 
dois primeiros artigos as autoras do grupo de pesquisa “Ọmọ Kékèré – 
Primeira Infância de Terreiro”, vão alinhavando encruzas metodológicas 
à conceituações inventivas sobre a “gira-mapa”, ao passo dos corpos-
sujeitos-infantis, para compreender as primeiras imersões no campo de 
investigação, em duas escritas coletivas. Gira-mapa? Que metodologia é 
esta? Como os corpos-sujeitos-infantis encenam, performam no terreiro? 
Como criançar metodologicamente? 

Em direção às aprendizagens que as pesquisas com crianças de 
terreiro nos trazem, o trabalho de Ana Paula Russi se pergunta sobre as 
contribuições desse gênero de pesquisa, reverberando um traçado que deságua 
na multidimensionalidade dessa experiência. Como as crianças educam 
pesquisadoras no ato de estar com elas? Num estudo no Ilê Axé Oxumarê, 
Letícia Leobet Florentino apresenta como as políticas públicas pouco alcançam 
as crianças de terreiro e como as compreensões sobre o desenvolvimento 
infantil ainda estão permeadas pelo racismo. De que crianças falamos? Como 
garantir a visibilidade das crianças para além dos terreiros?  

A linha se desvia noutro texto, Juliana Gomes da Silva e Luciene 
Alves Miguez Naiff indicam as naturalizações e desobrigações que o Estado 
brasileiro cometeu em relação ao descaso com a assistência às crianças 
negras, da periferia e de comunidades tradicionais. Que condições o 
Sistema Único de Assistência Social – SUAS tem oferecido a estas crianças? 
Em que medida o SUAS dialoga com as famílias de crianças de terreiro? 
No artigo de Kaká Portilho a discussão estampa o entrecruzamento entre o 
epistemicídio, o racismo praticado com crianças afroindígenas e as questões 
trazidas pela neurociência na construção do pensamento dessas crianças. O 
lugar das mulheres de terreiro na justiça reprodutiva é o riscado conduzido 

pelo alinhavo de Ariane Fernanda dos Reis Moreira e Paula Sandrine 
Machado, imbuídas de revelar experiências inusitadas com Pombagiras, na 
Umbanda. Por fim, uma carta se encarrega de costurar as ideias sobre as 
urgentes e necessárias lutas por políticas públicas de atenção à primeira 
infância negra, quilombola, de terreiro e indígena. 

Menininho de Angola como brinca
Vem brincar

Ele brinca de bola
Ele brinca de pique

Vem brincar

Ele brinca de roda
Ele brinca de roda

Vem brincar

Ele brinca de carro
Ele brinca de barro

Vem brincar
(Menininho de Angola – Mensageiros de Aruanda5)

Venha brincar em tempo espiralar, convocando os corpos-sujeitos-
adultos a darem passagem aos corpos-sujeitos-infantis; e afirmando as 
confluências que circulam entre costuras, bordados e alinhavos na produção 
acadêmica com crianças. Vamos criançar? 

Façamos dessa escrita uma âncora-compromisso para os próximos 
tempos de esperança. Tempos em que as crianças possam tomar de assalto 
nossos trejeitos de estar na pesquisa. Desejamos uma ótima leitura, entre-
giras, na primavera-esperança!

5  Canal Mensageiros de Aruanda. (25 de setembro de 2014). Menininho de Angola - Mensageiros de 
Aruanda [vídeo]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=K89dgC69Hu8.
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PRETO VELHO AFRICANIZANDO O TERRITÓRIO: 
UMA MULHER NEGRA, UMA TRAJETÓRIA E UM 

GRANDE LEGADO EM PELOTAS

Anarolina Fagundes Soares

Nasci Anarolina Fagundes, em 1931, no interior de São Lourenço do 
Sul, Rio Grande do Sul, em uma família de práticas católicas e, ao mesmo 
tempo, permeada por benzeduras, chás e proteções; envoltos em patuás, 
simpatias e promessas para curas diversas. Éramos uma família de gente 
negra trabalhadora do campo e que muitas vezes teve que migrar de granja 
em granja para encontrar postos de trabalho. Fui uma criança que cumpriu 
preceitos de batismo, crisma e primeira comunhão na religião católica. 
Casei-me aos 17 anos, meu marido, um exímio tratador de cavalos, viajava 
para trabalhar e eu cuidava dos meus irmãos. Em seguida engravidei e tive 
meus dois filhos mais velhos. Entre idas e vindas, viemos parar em Pelotas. 
Aos poucos fomos nos instalando na cidade, fomos morar nas imediações 
do antigo Prado e, posteriormente, aqui na Vila Santa Terezinha, uma 
localidade, à época, com chácaras e terrenos ainda sem grande urbanização.

Dois episódios em minha vida pessoal podem, de algum modo, ter 
me aproximado ainda mais da Umbanda. O primeiro, em 1954, quando levei 
minha filha recém nascida para benzer. Ela ainda não havia sido registrada, 
pois o pai trabalhava na campanha6 cuidando dos animais e naquela 
época os registros e documentos oficiais eram caros, então precisávamos 
aguardar o dinheiro que meu marido traria no final do mês. Então, a 
senhora, “encostada”7 com seu espírito protetor chamado José, perguntou 
6  Aqui no Rio Grande do Sul utilizamos esta expressão para as regiões rurais, tomadas por campos 
e pastagens.
7  Quando, na umbanda, o médium está sob influência da entidade, mas não completamente incor-
porado.
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se poderia nomeá-la e, com a minha concordância, colocou o nome de 
Juracy, uma entidade protetora das matas e águas doces. O segundo, foi 
quando uma febre que não baixava e acometia minha filha, a Ju, já com 7 
anos – hoje com 68. Na época, ao procurar por socorro, fui avisada que ela 
tinha mediunidade e precisava se desenvolver. Na casa do padrinho dela 
começou a realizar os preceitos, porque volta e meia desfalecia. Aos 13 
anos, estava praticamente pronta e passou a me acompanhar – estamos 
nessa missão até hoje. A bebê nascida e denominada Juraci me entregou a 
tradição da Umbanda como caminho, como missão e como cura.

Outro episódio importante foi o retorno à massa de origem de 
minha mãe. Quando ela faleceu, eu me senti perdida e encontrei na 
Umbanda um lugar para reconfortar o coração. O sofrimento, sentido 
e vivido profundamente com o falecimento de minha mãe, me levou a 
frequentar e atuar ativamente na terreira, me desenvolvendo e recebendo 
os cacicamentos8 devidos, os quais me foram atribuídos pelos chefes de 
Umbanda. Por vezes, eu me questionava sobre as mudanças que figuravam 
em minha vida – da pessoa que tomava passes e realizava consultas com 
entidades em momentos difíceis, fui me envolvendo com os compromissos 
da terreira e fui, sem me aperceber, parar na corrente.  

Meu desenvolvimento espiritual na Umbanda começou no Centro 
Espírita Umbandista Cabocla Jandira, que tinha como chefes materiais 
Bonina e seu Peixoto, respectivamente mulher e marido. Ficava localizado 
na periferia próxima ao centro da cidade de Pelotas/RS, num local 
denominado Cerquinha, perto do forno de lixo e do leito da viação férrea. 
Hoje, completamente transformado, o local pouco lembra os caminhos pela 
figueira e apenas um declive na avenida Bento Gonçalves pode lembrar aos 
mais antigos a localização do depósito antigo do lixo da cidade. O Centro 
8  Rituais próprios da Umbanda para conferir autoridade a um médium escolhido, pelos orixás e 
entidades, para abrir uma terreira e difundir os preceitos religiosos.

Espírita era distante de nossa casa e, muitas vezes, eu e a Juraci perdíamos o 
ônibus de retorno e voltávamos a pé da Cerquinha até a Vila Santa Terezinha.

A terreira funcionou na Rua Senador Mendonça, até 1984, quando 
o adoecimento da Cacica, naquela data já viúva, e o não prosseguimento 
da casa por parte dos filhos e filhas biológicos, além de outros problemas 
particulares, esparramaram filhos e filhas da casa e deram fim ao espaço 
destinado à tradição da Umbanda. Hoje, me sinto feliz em saber que uma 
das sobrinhas da Dona Bonina está na tradição, justamente aquela criança 
que o Preto Velho havia confirmado que seria a seguidora da raiz da terreira. 
Isto prova que os movimentos da Umbanda não seguem a linha reta e se 
diferem nos caminhos traçados pelas entidades. É como aquele ponto da 
Umbanda: “Oxalá meu pai, tem pena de nós, tem dó, se a volta do mundo 
é grande, seus poderes são maió”. Quem somos nós na ordem das coisas? 
Quem poderia imaginar que a continuidade prescrita pelo Preto Velho, há 
quase 60 anos atrás, poderia estar de volta num outro território?

Naqueles tempos a Umbanda florescia na cidade, entre os anos 50 e 60 
do século XX. Uma Umbanda embranquecida onde não havia instrumentos 
musicais no culto, palmas e pés davam o ritmo para a chegada de Caboclos 
e Caboclas, Pretos e Pretas Velhas, Exus e Pombagiras, estas últimas em 
menor quantidade, pois havia muito preconceito com quem incorporasse 
esta entidade. As roupas brancas lembravam uniformes de fábricas, calças 
compridas para homens e saias abaixo do joelho para as mulheres, todas as 
pessoas utilizando guarda-pós brancos, sendo o colorido utilizado apenas 
com fitas em festas de homenagem a orixás, santos católicos ou entidades.

Em círculo, dividia-se o lado feminino e o lado masculino da gira, e 
os cânticos entoados começavam com as pessoas ajoelhadas em louvação a 
Santo Antônio, Oxalá, a Nossa Senhora, Iemanjá. Lembro com muita nitidez 
da abertura: “Meu Santo Antônio de Ouro Fino suspende a bandeira e abre os 



PRETO VELHO AFRICANIZANDO O TERRITÓRIO  

49

Culturas Infantis de Terreiro: agenciando memórias, histórias e narrativas

48

trabalhos… Vamos abrir a nossa gira com a chave de Pai Pedro, salve o povo de 
Aruanda, nosso Chefe Ogum Guerreiro”. O enlace entre santos católicos, orixás, 
espíritos-guias e símbolos afroameríndios estava presente naquilo que a gente 
entoava e conclamava como linhas de Umbanda. Era bonito, era forte!

Neste terreiro, vivíamos histórias magníficas que deixariam 
boquiabertos muitos frequentadores contemporâneos. Lembro do Preto 
Velho que incorporava na Dona Bonina, realizando curas para crianças, numa 
época em que o acesso aos direitos à saúde eram precários. Ali, naquele espaço 
consagrado pelos orixás, me desenvolvi e fui designada Cacica de Umbanda, 
sob as ordens do Pai Miguel de Aruanda, meu Preto Velho. Constituí meu 
pequeno terreiro – de madeira e simples –, aqui, neste mesmo terreno onde 
me encontro hoje; foi quando comecei os atendimentos à comunidade. Foi 
aqui, nesse território, na Vila Santa Terezinha, que me tornei a Tia Maruca.

O Centro Espírita Umbandista Pai Miguel de Aruanda foi fundado em 
15 de agosto de 1972, dia consagrado a Nossa Senhora da Glória, também 
dedicado à assunção de Nossa Senhora. Para mim esta era uma sinalização 
de que a terreira e seu espaço estaria, de alguma forma, vinculado ao 
povo das águas, ao povo de Mãe Iemanjá, mesmo que a Cabocla Jurema 
Flecheira da Tribo do Fogo, enviada de Xangô, estivesse no comando dos 
Caboclos. Assim, as cores azul e branco representam muito bem a história 
deste território. Muitas pessoas que não compreendem a complexidade das 
linhas de Umbanda e seus entrelaçamentos confundem as cores do terreiro 
com as cores das entidades que se misturam e definem o meu caminho.

Aos poucos, Pai Miguel de Aruanda foi me ensinando a abraçar os 
cultos e os ritos aos orixás e entidades. De preferência sigo os calendários 
do sincretismo de dia dedicado a cada orixá, nada deixo pelo caminho. Por 
exemplo, se a Festa de São Cosme e Damião com sua canja comunitária 
ficar na mesma semana da festa de Xangô, com seu amalá, não importa, 

as festas devem seguir seu ritmo de homenagens, compartilhamento de 
alimentos e distribuição coletiva de àṣẹ, passes, consagrações. A utilização 
de roupas coloridas, apetrechos, quais sejam penachos, flechas, conchas 
e outras referências da natureza dos orixás e entidades, estão permitidos 
em meu terreiro e servem para completar a distribuição de proteção e o 
entendimento aos que participam da casa.

Sou conhecida no meio umbandista por realizar a Festa do Bará em 
junho, aqui no meu terreiro essa linha não é submissa às outras, ela é o 
começo de tudo, é por onde caminha meu Preto Velho para afirmar e fazer 
crescer o culto com respeito aos Exus e Pombagiras que cuidam, protegem 
e zelam pelas pessoas que recorrem à nossa casa. Comer, beber e festejar 
na festa do Bará é também uma maneira de buscar fortalecimento e alegria 
na caminhada e um jeito de educar as pessoas para a compreensão das 
vibrações e energias deste povo que circula nas ruas, nas encruzilhadas, no 
fundo da terra, no cemitério, na mata, nas águas… enfim, em todo o lugar. 
Como diz aquele ponto: “sem Exu, não se faz nada”.

Repito, sem ostentar grandes conhecimentos teóricos, mas 
repassando e vivenciando histórias umbandistas há mais de 50 anos, que 
para entender e ensinar é preciso estar dentro e praticar como uma forma 
de vida. Muitas pessoas jovens, ao me procurarem hoje para entrevistas 
e pesquisas, têm pressa em obter respostas e possuem doutrina duvidosa 
em relação à religiosidade, pouco sabendo como chegar, cumprimentar 
e se aproximar dos guias, de um congá, de uma Cacica de Umbanda. Com 
humildade, abro o meu coração e explico, na forma como aprendi, as 
melhores práticas umbandistas. 

Fui educada na tradição da Umbanda, primeiramente pela necessidade 
e depois pela consciência do que representa cuidar da vida das pessoas. Estar 
numa corrente aprendendo e depois instaurando um ambiente comunitário 
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para cuidar, atender e designar caminhos apontados por Espíritos-Entidades-
Orixás é profundamente transformador, tanto quanto uma criança que se 
desenvolve no útero, nasce, cresce e se desenvolve.

No período mais duro da pandemia da COVID-19, realizei, orientada 
pelas entidades e guias espirituais, um ritual de proteção e cura para 
distribuir conforto e cuidado à nossa comunidade de terreiro. Não desprezei 
a importância das vacinas ao meu povo, mas busquei uma aproximação 
com a espiritualidade para reconfortar corações, amenizar o desespero e 
orientar os cuidados necessários: orando, cantando, defumando, enfim, 
chamando nossas entidades para guerrear e nos trazer guarida.

Em minha trajetória religiosa e social, fiz um elo de amizade com 
Zilda Brisolara Baptista, grande amiga e comadre, umbandista, feita na 
terreira do Seu Gaúcho9. Sou madrinha de uma de suas filhas e neste ano 
de 2022, quando ela foi mudar de residência, em Porto Alegre, recebi a 
imagem da sua Preta Velha Vovó Tereza da Bahia e da Cabocla Jandira, 
para cuidar e compor o meu congá. Ela praticava a Umbanda aqui em casa, 
participando ativamente do nosso terreiro e, ao mesmo tempo, mantinha 
em sua casa os ritos e cultos da sua Umbanda, assim como os atendimentos 
à comunidade. Senti-me agradecida por ela, mesmo estando distante, ter 
lembrado de nosso elo mítico.

Também me orgulho de formar tamboreiros e tamboreiras, de nunca 
precisar pagar pessoas alheias à casa – aqui, pelo menos quatro pessoas 
que começaram crianças e já são adultas tocam tambores. Uma das filhas 
da Ju, a mais velha, atua como tamboreira e cambone, tarefas que considero 
de suma importância num terreiro: a primeira por ser a responsável pelo 
andamento dos rituais, estabelecendo a ordem dos pontos cantados e o 
ritmo apropriado a cada linha a ser chamada. Já a cambone é a intérprete da 
9  Grande Cacique de Umbanda e Bàbálórìṣà da cidade de Pelotas/RS, morador da Vila Castilhos, 
onde manteve seus rituais e cultos no período dos anos 40 aos anos 70 do século XX.

consulta e organizadora do atendimento, além de prestar fundamentos aos 
médiuns incorporados e acompanhar os preceitos de bebidas e comidas 
a serem servidos e ofertados, ora aos incorporados, ora ao público em 
geral; cumpre um papel de mediadora entre as orientações prescritas pelas 
entidades e as pessoas em atendimento.

Termino essas breves palavras embalada pelo tambor tocado por 
minha neta, no ritmo africanizado do ponto: “Preto Velho não tem caminho 
para caminhar auê, ele caminha por cima da folha, por baixo da folha, 
em qualquer lugar”. Essas palavras mostram pra gente que pouco somos 
sabedoras de nossas vidas, e os orixás e entidades estão a nos acompanhar 
em todos os momentos de nossas trajetórias, assim, como se fosse um mar 
intenso de afetos, emoções e possibilidades. Há mais de 50 anos acordo para 
benzer, defumar, orientar e dar uma palavra espiritual, abrindo as cortinas 
de meu congá para acolher, cuidar e frutificar a Umbanda, na Rua São José, 
número 115, na Vila Santa Terezinha, em Pelotas, no Rio Grande do Sul.
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Mãe Nilce de Iansã

Sou a voz com muitas vozes. Voz é vento, vento é palavra, palavra é 
ação. Ação é a vida de muitas mulheres, revividas em mim. Sou Nilce Naira 
Nascimento, Mãe Nilce de Iansã, uma mulher nascida e criada dentro do 
terreiro. Vim ao mundo em 22 de outubro de 1951, pelas mãos da Ìyálórìṣà 
conhecida como Pequena de Oxalá Oxalufã, Isaura Alzira de Santana, esposa 
do Bàbálórìṣà Vicente Bankolé. Ela foi a primeira Ìyálórìṣà da Casa Grande 
de Mesquita, que é a primeira casa de Candomblé na Baixada Fluminense. 
Casa essa que minha bisavó Ìyá Davina de Omolu era Ìyá Kekerê e assumiu 
o cargo de Ìyálórìṣà após a morte da Mãe Pequena de Oxalufã. A história 
narrada a seguir é constituidora de muitas vidas, de nossas vidas, e pode 
ser consultada na íntegra no site do Ilê Omolu Oxum10.

Quem eu seria sem a comunidade de terreiro?
Da história de minha bisavó reescrevo os meus caminhos. Ela nasceu 

Maria Davina Pereira, em Salvador, em 15 de agosto de 1880. Foi casada com 
Theóphilo Marcelino Pereira, nascido no mesmo ano. Vieram para o Rio de 
Janeiro com a família em 1920. Neste tempo, ela já havia sido iniciada para 
Ọmọlu pelo Bàbálórìṣà Procópio de Ogum, em Salvador/BA no Ilê Ogunjá, 
em 24 de julho de 1910, então já era Ìyá Davina. Inicialmente nossa família 
fixou residência no bairro da Saúde, na zona portuária da cidade do Rio de 
Janeiro. Sua casa se tornou território de acolhida de vários baianos recém-
chegados de mudança para o novo território negro, ficando popularmente 
conhecida como “consulado baiano”. Manoel Rodrigues Pontes, Tio Pedro, 
10  Acessar Ancestralidade – Ilê Omolu e Oxum: https://ileomolueoxum.org/ancestralidade/.
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Zazá e Irinéia, ọmọ̀rìṣà do Ilê Ogunjá, foram alguns dos muitos baianos 
acolhidos pela minha bisavó Ìyá Davina. Na zona portuária também estava 
instalado o terreiro do renomado Bàbálórìṣà João Alabá de Omolu, com 
quem a bisa manteve familiaridades religiosas.

João Alabá mantinha muitas amizades com sacerdotes baianos, 
dentre eles Joaquim Vieira da Silva (Tio Joaquim), e abrigou várias 
matriarcas baianas daquela época, como Tia Ciata e Tia Carmem do Ximbuca. 
Em 1926, após o falecimento do Bàbálórìṣà João Alabá, os assentamentos 
de Ọmọlu foram herdados pelo Vicente Bankolê e Mãe Pequena de 
Oxalufã, a quem todos chamavam de Tia. Tendo em vista o aumento da 
perseguição aos terreiros pelas autoridades públicas e a implantação 
do projeto de reurbanização do centro do Rio de Janeiro, o terreiro teve 
que ser transferido para o bairro Bento Ribeiro, na zona norte da cidade. 
Ìyá Davina participou e acompanhou esses processos de reorganização 
do terreiro que, em 1932, foi transferido definitivamente para Mesquita, 
na Baixada Fluminense. A partir desta mudança foi fundada a Sociedade 
Beneficente da Santa Cruz de Nosso Senhor do Bonfim, mais conhecida 
como a “Casa-Grande de Mesquita”, o primeiro terreiro de Candomblé que 
se estabeleceu na região da Baixada Fluminense. Contam as mais velhas 
que as trocas entre Tia Pequena e Iyá Davina eram muito profícuas, a ponto 
de terem mandado construir, no território do terreiro, uma casa somente 
para a minha bisa. Dizem, também, que elas ficavam conversando por muito 
tempo sobre as suas experiências vividas na Bahia, pois se conheciam de lá, 
e quando queriam guardar segredo do assunto, falavam em Yorùbá. Após 
o falecimento de Tia Pequena, Ìyá Davina se tornou a última Ìyálórìṣà da 
Casa-Grande de Mesquita.

À sua época, Iyá Davina já compreendia a importância da união 
do povo do Candomblé e a constituição de laços de familiaridade entre 

terreiros como meio de defesa e proteção, afinal vivíamos os tempos de 
invasões, perseguições e ataques do Estado ao sagrado das tradições de 
matriz africana no Brasil. A partir dessa forma de pensar, participou da 
fundação de muitos terreiros situados na Baixada Fluminense, como o Bate 
Folha do Bàbálórìṣà João Lessengue, o Axé Opô Afonjá da Ìyálórìṣà Agripina, 
o Terreiro de São Gerônimo e Santa Bárbara da Ìyálórìṣà Senhorazinha de 
Xangô e o terreiro do Bàbálórìṣà Djalma de Lalu. Ìyá Davina tinha muitos filhos 
pequenos em outros terreiros dos quais sempre foi assídua frequentadora, 
como o terreiro do Bàbálórìṣà Tata Fomotinho e do Bàbálórìṣà Ciriaco. 
Participou, também, da fundação do terreiro do Bàbálórìṣà Ninô de Ogum, 
o Ilê Nidê, em Nova Iguaçu. 

Ao longo dessa linda e potente história de acolhimento, de devoção 
e de preservação da tradição dos Òrìṣà, Ìyá Davina acolheu na Casa-Grande 
de Mesquita as iniciações de suas três filhas e um filho carnais: Nair de 
Oxaguian (primeira Èkéjì da Casa), Tia Neném de Xangô, Tio Nozinho, Tia 
Roxinha (suspensa Èkéjì de Iemanjá). Também acolheu a iniciação de seus 
netos e netas como o Ọ̀gá Waldemiro, o Ọ̀gá Oswaldo, a Ìyálórìṣà Dêja, a 
Èkéjì Dininha e a Ìyálórìṣà Meninazinha de Oxum (Mãe Meninazinha). Ìyá 
Davina faleceu no Rio de Janeiro, em 1964, aos 84 anos, mas o seu legado 
permanece nas tradições cultuadas até hoje no Ilê Omolu Oxum.

Minha vida é tempestade em atos que vêm de muito longe. Como é 
possível perceber, meu saber é ancestral, veio através da minha bisavó Ìyá 
Davina de Omolu, minha avó Maria da Luz de Nanã, minha mãe Èkéjì Dininha 
de Oxossi e minha Ìyálórìṣà (tia biológica) Meninazinha de Oxum, conhecida 
em todo país por sua luta pelos Direitos Humanos, pelo respeito ao povo de 
matriz africana, cumprindo a missão que lhe foi deixada por minha bisavó. 
Minha avó Maria de Nanã gerou 15 filhos e filhas (todos iniciados na tradição), 
e teve o cuidado e a proteção de seu ventre na Casa-Grande de Mesquita. Na 
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sua última gestação, o Ọmọlu de Ìyá Davina avisou que a herdeira do àṣẹ 
estava sendo gerada no ventre de Naná, e que seria uma menina de Ọ̀ṣun.

Mãe Meninazinha de Oxum nasceu Maria do Nascimento no bairro 
de Ramos, no Rio de Janeiro, em 18 de agosto de 1937. Teve sua iniciação em 
1960, aos 23 anos de idade, na Casa-Grande de Mesquita, pelas mãos de Ìyá 
Davina. Com a “volta pra casa” dessa grande matriarca do Candomblé, foi 
consumado o aviso de Ọmọlu e o recado que minha bisavó deixou ainda em 
vida: “Meninazinha de Oxum será a herdeira da Casa-Grande de Mesquita 
quando eu me for, assim querem os orixás, assim quer Omolu”.

Vejo o Ilê Omolu Oxum atravessar minha vida, desde sempre. Eu 
tinha 13 anos quando minha bisa retornou à massa de origem. Lembro 
que a realização dos preceitos no Ogunjá, em Salvador, foram realizados, 
para que posteriormente, em 1968, a Mãe Meninazinha fosse buscar Ọmọlu 
para voltar à sua casa, e ser aquele que nos sustenta. Mãe Beata de Yemonjá 
contava, num documentário sobre o Ilê intitulado Mãe Meninazinha de Oxum 
- 55 anos de axé (2016), deste momento irrepetível, tomada da emoção de 
ver os Òrìṣà chegando:

No Terreiro de Mãe Olga de Alaketu, o Omolu, na sua vinda para 
o Rio de Janeiro também fez passagem, cumprindo os ritos de 
familiaridade entre Pai Procópio, do Ogunjá e Mãe Olga. Em meio 
aos sacos e balaios de pipoca, todas as pessoas bolavam no orixá, 
não ficou nenhum que não se fizesse presente, dos mais novos aos 
mais velhos, tamanha importância desse momento derradeiro, em 
que a Mãe Meninazinha de Oxum assumia, para com os orixás, o 
compromisso de continuidade do Ilê. Naquela madrugada, sob as 
bênçãos dos orixás, nas mãos de Meninazinha, acompanhada de 
sua mãe biológica, partiram em direção à continuidade. No ônibus, 
cuidavam tanto do balaio, que uma mulher comentou: “O que é 
isto, parece até que estão carregando ouro”. Ao que ela respondeu 

sorrindo: “O que trago neste balaio vale muito mais que todo o 
ouro do mundo” (Cultne, 2016).

Repetia-se, sem ser uma repetição, mais uma travessia que Ọmọlu, 
ali reificado na ancestralidade, fazia. Aquele caminho que Ọmọlu fez com 
a bisavó Ìyá Davina em vida, refez naqueles tempos acompanhando a Mãe 
Meninazinha. Carregar o Òrìṣà é como transversar os tempos, é como trazer 
todas e todos que um dia foram tocados por suas mãos de àṣẹ.

Em 1968 foi inaugurado o Ilê Omolu Oxum, para continuar os preceitos e 
assentamentos prescritos por Ọmọlu e contribuir com a preservação e expansão 
do Candomblé no Rio de Janeiro. Mãe Meninazinha afirma que “Omolu ficou 
primeiramente num quarto de santo, junto da nossa casa em Ramos, dois 
meses depois já tínhamos condição de recebê-lo numa casa preparada para a 
religiosidade” (Cultne, 2021). A inauguração foi num território em Nova Iguaçu, 
na Marambaia, em dois terrenos aninhados, um que minha mãe ganhou num 
sorteio, juntamente com um outro terreno comprado por nosso avô. Morávamos 
em Ramos, no Rio de Janeiro, mas nossa roça era na Marambaia. Por causa das 
obrigações ficávamos muitos dias lá, construímos grandes histórias, numa casa 
de estuque, chão batido e cobertura de palha, como determinado por Ọmọlu e 
Ọ̀ṣun. Uma casa no meio da natureza, perto do rio, onde tomávamos banho, onde 
não possuímos geladeira, mas minha mãe amarrava os alimentos nas sacolas 
de compras e colocava no poço para termos alimentos e água fresquinha. Nesta 
localidade em que no final dos anos 60 não tinha luz elétrica e a água era de poço, 
nós tivemos uma experiência intensa junto ao Candomblé de modo que o senso 
coletivo e comunitário nos possibilitaram superar dificuldades cotidianas. Eu fiz 
minha iniciação neste território, ainda grávida. Depois, juntamente com minha 
primeira filha, fui recolhida para cumprir todos os preceitos e continuar, com 
irmãs, primas e descendentes, o nosso legado ancestral.
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Com o crescimento e urbanização das cidades, a especulação 
imobiliária foi expulsando as roças de Candomblé dos seus territórios, 
no entanto, paralelo a isto, a nossa roça de Candomblé só aumentava, e 
como conta Mãe Meninazinha em entrevista para Layza Soares (2021), 
fomos alertadas pelos Òrìṣà, que por ser um espaço muito pequeno, não 
poderíamos ficar instaladas ali por muito tempo. Assim, em 1972 viemos 
para São João do Meriti, bairro São Matheus, na Rua General Olímpio da 
Fonseca, 380 – onde estamos até hoje. Nossa família mítica é matrilinear, 
seguindo a tradição e a feitura de nossa casa, do àṣẹ de minha bisavó Ìyá 
Davina, a quem chamávamos afetivamente de Ìyá Dadá, e da minha tia Ìyá 
Meninazinha, a quem carinhosamente chamamos de Mãe Naná.  Importante 
dizer que não abrimos o Ilê Omolu Oxum, simplesmente porque essa casa 
não é nossa e não fecha, a casa continua… é uma raiz que se expande e 
permanece em nós e nos que virão depois de nós.

Sou mulher tipicamente das transformações e das lutas de Yánsàn. 
Em 1971 precisei decidir entre seguir a carreira de polícia feminina do 
estado do Rio de Janeiro ou fazer a iniciação ao Òrìṣà. Como de praxe o 
Òrìṣà nos coloca entre caminhos. Nem deu tempo de refletir muito sobre 
a escolha e aqui estou no Ilê Omolu Oxum com o cargo de Ìyá Ẹ́gbẹ11, na 
luta pela preservação das vidas e do povo de terreiro. Ativista pelas causas 
das tradições de matriz africana, eu me vi coordenadora de projetos 
do Ilê Omolu Oxum e coordenadora da Rede Nacional de Religiões Afro-
Brasileiras e Saúde (RENAFRO), com a “volta pra casa” do meu querido Ọ̀gá 
José Marmo. Além disso, compus o Comitê Internacional de Organização 
da 1ª Cumbre Mundial de Afrodescendentes realizada de 18 a 20 de 
agosto de 2011, em La Ceiba (Honduras); participei do Comitê Técnico de 
Saúde da População Negra do Ministério da Saúde; sou membra da Criola, 

11  Em tradução livre, “mãe da comunidade”.

organização da sociedade civil que atua na defesa e promoção das mulheres 
negras do Rio de Janeiro; coordenadora do Ponto de Cultura Obínrín Odara; 
conselheira do Conselho Estadual dos Direitos da Mulher (CEDIM) do Rio 
de Janeiro; participante do Projeto Elos da Diversidade pela Preservação 
do Meio Ambiente, em parceria com a Secretaria de Meio Ambiente do 
Estado do Rio de Janeiro. Tantas portas, tantas lutas me foram postas nestes 
caminhos junto aos Òrìṣà.

Na infância, uma menina de Yánsàn. Tudo que sei sobre minha tradição 
de matriz africana aprendi através da oralidade desde a infância, desde a mais 
tenra idade, pois as mais velhas se sentavam com as crianças para repassar 
seus saberes, conhecimentos, práticas e valores. Entre bacias, canecas, roupas 
engomadas, histórias, danças e toques de atabaques, sempre fui uma criança 
de Candomblé. Lembro de um primo que criava atabaques com latas, papéis 
de sacos de cimento e goma feita no terreiro para embelezar as roupas. Com 
o instrumento criado, tínhamos a garantia do siré de Candomblé por nós 
inventado. Nossa bisavó Ìyá Dadá, fumando o cachimbo que ela não largava 
por nada, espiava por trás das árvores e às vezes os “Òrìṣà” manifestados 
em nossa brincadeira se dirigiam até ela para cumprimentar a Ìyálórìṣà. 
Cantávamos as rezas, fazíamos os gestos, ela via e não brigava conosco, 
achava graça. A oralidade, atravessada pelo som, pelo gesto, pelos corpos que 
pensam porque dançam e dançam porque pensam, estava garantida na sua 
plenitude, pois no Candomblé a intersecção geracional tem sido garantidora 
da resistência e da perpetuação das Áfricas no Brasil.

Meu cotidiano é minha educação de terreiro, minhas educadoras 
são as minhas mais velhas, são os Òrìṣà – é minha comunidade que me 
ensina. Sempre vivi na casa de Candomblé, e foi aqui que aprendi sobre 
acolhimento, escuta, cuidado e respeito. O Candomblé está presente na 
escola por meio de nossa existência, pela presença dos nossos corpos que 
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por anos foram silenciados e ignorados pelos currículos escolares, pelas 
datas comemorativas enlaçadas no catolicismo e na herança militarista do 
Brasil. Nossos mitos, cânticos, danças, vestimentas, contas, nomes africanos 
são percebidos com desconfiança e ódio, revestidos de intolerância, de 
racismo religioso. Educada entre famílias da tradição do Candomblé, fui 
à escola pública, fiz ensino primário, depois fiz o ginásio, no entanto o 
que determinou o que sou hoje está mais na educação de terreiro do que 
na educação formal. Na escola aprendia matemática, história, geografia 
e demais matérias, agora, educação, aprendi no terreiro. Sobre essa 
cisão entre escola e terreiro, minha Mãe Meninazinha, em um entrevista 
concedida à Elizabeth Gama em 2011, por ocasião de uma pesquisa sobre a 
memória dos Candomblés no Rio de Janeiro, recordou:  

Uma lembrança de sua infância é o momento em que, distraída, 
cantou uma cantiga de candomblé quando brincava com suas 
amigas, e foi logo repreendida com um “psiu” (na entrevista, emite 
um som que pede silêncio, levando o dedo indicador sob a boca) 
que veio de outro cômodo da casa. Apesar de não interpretar como 
uma má lembrança, afirma que não se falava sobre candomblé 
com os vizinhos, nem com suas colegas do colégio. Bastava um 
“psiu” para ela entender que deveria calar. Candomblé era assunto 
proibido fora do ambiente religioso, e esse ambiente religioso era 
dentro do terreiro (Gama, 2011, p. 14).

Ressoa em mim uma mulher encharcada de experiências. Encontrei 
no Ilê Omolu Oxum meus apreços pela coletividade e pelas comidas de 
Òrìṣà. Tenho muito orgulho de tudo que vivenciei e vivencio dentro do 
terreiro, pois tive a oportunidade de aprender ajudando as mais velhas. 
Ainda crianças, nós ajudávamos aprendendo: descascando feijão fradinho 
para aprender a fazer o acarajé, cortando quiabo para aprender a fazer 

o caruru. Eu e outras crianças também ajudávamos na parte artesanal, 
fazendo bandeirinhas e adereços para enfeitar o espaço das festas, que 
no Candomblé chamamos de barracão. Desde criança me interessei pelos 
quitutes que eram preparados sempre com muita fartura e cuidado, por 
isso me tornei professora de culinária e tive a oportunidade de escrever 
três livros sobre o tema, voltados para a divulgação e preservação da 
gastronomia Afro-Brasileira: Omi Odara (1988), Ewá Jeun (2008) e Éwé 
Lárá (2011). Era no barracão que as crianças brincavam, brincadeiras 
comuns da época, mas a nossa favorita era sempre ligada às danças e às 
comidas ofertadas aos Òrìṣà, isso nos fazia felizes e mantinha nossas mais 
velhas ao nosso lado, sempre orientando e cuidando.

Sou uma mulher forjada pela memória ancestral, pela coletividade 
e que se enxerga plural, não sou uma só! Quero ser ventania para espalhar 
as sementes, que ao caírem na terra-mãe, possam brotar e trazer vida 
digna. Nós aprendemos desde muito cedo, aqui no Ilê Omolu Oxum, a 
preservar e cuidar da memória herdada de nossos ancestrais. Temos 
aqui o Museu Memorial Iyá Davina, fundado em 1987, reinaugurado em 
2021, com objetos sagrados de nossa linhagem de àṣẹ, que datam desde 
o século XIX e remontam a história do Candomblé no Rio de Janeiro. Em 
2023, nossas histórias vão ganhar alegorias, fantasias e sambas-enredo12 
para reverenciar uma grande autoridade na luta contra o racismo religioso: 
“Liberte nosso sagrado: o legado ancestral de Mãe Meninazinha de Oxum”13.

É uma justa homenagem da G. R. E. S. Unidos da Ponte à matriarca e 
lutadora que minha tia se tornou, uma mulher de fibra, doce e persistente, 
cheia de histórias de Candomblé, desde a Casa-Grande de Mesquita até o Ilê 

12  Samba oficial da Unidos da Ponte para o Carnaval 2023. Acesse: https://www.youtube.com/
watch?v=RLa4Frit_Y4.
13  O argumento do enredo desenvolvido pelos carnavalescos Rodrigo Marques e Guilherme Diniz, 
com a participação do pesquisador Tiago Freitas, contará a história das lutas de Mãe Meninazinha de 
Oxum.
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Omolu Oxum em São João do Meriti. A escola de samba contará na Marquês 
de Sapucaí, em 2023, a luta de Mãe Meninazinha, que durou três décadas, 
para libertar a coleção de objetos sagrados que estavam em poder do Museu 
da Polícia Civil e que foi transferida para o Museu da República, depois 
de uma campanha emcampada por ela e outras importantes lideranças 
das tradições de matriz africana. Antes de Mãe Meninazinha, Ìyá Davina 
de Omolu, minha bisavó, já falava sobre a importância de libertar aqueles 
objetos sagrados apreendidos em batidas policiais, ocorridas durante o 
período do final do império até a Era Vargas. Ìyá Davina dizia: “temos que 
buscar as nossas coisas que estão nas mãos da polícia” (Soares, 2021).

Sou movimento de Yánsàn na força comunitária que reúne mulheres 
em torno da busca por trabalho, por saúde, por segurança familiar e 
alimentar. Neste território fizemos brotar e florescer muitos projetos, 
dentre eles quatro fóruns sobre a violência doméstica e familiar, oficinas de 
costuras e moda de terreiro, artesanatos, toques de atabaques, culinárias 
de Òrìṣà, uma forma de manter nossa legado, divulgando, ensinando e 
valorizando nosso saber ancestral. As diferentes aprendizagens que a 
nossa tradição nos ensina ultrapassa, como podemos ver, as ritualísticas 
religiosas. Eu falo de aprendizagem que nos fazem protagonistas na 
produção de conhecimentos afrodiaspóricos, até então desprestigiados sob 
o obscurantismo racista.

Uma mulher, filha de Yánsàn, que está na política, nas ruas, no 
mundo que nos quer devorar. Me envolvo e reconstruo alianças para vencer 
detratores da dignidade humana. Este ano de 2022, devido ao clima hostil 
gerado no período pré-eleitoral, me envolvi num projeto junto ao Tribunal 
Superior Eleitoral (TSE) contra a desinformação nas eleições, formalizando 
um termo de cooperação desta instituição com a RENAFRO, uma organização 
da sociedade civil que reúne 52 núcleos espalhados pelo país. O movimento 

fez parte da tentativa do Supremo de se blindar contra ataques que minavam 
a credibilidade da Justiça Eleitoral e das urnas eletrônicas.

Na fase final da conclusão desta narrativa, em novembro de 2022, 
estive em Genebra, na Suíça, na Convenção Internacional da Organização 
das Nações Unidas (ONU) contra qualquer forma de discriminação. Nesse 
encontro, eu apresentei os resultados da pesquisa intitulada Respeite meu 
Terreiro: pesquisa sobre o racismo religioso contra os povos tradicionais de 
religiões de matriz africana, empreendida pela RENAFRO e Ilê Omolu Oxum.

Por todo o aprendizado que tive com meus ancestrais, luto pela 
vida humana, luto pelos direitos do povo de terreiro, luto contra o racismo 
religioso, luto pelas nossas crianças e nossa juventude, pois são elas que irão 
continuar nossa luta ancestral. Como afirma Mãe Meninazinha de Oxum14: 
“a permanência do Candomblé no Rio de Janeiro pode ser sentida naquele 
abebé de Oxum, usado por Esperança D’Oxum, do primeiro barco feito por 
Iyá Davina, na Casa-Grande de Mesquita. Contar e preservar a memória do 
povo de terreiro é também contar a história do Brasil”.

Ọlọ́run modúpẹ́!
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DA CURA DA MINHA VIDA, PELA CURA DE MINHA 
COMUNIDADE: AS LUTAS, AS PALHAS E AS FLORES 

QUE ṢÀNPỌ̀NNÁ ME OFERECE

Mãe Nara de Xapanã

Sou Nara Louro, Mãe Nara de Xapanã, nascida em 15 de novembro 
de 1951, no Bairro Simões Lopes, num inusitado dia de Bra-Pel15, realizado 
no campo de futebol Bancário16. Sou a primogênita de uma família de doze 
crianças. Moramos, por algum tempo, no bairro Porto. Fui uma criança 
embalada pelas orações, preces e missas típicas de uma infância católica. 
Quando eu tinha 11 anos de idade, por questões financeiras, retornamos 
para o bairro Simões Lopes, onde moramos em várias casas de aluguel. Foi 
nesse bairro que vivenciei o restante da minha infância, que experimentei 
a adolescência e amadureci na idade adulta. Foi onde vivi o início do meu 
casamento e de minha experiência afrocentrada através das tradições de 
matriz africana. Um território de muitos terreiros de Umbanda e Batuque, 
procissões de comunidades católicas, carnaval forjado por escolas de samba 
e blocos de fuleria17.

Quando adolescente, fui estudar no Ginásio Nossa Senhora de 
Lourdes, na Praça 20 de Setembro, uma escola pública estadual onde 
pude conhecer e desenvolver apreço pelo darwinismo, pela ciência como 
explicação e justificativa para o que acontecia no mundo. Tive um professor 

15  Denominação do clássico embate entre os dois principais times futebolísticos da cidade de Pelo-
tas/RS: Grêmio Esportivo Brasil x Esporte Clube Pelotas.
16  Em 1951, o periférico estádio do Bancário recebeu o clássico da cidade, por estar em melhores 
condições para receber os times.
17  Blocos carnavalescos formados por homens que se vestiam de mulheres. As mulheres, ao par-
ticiparem, vestiam grandes macacões coloridos e máscaras. O tom desses blocos era a sátira social e 
política. No bairro Simões Lopes ainda sobrevive o Bloco Bafo da Onça. Em outras cidades são denomi-
nados blocos de sujos.

https://www.youtube.com/watch?v=2hYEwlXH0ok&ab_channel=Cultne
https://www.youtube.com/watch?v=2hYEwlXH0ok&ab_channel=Cultne
https://www.youtube.com/watch?v=6mc0YXMQ3bE&ab_channel=Cultne
https://www.youtube.com/watch?v=C533K8qMGRc&t=14s&ab_channel=Cultne
https://www.youtube.com/watch?v=C533K8qMGRc&t=14s&ab_channel=Cultne
https://www.youtube.com/watch?v=awgVAdu5vNw&t=773s&ab_channel=Cultne
http://www.dhi.uem.br/gtreligiao/pdf8/ST7/004%20-%20Elizabeth%20Castelano%20Gama.pdf
http://www.dhi.uem.br/gtreligiao/pdf8/ST7/004%20-%20Elizabeth%20Castelano%20Gama.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=JMfD0A0TTfo&ab_channel=IleOmoluOxum
https://www.youtube.com/watch?v=JMfD0A0TTfo&ab_channel=IleOmoluOxum
https://ileomolueoxum.org/home/
https://revistas.marilia.unesp.br/index.php/RFM/article/view/11674
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que muito me marcou, e talvez deva a ele essa despreocupação juvenil 
com a espiritualidade e a filiação ao método científico que me forjou uma 
jovem cética e descrente de qualquer vertente religiosa. Parecia não haver 
mais sombras daquela criança católica, quase aspirante a freira, em meus 
pensamentos. Segui meus estudos, era muito disciplinada na escola, pois 
me percebia numa infância pobre, com pai e mãe com parca escolaridade, 
então eu pensava: “tenho que estudar, para ser alguma coisa”.

Cheia de certezas científicas, vi a ditadura militar chegar e mudar 
discursos, notícias e vidas; estabelecer uma escola autoritária, cheia 
de conteúdos e de ideias tecnocratas. Era o mote dos anos 70 e eu já me 
encontrava estudante do curso de Letras na Universidade Católica de 
Pelotas – UCPel, mas depois fui optante para a Pedagogia. Fui professora de 
português e conheci meu marido, carinhosamente conhecido como Louro, 
professor de Matemática. Foi na minha aproximação com este amor jovial 
que constituímos nossa família carnal e mítica. Louro, quando o conheci, já 
pertencia ao universo afro-umbandista, sempre ligado a terreiros, lideranças 
e demais ritos da época. Cética, cientificista e certa das minhas ideias, nunca 
tivemos problemas de intolerância entre nós – ele mantinha suas crenças 
nas tradições de matriz africana que o levavam a tocar tambores, maracás, 
agês com desenvoltura e saber rezas e pontos na ponta da língua; ele foi um 
grande tamboreiro. Mas eu me mantinha afastada desta face do Louro que, 
para mim, não tinha significado, sequer interferência em nosso cotidiano.

Foram as dificuldades nas minhas três maternagens, de forma 
diferente, que me colocaram numa aproximação radical com as tradições de 
matriz africana. Um dia, já com a primeira filha nascida, vivi uma experiência 
magnânima ao vivenciar o desespero e o sofrimento da bebê acometida de 
coqueluche, com as veias dos olhos dilatadas de tanto tossir. Em meio a 
uma aflição desesperada vislumbrei uma mulher que me aparecia no alto, 

próxima à minha cama… então, cética e desconfiada, murmurei: “se existe 
um mundo que eu desconheço e não acredito, traz a cura para a minha 
filha”. Dias depois a criança começou a ter seus olhos se normalizando. Mas 
ainda assim, o tempo passou e eu continuei na descrença. 

Numa outra ocasião, estava grávida e bastante enferma. Já havia 
recebido a notícia de que a situação de risco colocaria em xeque minha 
vida ou a vida da criança. Havia, naquela noite, sonhado com um indígena, 
um Caboclo de Penas que me mostrava um caixãozinho branco. Então, 
uma visita se fez presente em minha casa, através da minha Tia Chiquinha, 
que era minha tia e madrinha de batismo. Ela incorporava o Caboclo Sete 
Flechas de Ogum Megê e mantinha seu terreiro na Rua José do Patrocínio, 
nº 291, na região do bairro Porto, em Pelotas/RS. Tomando o corpo dela, 
arrebentando as guias, o Caboclo me deu garantias de vida, a mim e a 
criança que se encontrava em meu ventre. Ele disse: “podes ir pra Casa 
Branca, eu estarei te esperando e tudo vai ficar bem, junte as suas coisas, 
pois o tempo já está passando”. Dirigi-me ao hospital e fui recebida por uma 
enfermeira negra, muito doce e calma, que me ajudou a partejar e receber 
meu filho vivo em meus braços, uma criança saudável e eu, também viva, 
pude experimentar a força da cura.

Em um outro momento, estava eu em minha casa, envolta em meus 
afazeres de mãe e professora, quando um amigo do meu marido, chegando 
de viagem e de passagem em nossa residência, incorporou um Caboclo de 
Penas, chamado Tupinambá Vigia da Mata, enviado de Xangô. Ele dizia ter 
vindo com a mensagem de que eu tinha uma missão a cumprir, ali me vi na 
minha primeira incorporação, pois sentia dormências no corpo e senti uma 
espécie de desorganização mental-espaço-temporal. Ao despertar, estava 
sentada em uma cadeira, com as pessoas me abanando e me alcançando 
água. Fui, aos poucos, compreendendo que não conseguiria viver afastada 
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da experiência religiosa. Era, enfim, uma mudança substancial em minhas 
concepções, certezas, e começava a se desenhar, aos poucos, a umbandista 
e batuqueira Mãe Nara de Xapanã.

No bairro Simões Lopes, onde residíamos, eram muitos os terreiros 
de Umbanda e de Batuque e as pessoas que se avizinhavam, através das 
tradições de matriz africana, cuidavam umas das outras num enlace familiar 
e isto era bonito de se ver. 

Em meu salão de práticas religiosas, amalgamado com minha sala 
social, mantenho o congá de Umbanda aberto, como num abraço afetuoso 
ao visitante. Em muito ele se parece com o Congá da Dona Rosa de Obá18, 
uma senhora negra, já com idade avançada, com quem me desenvolvi 
nas diferentes falanges de Umbanda, e com quem eu e o Louro abrimos o 
Centro Espírita Umbandista Nossa Senhora Auxiliadora, na Rua Setembrino 
de Carvalho, nº 121, próximo ao Curtume Santa Fé. Procurei manter, na 
medida do possível, a mesma configuração, como uma forma de respeito e 
reverência às minhas primeiras ligações com a Umbanda. 

No lado direito do congá, separado por um corredor que nos leva aos 
banheiros, quartos de vestir e a uma outra sala, encontra-se o quarto de santo, 
como à maneira antiga também, como se fosse um cômodo da casa que possui 
uma porta de acesso e que, na medida da necessidade, pode se manter fechada 
e não visível. Esses modos de organizar o salão estabelecem, também, minhas 
heranças, de onde vim, como fui feita e como me tornei uma aprendiz permanente 
das tradições de matriz africana. Minha casa lilás é a casa do Pai Ṣànpọ̀nná e 
demais Òrìṣà, com suas plantas medicinais e seu marmelo característico, está aqui 
para entregar o cuidado e a cura para a comunidade que a frequenta. Conforme 
me foi ensinado pelos mais velhos, “os Òrìṣà estão a serviço da plenitude da vida, 
então busquemos aquilo que pode ser por eles nos oferecido”.
18  Ela devia ter por volta de setenta anos, quando me aproximei ela já estava afastada, pela idade, 
de muitos compromissos, mas mantinha o congá e atendimentos na sua casa.

Por ter passado muitas dificuldades de saúde, com a gravidez ou 
com a saúde dos filhos e filha, a vida espiritual se apresentou como cura e 
compromisso, quando eu era recém casada e jovem. Essas fortes experiências 
com a religiosidade foram me transformando na Mãe Nara de Xapanã, de 1977 
até 1989, quando meus aprontamentos e licenças para continuar o legado 
dos Òrìṣà foram completados. Fui a primeira filha pronta do Bàbálórìṣà Ismar 
da Silva de Bará Adague, da bacia19 Jeje-Ijexá de Antônio Lemos Pinheiro, 
conhecido como Paxá de Oxalá, da bacia de Zeca Pinheiro de Xapanã Obirobô20, 
de Porto Alegre, cujo terreiro se localizava na Rua Ouro Preto, nº 988. 

Minha primeira preparação no Batuque, foi realizada com a 
presença das minhas crianças, ainda pequenas, que ficavam junto. Meu 
Bàbálórìṣà, Ismar de Bará, ao acabar o serão, se recolhia e deixava sob a 
minha responsabilidade a organização de todas as ritualísticas que se 
faziam necessárias após o sacrifício, e assim fui aprendendo. Naquela época, 
o rigor dos rituais se fazia presente independentemente das condições 
precárias que o povo de matriz africana vivia para conseguir realizar 
seus fundamentos e cuidados. No entanto, a alegria comunitária dos 
terreiros transbordava na intensidade das ritualísticas. Eu, humildemente, 
pude aprender com muitos e muitas que “já voltaram pra casa”, que 
se ancestralizaram e são reconhecidas/os e reverenciadas/os em sua 
importância para a comunidade batuqueira. 

Pouco tempo depois de meu aprontamento, adquirimos um terreno 
no Umuharama21, quando aqui tudo era mato, e podíamos enxergar, pelo 
19  No Batuque, “bacia” faz referência à nação e à família mítica.
20  Um espaço urbano residencial localizado a leste da cidade de Pelotas/RS, na margem direita 
da avenida que leva ao Balneário Laranjal. Hoje está totalmente urbanizado, mas nos finais dos anos 
70 era um conjunto de terrenos tomados por vegetação nativa das planícies litorâneas do extremo sul: 
banhados e corticeiras, por exemplo.
21  Vinícius Pereira de Oliveira (Vinícius de Aganju), meu filho de santo, Denis Pereira Gomes (Denis 
de Odé) e Jovane de Souza Scherer são três pesquisadores gaúchos que publicaram recentemente o e-book 
Histórias de Batuques e Batuqueiros: Rio Grande, Pelotas e Porto Alegre, com o intuito de difundir a tra-
dição batuqueira no extremo sul, junto às escolas, em cumprimento à lei da Educação das Relações Étni-
co-Raciais (Gomes, Scherer, & Oliveira, 2021). É desta publicação a informação da bacia a qual pertenço.
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que hoje é a janela dos fundos, a movimentação da cidade, do bairro Areal 
e o crescimento da cidade em direção ao Balneário Laranjal. Antes de 
nos decidirmos em fincar raízes aqui, ainda tentamos vender, mas fomos 
alertados por Exu, que nos disse: “estão querendo se desfazer daquilo que 
não é de vocês, daquilo que entregamos a vocês”. Foi por causa disso que 
repensamos, medimos o terreno e fizemos os fundamentos indicados pelos 
guias e Òrìṣà. Durante alguns anos, aos finais de semana, meu marido se pôs 
a construir esta casa de Òrìṣà, que hoje nos acolhe e nos abriga.

Recomeçamos e plantamos aqui o Centro Africano Pai Xapanã, com 
rituais de Batuque, Umbanda e Quimbanda e aquela vontade de enaltecer 
e difundir nossos conhecimentos e aprendizagens com a religiosidade 
que nos tomava os tempos, os espaços e os afetos. Constituímos um 
espaço que abriga, acolhe e educa as pessoas. Quando eu e meu marido 
nos aposentamos, nossa vivência no terreiro foi se tornando, também, um 
espaço educativo. Ainda hoje, mantenho encontros para explicar e ensinar 
os fundamentos, as incompletudes, as histórias, as comidas e rituais para 
Òrìṣà, na nação Jeje-Ijexá e, através das mídias eletrônicas, num espaço 
privado com ọmọ̀rìṣà22 da casa, vou registrando e escrevendo o que eles 
precisam saber para se orientar. Com a pandemia, percebi que a utilização 
desses canais eletrônicos poderia, de alguma forma, favorecer a nossa 
comunicação para as aprendizagens.

Recentemente, em 2020, quando ainda não havia vacina para o novo 
coronavírus, fui acometida pela doença e fui, com as bênçãos de meu Pai 
Ṣànpọ̀nná e entidades, reerguida para tomar conta e continuar meu processo 
de inteireza na matriz africana. Em 2021, com o falecimento do meu marido 
Bàbálórìṣà Louro de Oxalá, um ciclo se encerrou e outro recomeçou em 
2022, quando concluímos nossas obrigações e ele se ancestralizou. Diante 

22  Em tradução livre “filho/a do orixá”.

de tamanhas vicissitudes, pensei sobre a importância de repassar meus 
conhecimentos de Jeje-Ijexá àqueles que precisam seguir meus passos, aos 
que já aprontei e que terão que, obviamente, continuar o caminho.

Lembrei que falar e aprender sobre arisun23 se faz necessário 
àqueles que darão continuidade aos preceitos do Pai Xapanã. Para adentrar 
estes caminhos e preparar as pessoas para o ciclo das tradições de matriz 
africana; iniciação-aprontamentos-desligamentos, porque conhecer esses 
percursos, seus fundamentos e modos de fazer também é parte do processo 
de se tornar Bàbálórìṣà ou Ìyálórìṣà. Embora considere este ritual objeto 
de segredo, destinado a poucos, observo a importância de ensinar, porque 
os filhos e filhas da tradição do Batuque também precisam saber como 
mandar e encaminhar o Égún para que a casa permaneça de pé.

Hoje, observo que as pessoas praticantes do Batuque estão menos 
próximas, ficando muitas vezes restritas ao seu terreiro. Sou de um tempo em 
que diferentes nações24 se encontravam nas festas de Batuque, Bàbálórìṣà 
e Ìyálórìṣà se ajudavam, e conheciam as práticas e os modos de feituras de 
várias nações, sem misturas ou confusões. Eu mesma fui muito próxima de 
Paulo Roberto Nunes Barcellos, conhecido por Paulinho da Oxum, à época 
filho do Bàbálórìṣà Ydy de Oxum25. Amizade na religiosidade e na vida 
pessoal, eu pertencente à nação Jeje-Ijexá, ele à nação Cabinda, sempre nos 
ajudamos e nos completamos, também na tradição da Umbanda, trocando 
saberes e compartilhando muito de nossas vivências.
23  Conjunto de rituais fúnebres que são realizados na tradição do Batuque. Conforme Hendrix Sil-
veira (2019, p. 187) a grafia correta seria Aròsún – do Yorùbá ara (corpo) e òsùn (sono), significando o 
“corpo que dorme”, pois para os Yorùbá “o sono é primo da morte”. No Candomblé Ketu o nome dado é 
àṣẹ̀ṣẹ.
24  Na diáspora, as vindas de escravizados de diferentes lugares da África foram redesenhando geo-
grafias. Foram, também, reconstruindo sua África mítica, o que, provavelmente, fez emergir formas de 
se organizar para referenciar suas áfricas e reconstruí-las. Oyo, Jeje, Nagô, Ijexá, Cabinda são sínteses 
cosmo-ontológicas e representam traços de organizações do Batuque no Rio Grande do Sul, na forma de 
cultuar os Òrìṣà (Gomes, Scherer, & Oliveira, 2021).
25  Bàbálórìṣà Ydi de Oxum era filho do Bàbálórìṣà Henrique de Oxum, Henrique Casemiro Rocha 
Fraga, filho afetivo e de tradição da Ìyálórìṣà Palmira de Oxum Olobomi, da nação Cabinda, de Porto 
Alegre/RS.
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Minhas lutas, curas e flores ofertadas em meu caminho pelo meu 
Pai Ṣànpọ̀nná, não ficaram restritas ao universo das tradições de matriz 
africana. Fui Presidenta do Conselho Municipal da Mulher de Pelotas, em 
cujo cargo empreendi movimentos pelo reconhecimento e pelas políticas 
de cuidado voltadas às questões de gênero. Também mantive por muito 
tempo um projeto que trazia visibilidade à culinária oriunda do Batuque e 
expandia à sociedade que não conhecia nossa tradição de matriz africana.

Como alguém que mantém adormecida sua veia artística literária, 
deixei-me seduzir pela cultura carnavalesca onde desenvolvi enredos, 
trazendo à tona a matriz africana em sua fertilidade que se espalha em 
vários campos do saber. Além de enredos, também me aventurei pelas 
alegorias e figurinos, numa espécie de vazão às minhas fascinações pelo 
traço do desenho, desde jovem. Quando falamos em tradições de matriz 
africana, não falamos apenas de religião, mas de história, filosofia africana, 
epistemologias de um viver. Para mim, o carnaval com sua origem negra 
também tem muito a entregar ao povo brasileiro e em especial ao povo de 
Pelotas – e eu, felizmente, fiz parte desta história da segunda metade dos 
anos 80 à primeira metade dos anos 2000. 

Obrigada Pai Ṣànpọ̀nná, pelas lutas, pelas palhas e pelas flores! 
Abawó, abawó, abawó26 Ṣànpọ̀nná!

Não menos importante do que tudo o que até aqui declarei, ao 
finalizar me remeto à memória de minha avó Clara, que me entregou os 
caminhos do benzer quando eu ainda era uma criança que a acompanhava 
nas visitas às casas das pessoas, que lhe solicitavam algum alento. A 
benzedura, que é um fazer curas ao avesso das medicinas ocidentalizadas 
e ceifadas de compreensões afroameríndias, adormecia no coração da 
menina católica praticante e, através da tradição afroumbandista, renasceu 

26  Saudação ao Òrìṣà Ṣànpọ̀nná no Batuque do Rio Grande do Sul.

no Centro Africano Pai Xapanã. Sob a licença dos Òrìṣà, nas curas, nas 
palhas e nas flores aqui estou, e me ponho todos os dias de minha vida pelos 
caminhos da religiosidade e da tradição de matriz africana, nestes 71 anos 
de vida, 45 dedicados ao Òrìṣà.

Referências

Gomes, D., Scherer, J., & Oliveira, V. (2021). Histórias do batuque e batuqueiros: Rio Grande, 
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UM TERREIRO QUE SE FEZ ACOLHIDA: O LEGADO 
DE DONA MARIA AMARO

Istelamar Pereira Amaro

Sou Istelamar Pereira Amaro, carinhosamente conhecida como 
Telinha, filha biológica de Maria da Conceição Pereira Amaro e de 
Ialdesvando Cardoso Amaro. Hoje estou Cacica do Centro de Umbanda 
Caboclo João das Matas, através da Cabocla Jurema, e tenho o desafio de 
manter o legado construído por minha avó, minha tia e minha mãe, ou seja, 
manter viva e ativa uma das comunidades tradicionais de terreiro mais 
antigas em funcionamento de Pelotas/RS.

Falo aqui de um legado e de uma história que teve início com minha 
avó paterna, Laura, que nos possibilitou este território, inicialmente um 
pedaço de terra adquirido com muito esforço. A profissão de lavadeira, 
no pós-abolição, era marcada pela presença de mulheres negras e, através 
deste trabalho, minha avó comprou este terreno e um outro, no bairro 
Restinga, em Porto Alegre/RS. Um enorme tanque de roupas ocupava 
uma parte deste terreno onde está localizado nosso terreiro de Umbanda, 
fundado por minha mãe, Maria Amaro, conhecida na comunidade como Tia 
Maria. Ela ficou cacicando até falecer em 7 de março de 2022, aos 83 anos 
– foram 49 anos e quatro meses de vida dedicada à querida Umbanda. A 
trajetória de minha mãe na Umbanda já havia começado em Pelotas, pois 
ela se desenvolveu num terreiro localizado, na época, no Largo de Portugal, 
nas imediações da Estação Ferroviária.

Quando se mudou para Porto Alegre, já atendia pessoas com suas 
entidades, principalmente a Preta Velha Vó Rita. Quando meu pai foi 
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transferido para Pelotas, vieram morar na Vila Castilhos, no leito da via 
férrea, junto com minha avó Laura. Tenho para mim que este território, 
desde sempre, esteve consagrado aos Òrìṣà e entidades, pois a minha avó e 
a minha tia Jaci, ainda nos anos 40 e 50, já faziam atendimentos espirituais 
à comunidade. Em 26 de novembro de 1972, minha mãe, Maria Amaro, 
também conhecida como Maria do Vando, abriu este terreiro de Umbanda e 
recomeçou a sua trajetória, cujo início deu-se em Porto Alegre. Na verdade, 
ela nunca parou seus atendimentos, mas a abertura para a realização de 
todos os ritos da Umbanda foi feita a partir desta data.

O nome atribuído ao terreiro refere-se à entidade-guia de minha mãe, 
mas não foi ele quem assumiu a chefia do terreiro. Penso que o Caboclo João 
das Matas era um indígena catequizado, pois tinha uma forma branda de falar, 
com uma linguagem culta e um português corretíssimo quando emanado 
pela boca de minha mãe, que possuía pouca escolaridade – situação que 
surpreendia todas as pessoas. Em contraponto, o Cacique do Terreiro vinha 
com uma linguagem afroameríndia, era o Caboclo Ventania, que juntamente 
com a Vó Rita levou o nome da mãe pelos quatro cantos do Rio Grande do Sul, 
em outros estados e até fora do país, através das suas magias e feitiços.

Minha mãe sempre manteve boas relações com os outros terreiros 
localizados na Vila Castilhos, tanto de Batuque quanto de Umbanda e, 
seguidamente, era chamada para amadrinhar pessoas ou novos Centros. 
Quando algum terreiro ou alguma liderança se encontrava em meio a 
dificuldades, ela agitava seus contatos e não descansava enquanto a 
situação não era resolvida, dessa forma foi se tornando uma pessoa de 
referência. Ela conhecia muitos políticos e aceitava suas visitas nas sessões 
de Umbanda, isso quando acreditava nas suas propostas. Nessas visitas 
o Cacique Ventania, ao tomar o corpo dela, dava seu recado ao povo dos 
partidos que se faziam presentes.  

Em um tempo onde muitas casas escondiam o culto do Povo da Rua, 
minha mãe fazia questão de transgredir a lógica colonial da cidade: ela 
organizava e celebrava com muita alegria e zelo a Festa das Pombagiras, 
em 7 de julho – aniversário da cidade de Pelotas. Através da Pombagira 
7 Saias, do Exu Tiriri e do Bará da Rua, as homenagens e cultos ao Povo 
da Rua se faziam presentes em junho e julho. Aos poucos, os detalhes de 
uma flor no cabelo, uma cartola, uma taça, foram se expandindo para saias 
e capas vermelhas e pretas, rompendo com a ideia de embranquecimento 
da Umbanda, que colocava na exclusividade das roupas brancas a ideia de 
pureza e boa conduta da tradição.

Em nosso terreiro as crianças nunca foram proibidas de participar 
das giras de Exus e Pombagiras. Por aqui, o Povo da Rua protege, cuida e 
realiza alguns trabalhos referentes à desobsessão, curas difíceis e outras 
demandas. As crianças que vêm com frequência nas sessões de Umbanda 
transitam facilmente entre as entidades, conhecem os pontos cantados, 
conversam com elas e já demonstram compreender quando uma pessoa 
está incorporada ou desincorporada. Aos poucos, vão aprendendo sem 
ninguém ensinar de forma direta, apenas vindo aqui. Percebo que gostam 
de ver imagens, giras, roupas, gostam da musicalidade e não se incomodam 
com o tempo de duração – este é, muitas vezes, um problema de pessoas 
adultas. Portanto, este terreiro sempre teve a presença intensa de crianças: 
nos batizados, nas simpatias de bronquites, nas curas de males que pareciam 
impossíveis de resolver. O terreiro sempre esteve voltado à proteção e ao 
cuidado, expandindo essas relações para além das paredes do território, 
alcançando guarida às famílias e atuando em casos bem complexos de 
educação, de saúde e de assistência.

Minha mãe vivia envolvida com a Umbanda, mas tinha seus quatro 
filhos: três meninos e uma menina. Eu sou essa menina. Quando crianças, 
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não gostávamos de frequentar as sessões de Umbanda, pois a mãe era 
de todas as pessoas e, de certa forma, a casa também. Nós tínhamos que 
dividir a atenção dela com tanta gente, e isto ultrapassava os limites do 
terreiro. Nosso irmão mais velho, ao adolescer, passou a ficar na assistência 
cuidando das crianças pequenas das pessoas que integravam o culto. Para 
nós, ainda crianças, a participação na Umbanda era garantida nas viagens 
de encerramento dos festejos, cultos e ritos do ano, no Distrito da Cascata27. 
Esse momento era especial, pois lá brincávamos, corríamos e comíamos 
entre crianças. Eu gostava muito, me sentia contemplada, muito diferente 
do meu dia a dia.

Dona Maria Amaro foi uma mulher incansável. Ela acolhia e 
atendia todos os grupos excluídos e que vivenciavam diferentes opressões 
em nossa sociedade: mulheres em situação de violência doméstica, 
mulheres trabalhadoras do sexo, gays, lésbicas, travestis que por alguma 
circunstância da vida estavam em desemparo, em uma época em que o 
sexismo, a LGBTI+fobia, o racismo e qualquer tipo de discriminação ou 
preconceito não eram tomados como pautas para serem enfrentadas e 
eliminadas de nossas relações. Por tudo isso e por estar localizado muito 
próximo ao centro da cidade, minha mãe fez este terreiro se tornar 
referência para muitas pessoas. 

Com atendimento aberto ao público todas as quartas-feiras, ela fez 
emergir outro elemento importante: o atendimento comunitário. Em muitas 
enchentes que a Vila Castilhos enfrentou, o terreiro, por estar localizado numa 
parte mais alta da cidade, serviu de abrigo com garantia de alimentação para 
muitas famílias. No pós período agudo da pandemia da COVID-19, meados do 
segundo semestre de 2021, conseguimos, através do terreiro, ajudar as crianças 

27  Distrito Rural do município de Pelotas, onde localiza-se a Cascatinha, um lugar de ritos da Um-
banda e do Batuque, por possuir muitas pedras com uma pequena cachoeira. Lá também há grutas de 
Òrìṣà e é um espaço da natureza, bem servido de matas, pedras e água doce.

da Vila Castilhos a voltarem à escola. De maneira muito disciplinada tento 
educar e reeducar as pessoas do terreiro sobre o que significam as entidades, a 
força espiritual e sobre como as pessoas precisam estar conectadas ao ritual de 
Umbanda e Quimbanda, e a tudo que isto representa.

Uma particularidade de nossa Vila Castilhos sempre foi a presença 
negra do carnaval. Por aqui o Bloco Alegria e Samba, foi, por muitos anos, 
berço de pessoas referência no carnaval. Por aqui vimos nascer e crescer 
lideranças de escolas de sambas e blocos da cidade. Muitas pessoas vinham 
aqui fazer as seguranças de carnaval com minha mãe, pedir licenças e fazer 
oferendas para suas entidades e poder se fantasiar ou brincar à vontade na 
“Festa do Povo da Rua”, como se referiu, muitas vezes, o Cacique Ventania.

No início dos anos 80, a mãe, juntamente com o Miguel Gomes28, 
criou o Bloco Carnavalesco Infantil Mônica e Cebolinha, pois falava que 
não concebia tanta criança na vila sem uma trilha carnavalesca e sem a 
oportunidade de desfilar nas ruas do centro da cidade. Uma peculiaridade 
foi a escolha do nome: a mãe procurava por personagens brasileiros, pois 
os dois blocos infantis de destaque na cidade eram Pato Donald e Mickey, 
eles pertenciam, respectivamente, a dois bairros tradicionais em carnavais 
e macumbas – bairro Simões Lopes e bairro Fátima. Me coloco a resgatar 
essas memórias e narrar essas histórias com o intuito de mostrar como as 
diferentes marcas negras não estavam desencontradas, ao contrário, eram 
conectadas e imbricadas, e a atividade social do terreiro incluía a construção 
de um carnaval da infância.

Desde 1989 estou pronta na Umbanda. Fui, por meio das entidades, 
aprendendo a trilhar os caminhos de todas as linhas da Umbanda, inclusive 
da Quimbanda e, há dois anos, comecei a cumprir meus desígnios de Òrìṣà 
no Batuque, nas mãos da Ìyálórìṣà Angela de Oxum, da bacia do Bàbálórìṣà 
28  É uma pessoa antiga envolvida com as escolas de samba e o carnaval de Pelotas. Ele foi cliente da 
Preta Velha Vó Agostinha, outra entidade com a qual a mãe trabalhava, e se tornou um amigo do terreiro.
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Eduardo de Xapanã, filho e herdeiro do Bàbálórìṣà Cleon de Oxalá, falecido 
em 26 de janeiro de 2021, pertencente à Nação Cabinda, feito pela Mãe 
Palmira de Oxum Olobomi, nos anos 60, e que manteve por muitos anos seu 
território de àṣẹ29 em Porto Alegre, denominado Reino de Oxalá e Centro 
Espírita de Umbanda Caboclo 7 Flechas.

A minha mãe soube, através de suas entidades e do terreiro, cuidar 
de muita gente: de crianças, de pessoas idosas, em especial das pessoas 
moradoras da Vila Castilhos, comunidade que ela nunca abandonou. Eu 
espero, enquanto cacicar30 neste território, manter viva as esperanças 
por uma vida mais digna para as crianças dessa comunidade. Algumas 
experiências espirituais são muito frequentes em nosso terreiro, como 
por exemplo o batizado de crianças. Este é um dos momentos mais fortes 
do cotidiano, porque as entidades são agraciadas com a criança que nasce 
para a Umbanda e, na mesma reciprocidade, as famílias são acolhidas pelas 
entidades que acompanharão a pessoa por toda a sua vida. É mesmo um 
dos dias mais belos da tradição. Enquanto eu estiver à frente desse terreiro, 
as crianças permanecerão sendo cuidadas e protegidas, tal como minha 
mãe e suas entidades nos ensinaram.

Referência

Santos, J. E. (2012). Os Nàgô e a Morte: Pàde, Àsèsè e o Culto Égun na Bahia. 14ª ed.Vozes.

29  Segundo Juana Santos, “É a força que assegura a existência dinâmica, que permite o acontecer e 
o devir. Sem àṣẹ, a existência estaria paralisada, desprovida de toda possibilidade de realização” (2012, 
p. 40).
30  Cacicar significa atuar na chefia de um terreiro de Umbanda, após os preceitos e feituras que irão 
coroar uma pessoa como Cacique ou Cacica dessa tradição.

UMA CRIANÇA-DIVINDADE: A CONSTRUÇÃO DE UM 
REINO DE YEMANJÁ E SUAS CRIANÇAS

Ana Legório Eisfeld

Meu mundo com as tradições de matriz africana veio de uma infância 
regada e alimentada pela Umbanda e pelo Batuque. Encontrei meu sonho 
de criança realizado na existência do Reino de Yemanjá, onde construo 
com meu companheiro, Pai Júlio de Ogum, nossa trajetória na acolhida da 
comunidade do Barro Duro e adjacências, numa localidade denominada 
Laranjal, um bairro balneário da Lagoa dos Patos, em Pelotas/RS. Ali ou 
aqui, de onde falo, costumo dizer que sou de poucas palavras, mas que 
minha Yemọjá fala através de meus gestos, minhas caretas e broncas.

Vou da água calma aos mares revoltos, sou exigente com meus 
ọmọ̀rìṣà31 e filhos e filhas de Umbanda, e me realizo nas sessões que ofereço 
à comunidade todas as sextas-feiras, às 21h3032, onde cultuamos Caboclos e 
Caboclas, Pretos e Pretas Velhas, Exu e Pombagiras, Crianças e Povo Cigano. 
Para mim não há hierarquia entre uma falange ou outra, por esta razão, 
estabelecemos uma noite dedicada a cada culto. Sinto-me lisonjeada com 
a presença de mais de trinta pessoas na corrente de Umbanda, até mesmo 
em dias mais frios e chuvosos, tal como os humores do tempo no extremo 
sul do Rio Grande do Sul.

Sou nascida no bairro Fragata, em Pelotas, denominado bairro-cidade 
por ser próximo ao centro da cidade e manter, já naquele tempo, comércio 
próprio e serviços públicos de boa qualidade, onde experienciei minhas 
primeiras vivências no terreiro de minha tia, chamada Suely. Residíamos, na 
31  Em tradução livre, “filho/a do orixá”.
32  Estes são os calendários e agendas combinados para os ritos umbandistas. O culto do Batuque 
possui calendário próprio, diferenciado da Umbanda.
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época, em um pátio compartilhado com duas famílias. Na minha infância, as 
pessoas de classes populares moravam em pátios alugados por famílias mais 
abastadas, em pequenas casas, cujas entradas se dirigiam aos centros dos pátios 
onde havia tanques, banheiros e varais coletivos. Famílias que compartilhavam 
vidas, alimentos e, no meu caso, tradições de matriz africana.

Aprendi quase tudo sobre a matriz africana na convivência com minha 
tia e minha Ìyálórìṣà Januza de Xangô, da cidade de Jaguarão/RS, filha da Mãe 
Kita de Bará Toki, mulher-referência-batuqueira da cidade de Rio Grande/
RS, da Bacia Jeje-Nagô, a qual eu pertenço até hoje. Elas pertencem à minha 
ancestralidade e guardo com afeto e respeito o reconhecimento que recebi 
delas em vida, e o meu destino traçado desde a infância está há mais de 30 
anos vinculado ao compromisso com a comunidade de Umbanda e Batuque.

Tenho uma lembrança forte de minha infância na tradição, ora falando 
como se fosse entidade ou Òrìṣà, ora encarnando a Mãe de Santo e exigindo 
que todas as pessoas batessem cabeça para mim. Eu deveria ter uns cinco 
anos e as minhas brincadeiras estavam, quase sempre, ligadas às tradições 
de matriz africana, enquanto as crianças brincavam de bola, de bicicleta, de 
boneca, lá estava eu brincando de estar incorporada e atendendo alguém. Eu 
me sentia muito feliz e realizada em brincar de ser entidade ou Òrìṣà.

Ao mesmo tempo em que dividíamos nossas vidas ao morarmos em 
um pátio compartilhado, vivenciávamos uma experiência inusitada: uma 
terreira de crianças. As mulheres médiuns reuniam as crianças no pátio, 
sempre às quartas-feiras, vestidas com as roupas brancas da Umbanda para 
desenvolverem os ritos e linhas dessa tradição. Naquela época, as crianças 
transitavam menos na sessão de Exu. 

Hoje, no Reino de Yemanjá, as crianças participam ativamente em 
todas as atividades. Algumas pessoas desse terreiro, como a tamboreira 
de Umbanda e Quimbanda, estão desde crianças na casa. Percebo que as 

crianças parecem ter mais intimidade, aqui no terreiro, com a linha de Pretos 
e Pretas Velhas, ainda não sei o porquê – se é pela comida, se é pelo afeto, 
se é pelo cuidado que estas entidades têm com as crianças. Numa sessão de 
Cosme e Damião, por exemplo, uma bebê queria mamar, mas sua mãe estava 
incorporada, a criança chorava… então a entidade a amamentou. Este episódio 
mostra como as crianças estão presentes na casa, em todos os sentidos.

Quanto à presença das crianças nos cultos do Batuque, algumas 
foram iniciadas33 por saúde, outras são cuidadas34. As crianças participam 
ativamente dos cultos e ritos do Batuque, têm seus aṣọ35 nas cores do 
terreiro e participam de tudo, porque eu compreendo que a forma de serem 
acompanhadas e cuidadas é estarem ao lado da Mãe Yemọjá. A mãe dos 
Òrìṣà, a senhora de todas as cabeças, de nossos pensamentos e das nossas 
vidas que ajuda a continuar nas lutas diárias. Somos simples, mas dignas de 
receber e ter a presença desta força que nos abraça e nos abriga. 

Não consigo compreender e nem concebo uma comunidade de 
terreiro sem a presença das crianças, seja na assistência, seja na corrente da 
Umbanda, seja na roda do Batuque. Aqui, no Reino de Yemanjá, as crianças 
estão perambulando para lá e para cá, entre o lugar que reservamos para a 
gira ou na assistência e, por vezes, nos dois lugares. Alguns me perguntam: 
essa quantidade de crianças não perturba ou atrapalha a realização dos 
rituais, a concentração dos trabalhos? E eu respondo: “esta é uma casa de 
Yemọjá, é um Reino, um terreiro que abre o coração para as crianças para 
protegê-las e acompanhar seu crescimento”.

Sobre as dificuldades em viver na tradição da Umbanda e do 
Batuque, hoje sinto um pouco de exposição extrema de fundamentos 

33  A iniciação constitui um conjunto de práticas e ritos que inserem a criança na tradição do Ba-
tuque.
34  Há uma série de ritos no Batuque ligados, geralmente, à Òrìṣà Ọ̀ṣun, que visam o cuidado e a 
permanência da criança no Ayé, que se constituem em garantias e seguranças de vida e saúde.
35  “Roupa, paramentos”, conforme José Beniste (2011, p. 130).
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e rituais, assim como de situações particulares que, na minha humilde 
opinião, não deveriam ser tão modernizadas. Falo isso não por querer me 
manter apartada de novas formas de viver as tradições de matriz africana, 
mas pelo cuidado e proteção de nossa gente. Outro dia experimentei um 
episódio de intolerância, de racismo religioso com a presença de um pastor, 
que ao realizar um culto a céu aberto, na nossa rua, na casa de uma vizinha 
evangélica, fazia referências ao demônio e dirigia-se gestualmente à casa 
dos Òrìṣà de rua e dos Exus e Pombagiras de frente do Reino de Yemanjá. 
Essa situação me deixou desconfortável, mas no dia seguinte a vizinha veio 
se desculpar dizendo não saber que o culto envolveria acusações e que 
discordava da atitude do pastor. 

Diante do que coloco aqui em palavras, espero, com a presença 
irreparável da grande Mãe Yemọjá, continuar na firmeza de meus 
fundamentos e na sabedoria dos Òrìṣà e entidades que não só me deram a 
vida, mas fizeram de minha vida a vida com eles. Olùpo Bara! Ògún Yè! Epa 
Hey Yánsàn! Káwó Kábíẹ̀sílẹ ̀ Ṣàngó! Òkè Àró, Òkè Bangbo Ọdẹ! Ọtin! Eṣo Ọbà! 
Ewè ó Ọ̀sányìn! Abawó Ṣànpọ̀nná! Rọra Yèyé ò Ọ̀ṣùn! Omi Odò Yemọjá! Hèpa ò 
Bàbá! Saravá! Laroyê! Agô! Adorei as Almas! Salve Cosme e Damião e Doum! 
Optcha, Povo Cigano!

Referência

Beniste, J. (2011). Dicionário yorubá-português. Bertrand Brasil.

YEMỌJA ME DEU DUAS MÃES!

Ìyá Fátima de Ọ̀ṣọ́ọ̀si 

Quando nasci, recebi o nome de Maria de Fátima Oliveira, quando 
renasci, recebi o orúkọ (nome) de Ọdẹnigbo, modo como sou conhecida por 
todas as pessoas da comunidade. Nasci na cidade do Rio de Janeiro/RJ em 17 de 
dezembro de 1957, mas moro em Cabo Frio, uma cidade praiana no interior do 
estado do Rio de Janeiro. O nome do terreiro que abri para Ọ̀ṣọ́ọ̀si é Ilé Àṣẹ Ọmọ 
Ọdẹ Igbo (Casa de Axé dos Filhos do Caçador da Floresta). Sou de falar pouco, 
mas gosto de uma boa conversa! Hoje tenho 64 anos de idade e minha história 
com as tradições de matriz africana começa com manifestações em um centro 
de Umbanda, quando eu tinha apenas 15 anos. Até então, nascida e criada em 
família católica, não tinha nenhum contato com a Umbanda ou o Candomblé.

Já a minha mãe tinha uns “desmaios” na Umbanda. Foi aí que 
recomendaram a procura de um terreiro de Candomblé. Assim, acompanhei 
minha mãe em um jogo de búzios na casa de Omindarewa36 – era o ano de 
1977. Minha mãe precisou ser iniciada para Yemọja, então comecei a ir às 
festas com ela e me encantei. Além de frequentar o terreiro com minha mãe, 
fiz um jogo de búzios com Omindarewa, fiz um bọrí37. No jogo que fiz, a Ìyá 
disse que eu era de Ọ̀ṣọ́ọ̀si e um dia me iniciaria. 

Fiquei na casa como abíyàn38. Minha filha caçula nasceu em 1982 
e eu me iniciei em 15 de março de 1984, sou filha de duas Yemọja! Quanto 

36  Gisèle Cossard Binon – Omindarewa, (Nasceu em Tânger, Marrocos, no dia 31 de maio de 1923; 
faleceu em Duque de Caxias, Rio de Janeiro, 21 de janeiro de 2016), era uma Ìyálórìṣà do Candomblé de 
nação Ketu muito conhecida no Rio de Janeiro como a “francesa” ou por Mãe Gisèle de Iemanjá. Filha de 
santo de Joãozinho da Gomeia (Bàbálórìṣà muito famoso no Rio), antropóloga e escritora franco-bra-
sileira.
37  Bọrí é um ritual no qual qualquer pessoa pode realizar para alimentar sua essência, é a junção 
das palavras bọ (alimentar) e orí (cabeça).
38  Abíyàn é um período pré-iniciático.
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tempo se passou! Hoje sou Ìyálórìṣà e mãe de muitos filhos – há 21 anos. 
Amo crianças, o terreiro de pai Ọ̀ṣọ́ọ̀si é cheio delas! Realizo, com a ajuda 
de meus filhos e filhas, diversos projetos sociais, como a capoeira do 
mestre Carvoeiro. Nessa pandemia ajudei muitas famílias que estavam 
com problemas para conseguir comida, porque muitos dos seus membros 
estavam desempregados. Fiquei muito preocupada, muitas crianças 
passaram necessidades com suas famílias.

Dizem que sou muito rígida, e sou mesmo, levo muito a sério a 
religião que escolhi, faço tudo de acordo com meu aprendizado na casa de 
Omindarewa, e não admito mudanças, afinal, a tradição do Candomblé deve 
ser respeitada!

Agradeço muito a Deus e aos Òrìṣà por toda minha vida. Só tenho a 
agradecer. À minha mãe Yemọja por ter me dado duas mães! Uma biológica 
e uma espiritual. Vivo seguindo pensando que o Candomblé não é só uma 
religião, é uma forma de vida. Não precisamos de muito para ser feliz.

UMA YEMỌJÁ QUE SE ESPRAIA: ACOLHIMENTO EM 
LUTA A PARTIR DO BATUQUE DO RIO GRANDE DO SUL

Baba Diba de Iyemonja

Sou Baba Diba de Iyemonja, nascido e criado na tradição de matriz 
africana. Tornei-me Bàbálórìṣà em 1983, em Porto Alegre, pelas mãos 
de minha tia carnal, a Ìyálórìṣà Edília de Xangô. Na tradição, sou neto de 
Ìyálórìṣà Mana de Yansã (Maria Erotildes Lara de Vasconcellos) e bisneto do 
Bàbálórìṣà Zé da Saia de Sogbo39 (José Airton Vasconcellos). 

Minha bisavó, também conhecida como Dona Júlia (Maria Júlia Lara 
de Vasconcellos), nasceu em 1880, em Itaqui, no interior do Rio Grande do 
Sul. Após seu segundo casamento e já com um filho e uma filha, ela se mudou 
para Porto Alegre e se instalou com sua família no Areal da Baronesa, em 
meados de 1930. Nesse período, ela foi iniciada como filha de Iyemonja pelo 
Bàbálórìṣà Alfredo Sarará de Xangô, uma grande autoridade civilizatória 
com quem Dona Júlia teve o primeiro contato com as tradições de matriz 
africana e pôde conhecer, cultuar e preservar sua ancestralidade, da qual 
falava com orgulho aos netos e bisnetos. Ainda na década de 30, Dona Júlia 
se interessou pelo culto da Umbanda que, naquele período histórico, se 
organizava no Brasil a partir da valorização da ancestralidade afroindígena. 
Ela incorporava e trabalhava com a Cabocla Iara. 

Quando o Bàbálórìṣà Alfredo Sarará de Xangô retornou à massa 
de origem, ou retornou para casa como nos referimos quando alguém 
morre em nossa tradição, Dona Júlia passou a ser cuidada pelo Bàbálórìṣà 
Alcebíades de Xangô, com quem concluiu seus assentamentos. Após alguns 
39  Diziam os mais antigos e antigas que este codinome veio da criação de uma vestimenta que ele 
adotou no Batuque e se propagou pela tradição: bombachas largas, com tantos tecidos e franzidos que 
faziam lembrar uma saia, pois quando Sogbo dançava um alujá, a bombacha se abria como um lindo saiote.
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anos, ela se tornou Ìyálórìṣà, Ìyá Júlia de Iyemonja, e abriu seu terreiro na 
mesma localidade, no Areal da Baronesa. Sua única filha mulher, Maria 
Erotildes Lara de Vasconcellos, era de Yánsàn (Mana de Iansã) e, logo cedo, 
com 14 anos de idade, seu Òrìṣà manifestou-se em seu corpo.  O Batuque 
atraiu minha avó, Mana de Iansã, desde a infância, o que não ocorreu com a 
Umbanda, tradição com a qual ela não se envolveu. 

Ao longo dos anos o Areal da Baronesa se tornou um grande 
centro urbano da cidade de Porto Alegre, sendo atingido pela especulação 
imobiliária que, por sua vez, produziu o deslocamento forçado de pessoas 
negras e pobres para as grandes periferias. Este fato fez com que a Ìyá Júlia 
de Iyemonja e minha família saíssem da região, transferindo-se para o Bairro 
Menino Deus e em seguida para o Bairro Glória, na rua Barão do Amazonas 
– localidade conhecida, na época, como reduto de famílias negras. Sua filha, 
e minha avó, Mana de Iansã, se casou e teve quatro filhos: três meninas e 
um menino, que foram criados na companhia da avó e Ìyálórìṣà Júlia, que os 
incentivava e ensinava a tradição do Batuque e da Umbanda.

Em 1942, vovô Castelhano, como era conhecido meu bisavô, marido 
de Ìyá Júlia, adquiriu uma propriedade na rua Condor, na Vila São José, 
bairro Partenon, onde ainda hoje está localizada a nossa comunidade 
tradicional de terreiro – mais tarde essa rua passou a ser chamada de Nunes 
Costa. Nessa época, a Vila São José passou a se constituir como território de 
matriz africana de muitas autoridades civilizatórias do Batuque. Era uma 
zona rural de Porto Alegre, com criação de bovinos, equinos e suínos, com 
comercialização de leite e derivados. 

Próximo ao endereço da bisa Ìyá Júlia, se avizinhava o Bàbálórìṣà 
Zé da Saia do Sogbo (José Airton Vasconcellos), filho de santo de Joãozinho 
do Bará Esú Biyi da nação Jeje, referência batuqueira em Porto Alegre e 
na cidade de Rio Grande. Bàbá Zé da Saia criou proximidade com a família 

de Ìyá Júlia. Após o retorno à massa de origem do Bàbálórìṣà de Ìyá Júlia 
(Bàbá Alcebíades), Bàbá Zé da Saia foi escolhido para cuidar dos seus 
assentamentos de Òrìṣà e também de sua filha Mana de Iansã que já havia 
se tornado Ìyálórìṣà.

O território de matriz africana em torno da rua Condor foi agregando 
famílias, netos foram crescendo, foram se casando e se aglomerando no 
entorno da matriarca Ìyá Júlia, configurando um quilombo, uma roça, 
uma comunidade tradicional de terreiro de matriz africana. Os bisnetos 
e bisnetas começaram a nascer ainda sob proteção da matriarca, que 
voltou à massa de origem em outubro de 1963, acometida de um infarto, 
desencadeando um novo ciclo na comunidade tradicional de terreiro, até 
então com característica familiar.

Foi então que Ìyá Mana de Iansã, com seu àṣẹ, herdou a ancestralidade 
de Ìyá Júlia de Iyemonja e assumiu o terreiro, porém apenas o culto do Batuque, 
não dando continuidade ao culto da Umbanda. Viúva ainda jovem, Ìyá Mana 
dedicou sua vida aos filhos e filhas, já iniciadas no Batuque, e ao seu compromisso 
com sua comunidade enquanto Ìyálórìṣà. Ela era muito respeitada, uma mulher 
séria e apaziguadora da família biológica e da comunidade de terreiro. Ìyá Mana 
de Iansã, minha avó, tinha muito respeito à ancestralidade, ao terreiro, ao seu 
Bàbálórìṣà e aos filhos, filhas, netos e netas biológicos. Com o tempo, as filhas 
cresceram, casaram e tomaram seus rumos. 

Em 1974, sua filha mais nova, Ìyálórìṣà Helena de Oxum, minha 
mãe carnal, também conhecida como Dona Helena, separou-se do meu 
pai e retornou para a Vila São José com nove de seus onze filhos e filhas 
para morar com Ìyá Mana, sua mãe. Como o espaço físico do terreiro era 
pequeno e não cabiam todas as crianças nos singelos dois cômodos que 
constituíam a casa e o terreiro, Dona Helena colocou dois filhos e uma filha 
em um colégio interno, e se estabeleceu ali com cinco filhas e com o filho 
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mais novo de dez anos de idade – eu, que em seguida fui morar com a minha 
tia Dona Edília, que residia em Viamão, e que mais tarde tornou-se minha 
Ìyálórìṣà, conhecida como Ìyá Otília de Xangô.

Tenho orgulho de dizer que venho de uma família grande, com onze 
crianças. Vivi uma infância difícil quanto ao acesso à educação, à saúde, à 
segurança alimentar, mas experienciei uma família acolhedora, cujo cuidado das 
crianças era compartilhado entre as pessoas adultas. Minha primeira infância 
se deu na Vila Santo Agostinho, onde nasci, na zona norte de Porto Alegre. Lá, 
frequentei a primeira escola e vivenciei o culto de Umbanda cruzada com minha 
mãe, no terreiro da Madrinha Lúcia do Ogum da Lua, como era conhecida – uma 
linda negra retinta com postura austera de rainha. 

Quando minha mãe por alguma razão não podia ir aos cultos de Umbanda, 
eu, com seis anos de idade, ia sozinho e lá era paparicado pelas mulheres mais 
velhas. Eu sabia todos os pontos da Umbanda e o momento da manifestação de 
cada entidade. Como qualquer criança, neste contexto, imitava a todos. Com a 
separação de minha mãe e pai, fui com minha mãe, irmãos e irmãs para a Vila 
São José, onde corria pelas vielas e becos, e brincava no Arroio Moinho enquanto 
minhas mais velhas lavavam roupa no mesmo arroio. Vivi nos entremeios dos 
cultos e ritos do Batuque e da Umbanda, conhecendo e reconhecendo entidades 
e Òrìṣà, brincando de estar incorporado com Caboclo, Preto Velho e Exu, e de 
estar manifestado com Òrìṣà. Muito brinquei de fazer gira de Umbanda e ṣiré40 
de Batuque com outras crianças, de confeccionar guias de retalhos de trapos 
coloridos e de tocar tambor. Fui uma criança que desde a mais tenra idade 
vivenciei a tradição de matriz africana.

No entanto, as participações das crianças nas atividades do terreiro 
eram muito limitadas, estávamos quase sempre distanciados dos ritos e 
cultos, principalmente do Batuque, por conta das perseguições aos terreiros 
40  “Brincar”, conforme José Beniste (2011, p. 730). Nas tradições de matriz africana a palavra faz 
referência à roda, à dança e ao processo de evocação dos Òrìṣà.

e legislações rígidas que impediam a participação de crianças em outros 
cultos que não o católico. Naquele tempo, existia a figura do “Juizado de 
Menores”, órgão vinculado à Secretaria de Segurança Pública, que ameaçava 
recolher a criança e penalizar seus responsáveis. Então nós, ainda crianças, 
reproduzíamos tudo o que a gente assistia pelas frestas das casas, que à 
época eram todas de madeira: incorporávamos os Òrìṣà, cantávamos e 
dançávamos o sagrado às escondidas das pessoas mais velhas na tradição, 
geralmente sob o meu comando. Nós criávamos o nosso próprio terreiro.

No entanto, sempre que conseguia uma brecha eu acompanhava 
minhas mais velhas nas giras de Umbanda. Foi então que aos sete anos 
de idade, numa sessão dedicada aos Caboclos, no Bairro Cavalhada, me 
vi incorporado com Ogum da Lua, o que naquele momento causou nas 
pessoas um misto de complacência e apavoramento coletivo. Não era 
concebível uma criança de sete anos incorporar uma entidade, então o 
Cacique da Umbanda, após o ocorrido, realizou alguns procedimentos 
litúrgicos a fim de postergar as manifestações mediúnicas para a fase 
mais adulta. Estava ali selada e escrachada em mim a herança de tradições 
de matriz africana, muito embora as Ìyálórìṣà e Cacicas de Umbanda da 
família ainda não pudessem visualizar o que seria materializado no futuro 
– um terreiro de herança matriarcal sendo continuado por um jovem 
Bàbálórìṣà de Yemọjá.

Antigamente, os Bàbálórìṣà e Ìyálórìṣà acompanhavam e 
conversavam sobre a continuidade da tradição. Isto era uma forma de 
cuidar da preservação e continuidade dos modos e feituras do Batuque. 
Essas conversas, muitas vezes, aconteciam numa roda de chimarrão, 
num café da tarde – eram muitas conversas, conselhos e entendimentos 
compartilhados em roda. No meu caso, cedo já sabiam quais eram meus 
Òrìṣà, Yemọjá com Ọdẹ e Ṣànpọ̀nná, jogado e confirmado pelo oráculo, por 
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minha avó Ìyá Mana de Iansã e Bàbá Zé da Saia do Sogbo. Ele comentava, 
sorrindo de soslaio para Ìyá Mana e Ìyá Otília: “abram os olhos, pois este 
vai passar de vocês!”.

O carisma e o paparico dos mais velhos e mais velhas sempre foram 
marcantes na minha trajetória desde a infância, o que muito sedimentou e 
edificou meu sentido de cuidado a outrem, não apenas pelo meu Òrìṣà ser 
uma mãe zelosa, mas também por eu ter sido levado no colo do carinho e 
dos afetos dos meus mais velhos e mais velhas. Acolher e cuidar hoje, para 
mim, tem como alicerce uma aprendizagem vivida e inscrita em meu próprio 
corpo-criança acolhido e cuidado por Yemọjá, Yánsàn, Ọ̀ṣùn, Ṣàngó, Òrìṣà 
regentes das pessoas que me embalaram e me fizeram um Bàbálórìṣà. Na 
tradição do Batuque, os Òrìṣà são, também, constituidores da nossa família.

Em 17 de agosto de 1980, Ìyá Mana de Iansã retornou à massa 
de origem durante uma festa de Batuque, acometida por um infarto 
do miocárdio – me criei ouvindo minha avó dizer que sua vida era seus 
Òrìṣà e que a morte mais feliz seria em um culto de Batuque, e assim foi. 
Ela morreu junto aos Òrìṣà em um Batuque na Cidade de Canoas. Diante 
de sua “volta pra casa”, Yánsàn deixou sua filha mais velha, minha tia Ìyá 
Otília de Xangô, como sua guardiã. Na ocasião, após a realização de todos 
os ritos escatológicos, Ìyá Otília levou Yánsàn para seu terreiro na cidade de 
Viamão. Yánsàn ficou poucos meses com ela, porque sua outra irmã, minha 
tia Ìyá Edith de Oxum, reivindicou a posse do Òrìṣà e, para não ter brigas na 
família, Ìyá Otília concedeu.

A minha mãe carnal, Ìyá Helena de Oxum, única filha da falecida 
Ìyá Mana que não tinha casa própria, ficou morando no terreiro com suas 
filhas. Alguns meses depois, em outubro de 1980, eu, o filho mais novo, 
então com 16 anos, voltei à Vila São José para morar com a mãe, Ìyá Helena. 
Em dezembro de 1980 fui iniciado pelas mãos de minha tia, Ìyá Otília de 

Xangô, cujo nome iniciático era Obá Oluajé. Meu Orí41 é de Yemọjá, assim 
como o de minha bisavó, Ìyá Júlia. Em Março de 1982, fiz o Bọrí42 e, em 
1983, no dia 16 de julho, cumpri os assentamentos de Yemọjá e demais 
Òrìṣà tornando-me pronto na tradição. Em 1985, em sonho, Yemọjá pediu 
que a levasse para casa a fim de continuar o legado das matriarcas Ìyá Julia e 
Ìyá Mana, e determinou que eu teria um papel importante na continuidade 
da comunidade tradicional de terreiro deixada por elas. Na época, a Ìyá 
Otília resistiu muito, pois eu era um jovem de apenas 21 anos de idade e 
com 5 anos de iniciado, porém o oráculo divinatório confirmou o pedido de 
Yemọjá, e ela acabou cedendo.

Em 4 de dezembro de 1985, Yemọjá e demais Òrìṣà foram levados 
para o terreiro, momento em que eu assumi a continuidade herdada, 
inicialmente com o Batuque. Em 1992, após ser coroado na Umbanda pela 
Cacica Erondina de Ogum Supremo da Montanha, abri os trabalhos e as 
portas do terreiro também para a Umbanda, completando-se o ciclo. 

Comecei a trabalhar para me sustentar ainda muito cedo, na 
adolescência, e isso me permitiu ganhar a cidade, até que num dia muito 
especial, em que a cidade se vestiu de liberdade, meus olhos e meu 
coração foram tomados por vozes, gritos, reencontros e força política. Na 
ocasião, passei a indagar sobre quem eu era naquele universo inusitado, 
o que aquelas pessoas queriam. Me perguntava porque eu não estava lá, 
com aquelas pessoas – era um comício da luta pelas “Diretas Já”, em 1984. 
Naquele momento nasceu o interesse pela luta política e por direitos, pois 
já havia me dado conta de minha negritude e condição de periferia. Na 

41  Na língua Yorùbá a palavra “Orí”, em tradução literal, significa “cabeça” (Beniste, 2011, p. 591). 
No entanto, apresenta uma complexidade na dinâmica civilizacional de matriz africana, estando as-
sociado ao nascimento, onde cada Orí existente no Ayé (mundo visível) é modelado no Ọ̀run (mundo 
invisível), constituindo “o doble da existência individualizada de cada pessoa” (Santos, 2012, p. 234).
42  “Prestar culto à cabeça ou à divindade” (Beniste, 2011, p. 170). Na tradição do Batuque, trata-se 
de um processo de iniciação que constrói os primeiros vínculos e compromissos com o Òrìṣà regente 
de Orí e das passagens.
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pré-adolescência, em conversa com minha avó, ela indagou: “Diba, tu és 
preto ou branco?” Imediatamente sem pensar, respondi: “ora vó, eu sou 
branco!” Ela então deu uma gargalhada e disse: “olha aqui Helena, ele é 
branco”. Em seguida completou: “se tu não sabes filho, a sociedade lá fora 
vai te dizer, mas vou te dar uma pista, passou das seis horas é noite!”. 
Minha primeira namorada era branca e, ao ser apresentado para a família, 
quando adentrei a sala, a vó da namorada balbuciou: “lá vem ela, com os 
negrinhos sujos dela!”.

Aos poucos fui atravessando caminhos e descobrindo horizontes 
que descortinavam injustiças, e me constituíam um ser engajado na tradição 
de matriz africana sem perder a conexão com a via política. As águas de 
Yemọjá me levaram a tantos portos... do casamento no terreiro, validado 
pelo judiciário e motivo de polêmica nas redes de televisão ao Projeto Ori 
Inu Erê, com crianças do terreiro e suas famílias sendo visibilizadas pela 
sociedade embranquecida. Estive, também, no enfrentamento à Suprema 
Corte, quando da tentativa de cercear a liberdade de crença do Povo de 
Terreiro, a partir da proibição da sacralização de animais aos Òrìṣà.

Não conheço fronteiras, quando a luta é do Povo de Terreiro 
estou na praia, no mar, nas ruas, nas cidades grandes e pequenas, nos 
vilarejos. Conheci a luta pelas ações afirmativas na Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul – UFRGS, para posteriormente ter a oportunidade 
de ser estudante da universidade pública e me formar Bacharel em 
Saúde Coletiva. Na Rede Nacional de Religiões Afro-brasileiras e Saúde 
– RENAFRO, conheci a militância nacional do Povo de Terreiro, e me 
deparei ́com grandes referências do Candomblé, do Tambor de Mina, 
da Jurema, do Xambá, bem como referências políticas. Hoje, como 
coordenador nacional da RENAFRO, eu me coloco como andarilho 
prenhe das lutas, disposto ao enfrentamento cotidiano contra o racismo 

religioso. Iyedigba é Orúkọ43 que carrego: nome africano que significa 
“Yemọjá multiplica suas forças por duzentos”.

Referências

Beniste, J. (2011). Dicionário yorubá-português. Bertrand Brasil.

Santos, J. E. (2012). Os Nàgô e a Morte: Pàde, Àsèsè e o Culto Égun na Bahia. 14ª ed. Vozes.

43  “Nome” (Beniste, 2011, p. 594).
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Ìyá Flávia de Oyá Dirã

Nasci Flávia Andréa Padilha Lúcio, filha biológica de Gringa (Iolanda 
Padilha Lucio), ọmọ̀rìṣà44 Ògún45, e de Luiz Carlos Goulart da Trindade, 
ọmọ̀rìṣà Ṣàngó Sobó. Renasci na tradição do Batuque, na cidade de Rio 
Grande/RS, aos treze anos de idade, no dia 10 de maio de 1987, como ọmọ̀rìṣà 
Ọya pelas mãos de minha avó paterna e Ìyálórìṣà Donga de Oyá Dé, da bacia 
do Bàbálórìṣà Zé da Saia. Eu fui criada em um terreiro de Batuque Jeje-Nagô 
e de Umbanda dirigido por minha avó. Desde pequena fui apresentada ao 
sagrado e ao respeito ao território de matriz africana preservado pelos 
nossos antepassados e ancestrais. Fui iniciada e ensinada dentro dos rituais 
do Batuque e da Umbanda. Nessa última assistindo a Cabocla Jurema das 
Matas Virgens, a Jurema da Sete Encruzilhadas, o Preto Velho Tio Agostinho 
e o Africano Rajado – entidades com as quais minha avó trabalhava. Também 
cresci com o Caboclo Junco Verde de meu avô, Luiz Xavier. Me tornei Ìyálórìṣà 
do Ilé Asé Aloyá Ìfokàrán em 29 de janeiro de 1996.

Nunca soube o que era ser criança fora da tradição de matriz 
africana. O terreiro e a casa da minha avó não eram separados, tudo era 
uma coisa só. Não existia a ideia de sair de casa para realizar algo no 
terreiro. Tudo o que fazíamos era prática de terreiro. Tenho muito orgulho 
da minha infância, principalmente quando descobri, ainda menina, que 
Ọya me escolheu. Mesmo antes de vir ao Ayé46, ela já tinha me escolhido. 
44  Em tradução livre “filho do orixá”.
45  As palavras na língua Yorùbá foram corrigidas utilizando-se a grafia correta conforme Dicionário 
yorubá-português, de José Beniste (2011), nas ocasiões em que não fazem referência a nomes próprios. 
Portanto, quando o nome de um Òrìṣà está incorporado ao nome de uma pessoa, utilizamos a grafia 
aportuguesada, por exemplo: Neca de Oyá. A grafia correta seria Ọya, mas mantivemos o modo como a 
Ìyálórìṣà utilizou ao longo de sua vida.
46  Ou Àiyé, “Mundo, plano terrestre, planeta”, conforme Dicionário yorubá-português de José Be-
niste (2011, p. 77).
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Ela já dizia que eu a pertencia; dizia que já era dela meu orí47 - lembro-
me como se fosse hoje. A confirmação do meu orí ocorreu com a presença 
de quatro autoridades civilizatórias de matriz africana: vó Enedina de 
Oxum Panda Erixé, Bàbálórìṣà Neca de Oyá, Bàbálórìṣà Danilo de Xangô e 
Bàbálórìṣà Jurandir de Aganju. Quando juntos fizeram a consulta ao oráculo, 
popularmente conhecido como jogo de búzios, duas das autoridades 
civilizatórias confirmaram meu orí para Ọ̀ṣun e as outras duas para Yánsàn, 
então minha avó disse: “Eu vou jogar para a confirmação decisiva”. Foi 
quando Ọya arrebatou todos os búzios dizendo o que ela já tinha dito – meu 
orí já lhe pertencia. Conto essa história, porque me liga muito a minha avó 
que também é minha Ìyálórìṣà, Donga de Oyá Dé. Lembro que ficava toda 
orgulhosa e me sentindo importante porque eu era mais uma das netas de 
Yánsàn. No Ilé48 somos, ao total, três netas Yánsàn, mais a minha avó.

Hoje, como Ìyálórìṣà, me sinto fortalecida ao contar as histórias que 
me constituem e constituem nossa comunidade. Essas memórias me dão 
forças para continuar esse legado ancestral; memórias que me encantam, 
me dão orgulho. Sinto que preciso passar esse sentimento para a juventude 
do terreiro e, especialmente, para as crianças desde a mais tenra idade. 
Enquanto filha de Ọya, recebo todas as pessoas com um sorriso no rosto e 
sempre que a oportunidade se apresenta, aproveito para ensinar e educar 
crianças e jovens do terreiro sobre a nossa tradição, a nossa cultura e o 
respeito às diferenças, tal qual aprendi. Minha aposta é que o orí das crianças 
perceba as encruzilhadas de emoções e o sentimento de completude que 
podemos vivenciar no terreiro desde pequenas.

A casa da Oyá Dé sempre foi cheia de crianças. Ainda criança, com 
meus primos e primas, com filhos e filhas criadas debaixo da saia de Yánsàn e 

47  Orí é um conceito Yorùbá para nossa essência individual, uma tradução aproximada é cabeça.
48  “Casa” (Beniste, 2011, p. 372). Nas tradições de matriz africana Ilé é utilizado para fazer referên-
cia à comunidade tradicional de terreiro, à casa de tradição, à casa de àṣẹ.

com as crianças da vizinhança eu experienciava uma emoção compartilhada 
no coletivo. Falo da emoção do pertencimento a uma grande comunidade. 
Eu não entendida muito bem o que sentida e vivia; eu simplesmente 
sentia e vivia. Me identificava com o culto ao Òrìṣà, com a tradição africana 
passada de geração para geração. Como é importante essa identificação, 
essa representatividade. Como é importante se sentir pertencente a algo 
tão poderoso. Como é importante se sentir de dentro.

Sou amorosa, acolhedora, arrebatadora. Respeito minha 
ancestralidade, minha linhagem matriarcal. Sou líder e, como tal, sou 
exigente, não consigo conceber um terreiro em que as famílias pertencentes 
não sejam capazes de compreender a importância da presença das crianças 
na mais tenra idade. Se o terreiro é bom para as pessoas adultas, sejam elas 
frequentadoras ou pertencentes ao àṣẹ49 da casa, também há de ser bom 
para as crianças. Exijo que pais e mães levem sua prole para vivenciar nossa 
tradição de matriz africana, para que vibrem na mesma emoção. Paixão é 
um sentimento incorporado em mim, faz parte do meu ìpọnrí50, porque 
me lembro que na minha infância, tudo dentro do terreiro era motivo de 
alegria! Mesmo com toda a dificuldade da época, o terreiro emanava cheiro 
de família, de acolhimento, de pertencimento. 

Na minha infância, lembro que o maior espaço físico em nosso 
terreiro era o que chamamos de “salão”. Era no salão do terreiro que 
brincávamos, que realizávamos as festas de aniversário. Nessas ocasiões o 
pèjí51 era fechado com as cortinas e portas. Brincávamos e brindávamos a 

49  “É a força que assegura a existência dinâmica, que permite o acontecer e o devir. Sem àṣẹ, a exis-
tência estaria paralisada, desprovida de toda possibilidade de realização” (Santos, 2012, p. 40).
50  Ìpọnrí é um conceito que se refere à essência da massa primordial divina utilizada para moldar 
nosso orí, ou seja, nossa essência.
51  No Batuque, também chamado de “quarto de santo”, é o local onde ficam os assentamentos dos Òrìṣà. 
José Beniste, traduz pèjí como uma “abertura entre os dois dentes incisivos” (2011, p. 644), o que em um pro-
cesso interpretativo, segundo Hendrix Silveira - em Entrevista não publicada concedida a Míriam Cristiane 
Alves em Porto Alegre, no dia 15 de junho de 2021 -, lembra a abertura da porta do quarto de santo, levando 
nossos antepassados a fazerem uso dessa palavra para referirem-se a esse território sagrado.
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vida naquele território sagrado. Meus primos e primas menores adoravam 
pegar do pèjí doces, quindins da Ọ̀ṣun, frutas e até mesmo a pipoca do Bara. 
Outra lembrança é que ficávamos tristes quando não tínhamos mais idade 
para sentar à mesa de Ibéjì. 

Eu e outras crianças realizávamos pequenas tarefas no terreiro e na 
casa de minha avó, afinal, a casa era a extensão do terreiro e o terreiro a 
extensão da casa. Eu, ainda muito criança, adorava tirar o pó dos móveis 
da casa da minha avó, inclusive das imagens de gesso de Caboclos, Pretos e 
Pretas Velhas, Exus e Pombo Giras. Nada escapava da minha limpeza. Nessa 
época eu tinha seis anos de idade. Lembro que fui limpar a casinha do Exu 
Tranca Rua e coloquei água no copo dele que estava vazio, porque na minha 
cabeça ele estava com sede. Após minha gentileza, levantei a imagem e 
coloquei um guardanapo de crochê embaixo, minha avó ocupada com seus 
afazeres não viu, mas meu avô Luiz Xavier, ọmọ̀rìṣà Òṣàlá, percebeu que 
eu estava voltando para a cozinha com a caneca d’água vazia e perguntou: 
“Onde tu colocaste a água que estava na caneca?”. E eu respondi: “Dei para 
aquele homem que estava com sede naquela casinha”. Meu avô chamou 
minha avó dizendo: “Donga, venha ver o que essa guria fez!”. E completou: 
“Donga, tens que iniciar essa guria”. Minha avó balançou a cabeça lentamente 
concordando. E assim foi feito. 

Um outro momento muito marcante na minha infância foi quando 
minha avó manifestada com Ọya em um ṣiré52, se aproximou de minha mãe 
biológica e perguntou porque eu estava emburrada, agarrada em suas pernas. 
Ela respondeu dizendo que eu estava emburrada porque eu não tinha saia 
para dançar na roda. Ọya disse para eu não me preocupar, na próxima festa 
eu teria minha saia. Todas as crianças do terreiro, em uma determinada época 
passaram a ser vestidas para os ṣiré. Os tecidos da decoração do pèjí eram 
52  “Brincar” (Beniste, 2011, p. 730). Nas tradições de matriz africana a palavra faz referência à 
roda, à dança e ao processo de evocação dos Òrìṣà.

comprados com metros a mais para que pudessem ser feitos nossos aṣọ53. Eu, 
minhas primas e primos e as demais as crianças do terreiro participávamos 
dos preparativos das festas ajudando com o que podíamos: enrolávamos balas 
com papel de seda, arrumávamos os cestos de frutas, cortávamos o papel 
de seda para a confecção das bandeirinhas na cor dos Òrìṣà para enfeitar o 
salão, cortávamos papel pardo para embrulhar os mercados54, que seriam 
oferecidos ao povo, e para confeccionar pequenos cones onde colocaríamos 
a farofinha de Ṣànpọ̀nná. Às vezes, pegávamos panos velhos para encerar o 
chão. O que era para ser limpeza acabava em brincadeira, pois sentávamos 
em cima dos panos e escorregávamos pelo chão. 

Com aproximadamente dez anos comecei a tocar tambor na sessão 
de Umbanda. Na festa da Cabocla Jurema das Matas dei início ao elo, à 
circularidade que não poderia ser cortada. Alguém precisava estar ali. 
Então, por qual motivo não poderia ser eu? Nas sessões de Umbanda eu 
aprendi e aperfeiçoei o toque de tambor e o ritmo do agê. Também aprendi 
a benzer. Aos quatorze anos eu abri o baralho de cartas para um homem, 
ele era alto e careca. Achei estranho quando ele bateu em minha porta, 
mas atendi seu pedido. Ele chegou ao terreiro por indicação da vó Enedina 
D’Oxum. Meu pai Luiz Carlos não ficou muito contente, acredito que tenha 
ficado preocupado ao chegar em casa e ver aquele homem na sala.

Meus filhos biológicos foram iniciados ainda pequenos. Meu filho 
Darlan Vinicius, ọmọ̀rìṣà Ògún, foi iniciado pela minha avó, Ìyálórìṣà Donga 
de Oyá Dé, aos sete anos de idade; e minha filha Juliane, ọmọ̀rìṣà Yemọjá, 
foi iniciada aos nove anos de idade pelas mãos da Ìyálórìṣà Bernalda de 
Iyemoja e de minha mãe biológica Gringa de Ogum, que deu continuidade 
ao àṣẹ. Considero ser de extrema importância saber de onde viemos e de 
53  “Roupa, paramentos” (Beniste, 2011, p. 130).
54  Os mercados são pacotes com comidas sagradas dos Òrìṣà que são ofertados às visitas ao final de 
uma festa de Batuque, simbolizando o compartilhamento do àṣẹ da comunidade tradicional de terreiro 
de matriz africana.
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que linhagem pertencemos para, assim, nos sentirmos honradas diante 
daqueles e daquelas que nos representam de fato. 

Meu filho toca tambor desde os três anos de idade ao lado de seu 
avô Luiz Carlos de Sobó. Hoje ele é tamboreiro, alabê, e toca seu tambor 
por todo o estado gaúcho, em diferentes nações do Batuque. Minha filha é 
a segunda mãe pequena de nosso terreiro, me ajuda lado a lado a frente do 
pèjí e nos diversos afazeres cotidianos. Posso dizer que toda família é de 
àṣẹ. Tenho três irmãos, dois deles são Bàbálórìṣà e o terceiro é meu filho 
de santo. Hoje em dia, ver uma família cuja maioria dos integrantes segue 
a tradição de matriz africana é difícil. O racismo religioso e o colonialismo 
enraizado em nossa sociedade continuam a nos dividir e a nos colocar em 
outras tradições religiosos, fora da vivência e dos cultos de matriz africana.

Em uma noite de sessão de Umbanda, na gira de Caboclos, meu 
avô Luiz recebeu seu chefe espiritual Junco Verde e ele nos disse que tinha 
uma árvore plantada no meio do terreiro. Disse que ninguém conseguia 
ver, mas ela estava ali. Acrescentou, ainda, que por mais que passasse o 
tempo aquela árvore jamais morreria e que cada um pertencia a um galho, 
todos deveriam saber, se agarrar naquela árvore. Eu, criança, fiquei me 
perguntando que árvore era aquela que meu avô, ou melhor, que o Caboclo 
Junco Verde estava a falar. Doze anos atrás, quatro dias antes de minha avó 
e Ìyálórìṣà falecer, sonhei com ela. No sonho estávamos em uma casa antiga, 
havia uma arandela muito bonita na entrada dessa casa, minha avó me 
chamou e disse: “Isso é pra ti, é minha herança”. No sonho ela entregou em 
minhas mãos uma muda. 

Ao longo dos anos, com o amadurecimento, passei a me recordar 
não somente dos rituais e cultos de nossa tradição, mas também dos 
momentos de riquíssimas reflexões e ensinamentos como a do Caboclo 
Junco Verde. Ensinamentos vivenciados ainda na infância que formaram a 

minha base de vida, minha base na tradição de matriz africana, no Àṣẹ. A 
árvore, a muda, é a certeza de continuidade do nosso bem mais precioso – 
nossa ancestralidade! 

Foi na primeira infância que passei a formular, perguntar e buscar 
respostas sobre minhas origens e ancestralidade. Foi na primeira infância 
que o amor pela tradição foi inscrito em meu corpo, desenhando os sentidos 
e significados do meu lugar, pertencimento e percurso como Ìyálórìṣà. Meu 
àṣẹ está plantado nessa terra, nesse território, e terá continuidade por meio 
de crianças de ontem, de hoje e das que virão.

Referências

Beniste, J. (2011). Dicionário yorubá-português. Bertrand Brasil.

Santos, J. E. (2012). Os Nàgô e a Morte: Pàde, Àsèsè e o Culto Égun na Bahia. 14ª ed. Vozes.



SEÇÃO III

AGENCIANDO CULTURAS INFANTIS DE TERREIRO E 
DIÁLOGOS COM POLÍTICAS PÚBLICAS



107

GIRA-MAPA COM CORPOS-SUJEITOS-INFANTIS DE 
TERREIRO: PISTAS E ENCRUZAS METODOLÓGICAS

Míriam Cristiane Alves
Rita Medeiros

Gláucia Gomes de Azevedo
Ademiel Sant’Anna Junior

Trançando e Mobilizando Conceitos: do Campo Problemático às 
Possibilidades da Gira-Mapa

Como é o sabor de um conceito? Por onde um problema de pesquisa 
nos mobiliza? Com que autoras e autores e a partir de quais epistemologias 
é possível agenciar nossas produções teóricas? Para que(m) produzimos 
conhecimento? Quais os temperos que podemos incluir em um problema 
de pesquisa? Será que pode ser doce, salgado, amargo, agridoce? Líquido, 
viscoso, sólido ou até mesmo um vapor?  Será possível experimentar o 
gosto/problema de pesquisa? 

Nosso objetivo neste capítulo passa pelos gostos possíveis que 
podemos sentir no momento em que construímos a ideia-conceito “gira-
mapa” enquanto dispositivo poético-teórico-prático que nos possibilita 
trançar os vestígios do ser, estar e viver infâncias do corpo em comunidades 
tradicionais de terreiro de matriz africana. Para isso perguntamos às 
leitoras e leitores: como é o gostinho da infância de quem nos lê?

Para a construção de uma metodologia transgressora partimos de 
um conhecimento produzido “desde dentro para fora” (Santos, 2012), ou 
seja, desde o lugar de um corpo implicado, encharcado com gosto do seu 
território. Falamos de um caminho metodológico produzido no viver, no 
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“escreviver” (Evaristo, 2008, 2017, 2020) e nos “exercícios de atrevivência” 
(Sant’Anna Jr., 2021) circunscritos com quem lê, quem escuta, quem escreve 
e quem gira espiralando conosco e ao nosso redor. É na encruzilhada 
que caminhamos enquanto escapamos e nos inscrevemos no território 
pesquisado. Nossas grafias e gostos podem ser encontrados nas infâncias 
do corpo que em correspondência com as mulheres mais velhas, mimetizam 
Ọya, Ọbà, Ọ̀ṣun e Yemọjá. Mesmo oriundas de distantes e diferentes 
comunidades, as infâncias do corpo se movimentam desde dentro dos 
terreiros e giram, giram, giram no mapa da existência afrodiaspórica.

Interrogar o gosto da pesquisa pode ser uma pista para operar 
estas correspondências do comum. Afinal, no ato de pesquisar, nossas 
imersões e emersões, distanciamentos e aproximações, questionamentos 
e problematizações possibilitam uma transformação mútua – 
pesquisadoras e sujeitas da pesquisa ora feitas de arroz doce, ora de 
canjica ou de quindim… Em nossa pesquisa onde não falta tempero de 
viver, seguimos lambuzadas no dendê.

É no dendê que nos desafiamos em primeira pessoa, a produzir 
conhecimento desde dentro. Ou seja, o fazer ciência com pessoas, grupos, 
comunidades numa relação sujeita-sujeita, em que o lugar de enunciação importa. 
É neste lugar que produzimos e difundimos conhecimento, compreendemos 
e enunciamos o mundo, escutamos e apre(e)ndemos os diferentes lugares 
deste mesmo mundo. As mais velhas nos ensinam o passo a passo de um fluxo 
contínuo espiralado em ondas que prepara o arroz doce, com gosto de fundo do 
mar – tem que mexer com força pra não grudar, e depois é só deixar descansar. É na 
virada ontológica, epistemológica e metodológica, que apostamos no pesquisar 
“desde dentro” – precisamos mexer com força… tretar em todas as direções com 
o colonialismo. É deste modo que aquelas que historicamente nas pesquisas 
ocupavam o lugar de objeto (Kilomba, 2019) vão falar.

Gira-mapa faz a gira girar em espiral, e no tempo-espaço vamos 
agenciando nossos corpos que fazem correspondência ancestral, esta é 
nossa enunciação. Quando falamos, cantamos, giramos, somos muitas… Em 
cada criança e adulta existem milhares de vozes-vidas, vivas-vivências que 
protagonizam gestos de nossas próprias histórias. Pronunciar a própria 
vida em ato faz movimentar na cabaça da existência tão sensível quanto 
profundamente cortante nos inventando sujeitas cognoscentes. Mas de 
que modo podemos trilhar esse caminho? Que pistas podemos percorrer 
quando pesquisamos com crianças da primeira infância de terreiro? A 
seguir pilaremos alguns ingredientes que compõem este pesquisar com 
gosto. Como as avós pretas, não somos dadas a receitas prontas, ao contrário, 
cada ingrediente vai sendo colocado à medida da pitada… O gosto?  É a 
própria dialética que nos tempera enquanto mexemos – agora para esfriar 
esse arroz doce. Sentiu o gostinho misturado de cravo e doce que arde lá no 
fundinho da boca? Essa é nossa ética.  

A partir de nossas incursões na produção do conhecimento temos 
apostado na “performance da oralitura” de Leda Martins (2003) como 
potência para a construção de imaginários transgressores e críticos à 
permanência de metodologias “clássicas”. É na dança, na trança, na ginga, 
na gira com corpos-sujeitos, corpos-sujeitos-infantis de terreiro que 
friccionamos memórias e remontamos narrativas no/do/sobre o coletivo. 
A ideia-conceito de fricção é, a partir de discussões desenvolvidas por 
Leda Martins, reelaborada por Míriam Alves, Ademiel de Sant’anna Junior 
e Cecília Izidoro-Pinto (2022, p. 143) “enquanto movimento de contato e 
esfregação de conceitos, vivências e memórias em narrativas do presente 
e do passado, que são aquecidas na e para a produção e enunciação de um 
devir, de um porvir”. Assim, no processo de viver, sentir, observar, fazer, 
escreviver, atreviver e friccionar na pesquisa com corpos-sujeitos-infantis, 
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lançamos mão da ideia-conceito gira-mapa enquanto possibilidade de 
perscrutar a experiência e enunciar o vivido. Com o intuito de possibilitar 
que a gira-mapa seja, em certa medida, experienciada por quem nos lê, 
apresentamos cenas cujas memórias, narrativas e vivências são friccionadas 
para sua composição.

Nessa travessia, a performance da oralitura nos possibilita não 
mais privilegiar a letra escrita como lugar único de memória, ou seja, junto 
com Leda Martins mergulhamos nos sentimentos que as performances 
podem nos apresentar, porque “o gesto não é simplesmente narrativo ou 
descritivo, mas performativo” (2003, p. 65). Na gira-mapa a performance 
da oralitura opera como possibilidade de apre(e)ndermos que nossos 
corpos-sujeitos e os corpos-sujeitos-infantis na cena ritual ou cotidiana são 
territórios de conhecimento que podem ser expressos em gestos, danças, 
cantigas, palavras, sons, movimentos. A autora salienta que “a memória dos 
saberes inscreve-se, sem ilusórias hierarquias, tanto na letra caligrafada no 
papel, quanto no corpo em performance” (Martins, 2003, p. 77). Portanto, 
nessa aposta metodológica, a performance da oralitura nos permite pensar 
e operar a partir das grafias das memórias de um tempo presente-passado 
em que voz, gesto e corpo infantil inscrevem uma ontologia sobre infâncias 
de terreiros, considerando os vestígios esmaecidos de uma travessia 
transatlântica que marca a afrodiáspora no Brasil. 

O que isso tem a ver com os exercícios de atrevivência propostos por 
Ademiel de Sant’Anna Junior (2021)? 

A partir dos verbos atrever e escreviver, o autor opera na aposta 
expansiva do corpo, para além dos scripts orquestrados pelo racismo e pela 
lógica colonial. Exercícios de atrevivência, então, constituem vocalidades 
que escorrem do corpo-sujeito, afirmando, no encontro coletivo de vozes 
pretas, atos políticos que também são poéticas do viver. Na construção da 

gira-mapa, o atrever do corpo-sujeito-pesquisadora e do corpo-sujeito-
infantil se inscrevem no encontro pelo qual escapam vozes, gestos, 
performances da infância do corpo vivenciada em comunidades tradicionais 
de terreiro. Portanto,

[...] é no atrevimento do corpo em encontro com corpos que se 
torna possível afirmar em gira, transgressões de sentidos por 
onde escapam vozes e gestos ancestrais que existem porque 
cantamos, versejamos e compomos enquanto reescrevemos 
linguagens a partir de nossas performances gestuais. Sendo 
assim, na existência preta as atrevivências são atos insurgentes, 
revolucionários, por onde afirmamos nossas bio-geo-grafias 
como experimentações intensivas que nos fazem relevo como 
‘performances das oralituras’ (Alves, Sant’Anna Jr., & Izidoro-
Pinto, 2022, p. 145).

É nessa travessia pelos exercícios de atrevivência em performances 
da oralitura que experimentamos o gira-mapa, é em roda que comemos e 
bebemos, é em roda que nos assentamos e somos evocadas à escrevivência 
de Conceição Evaristo (2008, 2017, 2020), que materializa na palavra 
escrita inscrições do “corpo, condição e experiência”, como refere Luiz 
Oliveira (2009). Ou seja, experimentações de corpos-sujeitos que se 
movimentam política e poeticamente desde sua localidade, seu corpo, sua 
voz, sua experiência. 

Segundo Conceição Evaristo (2020), a palavra escrevivência nasce 
do jogo entre as palavras “escrever”, “viver” e “se ver”, constituindo-se 
como ato político de mulheres pretas que desde a escrita, e da escrita 
de si, subvertem verdades estabelecidas em uma sociedade racista, 
sexista e classista. As escrevivências marcam a história e a presença de 
mulheres, homens e crianças pretas no mundo desde a singularidade de 
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suas experiências e do agenciamento coletivo de suas vozes, resistindo, 
escapando e se atrevendo, para além do que as opressões de raça, gênero e 
classe fizeram de nós e ainda tentam nos impor.  

Na gira-mapa, a partir de uma “escrevivência atrevivida em 
oralitura” (Alves, Sant’Anna Jr., & Izidoro-Pinto, 2022), apostamos em 
uma ciência cuja racionalidade não é linear, mas sim constituída pela 
complementaridade entre razão e emoção. Humberto Maturana (2001, p. 
15) refere que “todo sistema racional tem um fundamento emocional”, ou 
seja, nos chamava a atenção que se aceitarmos que somos apenas seres 
racionais, estaremos desvalorizando nossa cultura emocional, presente em 
todas as ações humanas. Deste modo, ao passo de Frantz Fanon (2008, p. 
116), reivindicamos um mundo construído na potência poética de nossos 
corpos, afinal, nós somos “livres nas nossas manifestações”; para nós, 
pessoas pretas, “o corpo não se opõe àquilo que vocês [brancos] chamam 
de espírito. Nós estamos no mundo”, ao contrário da branquitude que quer 
o mundo para si. Nas palavras o autor:

Caso-me com o mundo! Eu sou o mundo! O branco nunca 
compreendeu esta substituição mágica. O branco quer o mundo; 
ele o quer só para si. Ele se considera o senhor predestinado deste 
mundo. Ele o submete, estabelece-se entre ele e o mundo uma 
relação de apropriação (Fanon, 2008, p. 117).

Falamos desde uma ciência que não se afirma nos binarismos, mas 
sim na coexistência do que pode ser lido como antagônico pela ciência da 
modernidade/colonialidade55. Os conhecimentos, assim como o cotidiano 
vivido pelas pessoas de carne e osso, não são dicotômicos, mas sim 
são tecidos em redes trançadas por afetos, experiências, pensamentos, 
gostos, ações, momentos. Desta forma, fazemos uma ciência que tem na 
55  Walter Mignolo (2017) coloca em discussão a colonialidade enquanto a pauta oculta da modernidade.

memória, no corpo a possibilidade de reconstruir e construir verdades 
sobre a existencialidade afrodiaspórica. Na experiência afrodiaspórica, a 
pronunciação da oralidade e a letra da escritura se trançam e entrelaçam no 
tempo espiralar (Martins, 2021), grafando memórias em nossos corpos e 
constituindo diversos corpos-territórios de resistência e existência, dentre 
os quais destacamos as comunidades tradicionais de terreiro.

O conceito comunidade de terreiro faz referência, conforme Juana 
Santos, a “um espaço onde se organiza uma comunidade – cujos integrantes 
podem ou não habitá-lo permanentemente – no qual são transferidos e 
recriados os conteúdos específicos que caracterizam a religião tradicional 
negro-africana” (2012, p. 38). Míriam Alves refere que a comunidade 
tradicional de terreiro de matriz africana tem “um foco de interesse e um 
sentido de existência fundamentado nos valores civilizatórios negro-
africanos” (2012, p. 65); se “materializa simbólica, concreta e territorialmente 
por meio das inter-relações, socializações, conexões entre os universos 
visível e invisível”; é forjada “na singularidade e diversidade dos sujeitos e 
das nações e culturas negro-africanas que constroem a identidade de cada 
terreiro”; é edificada na luta pela preservação e continuidade dos “valores 
civilizatórios das culturas negro-africanos no Brasil” (2012, pp. 67-68).

As comunidades tradicionais de terreiro, portanto, constituem-se 
como unidade e multiplicidade a um só tempo; uma pluriversidade cuja 
unidade se estabelece a partir de “organizadores civilizatórios invariantes”: 
tradição oral, sistema oracular divinatório, culto e manifestação de 
divindades, ritos de iniciação e de passagem (Alves, 2012). Tal unidade 
civilizatória faz emergir o sentimento de pertença a uma grande 
comunidade do àṣẹ56, como nos ensina o Candomblé Ketu: somos ara 

56  Conforme Juana Santos, é “a força que assegura a existência dinâmica, que permite o acontecer e o 
devir. Sem àṣẹ, a existência estaria paralisada, desprovida de toda possibilidade de realização” (2012, p. 40).
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ketu wure, fará imọrá57, isto é, somos o povo do Candomblé Ketu que se 
abençoa se envolvendo com o corpo. Essa máxima está presente na nossa 
ancestralidade africana, e afirma que nossa individualidade é importante 
enquanto constitutiva de uma coletividade. Esta, por sua vez, é preservada 
e fortalecida pelas memórias grafadas em nossos corpos. Nossas memórias 
que são feitas da pitada de cada uma que tempera nossas experimentações, 
possibilitando “uma reorganização do território negro da diáspora, através 
de uma mística negra, vivida em um tempo que escapa a uma medição 
cronológica, por se tratar de um tempo mítico” (Evaristo, 2008, p. 6).

É enquanto mexemos que vamos provocando na emergência 
das encruzilhadas metodológicas a nomeação da gira-mapa. É daqui que 
partimos e regressamos desde nossos “corpos memória”, como nos ensina 
Beatriz Nascimento e Raquel Berger (1989), e de corpos memória de 
homens, mulheres e crianças que vivenciam tradições de matriz africana. 
Corpos memória que agenciam o escreviver e o atreviver em oralitura, 
performando culturas infantis de terreiro em suas potências poéticas. 
A palavra “poética, ao rememorar o passado e ao sonhar o futuro, pode 
inventar outro destino” (Evaristo, 2008, p. 6), e é sobre essa potência 
inventiva que a gira-mapa se movimenta. 

Nessa caminhada friccionamos cenas escrevividas e atrevividas 
por nós, na relação com pessoas adultas e com crianças pequenas de 
nossos e de outros terreiros como quem ao contar um conto, trança um 
ponto; e friccionando narrativas fazemos emergir sentimentos, emoções 
e subjetividades da experiência vivida por uma coletividade. Para esta 
experimentação convidamos você cara leitora, leitore, leitor, a aumentar 
um ponto… O convite é para que enquanto lemos estas breves linhas 
espiraladas, possamos nos mover pelas tramas e tranças das histórias. 
57  A tradução é “o povo de ketu se abençoa se abraçando”, numa alusão ao fato de que as pessoas do 
candomblé de nação ketu (influenciados pelo povo Yorùbá) se abençoa com o corpo.

Bora ver por onde se agenciam nossas singularidades desde a coletividade 
sensível ao toque da cabaça que precisamos mexer juntas pro caldo 
engrossar? A seguir trabalharemos com cenas escrevividas e atrevividas 
cuja inspiração partem de vivências em seis comunidades tradicionais de 
terreiro das cidades de Pelotas, Rio Grande e Porto Alegre, no estado do Rio 
Grande do Sul. Tais experiências foram inscritas em diários de campo das 
pesquisadoras e friccionadas na gira-mapa.

Cabe dizer também que este ensaio vem das discussões teórico-
metodológicas de “fundo de quintal” vivenciadas neste espaço brincante 
da jaqueira, mangueira e das rodas de conversa realizadas pela equipe 
de pesquisadoras do projeto de pesquisa Culturas Infantis de Terreiro: 
experiências e narrativas de crianças pequenas vivenciadoras de tradições de 
matriz africana58, do Núcleo de Estudos e Pesquisas E’léékò: Agenciamentos 
Epistêmicos Descoloniais Antirracistas, vinculado ao Curso de Psicologia e 
à Faculdade de Educação da UFPel e ao Programa de Pós-Graduação em 
Psicologia Social e Institucional da UFRGS. É realizado em parceria com a 
Rede Nacional de Religiões Afro-Brasileiras e Saúde (RENAFRO), por meio 
do projeto Primeira Infância no Centro: enfrentamento do racismo como 
garantia do pleno desenvolvimento infantil, coordenado pelo GELEDÉS 
– Instituto da Mulher Negra, em parceria com Porticus Latin America, 
instituição que atua no enfrentamento às desigualdades e no apoio de 
grupos vulnerabilizados na América Latina.

Escreviver e Atreviver em Oralitura: Memória e Palavra nas 
Infâncias do Corpo Agenciando a Gira-Mapa

Na escrevivência atrevivida em oralitura, um homem negro de pele 
clara, cisgênero, Bàbálórìṣà de uma comunidade tradicional de terreiro de 
58  Pesquisa aprovada pelo Comitê de Ética em Pesquisa da Faculdade de Medicina (CEP/FAMED), 
da Universidade Federal de Pelotas (UFPel), por meio do parecer número 5.383.300.
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matriz africana. Filho de Yemọjá, o Bàbálórìṣà sabe acolher como ninguém. 
As palavras que saem de sua boca, em meio ao Ẹ̀mí59, direcionadas à pessoa 
acolhida, criam possibilidades de vida diante de qualquer desespero. 
Dizem que tem um abraço de mãe, que ele é a grande mãe na potência de 
Yemọjá. Sentado no meio do salão do terreiro, em uma cadeira confortável, 
tem seus filhos a sua volta, estes estão sentados no chão, entre colchões, 
sacolas, malas, cobertores, objetos necessários para vivenciar dezesseis 
dias de recolhimento e culto aos Òrìṣà. Entre histórias contadas, narradas 
e revividas naquele tempo presente-passado, escorrem pelo seu corpo 
memórias da sua infância. Histórias de um menino que desde muito cedo 
vivenciou intensamente a energia e a vivacidade de Òrìṣà do Batuque e de 
entidades da Umbanda. 

Conta que desde a primeira infância se escondia para acompanhar, 
mesmo que de longe, os ritos do terreiro de sua avó. Pelas frestas das tábuas 
que constituíam a pequena casa de madeira acompanhava a gira, o ṣiré60, 
o toque do tambor que varava a noite. No dia seguinte à grande festa, ele 
convocava outras crianças para brincarem imitando gestos, movimentos, 
danças, palavras cantadas e ditas pelas entidades ou divindades. Fala de 
um tempo em que as crianças tinham um momento certo para participarem 
do Batuque – a Mesa de Ibéjì. De um tempo em que as crianças não eram 
iniciadas na tenra idade, exceto em casos muito especiais. Fala de um tempo 
em que as crianças eram orientadas a não usarem suas contas, suas guias, 
na escola, nem expostas ao sol. Fala de um tempo em que ele não tinha suas 
próprias guias, e que por esse motivo inventava, as construía com retalhos 
de roupas velhas. Imagine uma criança com muitos colares coloridos no 
pescoço feitos de retalhos de roupas velhas. No centro deste terreiro está 

59  “Vida representada pela respiração”, conforme José Beniste (2011, p. 241).
60  “Brincar” (Beniste, 2011, p. 730). Nas tradições de matriz africana a palavra faz referência à 
roda, à dança e ao processo de evocação dos Òrìṣà.

um Bàbálórìṣà que ainda na infância teve o corpo tomado por uma entidade 
da umbanda. Um Bàbálórìṣà, mãe acolhedora, que desde a primeira infância 
tem seu corpo memória tomado por um legado ancestral.

***

Eis um exemplo da memória viva recriando o passado, ocupando 
um vazio deixado pela violência transatlântica e reconstruindo imaginários 
para as gerações futuras. Conceição Evaristo assevera que “esse passado 
recriado passa a ser constantemente amalgamado ao tempo e à história 
presentes. Nesse sentido, o passado surge como esforço de uma memória 
que está a construí-lo no presente” (2008, p. 5). Uma memória construída 
e agenciada na performance do tempo espiralar, como nos ensina Leda 
Martins (2021). Para essa autora, o tempo, antes de uma cronologia, é uma 
ontologia, “uma paisagem habitada pelas infâncias do corpo, uma andança 
anterior à progressão, um modo de predispor os seres no cosmos” (Martins, 
2021, p. 21). O tempo espiralar permite o diálogo e a fluidez dos corpos 
entre os mundos visível e invisível, entre os vivos e os mortos, desde uma 
relação que Míriam Alves (2012) chamará “sujeito-ancestral-divindade”. 
Categoria esta que escorrega desde o tempo espiralar conforme Leda 
Martins nos rememora:

A ancestralidade é clivada por um tempo curvo, recorrente, 
anelado; um tempo espiralar, que retorna, restabelece e também 
transforma, e que em tudo incide. Um tempo ontologicamente 
experimentado como movimentos contínuos e simultâneos de 
retroação, prospecção e descontração, sincronia de instâncias 
compostas de presente, passado e futuro (Martins, 2021, p. 63).
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Deste modo, para a construção da gira-mapa enquanto movimento 
espiralar da construção metodológica de pesquisa, apostamos na 
escrevivência da memória das infâncias do corpo produzido na relação 
sujeito-ancestral-divindade, seja esse corpo criança ou adulto, entidade ou 
divindade. Para Conceição Evaristo (2017) a escrevivência se dá através 
da vida do povo negro, das histórias e memórias de homens, mulheres 
e crianças, das experiências da coletividade negra. A autora afirma que 
nossas vivências são potentes para constituir conteúdos de ficção literária 
(Evaristo, 2017). E nós acrescentamos: conteúdos de produção científica 
desde o nosso lugar preto de enunciação. Um lugar preto, afrodiaspórico 
que se enuncia desde a palavra vocalizada e sentida no corpo. Afinal, como 
afirma Leda Martins (2021, p. 23): “o que no corpo e na voz se repete é 
também uma episteme”.

Nessa perspectiva, ao passo de Leda Martins (2021, p. 38), assumimos 
uma construção metodológica desde a performance e o tempo espiralar, 
desde o rompimento com “a estéril dicotomia entre oralidades e escrituras”. 
Nesta caminhada, assumimos a “oralitura” de Leda Maria Martins (2003, 
2021), cujo gesto e voz inscrevem no corpo grafias de saberes afrodiaspóricos 
constituídos por vestígios esmaecidos que se tornaram segredos desde a 
violência transatlântica, mas que resistem escapando como performances 
insurgentes no contemporâneo. Uma metodologia construída a partir de 
um tempo espiralar em que o passado remoto, o passado recente e o aqui 
e agora buscarão “preencher as ausências premeditadas e apagar as falas 
distorcidas de uma narrativa oficial” (Evaristo, 2008, p. 5) colonizadora, 
grafando nos que virão a possibilidade de imaginários transgressores. Um 
caminho metodológico que ao lançar mão da memória desde um repertório 
oral e corporal, aposta nas performances da oralitura, ou seja, na memória 
que se inscreve como grafia pela letra escrita, pela palavra vocalizada e que 

se articula “ao campo e processo da visão mapeada pelo olhar, apreendido 
como janela do conhecimento” (Martins, 2003, p. 64).

Acompanhadas por Leda Martins (2003, 2021), falamos de grafias 
de memórias que marcam nosso modo de ser, de estar, de proceder, de 
gingar, de fabular, de matutar, de pensar, de desejar, de sonhar, de imaginar, 
de inventar, entre outros tantos verbos que aqui poderíamos enunciar. 
Conceição Evaristo (2008, p. 5) refere que “navegar nas águas da memória é 
enfrentar as correntezas do mistério, do não provável, do impreciso”. Nessa 
perspectiva, assumimos a ideia de que as certezas reunidas na construção 
de uma pesquisa que se proponha a gira-mapa precisam estar abertas 
às incertezas, aos acontecimentos, à imprevisibilidade, às emergências 
criativas, aos imaginários produzidos e vividos na caminhada. No caso de 
pesquisas com crianças pequenas de terreiro, essa gira-mapa precisa ainda 
ser potencializada pelo efeito lúdico, brincante das infâncias do corpo. O 
desafio é rodar, girar de modo espiralar as grafias que conectam passado-
presente-futuro na perspectiva de formar um mapa das experiências que 
inscrevem na comunidade tradicional de matriz africana culturas infantis 
de terreiro. Para o mergulho da leitora, leitore ou leitor no universo da gira-
mapa, vamos a uma cena.

***

Na escrevivência atrevivida em oralitura em cena, um terreiro de 
Umbanda localizado na região sul do Rio Grande do Sul.  O terreiro está 
amalgamado à residência da Ìyálórìṣà. Logo em frente ao terreiro, do lado 
esquerdo estão dispostas as casas do Bará Lóde e do Ògún Avagan. Um 
pequeno pátio dá caminho para uma porta larga permitindo o acesso ao 
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salão. O congá61, enorme, com cortinas azuis, ocupa o lado esquerdo e ao 
fundo, temos o pèjí62. Uma entrada para o pátio dos fundos é a aruanda dos 
Exus. À direita, temos uma pequena mesa e ao fundo a cozinha. É uma noite 
fria de inverno. Na gira-mapa, festa de Cosme e Damião. Muitas crianças no 
terreiro e o efeito brincante toma conta de todos os espaços. No meio do 
salão, uma espécie de corrente só de crianças, com Pretos e Pretas Velhas 
em volta. A maioria das pessoas incorporadas com os Pretos e Pretas Velhas 
vão dando passagem para a falange de Cosme e os corpos curvados das 
entidades dão lugar a corpos que choram, brincam, chupam bicos, comem 
doces, simulam cambalhotas e todo tipo de traquinagem. Neste momento 
a criançada se envolve profundamente com as entidades incorporadas – 
entidades-crianças. 

Um bebê atravessa o salão para acender uma vela no congá; após, 
dirige-se para o Cosme que estava incorporado no corpo de seu pai, tira o 
bico de sua boca e coloca-o na boca do Cosme, deixa-o desfrutar por alguns 
segundos do prazer da chupeta e a pega novamente, colocando-a na boca 
para continuar sentindo a delícia de chupá-la. No outro lado do salão, uma 
senhora incorporada caminha até a assistência63 para pegar sua boneca com 
uma jovem menina que aguardava o momento de entregá-la à entidade. É 
uma linda boneca negra. Algumas crianças se deslocam de joelhos junto com 
as entidades, seguindo-as, ora brincando, ora comendo, ora traquinando. 
Ao redor da tamboreira (jovem mulher que toca o tambor), três entidades e 
algumas crianças brincam e conversam; a tamboreira escondeu uma boneca 

61  Congá é o altar sagrado do terreiro de Umbanda onde estão imagens sacralizadas das entidades 
espirituais.
62  No Batuque, também chamado de “quarto de santo”, é o local onde ficam os assentamentos dos 
Òrìṣà. José Beniste, traduz pèjí como uma “abertura entre os dois dentes incisivos” (2011, p. 644), o 
que em um processo interpretativo, segundo Hendrix Silveira – em entrevista não publicada concedida 
a Míriam Cristiane Alves em Porto Alegre, no dia 15 de junho de 2021, lembra a abertura da porta do 
quarto de santo, levando nossos antepassados a fazerem uso dessa palavra para referirem-se a esse 
território sagrado.
63  Grupo de pessoas que assistem a sessão de Umbanda.

na barriga e diz em tom de brincadeira: “Não vou devolver, porque vocês 
ainda não me deram o que prometeram”. Mas era apenas uma brincadeira, 
em seguida entregou a boneca para uma das entidades. Um Cosme está de 
aniversário e a apresentação de bolo com uma vela acesa desencadeou o 
“Parabéns a Você”. O bolo é dividido entre todas as entidades e no momento 
em que o aniversariante recebe seu pedaço, diz: “só isto?”.

Muitos brinquedos e brincadeiras circulavam no terreiro, mas dois 
Cosmes pediram para segurar no colo um bebê de quatro meses. A alegria 
toma seus rostos ao terem o bebê em seus braços, fazem do bebê seu 
boneco, ao mesmo tempo em que conversam com a mãe e a avó da criança. 
Uma criança que ficou mexendo no celular durante o desenrolar de toda a 
sessão de Umbanda, adormeceu sentada em uma cadeira. Uma menina de 
seis anos que havia olhado com desconfiança para a gira de crianças, estava 
ajoelhada interagindo com os Cosmes, comendo e circulando pelo salão. 
A menina pequenina, de tranças longas e olhos amendoados, nascida no 
terreiro, vestida com uma linda saia azul de babadinhos, continua seguindo 
sua mãe, que também está incorporada com um Cosme. Ela conversa, 
brinca e partilha doces com a entidade. A coexistência dos mundos visível 
e invisível está garantida num território sagrado onde se recriam e se 
instauram modos de ser e de viver a infância: crianças e entidades-crianças 
criando e recriando culturas infantis de terreiro.

***

Eis a gira-mapa! Uma ideia-conceito construída na transgressão ao 
que está posto pela ciência “clássica” como conhecimento válido; que nos 
desafia a navegar para além dos limites das metodologias conhecidas, na 
busca pelo que está adiante do conhecido ou do que se pensa ser conhecido 
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sobre o modo como crianças pequenas de terreiro, entidades e divindades 
se apropriam do tempo, dos espaços; sobre os modos de ser, estar e viver 
as infâncias do corpo no terreiro. A gira-mapa se associa às compreensões 
epistêmicas da infância, como uma ideia-conceito que circula e se arredonda 
por toda uma existência afrodiaspórica. Falamos das infâncias do corpo que 
duram a vida inteira para sinalizar os recomeços e as instaurações do novo, 
do incômodo, do desajuste, do desde dentro para fora e tantas outras curvas 
cosmo-onto-epistêmicas presentes nas tradições de matriz africana. 

A entronização de crianças nos espaços-territórios-terreiros 
estabelece sincronicidade assíncrona, isto é, permitem co-habitar crianças-
adultas, adultas-crianças, seja através de entidades ou de divindades em 
corpos bio-infantis; ou através de entidades-crianças64 ou da manifestação 
do Òrìṣà em “Erê” ou “Axere65” nos corpos adultos, muitas vezes já 
envelhecidos pela vida. Atentar para esses modos de ser no espaço-território 
reafricanizado é parte da gira-mapa metodológica, porque retoma o sentido 
espiralar do tempo de antes, de agora, de durante. 

Enquanto constructo metodológico, a gira-mapa impinge movimento 
à cosmopercepção66 de pesquisadoras implicadas e encharcadas pela 
episteme de Éṣù, porque exige do registro, da grafia escrita nas letras pretas 

64  O culto a Cosme e Damião fez emergir, na Umbanda, a presença de entidades espirituais infantis 
– salvaguardando as idiossincrasias que garantem expressões diversas em cada comunidade tradicional 
de terreiro de matriz africana. No entanto a presença das crianças não se resume às falanges infantis, 
elas possuem lugar dentro da falange de Caboclos e Caboclas, com suas Jureminhas e Caboclos Pequeni-
nos; além de terem uma posição importante nos reinos de Exu e Pombagira, com Exu Mirim, Pombagira 
Menina e suas variações. Percebemos o quanto a marca das infâncias se faz presente na Umbanda e, por 
vezes, no culto Quimbandeiro.
65  Momento em que, após a manifestação no ayé, mundo físico, o Òrìṣà transiciona para um estágio 
intermediário chamado “Erê”, no Candomblé Ketu/Nagô, e “Axere”, no Batuque. Nesse estágio, o Òrìṣà 
apresenta atitudes e formas de falar que nos remetem a uma condição infantil – um despertar da criança 
que habita em cada pessoa. Por meio do “Erê” ou “Axere”, o Òrìṣà expressa a sua vontade, realiza ativi-
dades sagradas importantes, aprende algumas tarefas fundamentais para a tradição que não poderia 
realizar em sua forma inteira.
66  Conforme Oyèrónkẹ Oyěwùmí (2021, p. 29), a “cosmopercepção” é um termo mais inclusivo 
para descrever a concepção de mundo produzida por grupos culturais que privilegiam “sentidos que 
não sejam o visual ou, até mesmo, uma combinação de sentidos”, diferenciando-se, portanto, a “cosmo-
visão”.

das folhas brancas o deslocamento e a ressignificação das metodologias 
construídas a partir das experiências ocidentocêntricas. Como olhar e 
registrar tamanhas temporalidades assíncronas, construídas em espiral, 
sem descambar para a obviedade da incorporação e reproduzir violências 
coloniais com pesquisas desde fora, invasivas e invasoras? Há que se dobrar 
para as encruzilhadas propostas por Leda Martins (1997), para chegar à 
cosmopercepção das culturas infantis de terreiro e das vivências de crianças 
das/nas tradições de matriz africana.

Gira-Mapa na Encruzilhada: Por Que Mapa? Por Que Gira?

Conforme Gisele Girard, na “ciência geográfica, o mapa é um objeto-
símbolo”, ou seja, atua “como um mito fundador, não sendo incomum que 
se recorra à etimologia geo+graphein (terra+desenho, desenho da terra, 
logo, mapa) para justificar a força desse objeto na produção científica” 
(2009, p. 148). Falamos de um processo de uniformização e padronização 
cartográfica que parte da representação gráfica do território como algo da 
ordem da representação direta do real, fixada em escalas a partir de todo um 
conhecimento matemático. Ou seja, uma representação gráfica que em muitas 
ocasiões é naturalizada como se fosse um espelho fiel da realidade quanto aos 
aspectos geográficos, naturais e culturais que compõem todo um território. 

Gisele Girard (2009, p. 147) salienta: “Mapa é imagem. Tangível, 
virtual ou mental evoca, sempre, a imagem de um território”. Acrescentamos 
à ideia da autora a experimentação do mapa enquanto imagem que escapa da 
visão, tomando bell hooks (2019) como intercessora, compreendemos que 
para construir atos revolucionários precisamos quebrar com os paradigmas 
que estão postos como naturais ou cômodos. Deste modo, então, propomos 
mapas feitos de vivências que se articulam na produção de imaginários 
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transgressores sobre o território. Nesse sentido, questionamos: que 
imagens produzimos do território que habitamos? Quais sabores, cheiros e 
temperos habitam junto conosco nestes territórios? 

O geógrafo Milton Santos, no livro Técnica, espaço, tempo (1997), 
ao discorrer sobre o objeto de trabalho da geografia faz uso do conceito 
“espaço habitado”. Para o autor, o espaço habitado é um conjunto formado 
por sistemas de objetos e por sistemas de ações e a interação desses sistemas 
que vai resultar na dinâmica do território e na sua transformação contínua 
(Santos, 2002). Ele compreende o território não apenas como o resultado 
da superposição de um conjunto de sistemas naturais e um conjunto de 
sistema de coisas criadas pelo humano, mas isso e mais a identidade, mais 
o fato de pertencer àquilo que nos pertence (Santos, 2007). Ou seja, ele é o 
“território usado”, e não o território em si, pois nele desembocam todas as 
ações, todas as paixões, todos os poderes, todas as forças, todas as fraquezas 
vividas pelos sujeitos (Santos, 2007).

Que imagens tangíveis são possíveis de serem perscrutadas na gira 
pelo espaço habitado, pelo território usado em comunidades tradicionais 
de terreiro? A gira é aqui tomada enquanto uma ideia-conceito que parte da 
noção de roda, de movimento em circularidade no tempo espiralar vivido 
nas tradições de matriz africana. Assim como o mapa está para a cartografia, 
a gira-mapa está para a afrografia. Nossos tateios, pitadas e temperos são 
tradição e tecnologia que nos articulam vivas entre a transmissão dos 
códigos e segredos da linguagem do território que em gira-mapa habitamos 
enquanto este nos habita.  

Nas encruzilhadas de Leda Martins (1997), a afrografia é tomada 
enquanto tessitura da corpo, do gesto, do ritmo, das cores e das vozes 
da diáspora que são reveladas pelas linguagens não verbais, e que são 
poeticamente transcritas por escribas da memória. Quem são estas escribas? 

A autora nos faz entender que o papel de pesquisadoras afrodiaspóricas é 
coadunar estes elementos da diáspora não verbal e trazê-los à tona numa 
escrita que se submeta ao gesto e se perceba pequena diante da oralidade; 
que atravesse as ontologias ocidentais e coloniais compreendendo que 
o corpo-sujeito preto se inscreve no culto, no ato e na realização poética 
de uma narrativa circular, co-temporal e co-espacial, num movimento 
que se explica e se completa. Afrografar é reafirmar pela palavra-gesto a 
complexidade e os diferentes significados que a diáspora fez surgir nas 
vidas pretas; é incorporar uma escrita capaz de transcrever a corporeidade 
ativa, capaz de agenciar mudanças de paradigmas e narrar, nos escombros 
da memória, histórias deixadas pelo caminho.

Nas comunidades tradicionais de terreiro pulsa a gestualidade de 
uma afrografia que inscreve modos de ser, estar e viver no espaço habitado, 
no território usado. Convidamos você, quem nos lê, a entrar em uma cena 
vivida num dos territórios pelos quais temos experimentado a gira-mapa.

***

Estamos na cidade de Rio Grande, extremo sul do Rio Grande do 
Sul, uma cidade marcada pela tradição do Batuque Jeje. Numa tarde fria e 
ensolarada de agosto, a Ìyálórìṣà de Ọya nos convidou para acompanharmos 
uma cerimônia de apresentação de um bebê recém-nascido ao terreiro. 
Ela falou sobre a importância de nossas raízes e do quanto a entrada da 
criança na orixalidade, ainda na primeira infância, tem a ver com a maneira 
como nós adultas procedemos. Com o cair da tarde foram chegando o pai, 
a mãe, uma amiga da mãe e a criança. Perto das 18 horas nos dirigimos aos 
fundos do terreiro entoando um cântico que no Batuque é cantando quando 
alguém ou alguma divindade recebe um presente. Ele foi entoado do pèjí até 
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os fundos do terreiro onde estava a pitangueira. Formamos um círculo de 
mãos dadas ao redor da pitangueira frondosa de Yánsàn, localizada ao lado 
da casa de Igbálẹ67, e começou o ritual. A Ìyálórìṣà se postou à frente do 
cortejo, em seguida a criança nos braços da mãe, o pai tocando tambor pois 
é o tamboreiro da casa, e as demais pessoas enfileiradas e em deslocamento. 
Além do bebê de um mês e meio, havia mais duas crianças, uma de seis e 
outra de 8 anos de idade.

Estava um frio danado naquele dia. Depois do abraço ancestrálico 
através do círculo em torno da pitangueira, uma a uma, as pessoas 
começaram a consagrar a criança, primeiramente a Ìyálórìṣà e as mais 
velhas da casa, a mãe e o pai biológicos do bebê, e depois nós, as visitas. 
As crianças de seis e oito anos foram sugestionadas a retirar mensagens 
que estavam presas à pitangueira. Terminado o ritual de apresentação à 
ancestralidade realizado por aquela comunidade tradicional de terreiro, 
nos dirigimos ao salão, onde uma outra via ancestral se faria presente: 
o Preto Velho Tio Agostinho, que tinha como cavalo o avô já falecido 
da Ìyálórìṣà. A entidade se apresentou ao mundo físico na sessão de 
Umbanda para ser homenageada e distribuir bênçãos. Mas os encontros 
não pararam por aí, experienciamos a presença de uma criança-entidade, 
um Cosme, incorporado no corpo de uma mulher adulta que chegou na 
sessão de Umbanda para dar bênçãos ao bebê recém-nascido.

***

A cena escrevivida enuncia e inscreve na comunidade tramas 
e tranças de performances da oralitura atrevividas no encontro entre 
67  No Batuque, se constitui como uma pequena casa de culto aos antepassados e ancestrais das 
comunidades tradicionais de terreiro de matriz africana. O manejo e o culto no Igbálẹ são restritos às 
pessoas consideradas prontas na tradição. Na cena relatada o rito foi construído em torno da pitanguei-
ra, no entanto é significativa a presença Igbálẹ haja vista a relação de Yánsàn com os mortos.

tradições, Batuque e Umbanda, para a celebração e apresentação de uma 
criança recém-nascida à comunidade-família do terreiro. Presenciamos 
a garantia da mutualidade de tradições, que não se sobrepõem, mas se 
complementam sem subjugo uma da outra. Falamos de duas formas de 
reconhecimento da presença ancestral nas tradições afrodiaspóricas no 
Rio Grande do Sul e sua importância no que tange à continuidade por meio 
das gerações futuras. Uma continuidade que se materializa no território 
usado, mediante a apropriação dos espaços habitados no entorno da árvore 
sagrada e, também, do salão. 

A gira-mapa como caminho metodológico e de localização 
ontológica nos colocou frente a situações que se estivéssemos olhando e 
sentindo numa perspectiva embranquecida, teríamos dificuldades em 
coadunar as experiências que muitas pessoas tomariam como antagônicas 
e contraditórias. Interessante reparar que na cena escrevivida tudo 
começou na criança recém-nascida e terminou em outra criança-entidade 
incorporada em no corpo de uma mulher adulta, durante a sessão em 
homenagem ao Preto Velho, num movimento de ir e vir de tempos, de 
histórias e de narrativas. Das cantigas do Batuque fomos às narrativas dos 
pontos de Umbanda; fomos convidadas a afrografar a matriz africana pelos 
dois cultos. Comemos e bebemos, no coletivo, com o Preto Velho e a criança-
entidade, reforçando nossas práticas culturais mais originárias. Estava, 
enfim, consagrada a vinda do bebê ao mundo e estabelecida a sua conexão 
com os ancestrais. Você sente o gosto? 

Falamos de um espaço habitado por onde escorre cânticos, 
gestos, movimentos, palavras em performance da oralitura grafando a 
infância do corpo e o território usado. Eis o nosso mapa, a nossa grafia, 
a nossa afrografia. Eis a nossa gira-mapa em cruza com a afrografia. Ou 
seja, uma gira-mapa que sente, escuta, observa de corpo inteiro a grafia, 
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a afrografia de um espaço habitado, de um território usado que gira no 
tempo espiralar, modificando-se, transformando-se e, ao mesmo tempo, 
preservando elementos que possibilitam reconhecê-lo enquanto um 
território afrodiaspórico. Elementos que Míriam Alves (2012) chamaria de 
organizadores civilizatórios invariantes.

O rito de apresentação da criança recém-nascida foi realizado com 
as pessoas presentes – família mítica, família biológica e visitantes –, que não 
ficaram inertes, apenas como plateia. Todas foram convidadas a participar, 
pois na construção e afirmação da memória ancestral é necessária a 
comunhão e o compartilhamento de sentimentos, pensamentos, afetos, 
gostos entre os corpos que dançam, cantam, gesticulam, conversam, 
celebram no espaço habitado, sejam eles visíveis ou invisíveis. No rito 
escrevivido em cena, colocamos em gira todos os espaços que habitam e 
inscrevem nosso corpo. E espaços ancestrais de tempos ancestrais, que 
não constituíam apenas um passado, mas sim um presente e um futuro 
movimentados pela circularidade do tempo espiralar que irá produzir o 
que Leda Martins chama de “encruzilhadas históricas e de saberes” (2021, 
p. 45). A autora salienta que:

As coreografias das danças mimetizam essa circularidade 
espiralada, quer no bailado do corpo, quer na ocupação espacial 
que o copo em voleios sobre si mesmo desenha. Por meio dessa 
evocação constitutiva, o gesto e a voz da ancestralidade encorpam 
o acontecimento presentificado, prefigurando o devir, numa 
concepção genealógica curvilínea, articulada pela performance. 
[...] Em outras palavras: o tempo, em sua dinâmica espiralada, 
só pode ser concebido pelo espaço ou na espacialidade do hiato 
que o corpo em voltejos ocupa. Tempo e espaço tornam-se, pois, 
imagens mutuamente espelhadas (Martins, 2003, p. 77).

A performance da “gira” presente nas comunidades tradicionais de 
terreiro é o movimento em que as pessoas “giram” em círculo anti-horário 
e trazem de volta as memórias que aparentemente tinham sido perdidas no 
tempo e na travessia transatlântica. Falamos de performance da oralitura 
com danças e cantigas, “resíduos e vestígios africanos em novas formas 
expressivas. [...] Um saber, uma sapiência” (Martins, 2003, p. 77).

Reafirmamos então o conceito de mapa, não mais o moderno, e sim 
aquele que abriga experiências, vivências, gostos, escrevivências de viagens, 
de imaginários transgressores; aquele que em gira se transforma em gira-
mapa, onde o mapa é o espaço de entrecruzamentos do emaranhado de 
uma rede de saberes que Leda Martins (2021) vai chamar de encruzilhada. 
“A cultura negra é uma cultura de encruzilhadas” (Martins, 2021, p. 50). É 
onde se encontra o conhecimento do ritual necessário de apresentação do 
recém-nascido à comunidade-família-terreiro, provavelmente vestígios de 
memória ancestral africana. O conhecimento de que a chegada daquele ser 
humano é um importante momento de continuidade da vida, do àṣẹ e, ao 
mesmo tempo, o conhecimento de que o individual só pode ser percebido 
no coletivo. Neste espaço habitado de entrecruzamentos de sabedorias, 
são relevantes as escrevivências das próprias pesquisadoras. É o mapa 
como espaço vivo da encruzilhada, onde tempos antigos se encontram, se 
reinventam e são recriados com o presente.

A matriz civilizatória africana que atravessou o Atlântico se 
revestiu de gostos e sentidos, se entrecruzou com gestos e memórias, 
transcendendo sua própria existência na encruzilhada de sistemas 
simbólicos e culturais para se manter viva na diáspora. Como nos 
lembra Muniz Sodré (2017, p. 203), “a continuidade brasileira da Arkhé 
africana implica a invenção de uma narrativa própria”. As infâncias do 
corpo com as quais nos conectamos e dialogamos nesta travessia, nos 
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dão pistas sobre que passos seguir para perceber nossas performances 
e encruzas desde dentro. 

Como é o sabor da gira-mapa? Para que(m) ela faz sentido? Quais os 
temperos que podemos incluir nessa travessia? Queres experimentar o seu 
processo vivo em tempo espiralar? 
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ENTRE ÌYÁLÓRÌṢÀ, CACICAS E CORPOS-SUJEITOS-
MEMÓRIAS-INFANTIS: PRIMEIRAS ENCRUZAS

Rita Medeiros 
Míriam Cristiane Alves

Raquel Silveira Rita Dias 
Janaize Batalha Neves

Gabriel Bettiol Godinho 

Do Encontro das Pesquisadoras com Tradições e das Encruzas 
que Movimentam o Campo Problemático

Para demarcar nossas presenças e ausências, nossos vínculos com 
as tradições de matriz africana, iniciamos esse capítulo nos apresentando68 
a você, leitora ou leitor, pois consideramos que as escritas, sejam elas 
científicas ou literárias, emergem de pessoas localizadas e em movimento. 
Com essa postura ético-política-poética-estética, enunciamos que não 
apenas corpos-sujeitos-infantis são tocados, mobilizados, sentidos pelo 
nosso ato de pesquisar. Ou seja, enunciamos que nossos corpos-sujeitos-
pesquisadoras se entrelaçam no corpus da pesquisa, de modo que na 
trama e na gira do pesquisar confluímos, construímos e reconstruímos 
olhares-sentires provocados pela travessia, pelo percurso, pelos gestos e 
movimentos da pesquisa. Nossas apresentações inscrevem nossos vínculos 
com as tradições de matriz africana e com a pesquisa, recolocando nosso 
lugar de pesquisadoras em movimento espiralar, feito redemoinho de vidas, 
de encontros e reencontros.

68  Deixamos enegrecido que, neste texto, a letra em itálico se refere às narrativas em cena, deposi-
tárias do encontro entre os diários de campo e as reflexões autorais de pesquisadores.
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***

Sou Rita Medeiros, tenho 59 anos. Estou na tradição desde 13 de 
maio de 1963, dia em que nasci e fui entregue aos Pretos e Pretas Velhas da 
Umbanda. Tornei-me criança negra nas infâncias de terreiros. Envolvida em 
espaços e tempos umbandistas desde sempre, estão na minha memória as 
imagens afetivas dos dias de passes, dos cuidados para com os adoecimentos 
na família e para com as perdas daquelas pessoas que iam “aunló”69, das 
festividades demarcadas pelo calendário branco, mas cultuadas nas ritualísticas 
afroameríndias. Inesquecíveis momentos em família comunitária/religiosa 
e carnal que me constituíram uma mulher adulta umbandista e batuqueira. 
Desses mundos afrodiaspóricos, muito carrego no meu jeito de ser e agir, mas 
pouco consigo visibilizar e instaurar no espaço universitário, no qual atuo como 
professora. Numa esquina da vida, quase no ocaso profissional, a pesquisa me 
colocou neste lugar antes impensado: compreender as infâncias de crianças 
vivenciadoras de terreiras70.

Sou Míriam Cristiane Alves. Neta de Ìyá Mercedes de Xangô, tive minha 
infância permeada pelo cheiro, pela voz, pelos movimentos da Vovó Carlota 
- Preta Velha de minha avó. Lembro que ela chegava cantando um ponto, 
sentava em um mochinho e ficava esperando o cachimbo para “pitá”. Lembro 
das Mesas de Ibéjì e tantas coisas gostosas. Após ter sido afastada dessas 
vivências pelas circunstâncias da vida, renasci na tradição de matriz africana 
como Ọba Olorí-Ọbà, em julho de 2007, no Ilé Àṣẹ Iyemọnja Ọmi Olódò - há 15 
anos meu Orí71 foi banhado com folhas. No ano seguinte minha ligação com 
69  Termo recorrente nas tradições de matriz africana do Rio Grande do Sul, ao referirem-se às pes-
soas que voltaram à massa de origem (expressão que faz referência à morte).
70  No Rio Grande do Sul, chamamos de terreira (com “a” no final) o local para a realização das ceri-
mônias da Umbanda. No entanto, neste texto, quando fizermos referência às comunidades tradicionais 
de terreiro (com “o” no final), estaremos nos referindo a todo e qualquer território de culto e de preser-
vação de tradições de matriz africana no Brasil.
71  Na língua Yorùbá a palavra “Orí”, em tradução literal, significa “cabeça” (Beniste, 2011, p. 591). 
No entanto, apresenta uma complexidade na dinâmica civilizacional de matriz Africana, estando as-

Ọbà se restabeleceu - foi o momento do Borí72 em que uma feitura se fez. Hoje, 
Ọbà tem 10 anos de assentamento, guiando meu Orí pelos caminhos da vida, 
da pesquisa, da existência na tradição. No doutorado estudei a produção de 
saúde nas comunidades de terreiro. Procurei me afastar do tema, mas o tema 
nunca se afastou de mim. Foi nas encruzas da roda da vida que a pesquisa 
sobre primeira infância de terreiro emerge como um chamamento.

Sou Raquel Silveira, o meu corpo dançante me faz militante e ativista. 
Aos quinze anos comecei a fazer aula de dança afro-brasileira em uma 
escola pública de Pelotas/RS. São 31 anos vivendo a dança afro-brasileira 
inicialmente como estudante, após, como estagiária, professora; e há 22 
anos integrando o Centro de Ação Social, Cultural e Educacional Odara. Sou 
uma mulher Odara. Este processo de viver a pesquisa está interligado com 
o meu corpo dançante. Ao viver a dança afro-brasileira me aproximo das 
tradições de matriz africana. Nas pesquisas, nos estudos e nas construções 
coreográficas propostas desde o período escolar e atualmente, a orixalidade 
é a principal inspiração-criadora. A dança afro-brasileira me leva às 
comunidades tradicionais de terreiro. Lembro que o primeiro CEU73 que 
estive na década de 90, é hoje um dos Centros de Umbanda que fazem parte 
da pesquisa em andamento. Dança e orixalidade para mim são um só corpo e 
estão em meu corpo contador de história. A pesquisa amálgama temas-vidas 
que são fundamentais e mobilizadores de muitos sentires… Falar de infâncias, 
infâncias de terreiro, me mobiliza, me gera, me gira.

Sou Janaize Batalha Neves, mulher preta, oriunda da periferia, mãe 
de dois meninos, umbandista, quimbandeira e ainda não iniciada no Batuque, 
sociado ao nascimento, onde cada Orí existente no Ayé (mundo visível) é modelado no Ọ̀run (mundo 
invisível), constituindo “o doble da existência individualizada de cada pessoa” (Santos, 2012, p. 234).
72  Conforme Hendrix Silveira: “O Borí é um rito de (re)nascimento. Colocamos o “re” entre parên-
teses porque para as tradições de matriz africana o ser humano nasce duas vezes: o parto biológico, 
advindo do ventre de sua mãe e o nascimento espiritual ritualizado no Borí. De acordo com a cosmosen-
sação africana, o nascimento de uma pessoa só se completa após concluído o rito de Borí, pois este rito 
reúne o indivíduo ao cosmo, algo rompido no momento do corte do cordão umbilical” (2019, p. 165).
73  No Rio Grande do Sul, essa sigla é comumente utilizada para nomear o Centro Espírita Umbandista.
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porém cumpro com minhas obrigações para com os Òrìṣà. Bato cabeça, visto 
branco e peço àgò74 para minha mãe, dona do meu Orí, minha bela Ọya.  Não 
sei precisar quando a tradição entrou na minha vida. Sinto que cruzei com a 
matriz africana muito antes desta vida. Não sei se a tradição entrou na minha 
vida ou se minha vida é a tradição de matriz africana. Segundo conta minha 
mãe, eu fui “prometida” já no ventre. Aos dezessete anos, minha primeira 
entidade se manifestou: a Cabocla Jurema Flecheira das Matas. Desde então 
minha vida segue o rumo traçado pela ancestralidade. Pesquisar sobre a 
matriz africana e todos seus atravessamentos é pesquisar a mim mesma.

Sou Gabriel Bettiol Godinho, tenho 22 anos, filho de àṣẹ e umbandista. Os 
caminhos que me levaram ao terreiro foram inesperados, pelo menos aos meus 
olhos da época. Quando eu me encontrei sozinho, vivendo apenas o corriqueiro 
e o apressado - nem tão bem, mas nem tão mal -, encontrei a comunidade 
tradicional de terreiro como uma segunda casa, que me ajudou a criar sentidos 
para a distante Pelotas. Ṣàngó me abraçou, me deu pessoas, lugares e alimentos, 
abriu portas e estradas, me aproximou de uma espiritualidade que eu, quando 
criança, sentia e ouvia dizer aqui ou acolá, porém sempre encoberta pelos livros 
da catequese, pela memória de minha avó e avô paternos que tinham tanto 
para me contar, mas foram pegos no enlace das violências. Ṣàngó, entretanto, 
também me tirou do conforto, me impôs a necessidade de pensar o lugar da 
minha pele branca, de onde eu falo, de onde eu venho, para onde ir, enfim, 
infinitas questões, que me regem e atravessam de gira em gira.

***

Este capítulo é um afluente de um rio que nos percorre: as tradições 
de matriz africana. Apostamos nos estudos da primeira infância cujo 

74  “Forma de pedir licença”, conforme Dicionário yorubá-português de José Beniste (2011, p. 51).

aporte teórico-epistemológico e ético-político-poético-ativista se localizam 
na potência das comunidades tradicionais de terreiro. Somos quatro 
pesquisadoras e um pesquisador atravessadas pelos estudos com crianças, 
com mulheres e com a matriz africana, em meio ao universo acadêmico, 
no qual se localiza nosso lugar de trabalho e de estudo, fiador de nossas 
dormências e lutas cotidianas na Universidade Federal de Pelotas. É no 
fazer com que tomamos o ato de pesquisar como lugar de (re)existência, 
onde transpiramos os jeitos pretos de viver. Um lugar de potência, de 
encontros, sem deixar de sentir as contradições-aprendizagens que a 
própria ancestralidade e orixalidade nos ensinam.

Trazemos notícias de um projeto de pesquisa em andamento75, 
construído a partir de um projeto nacional empreendido pelo GELEDÉS – 
Instituto da Mulher Negra76, Primeira Infância no Centro: garantindo o pleno 
desenvolvimento infantil a partir do enfrentamento do racismo77, em parceria 
com um conjunto de organizações da sociedade civil, dentre as quais destacamos 
a Rede Nacional de Religiões Afro-Brasileiras e Saúde – RENAFRO78, que se 
associa ao Núcleo de Estudos e Pesquisas E’léékò: Agenciamentos Epistêmicos 
Descoloniais Antirracistas79. A pesquisa tem como objetivo compreender 
75  Culturas Infantis de Terreiro: experiências e narrativas de crianças pequenas vivenciadoras de tra-
dições de matriz africana, pesquisa aprovada pelo Comitê de Ética em Pesquisa da Faculdade de Medicina 
(CEP/FAMED), da Universidade Federal de Pelotas (UFPel), por meio do parecer número 5.383.300.
76  Desenvolve ações e projetos que buscam a erradicação do racismo e do sexismo ainda vigentes 
na sociedade brasileira. Ver Portal GELEDÉS: https://www.geledes.org.br/.
77  É uma ação de GELEDÉS – Instituto da Mulher Negra, com apoio de Porticus Latin America, 
realizada com onze organizações negras, quilombolas, de terreiro e indígenas do país. Ver em Portal 
GELEDÉS: https://www.geledes.org.br/primeira-infancia-no-centro/.
78  É uma das maiores organizações de atuação político-social do povo de terreiro no Brasil. Cons-
titui-se enquanto instância de articulação da sociedade civil que envolve pessoas vivenciadoras de 
tradições de matriz africana e afro-umbandista, pessoas vinculadas à gestão e ao trabalho em saúde, 
integrantes de organizações não governamentais, pesquisadoras/es e ativistas de movimentos sociais 
negros e de mulheres negras. Segundo José Marmo da Silva (2007), a RENAFRO foi idealizada pelo Ogan 
José Marmo da Silva e criada em São Luís do Maranhão, durante o II Seminário Nacional Religiões Afro-
-Brasileiras e Saúde (2003), sendo consolidada durante o III Seminário Nacional (2004), em Recife.
79  O Núcleo de Estudos e Pesquisas E’léékò objetiva conhecer, discutir e problematizar diferentes 
perspectivas teóricas e políticas em torno do antirracismo; estimular reflexões sobre usos e interpreta-
ções de matrizes do pensamento negro; provocar novos aquilombamentos intelectuais na produção do 
conhecimento; integrar estudantes de graduação e pós gradação da UFPel e da UFRGS, bem como comu-
nidade em geral a partir do tema antirracismo. Ver: https://wp.ufpel.edu.br/eleeko/sobre-o-eleeko/.
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de que modo crianças na primeira infância produzem culturas infantis de 
terreiro e experienciam o racismo e o racismo religioso em espaços de acesso 
a políticas públicas de saúde, de assistência e de educação. Para responder a 
essas inquietações, nos propomos a correr giras e promover encontros com 
diferentes tradições de matriz africana.  Neste pequeno recorte, dialogamos 
com comunidades tradicionais de terreiro de Umbanda e Batuque, nas cidades 
de Pelotas e Rio Grande, no estado do Rio Grande do Sul. 

Para além da observação, operamos no ato de pesquisar com 
as comunidades de terreiro mobilizando nossos corpos-sujeitos-
pesquisadoras a sentir e vibrar com as vivências, os gestos, as memórias, os 
cotidianos, os movimentos das infâncias do corpo ali produzidas, inscritas e 
grafadas – seja no corpo-sujeito-infantil, no corpo-sujeito-entidade-infantil 
ou no corpo-sujeito-memória-infantil. O que pode, enquanto potência, a 
criança no terreiro? De que modo a infância opera, se manifesta, vive nas 
comunidades de terreiro? Como a infância do corpo escorre das memórias 
das lideranças das comunidades de terreiro?

Nesse estudo, temos como objetivo alargar nossas compreensões 
sobre as culturas infantis de terreiro a partir da problematização de ideias-
conceitos de corpo-sujeito-infantil, de corpo-sujeito-entidade-infantil e de 
corpo-sujeito-memória-infantil. Temos como foco experiências e grafias 
que marcam o corpo-sujeito de mulheres, Ìyálórìṣà e Cacicas de Umbanda, 
que vivenciam tradições de matriz africana desde a tenra idade. Partimos 
do pressuposto que as lideranças de comunidades tradicionais de terreiro, 
assim como as pessoas mais velhas e as mais novas, têm inscritas no corpo 
as infâncias vividas, sentidas, compartilhadas no seio de suas comunidades.  
As narrativas dessas mulheres foram ficcionadas e entrelaçadas com as 
memórias das tradições de matriz africana que inscrevem nossos corpos-
sujeitos-pesquisadoras. Ao longo do ensaio apresentamos cenas que 

performam e operam na criação de imaginários transgressores sobre as 
infâncias do corpo e as culturas infantis de terreiro.

Falamos de culturas infantis que marcam um modo de ser e estar no 
mundo. Uma ontologia e uma ética que também é vivida no primeiro contato de 
uma pessoa adulta com uma comunidade de terreiro; no seu processo iniciático 
que remete ao renascimento na vida adulta, isto é, a uma infância reeditada, 
rememorada e revivida, agora, na tradição. Agenciam-se no coletivo, portanto, as 
singularidades das crianças e das infâncias – dos corpos-sujeitos-infantis. 

É na circularidade do espaço-tempo que envolve as comunidades de 
terreiro, que nosso ato de pesquisar se explicita. Trata-se de um ensaio que, para 
sua construção, evoca e entrecruza vozes, memórias, gestos, gingas e giras de 
infâncias do corpo de diferentes comunidades tradicionais de terreiro. Falamos 
de corpos-crianças cujos cânticos, brincadeiras e existências devem ser ouvidas 
em alto e bom tom. Afinal, é das crianças o legado de nossas tradições.

O encontro entre nossos corpos-sujeitos-pesquisadoras e os corpos-
sujeitos-infantis têm nos possibilitado o pesquisar com, nas trocas dinâmicas 
entre, numa relação sujeito-sujeito. Com-formadas na circularidade e na força 
inesperada de Éṣù, nos constituímos como grupo pulsante e irradiador de 
imaginários transgressores em pesquisas com crianças, entidades, divindades, 
memórias-infantis. Falamos, portanto, de uma encruzilhada entre crianças e 
infâncias, tomadas pela presença nas tradições do Batuque e da Umbanda.

Do Encontro com Ìyálórìṣà e Cacicas: Pisando de Pés Descalços 
no Chão do Terreiro

Na cena uma comunidade tradicional de terreiro localizado em um 
bairro onde outrora havia predominância de pessoas pomeranas80 - era a Vila 
80  No final do século XIX, imigrantes pomeranos estabeleceram-se no Distrito de Cerrito Alegre, em 
Pelotas/RS. Com a expansão urbana, no século XX, algumas famílias ficaram em chácaras e pequenos 
sítios na Vila Santa Terezinha, onde criavam galinhas e produziam algumas hortaliças. Os povos pome-
ranos, da região do Mar Báltico, foram subjugados à Alemanha - símbolo de inteligência e progresso 
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Santa Terezinha. Em seus costados, a pretidão se fazia presente, sobretudo 
a partir das comunidades tradicionais de terreiro, do carnaval e nas peles 
pretas que ali se instalavam. Isso tudo, há muitos anos, quando esse território 
era considerado periferia. Há 50 anos, nesse território preto, a comunidade 
tradicional de terreiro do Pai Miguel de Aruanda se constituiu como um 
espaço vivo de preservação das tradições de matriz africana e de grande 
força ancestrálica. Hoje, ao adentrar o espaço do terreiro, nos deparamos com 
histórias, memórias, vivências inscritas e grafadas em fotografias emolduradas 
e penduradas pelas paredes, que como um cinturão vivo contam e recontam a 
trajetória de 50 anos ininterruptos deste chão sagrado. Ao longe, vê-se sentada 
em sua cadeira confortável a Cacica da terreira, ao alto dos seus 91 anos de 
idade. Mulher preta de fala mansa, altiva, cabelos branquinhos, com a tez jovial, 
quase sem rugas, e um caminhar lento, faz questão de dizer que mantém o 
espaço da assistência separado do espaço do culto, como nas terreiras antigas. 
Com extrema lucidez, ela narra que a Umbanda Cruzada que pratica, reconhece 
as forças de Exu [entidade da Quimbanda] e Bará [divindade do Batuque], e 
por isso não tem nenhuma dificuldade em realizar fundamentos e sacrifícios, 
além de oferecer alimentos feitos no terreiro para serem partilhados com a 
comunidade. Com os pés descalços, pisamos no chão do terreiro onde o Preto 
Velho chefia um congá: “aqui o Pai Miguel de Aruanda é o chefe”, vocaliza a 
matriarca no alto de sua sabedoria. Preto Velho que dá autorização para pisar 
em seu solo e nos conforta em seu espaço sagrado emanando afago e cuidado 
por meio da Cacica. Ela, ao evocar suas memórias, nos conta que foi o Pai Miguel 
de Aruanda quem definiu os procedimentos do terreiro. No entanto, para fazer 
a tronqueira e o cruzamento necessário, para as defesas e para a permanência 
do terreiro, ele trouxe o Pai Miguel das Almas. Dois Pretos Velhos que andam 

-, e vistos como “menos progredidos”. Tiveram sua língua e seus modos de pensar e viver silenciados 
e, quase sempre chamados de alemães, muitos assim se consideram até hoje (Salomoni, 2001, Thum, 
2009, Da Rocha & Thum, 2016).

juntos, que se complementam no cuidado e na feitura do terreiro. Quando as 
coisas estão pesadas é o Pai Miguel das Almas quem toma conta de tudo. 

Quem performa? Uma comunidade tradicional de terreiro, uma cerca 
e uma porteira baixa pintada na cor azul. O chão é de terra. À esquerda de 
quem entra, uma casinha vermelha destinada aos Òrìṣà de rua com altura 
para uma pessoa adulta entrar. Logo à frente, ergue-se um pavilhão de pé 
direito alto, as paredes de tijolos pintados de branco, uma janela e uma porta 
de metal também brancas. Com os pés nus no chão do terreiro, nos deparamos 
com um ambiente amplo onde se nota a divisão entre espaço comum e espaço 
sagrado. Esta divisão acontece por meio, apenas, de um grande tapete que 
diferencia o espaço sagrado do profano. O espaço do terreiro é composto 
pelo “pagodô”81 na parede da esquerda, e logo ao seu lado um grande congá 
composto por quatro prateleiras repletas de imagens variadas de Santos 
e Santas católicas, Caboclos e Caboclas, Pretos e Pretas Velhas, Entidades-
Criança, entre outras. Bem no alto se encontra uma imagem de Jesus Cristo 
de braços abertos, sincretizado com Òṣàlá na Umbanda. Na parte inferior do 
congá, uma cortina de renda cobre a visão da prateleira mais baixa. Bem ao 
fundo, também à esquerda, se encontra o quarto de santo do Batuque – este é 
separado do espaço da Umbanda por meio de uma cortina. Ao seu lado uma 
cozinha que observamos e sentimos apenas de longe.  Em todas as paredes é 
possível ver pendurados objetos e imagens que fazem referência às tradições 
de matriz africana, como por exemplo imagens de Òrìṣà e um arco e flecha. 

Em que chão pisa essa cena? Uma rua de terra batida, de um bairro 
periférico da cidade de Rio Grande. Escorre por nossos olhos uma casa simples 
de alvenaria, que não revela a imponência e a grandeza de seu interior. É 
discreta a entrada do terreiro, com um portão baixo de madeira. Antes de 

81  Termo designador de um espaço específico, geralmente em madeira, onde ficam instrumentos 
musicais utilizados nos ritos e onde atuam tamboreiros e tamboreiras. Nem todos os terreiros possuem 
tal artefato. De qualquer maneira, neste terreiro se faz presente.
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chegarmos à porta saltam aos olhos três portinhas de madeira à esquerda 
de quem vem de fora – lá estão assentados Bara Lóde e Ògún Avagan. Do 
outro lado uma portinha semelhante marca a firmeza do Povo da Rua – Exu 
e Pombagira. Passando pela porta de entrada, abre-se um mundo de afetos, 
encontros, escuta e acolhimento proporcionados pela Ìyálórìṣà de Ọya – somos 
recepcionadas no amplo salão do terreiro. O pé direito é alto, as paredes 
brancas e decoradas com fotos de familiares fundadores do àṣẹ da casa, 
quadros de Òrìṣà. Um ambiente bem iluminado nos acolhe, transmitindo a 
sensação de imponência e aconchego, a um só tempo. À primeira vista, perto 
da porta, havia dois sofás, lugar onde fomos afetuosamente recepcionadas em 
todas as nossas visitas. Mais à frente está o quarto de santo separado do salão 
por um degrau. Nele são visíveis cestas de frutas, flores e ao seu lado, na parte 
externa, três tambores de corda e alguns agês. A poucos metros do quarto de 
santo, à esquerda, em um pequeno corredor, está o congá da Umbanda, com 
seus Caboclos, Pretos Velhos, Ciganos, Òrìṣà e Santos Católicos. A Ìyálórìṣà, 
com voz doce e forte, relata que algumas imagens têm cem anos de idade ou 
mais. À direita do quarto de santo, a mesa de búzios e uma cadeira grande. 
Um pouco mais ao lado o terreiro assume outra função: a de promover o 
gosto pela leitura, pelo conhecimento – eis uma biblioteca. Nos fundos, fica 
a casa da família, a cozinha e um espaço aberto, ao ar livre, que é de grande 
importância para o terreiro, pois nele está plantada a grande pitangueira 
de Yánsàn ao lado da casa de Igbálẹ82, marcando a presença e o culto à 
ancestralidade. Neste espaço são reverenciados aqueles e aquelas que vieram 
antes, as raízes da comunidade. É ali que as crianças são apresentadas e 
abençoadas por essa mesma ancestralidade.

***

82  No Batuque se constitui como uma pequena casa de culto aos antepassados e ancestrais das 
comunidades tradicionais de terreiro de matriz africana. O manejo e o culto no Igbálẹ são restritos às 
pessoas consideradas prontas na tradição.

Para adentrar nas comunidades tradicionais de terreiro, a fim 
de realizar a pesquisa, partimos de algumas compreensões e pactuações 
entre nós, as lideranças e as próprias comunidades. Cada terreiro tem seu 
espaço sagrado, mítico, ritualístico organizado com a comunidade, para a 
comunidade e a partir de sua tradição, de modo que nós, pesquisadoras, 
ao sentirmos os pés no chão, nos colocamos em sintonia e sinergia com os 
cheiros, gostos, vocalizações, gestos, movimentos, performances, palavras 
faladas, danças, mimetizadas pelas pessoas, entidades, Òrìṣà – seres visíveis 
e invisíveis. Pedimos consentimento e autorização à comunidade, não 
apenas enquanto protocolo ético da pesquisa científica, mas, sobretudo, 
enquanto consciência de que a autorização maior precisa ser concedida por 
quem reina e planta o àṣẹ da casa. Assim, Maria Mulambo, Nossa Senhora 
da Glória, Yánsàn, Yemọjá, Cabocla Jurema, Pai Miguel de Aruanda, Pai 
Joaquim, Ṣànpọ̀nná foram nos permitindo a aproximação e fomos pisando 
devagarinho, de mansinho, de pés descalços, nesses jacutás83. 

Que encruza é essa que amplia nossa compreensão sobre 
consentimento e autorização? Que entrada é essa que nos reterritorializa a 
cada pisada de pés descalços? Que chão é esse que solidifica o que chamamos 
de comunidades tradicionais de terreiro de matriz africana? Que infâncias 
giram nesse chão? Nossa travessia inicial na pesquisa tem nos mostrado o 
que Leda Martins (2003) afirma em suas afroescritas:

No âmbito das encruzilhadas, a própria noção de terreiro se 
dissemina, se desloca, ou melhor é deslocada pela improvisação. 
Assim como o jazzista retece os ritmos seculares, transcriando-
os dialeticamente numa relação dinâmica, retrospectiva e 

83  Na Umbanda, jacutá pode ser entendido como lugar sagrado, casa ou altar dedicado às entida-
des. Em vários pontos de Umbanda este termo aparece, de modo que algumas entidades, Caboclos e 
Caciques de Terreira também utilizam essa expressão.
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prospectiva, as culturas negras, em seus variados modos de 
asserção, fundam-se dialogicamente, em relação aos arquivos e 
repertórios das tradições africanas, européias e indígenas, nos 
voltejos da linguagem, nos ritos e em muitas outras práticas 
performáticas (Martins, 2003, p. 70).

Acompanhando Míriam Alves (2012), entendemos que é possível 
enunciar a localização epistemológica, ontológica e ética do constructo 
comunidade tradicional de terreiro de matriz africana, partindo do conceito 
de “comunidade de terreiro”, inaugurado por Juana Elbein dos Santos (2012, 
p. 38), ao fazer referência a “um espaço onde se organiza uma comunidade 
– cujos integrantes podem ou não habitá-lo permanentemente – no qual são 
transferidos e recriados os conteúdos específicos que caracterizam a religião 
tradicional negro-africana”. Segundo Marco Aurélio Luz (1983), a dimensão 
mítico-religiosa é fonte de afirmação dos valores civilizatórios de matriz 
africana no Brasil e o núcleo de resistência às variadas formas de racismo.

José Flávio Pessoa de Barros (2003) sublinha que os termos “casa” 
ou “ilé” são usados no cotidiano das pessoas que cultuam Òrìṣà no Brasil, 
podendo se referir, ao mesmo tempo: ao “lugar onde habita a família, isto é, 
o domicílio, pois, muitas vezes, o Terreiro pode ser o lugar de moradia fixa” 
(p. 29); ao conjunto de casas pertencentes a uma mesma tradição cultural, 
uma mesma nação84 trazendo, pois, um sentido de comunidade; e ao espaço 
de culto e de preservação da memória, das origens e das tradições de uma 
nação, onde a vida é celebrada de uma maneira particular, cujas regras 
de convivência estão baseadas em um “parentesco mítico, no princípio 
84  Conforme Nei Lopes (2004), designação arbitrária da origem de pessoas africanas trazidas para 
as Américas como escravizadas. Estabelecida, geralmente, a partir do nome da região de onde provi-
nham ou do porto onde eram embarcadas, ela quase nunca explicita a real identidade étnica dessas 
pessoas. Assim, por exemplo, sob a simples denominação “angola” podemos encontrar pessoas dos Am-
bundos, Luandas, Luangos, Dembos, Jingas, Bangalas, Songos, Libolos (Rebolos), etc. O vocábulo designa 
também as unidades de culto, caracterizadas pelo conjunto de rituais peculiares às pessoas de cada uma 
das divisões étnicas que compunham, real ou idealizadamente, a massa de pessoas africanas vindas 
para as Américas, como por exemplo: a nação de Keto, a nação Angola, entre outras.

de senioridade e na iniciação religiosa” (p. 30). Marco Aurélio Luz (2000) 
sustenta que o terreiro se caracteriza por um espaço arquitetônico capaz de 
abrigar a complexidade das ações, relações, conexões que ali são produzidas 
e vivenciadas envolvendo o sagrado e o profano, o público e o privado. 

Em nossas giras por terreiros de Batuque e Umbanda, identificamos 
que são diversos e diferentes os espaços arquitetônicos que constituem cada 
comunidade – do grande ao pequeno, do imponente ao singelo, daquele em 
que a casa e o terreiro estão tão amalgamados que um olhar embranquecido 
dificilmente conseguiria distinguir onde começa um e termina o outro, onde 
começa o sagrado ou termina o profano, ou a própria conectividade entre 
eles. O que marca todos os terreiros que pisamos com os pés descalços é 
a complexidade da dinâmica civilizacional; é a enunciação de territórios 
de resistência, de preservação e de “materialização simbólica e concreta 
do complexo cultural negro-africano que se mantém vivo e incorporado à 
sociedade brasileira” (Alves, 2012, p. 137).  Deste modo, ao passo de Muniz 
Sodré (1988, p. 52), compreendemos que numa dimensão afrodiaspórica 
persistente, insistente e dinâmica, pouco importa “a pequenez 
(quantitativa) do espaço topográfico do terreiro, pois ali se organiza, por 
intensidades, a simbologia de um Cosmos”. Ainda conforme o autor: “É uma 
África qualitativa que se faz presente, condensada, reterritorializada. Dá-
se algo comparável ao espírito do artesão tradicional africano que, mesmo 
sem jamais ultrapassar os limites de sua aldeia, sente-se participante do 
universo inteiro” (Sodré, 1988, pp. 52-53).

Com os pés no chão, temos nos desafiado a girar com/pelas tradições 
de matriz africana, observando, sentido, degustando de corpo inteiro o 
quanto de sensibilidade temos envolvido no processo de rememorar a 
existencialidade preta que se faz memória, que se faz corpo, que se faz 
documento, que se faz cosmo-ontologia a partir das comunidades de terreiro. 
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Eis uma centelha de Beatriz Nascimento e Raquel Gerber (1989) que ao 
discutir o conceito de quilombo, nos apresenta suas diferentes possibilidades 
e expressões – quilombo terreiro, quilombo escola de samba, quilombo black 
music –, e enfatiza a importância da memória do povo preto ao carregar 
vestígios de um continente, trajetórias de vidas e histórias de um passado-
presente inscritos em seus corpos-sujeitos como se eles próprios fossem o 
documento: eis a ideia de corpo-documento, de corpo-memória. 

No chão do terreiro vibramos com o corpo-sujeito-infantil, com o corpo-
sujeito-entidade-infantil e com o corpo-sujeito-memória-infantil. Ou seja, 
vibramos com os corpos-sujeitos que nas encruzas das infâncias possibilitam 
que uma mulher preta de 91 anos de idade, Cacica de Umbanda, expresse a 
infância do corpo na leveza das criancices e travessuras de sua entidade-criança; 
que outra mulher, de 70 anos, reviva em seu corpo-documento as memórias de 
seu processo iniciático, ainda na tenra idade, e do processo iniciático de seus 
filhos biológicos devido a dificuldades e problemas de saúde. 

Um chão que atravessa o “tempo espiralar”, ou seja, uma 
temporalidade que se move “para frente e para trás, para cima e para baixo, 
que presentifica o passado, retendo o passado como presente para construir 
o futuro” como corpos que se encantam com a vida e a morte como unidade, 
“lugar de ancestralidade clivada de um tempo anelado, recorrente, que 
retorna e também transforma, e que em tudo incide” (Martins, 2021). Um 
tempo espiralado que recomeça, reconhece e estabelece movimentos de ir 
e vir, simultâneos, reversíveis, capazes de reconstruir migalhas, rastros e 
esconderijos subalterizados que edificam pessoas, territórios e mundos.

Nossas primeiras entradas em campo nos fizeram sentir o tempo 
espiralar em cada palavra falada, vocalizada, performada, anunciada nas 
vivências do passado que continuavam presentes na memória do corpo. 
Entradas que ainda fazem ecoar em nossos corpos-sujeitos-pesquisadoras o 

quanto mulheres herdeiras de África, Ìyálórìṣà e Cacicas, conjugam narrativas 
da afrodiáspora no Brasil. A partir de Maria Antonacci, compreendemos 
que elas negociam e refazem suas inserções nos territórios, fazendo 
ressurgir povos e linguagens africanas do além-mar; “(re)significaram suas 
tradições, reinventando Áfricas no Novo Mundo. Áfricas de difícil recriação 
e reconhecimento” (2014, p. 17).

Falamos de mulheres que habitam as cidades de Pelotas e Rio 
Grande, no interior do estado do Rio Grande do Sul. Cidades que possuem 
uma vasta e importante trajetória no culto de tradições de matriz africana, 
com importantes linhagens de parentesco mítico a partir de nações que, 
historicamente, predominaram em cada cidade – Pelotas com nação Cabinda 
e Rio Grande com a nação Jeje –, e das bacias de feitura85. Mulheres que vivem 
as encruzas que emanam do encontro entre as duas cidades, respectivamente: 
água doce e água salgada, charque e peixe, Procissão de Nossa Senhora dos 
Navegantes e Festa de Yemọjá, nação Cabinda e nação Jeje e tantas outras. 

Pisar firme com os pés descalços no chão do terreiro é escutar a 
temporalidade espiralar dos terreiros-cidades-negro-africanas que gritam, 
cantam, dançam, giram e são forjados desde terras fertilizadas pelo sangue 
preto. É escutar o que não se ouve, sentir o que não se toca, degustar o que 
não se come, olfatar o que não se cheira, conectando-se ao tempo passado-
presente que verte, escorre de corpo-sujeito-memória de mulheres pretas 
que, por sua vez, têm na nação, na terra, no chão o seu território, o seu 
quilombo. Na voz de Beatriz Nascimento, trazida por Alex Ratts (2006, 
p. 59): “A Terra é o meu quilombo. Meu espaço é meu quilombo. Onde eu 
estou, eu estou. Quando eu estou, eu sou”.

Em nosso percurso, encontramos terreiros-quilombos forjados por 

85  Denominação atribuída aos troncos religiosos de diferentes nações do Batuque no Rio Grande 
do Sul, as bacias de feitura seriam os códigos de manutenção e continuidade de um determinado grupo 
ou família mítica, ligando seus preceitos e seus modos de fazer, mas sobretudo sua ancestralidade.



ENTRE ÌYÁLÓRÌṢÀ, CACICAS E CORPOS-SUJEITOS-MEMÓRIAS-INFANTIS  

149

Culturas Infantis de Terreiro: agenciando memórias, histórias e narrativas

148

mulheres “matripotentes” (Oyěwùmí, 2021), onde o aquilombar se torna 
algo da dimensão da (sobre)vivência. Nas palavras de Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí 
(2021, p. 25):

A Matripotência descreve os poderes, espiritual e material, 
derivados do papel procriador de Ìyá. A eficácia de Ìyá é mais 
pronunciada quando considerada sua relação com a prole 
nascida. O ethos matripotente expressa o sistema de senioridade 
em que Ìyá é sênior venerada em relação a suas crias. Como todos 
os humanos têm uma Ìyá, todos nascemos de uma Ìyá, ninguém 
é maior, mais antigo ou mais velho que Ìyá. Quem procria é a 
fundadora da sociedade humana, como indicado em Oseturá, 
o mito fundador Yorùbá. A unidade social mais fundamental no 
mundo Yorùbá é o par Ìyá e prole. 

Falamos de mulheres matripotentes, Ìyálórìṣà e/ou Cacica de 
Umbanda, que constituem redes de afeto, de proteção, de cuidado, de 
acolhimento para toda e qualquer pessoa que pisa nesse chão – uma prole 
cuidada em um útero mítico. Terreiro-quilombo que cuida, que cura, que 
valoriza os corpos-sujeitos-infantis desde a barriga da mãe, que recebe o 
cuidado minucioso: segurança de barriga, segurança de quartinha, simpatias, 
benzeduras, entre outras estratégias. É no corpo-sujeito-memória dessas 
mulheres que temos a salvaguarda de saberes que precisam passar de 
geração em geração, garantindo a continuidade da tradição pelos que virão. 

Eis a importância da ideia-conceito corpo-sujeito-memória-infantil 
para escutarmos as brincadeiras, as travessuras, os jogos de imitação das 
infâncias do corpo de crianças e entidades-crianças vividas num passado-
presente, e rememoradas, narradas, compartilhadas pelo corpo-sujeito-
adulto. Falamos de corpos-sujeitos-memórias-infantis contadores de 
histórias, que protagonizam suas narrativas e inscrevem culturas infantis 

de terreiro nas terras que habitam. Neles estão as lembranças vivas das 
infâncias de terreiro, os vestígios que nos conduzem à vida nos dias de hoje – 
sons, cheiros, movimentos, gestos, performances produzindo historicidades 
onde as vivências singulares se cruzam no coletivo, na comunidade. 

Das Infâncias do Corpo de Ìyálórìṣà e Cacicas: Agenciando 
Culturas Infantis de Terreiro

De que infâncias do corpo enunciamos? Na cena uma Ìyálórìṣà de 72 
anos de idade.

Quando fiz meu aprontamento, aos 27 anos, meus filhos, ainda 
pequenos, ficaram comigo no chão, no recolhimento. Isso ainda é muito 
comum, pois os terreiros acolhem famílias muito pobres e estar no terreiro, 
recolhida com a mãe, é a garantia do cuidado, da segurança alimentar, da 
proteção que toda criança merece e tem direito. Eu lembro da minha infância 
com muito carinho. Meu pai era ferroviário, eu nasci no bairro Porto, em 
Pelotas, mas com sete anos e pelas dificuldades financeiras da família, vim 
para o bairro Simões Lopes. Moramos em várias ruas, de aluguel. Eu estudei 
no Colégio São Francisco de Assis, e já estava me preparando para ser freira, 
tive uma infância bem católica. Ao contrário de meu marido, já falecido, que 
foi criado em ambiente de tradição de matriz africana desde sempre. Foi como 
mãe, já mulher adulta, que o Batuque e a Umbanda se fizeram presentes em 
minha vida – nas curas que vivenciei e presenciei. Um dia, depois de correr 
pelas portas da medicina convencional e ouvir desencantos e horrores, recebi 
a visita de um amigo de meu marido, que vinha de Rio Grande. Ele pediu para 
utilizar o banheiro de nossa casa, pois estava com pressa e de passagem. 
Na época, residíamos no bairro que fazia divisa com o município vizinho 
que ficava mais próximo para ele. Eu, acamada, grávida e sem grandes 
perspectivas, vi aquele homem vir dos fundos de minha casa, já incorporado 
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com um Caboclo de Penas, falando com uma voz firme e me dizendo: “Pode 
juntar suas coisas, corra para o hospital que a criança vai nascer, tudo vai dar 
certo e eu estarei lá na porta, esperando por ti”. Ali, ainda atrapalhada com 
minha formação católica, percebi e pude sentir a força das entidades – pouco 
conhecidas por mim, mas nesse processo fui reconhecendo, através da cura de 
meus filhos e filha, a presença e a força da orixalidade. Entrei na tradição pela 
porta da cura durante minha gravidez e na primeira infância dos meus filhos 
e filha, estou na tradição em meio às curas físicas e emocionais distribuídas à 
comunidade pelo meu Òrìṣà Ṣànpọ̀nná.

***

A quem o tempo espera e quem espera no tempo? A menina Cacica 
em performance.

O terreiro sempre foi lugar de reconhecimento para a minha menina 
interior. Ela sempre quis ser gente grande que gira, cirandeia e fala a língua 
de encantados. Desde muito pequenina, eu sempre senti muita vontade de 
ser Cacica, de modo que, por vezes, chegava a pensar na morte da tia para 
que eu pudesse ser sua sucessora. Quando criança, em minhas brincadeiras, 
eu incorporava e falava como as entidades da Umbanda e as divindades do 
Batuque; e na hora em que as pessoas batiam cabeça no quarto de santo, 
eu “exigia” que batessem cabeça para mim, também. Toda vez que minha 
tia me via imitando entidades ou divindades – falando suas línguas, dando 
consultas e passes –, ela me chamava a atenção e eu rapidamente voltava 
ao “normal”. Lembro com muito afeto de uma terreira de crianças que 
acontecia às tardes de quartas-feiras com médiuns, na sua maioria mulheres. 
Era uma gira de crianças, com seus respectivos aṣọ86 infantis. A terreira 

86  “Roupa, paramentos”, conforme José Beniste (2011, p. 130).

das crianças era um evento muito esperado por nós, pois era como se fosse 
uma terreira em miniatura, com todas as ritualísticas e elementos que 
observávamos e acompanhávamos na terreira de pessoas adultas. Pertencer 
a uma comunidade tradicional de terreiro já era, desde muito cedo, uma coisa 
naturalizada para mim, era como se eu já soubesse tudo que acontecia em 
um ritual e isso compunha a minha vida. Desde criança, sempre tive certeza 
de que algum dia eu seria Ìyálórìṣà, que cuidaria das pessoas, e este modo de 
enxergar, sentir e vivenciar as tradições de matriz africana hoje, nasceu das 
alegrias, brincadeiras, troças e imitações da infância. Quando na juventude 
eu imaginei estar afastada das tradições de matriz africana, fui surpreendida 
pela dor e pela doença que me recolocou em sintonia com minha alma infantil 
umbandista e batuqueira.

***

E quando a infância de terreiro é fuga?
Eu era muito pequena, mas lembro como se fosse hoje do dia em 

que sonhei com a chegada de minha mãe na escola para me buscar e pegar 
meu boletim. Porém, a mãe nunca nos acompanhou na escola, sempre 
fomos cuidadas por outras pessoas, não sabíamos o que era ter a nossa mãe 
conosco. Ela não era nossa, era da comunidade, e por muito tempo foi difícil 
entender isso. Eu queria a minha mãe, aquela que era mãe das crianças da 
comunidade, mas eu só tinha a Cacica. Hoje eu dou continuidade ao legado 
que ela nos deixou, depois de sua volta à massa de origem. Sou a Cacica 
dessa comunidade, mas por muito tempo eu rejeitei esse território, pois 
queria minha mãe só para mim. Quando pequena, preferia ficar na casa de 
minha avó, nos fundos do terreiro, pois não suportava a invasão das pessoas 
da comunidade e de toda a tradição em nossa vida privada. O início de meu 
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desenvolvimento na Umbanda, ainda na adolescência, foi realizado em um 
terreiro próximo, pois eu tinha dificuldades em vivenciar o emaranhado entre 
o terreiro e a minha casa, entre a vida comunitária e a vida privada. Se a 
gente comprava um refrigerante e o colocava na geladeira, ao procurá-lo não 
o encontrava mais, pois a mãe já tinha dado para outra criança que esteve 
no terreiro. Quando não era dia de sessão de Umbanda, minha mãe atendia 
com a preta velha Vó Rita, em um dos quartos da nossa casa e, então, a casa 
também era o terreiro. Essa incompreensão sobre o modo como minha mãe 
agia e se relacionava com a comunidade gerou em mim, por algum tempo, um 
distanciamento da tradição. Vivenciei uma espécie de afastamento contínuo 
da tradição. Mas a força ancestral que eu carregava e que me tornou Cacica 
de Umbanda esteve sempre presente em minha vida. As festas na Cascatinha, 
em meio às águas doces de Ọ̀ṣun, às matas de Ọ̀ṣọ́ọ̀sì e às pedreiras de Ṣàngó, 
me mantinham conectada com a tradição, pois eu me aproximava dos ritos 
e, ao mesmo tempo, junto com a criançada me colocava a correr, banhar, 
brincar, comer, cantar e rir do que acontecia na gira das pessoas adultas. 
Nessas viagens eu sempre participava e não abria mão de estar com o grupo 
de crianças do terreiro. Muitas, como eu, eram filhas de pessoas que faziam 
parte da corrente da Umbanda, outras eram filhas de pessoas da assistência 
e outras da comunidade que vinham buscar atendimento no terreiro. Eram 
muitas crianças, de diferentes idades. Íamos, quase sempre, após o meio 
dia e voltávamos tarde da noite. Foi, para mim, durante muitos anos uma 
experiência inesquecível que se repetia todo o início de ano.

***

Três cenas que narram, vocalizam, performam infâncias do corpo 
de mulheres matripotentes, inscrevendo a importância do pertencimento e 

da sociabilidade das tradições de matriz africana. São diferentes caminhos, 
possibilidades, encruzas que fizeram delas Ìyálórìṣà e Cacicas de Umbanda. 
Narrativas oralizadas ao pé do ouvido, e aqui ficcionadas, que nos oferecem 
pistas para compreendermos um pouquinho sobre as culturas infantis de 
terreiro, pois ao mesmo tempo que dizem de histórias singulares, enunciam 
agenciamentos coletivos sobre o ser e o viver em uma comunidade 
tradicional de terreiro de matriz africana.

Como elas conheceram, se aproximaram e passaram a vivenciar 
as tradições de matriz africana? Que vivências de terreiro marcaram 
e marcam suas infâncias? Que movimentos, gestos, performances o 
espaço-tempo espiralar do terreiro produziu sobre suas infâncias? 
Inicialmente essas questões não estavam em nosso horizonte, mas 
quando pisamos no chão de cada terreiro sentindo seu cheiro, seu 
gosto, sua temperatura, seu àṣẹ e escutando suas histórias, travessias, 
percursos, vibramos com a emergência das memórias das infâncias do 
corpo inscritas em cada uma daquelas mulheres. Das cinco mulheres 
matripotentes com as quais dialogamos, trocamos impressões, 
sensações e afetos, apenas uma delas não se reportou de pronto ao 
seu corpo-sujeito-infantil. Não obstante, encaminhadas pela gira-
mapa – uma feitura discutida no capítulo anterior desta coletânea –, 
e pelos caminhos de Éṣù, recompomos a encruza com a Ìyálórìṣà e 
perguntamos se ela teria memórias de sua infância no terreiro para 
compartilhar conosco. Diante desta pergunta, o mar escorreu por sua 
boca, e sentimos o cheiro da infância por ela vivida.

As diferentes trajetórias com as tradições de matriz africana foram 
sendo narradas em encontros de longas conversações, acompanhadas 
de vários sabores. Fomos acolhidas, às vezes no salão do terreiro, outras 
vezes na cozinha, ou ainda na sala da casa da Ìyálórìṣà ou Cacica. Suas 
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infâncias foram sendo evocadas durante a apresentação da pesquisa e 
a reflexão sobre as infâncias do corpo provocadas nos entremeios de 
uma e outra gira, na companhia de entidades da Umbanda. As narrativas 
expressam os diferentes tempos de envolvimento com a tradição e se 
entrecruzam nas vocalizações, nos gestos, nos sentidos atribuídos 
às infâncias revividas em seus corpos-memória, seja a partir de suas 
próprias vivências como crianças, seja em suas experiências de cuidado 
e curas de crianças no espaço do terreiro. Foram muitos os afetos e 
sentimentos que transbordam por cada corpo-sujeito: cuidado, proteção, 
admiração, desejo, rejeição.

Em alguns momentos, a cura nas infâncias tomou lugar central nas 
narrativas das Ìyálórìṣà ou Cacicas. Uma cura que transcende a infância da 
própria narradora – quando esta tem a saúde como motivo primeiro para 
a iniciação no Batuque ou na Umbanda –, ou seja, escorre para as infâncias 
da comunidade-família acolhendo no ventre mítico os corpos-sujeitos-
infantis que necessitam de cuidado e feitura para o equilíbrio da energia 
vital. A potência das narrativas dessas mulheres sobre as curas vividas 
e sentidas na condição de protagonistas e testemunhas de histórias de 
gente miúda, hoje adulta, que teve nas tradições de matriz africana a 
possibilidade de existência, nos impacta e reconstrói em cada uma de nós 
a certeza do caminho escolhido.

É da sabedoria de matriz africana que, na diáspora, nossos corpos-
sujeitos renascem. É pela força de Òrìṣà e entidades que sentimos brotar 
vidas nesta terra transatlântica. Já diasporizados e esparramados, nossos 
corpos-sujeitos espraiam jeitos de viver, acolher e curar no ventre mítico 
das comunidades tradicionais de terreiros de matriz africana – tão nossos, 
tão de outrem. No contemporâneo, a quilombagem está garantida pela 
presença de todas essas gentes, toda a semana, nos seus terreiros. A porta 

que acolhe, ensina, enaltece e reconstrói vidas está disponível, aberta a 
todo o povo que precisa, isto está incrustado na história das tradições de 
matriz africana. É nesse contexto que infâncias são inventadas, recriadas e 
culturas infantis se tornam emergentes.

Por vezes a brincadeira foi ser grande, ser autoridade civilizatória 
frente à grandeza da matriz africana – brincar de ser Ìyálórìṣà, de ser Cacica. 
Em outros momentos esse ofício foi tomado, sentido, vivido como lugar 
difícil, inacessível e conflituoso diante do incômodo de precisar dividir a mãe 
com outras crianças e uma comunidade inteira. Falamos de uma experiência 
infantil que enxerga o ofício de Ìyálórìṣà ou Cacica como um obstáculo ao seu 
viver criança em família. Infância revividas que expõe a dificuldade da filha 
biológica em compreender que pessoas aflitas e preocupadas esperam, no 
terreiro, pela Preta Velha que desce no cavalo-de-santo, a mãe, para trazer 
dignidade e consolo, para produzir esperanças, modificar situações difíceis 
por meio de magias, feitiços, mandingas e patuás. Do sol ardente da tarde 
até o anoitecer, a mãe está em outra dimensão, enquanto a criança busca, 
incessantemente, pelo encontro com ela.

A experiência e condição de crianças filhas de líderes de comunidades 
tradicionais de terreiro de matriz africana, impõe a necessidade de 
compartilhamento da maternidade e do cuidado entre muitas outras pessoas 
– adultas, crianças, jovens e partícipes da comunidade de terreiro. Afinal, a 
comunidade tradicional de terreiro tem um sentido de família estendida, 
cujas relações são construídas para além do crivo biológico, a partir de uma 
linhagem mítica e ancestral. Ìyálórìṣà e Cacicas têm a dimensão do cuidado 
familiar-comunitário, como fibra organizatória do terreiro; elas constroem 
comunidades-famílias, e sob a bandeira do àṣẹ circunscrevem parentescos 
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tecidos pelas seivas verdes das folhas e/ou pelo àṣorò87, ou ẹ̀jẹ̀88, sacralizado 
com os quais se firma a irmandade e a filiação.

Claudia Fonseca (1987, 1990, 2002) e Stela Caputo (2006, 2020) 
afirmam que as infâncias afrodiaspóricas possuem um atributo que 
as diferenciam quando em composições familiares ocidentalizadas. 
A ampliação do sentido do cuidado que permite a distintos entes a 
responsabilidade com a vida das crianças é uma característica das 
populações negras e periféricas que apresentam outras estratégias e 
soluções para viver. Por exemplo, uma criança transita por muitas casas 
para ser cuidada: a casa da madrinha, a casa da vizinha, o terreiro. Assim, é 
possível inferir que as crianças, filhas de pessoas escravizadas que faleciam, 
eram cuidadas pela família negra estendida e também escravizada, o que 
acarretou em uma ética africana de cuidados e afetos, que ainda perdura 
nos terreiros e no meio da população negra e periférica (Caputo, 2020).

De outro lado, a infância de terreiro revivida também enuncia o desejo 
de ser outrem, quando ao lado da tia, Cacica e Ìyálórìṣà. Falamos da menina 
pequena que se posta frente ao congá e quarto-de-santo, esperando que 
muitas pessoas lhe concedam honrarias e inclinem seus corpos até o chão, 
porque seu corpo-criança também quer ser divindade. A criança-Cacica-
Ìyálórìṣà se dissolve em suas criancices inesperadas e audaciosas, porque 
como infância afrodiaspórica consegue estar em vários espaços e tempos 
espiralares concomitantes, performando gestos, movimentos, oralituras, 
como nos ensina Leda Martins (2021). Falamos de vivências da infância 
do corpo produzidas desde dentro do terreiro que performam outros 

87  Termo utilizado “no Batuque especificamente para o sangue dos animais sacralizados, nunca 
empregado para qualquer outro tipo de sangue (ẹ̀ jẹ̀)”, como por exemplo o vegetal, conforme Hendrix 
Silveira (2019, p. 172). Ainda conforme o autor, “existem duas versões sobre a origem da palavra ‘àṣorò’: 
a) Àṣẹ + orò, significando ‘a força criadora que emana do rito’; b) Àwa + ṣe + orò, significando ‘nós faze-
mos o ritual’” (Silveira, 2019, p. 172).
88  “Sangue”, conforme José Beniste (2011, p. 232). No Candomblé, o sangue oriundo do sacrifício 
de animais é denominado ẹ̀jẹ̀.

modos do viver criança. Caminhar, gesticular, estar sendo juntamente com 
outras crianças e com a presença de pessoas adultas não obstrui a infância 
do corpo e acena a possibilidade de coexistência com as mais diferentes 
atitudes do ser criança. Ela pode pertencer à corrente da Umbanda, mas 
também pertencer à participação infantil pulsante de sua vida. Ela constrói 
e desconstrói ritos, espaços e tempos, e está, simultaneamente, presente em 
todos estes mundos. A pesquisa com crianças na primeira infância tem nos 
mostrado as afinidades atemporais e o entrelaçamento entre a tradição e o 
modo agudo de criançar em meio ao sagrado. Eis uma pista para pensarmos 
as culturas infantis de terreiro.

Manuela Ferreira (2002) afirma em seus estudos que a multiplicidade 
de idades e a repetição de situações contribuem na afirmação das culturas 
infantis. É como se pudéssemos afirmar que quanto mais praticam uma 
vivência, mais a transformam, e que esses movimentos realizados em 
grandes ou pequenos coletivos de crianças emolduram uma prática infantil 
duradoura e revigoram a cultura infantil. No caso dos terreiros, as repetições 
estão garantidas pelo rito, mas o cotidiano irrepetível está garantido pelas 
situações inusitadas de convivência num espaço de profunda mutualidade.

As primeiras inserções no campo nos impulsionam a pensar e 
a reverberar uma compreensão dos corpos-sujeitos-infantis através 
dos corpos-sujeitos-memórias-infantis de mulheres matripotentes que 
lideram suas comunidades. Pesquisar com a infância do corpo de mulheres 
matripotentes no chão de seus terreiros é grafar em gira as memórias 
sentidas e, ao mesmo tempo, agencia-las desde o coletivo; é dinamizar 
a compreensão do que está retido dentro das práticas dos territórios 
sagrados das comunidades de terreiro, e exibir aos espaços acadêmicos as 
contribuições silenciadas pela lógica colonial, inaugurando conhecimentos 
profícuos, especialmente, sobre as culturais infantis de terreiro.
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Lançamos aqui muitas perguntas; exercitamos o perguntar como 
crianças, porque ainda nas trilhas do espaço e tempo espiralar, sem 
respostas fechadas, somos caminhantes no eterno perguntar. No cruzeiro 
de Éṣù, ainda somos perguntas, ainda somos como corpos-sujeitos-crianças 
envolvidos nos corpos-sujeitos-pesquisadoras, atravessados pelos corpos-
sujeitos-memórias-infantis a entrecruzar descobertas.
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POR MAIS PESQUISAS BRINCANTES: O QUE OS 
TERREIROS PODEM NOS ENSINAR?

Ana Paula Evaristo Russi

Entre os anos de 2016 e 2018, participei do Programa de Pós-
Graduação em Educação da Universidade Federal de Santa Catarina, na linha 
de Educação e Infância. Meu projeto de pesquisa – que resultou na dissertação 
denominada Cartografias brincantes: infâncias no Batuque Jeje-Ijexá (2018) 
– tinha como finalidade cartografar as infâncias presentes no Ilé Àṣẹ́ Ojìṣẹ́ 
Ifẹ́, um terreiro de Batuque Jeje-Ijexá (que também pratica Umbanda e 
Quimbanda) situado ao sul da Ilha de Santa Catarina, em Florianópolis.

Inicialmente, comecei pesquisando a Ojìṣẹ́ Ifẹ́, suas lideranças (Ìyá 
Lourdes de Ọya e Ìyá Bárbara de Ògún Ojú Rere) e as crianças que frequentavam 
a casa. Contudo, no decorrer da pesquisa, compreendi que o papel da casa não 
ficava encerrado nela própria, pois sua presença na comunidade do entorno 
também era transformadora para ambas. Assim, em um movimento orgânico 
da pesquisa pelo qual eu me deixei guiar, a mesma se estendeu até a rua onde 
a Ojìṣẹ́ Ifẹ́ estava localizada, passando também a abarcar a relação entre a 
casa e a comunidade, e os modos como esta relação era expressa no convívio 
entre as crianças que habitavam a rua, frequentadoras da casa ou não.

A partir da minha experiência de pesquisa – e também do meu 
estar-no-mundo como adepta das cosmologias89 afro-brasileiras (sou 
candomblecista e umbandista) – posso contar algumas coisas que aprendi 
sobre o Batuque Jeje-Ijexá. Aprendi que é uma cosmologia geograficamente 
89  Considero o Batuque, o Candomblé e outras manifestações ritualísticas enquanto “cosmologias”, 
por considerar tal categoria condizente com o patrimônio cultural e filosófico que as mesmas com-
preendem. Não utilizo o termo “religiões” para referenciá-las porque seu sentido etimológico fixado 
historicamente (de “religar com Deus”) não dialoga com as práticas e os fundamentos de matriz africa-
na que as sustentam (Russi, 2020).
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antípoda do seu irmão mais conhecido, o Candomblé, pois surgiu no Rio 
Grande do Sul no século XIX, a partir das práticas dos(as) sudaneses(as) 
sequestrados pelos europeus para trabalho escravizado em terras 
brasileiras. Através de pesquisa e das experiências de campo, também 
descobri que seu nome remete ao som dos tambores que tocam durante as 
cerimônias –como nos diz Ari Pedro Oro (1994) –, e que sua filosofia e suas 
práticas chegaram até a capital gaúcha trazidas por negros e negras livres 
que migravam à procura de trabalho, mais tarde se estendendo para outros 
estados da federação, a exemplo de Santa Catarina.

Sob uma perspectiva acadêmica mais rígida, os dados acima podem 
satisfazer uma parte significativa das(os) leitoras(es) deste texto que se 
pretende um ensaio. Contudo, a definição que prefiro utilizar, pelo seu 
teor educativo, brincante e afetivo, é a de Lorena, criança de 6 anos que 
frequentava o Batuque e residia na comunidade:

LORENA: - O Batuque é umas pessoa… eu sempre venho aqui 
porque elas amam os orixás, e isso faz as pessoas ficarem feliz. 
E aí as pessoas, elas sempre vêm aqui pra rezar. Pra elas não 
morrerem. Elas sempre vêm aqui… ou lá da escolinha… sempre 
a gente vai ser mais forte, pra gente se proteger, é mais forte com 
as gentes juntos e nunca se separarem… por isso que a gente vive 
mais e morre menos (Russi, 2020, pp. 101-102).

Na tentativa de não ser repetitiva, em muitas ocasiões pensei em suprimir 
esse trecho do diário de campo das minhas apresentações sobre o tema crianças 
e terreiros, ou pelo menos transformá-la em citação indireta. Contudo, por mais 
que a experiência de pesquisa e a cosmologia do Batuque me tragam profundas 
afetações, jamais tive sucesso em transmutar a comunicação sensível da pequena 
Lorena ao falar do mundo que a circunda desde seu nascimento.

Durante a pesquisa em campo, as percepções das crianças acerca 
daquilo que compõe seus contextos – no caso de Lorena, sobre a cosmologia 
de matriz africana que frequentava, a novela Chiquititas, a paixão por 
doces – me foram confiadas mediante o estabelecimento de vínculos 
que ocorreram (e acredito que só se façam possíveis) através do diálogo 
mediado pelo brincar.

Neste sentido, como pesquisadora, sei que poderia ter me limitado 
a entrevistar as crianças e acompanhá-las nas suas idas ao terreiro, como 
adeptas às cosmologias da casa ou como assistência (o público que vai 
ao terreiro para assistir às cerimônias). No entanto, minhas experiências 
anteriores no trabalho com crianças me ensinaram que brincar com elas 
poderia potencializar diálogos e estabelecer laços de confiança firmes. 
Assim, para além das minhas incursões aos dias de toque (como são 
chamadas as cerimônias do Batuque) ou de gira (cerimônias da Umbanda 
e Quimbanda), desde o início do estar-em-campo ia semanalmente à rua 
onde a casa fica localizada, para brincar com elas e com as outras crianças 
que diariamente se encontravam no final da tarde, após a escola.

Contudo, a ciência do que tais diálogos brincantes poderiam oferecer 
não precederam a ida a campo. Meu interesse inicial de pesquisadora era 
falar dos sentidos de infância de dentro da cosmologia do Batuque jeje-
ijexá, sem me envolver muito com aquilo que se expande para fora dos 
limites do terreiro. Somente com certo amadurecimento no campo de 
pesquisa comecei a entender que brincar com as crianças poderia me 
levar a perspectivas e sentidos que, do ponto de vista rígido da pesquisa 
acadêmica, talvez eu não conseguisse alcançar se ignorasse aquilo que o 
próprio campo estava ofertando. Com o tempo, fui entendendo que muita 
coisa que acontecia entre as crianças, na rua, tinha a ver com o que acontecia 
no terreiro e vice-versa.
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Assim, resgatando alguns aspectos da minha pesquisa, e colocando-
os em diálogo com produções mais recentes que tenho lido sobre a primeira 
infância e sobre infâncias de terreiro, apresento aqui algumas reflexões que 
podem orientar a nós, pessoas adultas que pesquisam com crianças – de 
acadêmicos(as) a docentes – a buscar uma postura metodológica menos 
colonizada e menos colonizadora, que nos abra a possibilidade de um 
diálogo ético com as crianças envolvidas.

A Potência Brincante dos Terreiros

Na servidão onde o terreiro estava situado, as crianças costumavam 
se reunir para apostar corrida e brincar de esconde-esconde ou pega-pega, 
e também com bolas, bicicletas e pipas. Brinquedos mais “modernos” (como 
armas de plástico) também faziam parte do cenário da rua, assim como 
os celulares, que de vez em quando apareciam (geralmente emprestados 
por parentes adultos), sendo que seu uso – tal como acontecia com outros 
brinquedos – era geralmente coletivo, principalmente para ouvir música e 
assistir a alguns vídeos no YouTube.

Brincadeiras populares, como as que compunham o repertório das 
crianças da Servidão Unidos, funcionam como uma espécie de linguagem, 
que proporciona à criança diferentes modos de comunicação com as demais 
crianças dos territórios que habita, além de desenvolver um viés identitário 
que desperta o sentimento de pertença a seu contexto.

Bruno Rogério Duarte da Silva (2022) ainda aponta que as brincadeiras 
populares são práticas pedagógicas que partem de uma perspectiva intercultural 
e decolonial. Neste sentido, quando participam ativamente das manifestações 
culturais tradicionais de suas comunidades, apropriam-se de um patrimônio 
cultural identitário e dão continuidade ao movimento histórico das mesmas:

Considero as brincadeiras populares como um tema relevante 
para as áreas das artes e da educação. Tais práticas performativas 
podem ser entendidas como um conjunto de ações estético-
poéticas, que envolvem a dança, a música, as artes cênicas e 
visuais, promovendo as vivências lúdicas ou brincadeiras oriundas 
da cultura popular, que são praticadas nas comunidades pelos 
mestres e os brincantes e nas escolas brasileiras pelos professores 
e estudantes nas práticas educativas (Silva, 2022, p. 879).

Ainda segundo Bruno da Silva (2022), uma parte significativa dos 
folguedos brasileiros tem a figura do(a) mestre(a), que é uma pessoa 
adulta, detentora dos saberes ancestrálicos que giram em torno daquela 
prática, e que tem a função de ensiná-la aos mais novos. Isso me leva 
a rememorar minhas experiências de terreiro, como pesquisadora e 
como adepta das cosmologias de matriz africana. Nos terreiros, há uma 
perspectiva de hierarquia de experiência, em que sujeitos mais velhos nas 
práticas ritualísticas ensinam aos mais novos. Porém neste cenário, assim 
como em outras manifestações populares, o sujeito mais experiente não é, 
necessariamente, o mais velho. No caso das casas de Batuque, por exemplo, 
muitas crianças assumem funções de liderança (Èkéjì90, Ọ̀gá91, etc.) e passam 
a ensinar pessoas jovens e adultas sobre as práticas.

Os terreiros, embora nem sempre sejam reconhecidos como 
territórios brincantes, são espaços culturais que abrem possibilidades 
outras para o exercício da brincadeira e de outras potências dialógicas. Casas 
de candomblé, por exemplo, ressignificam seus próprios aspectos culturais 
pautadas por uma pedagogia circular e colaborativa, onde os processos de 
produção de saberes se dão pela coletividade e pela elaboração comunitária 
de sentidos (Oliveira; Almirante, 2017).
90  “Segundo”, conforme Dicionário yorubá-português de José Beniste (2011, p. 210). No Candom-
blé Èkéjì é um cargo feminino de grande valor; é a “Zeladora de Òrìṣà”.
91  “Chefe dos tocadores de atabaque” – Ọ̀gá + ìlù (Beniste, 2011, p. 608).
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Há que se pensar ainda nos terreiros como espaços que desafiam a 
ordem normativa branca, eurocêntrica e adulta ao seu redor, propondo às 
crianças outros sentidos de convivência, que se distanciam daquilo a que 
se propõe a normatividade branca, conforme Amurabi Oliveira e Kleverton 
Arthur Almirante:

Morar na vizinhança do terreiro não impede que as crianças 
transitem pela frente dele e se encantem com suas formas, 
cores, objetos à mostra na frente da casa, assentamentos visíveis 
publicamente, além de festas e obrigações das quais podem ser 
vistas as danças e a movimentação e ouvidos os sons das músicas 
e do toque dos atabaques (2017, p. 286).

Assim, estes espaços assumem a dimensão lúdica em inúmeras 
práticas, fazendo da brincadeira uma linguagem pedagógica que transmuta 
a experiência de outras formas de comunicação envolvendo adultos(as) e 
crianças. Sobretudo, o ato de tornar a brincadeira acessível, em um espaço 
que é majoritariamente adulto, tensiona a ordem normativa que dita que 
os corpos adultos não podem brincar ou que, quando brincam, não estão 
aprendendo ou ensinando.

Pode a Primeira Infância Alargar os Sentidos de Infância?

A reflexão sobre uma educação infantil que se proponha antirracista 
implica desenhar uma educação inclusiva da complexidade que compõe 
um espaço pedagógico, a qual é entendida como a potência daquele espaço. 
Como sustenta Débora Magalhães França:

Pensar em uma educação antirracista é de suma importância em 
todas as fases da infância. Na educação infantil se releva ainda mais 

significativa essa necessidade pelo fato de que é o momento em 
que a criança toma consciência de sua identidade e identificação 
com o grupo social do qual faz parte (2021, p. 152).

Considerando essa consciência que se desenvolve desde a primeira 
infância, há que se pensar que o corpo tem uma gama potencial de expressões 
e modos de existência que dizem das percepções e das experiências 
vividas pela criança (França, 2021). Isso impõe um desafio a adultos(as) 
pesquisadores(as) e docentes que se propõem a aprender junto à primeira 
infância: eles(as) precisam estar atentos a esse potencial e ao modo como 
ele revela nos corpos infantis o desejo e o exercício de múltiplas identidades. 
Desejo e exercício que se constituem na vivência coletiva, nos diferentes 
contextos habitados, no estar-no-mundo da criança e nas suas relações, e 
desembocam na corporeidade, em um processo marcado pela circularidade.

Esta atenção, mais do que um compromisso puramente metodológico, é 
uma ação descolonizadora. Otavio Henrique Ferreira da Silva (2021) relembra 
que ato de descolonizar envolve a abertura a outras potências de experiências 
e de existência, que partem da diversidade que habita os espaços de Educação 
Infantil. Neste sentido, os territórios educativos da primeira infância – os quais 
incluem às(aos) profissionais que nele atuam – precisam ser atravessados pelo 
reconhecimento da diferença como o motor das relações.

No caso das pesquisas em terreiros, essa prerrogativa tende a revelar 
potências e sentidos presentes não somente nos corpos de crianças, mas 
nas expressões de infâncias e crianças, pautadas pelas cosmologias, que 
habitam os corpos adultos ou convidam outros corpos “não habitados” à 
experiência do infantil. Minhas experiências vivenciadas nos toques e giras 
na Ojìṣẹ́ Ifẹ́ oportunizaram conhecer três expressões muito próprias do 
infantil, elaboradas pelas práticas da casa em diálogo com os fundamentos 
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cosmológicos e a rede relacional que a estrutura, as quais tentarei descrever 
de maneira sucinta nos próximos parágrafos.

As/os axerês se caracterizavam como uma representação infantil 
das/os Òrìṣà do Batuque, que era recebida pelos médiuns depois que o Òrìṣà 
“deixava a matéria” (o corpo do médium). Falavam com uma entonação 
que pode ser considerada infantilizada, e tinham uma característica 
surpreendente de se comunicarem por uma linguagem de inversão: falavam 
“bom dia” quando era madrugada; ofereciam comida dizendo “quer botar 
pra fora?”, usavam as sandálias trocadas, entre outras ações nas quais 
invertiam tudo o que estamos habituados a fazer de um modo específico. 
Sobretudo, embora houvesse a sugestão de uma identidade criança, eram 
tratados como “pai” e “mãe” pelos(as) filhos(as) da casa, o que sugere que

essa infância “axerê” vai muito além de subverter a construção 
moderna de infância: ela desafia a ordenação adulta de mundo 
com suas inversões, não se inibe em desestruturar lugares adultos 
e em requerer sua posição hierárquica de autoridade espiritual, de 
crianças “pais” e “mães”, a quem os “filhas/os” adultas/os pedem 
ajuda e apoio espiritual (Russi, 2020, p. 166).

Outro sentido transgressor das infâncias normativas – aquelas 
ditadas pela ordem adultocêntrica – é trazido pela Mesa de Ibéjì. Ela é feita 
no início do toque, antes do coletivo começar a cantar para os Òrìṣà. Uma 
toalha é estendida sobre o chão e sobre ela são colocados bolos e doces 
diversos. Todas as pessoas que de alguma forma são identificadas como 
representação da infância – isso inclui, além das crianças, adolescentes 
iniciáticos na cosmologia e gestantes – sentam-se ao redor dessa mesa 
e são servidas com sopa e doces pelas pessoas adultas e pelos(as) Òrìṣà 
que vão chegando à cerimônia (Russi, 2020). Aqui o que vemos é um 

amplo tensionamento daquilo que é usualmente imposto pela norma 
adultocêntrica (que desenha o adulto como um ser “mais completo” do 
que a criança) e também pela moral cristã (que empreende que o divino 
é a autoridade máxima). Tais perspectivas rígidas são desafiadas neste 
território onde crianças não só se sentam primeiro à mesa, como também 
são servidas por adultos(as) e pelas figuras divinas máximas do Batuque.

Já a cerimônia de Cosme e Damião, que está relacionada à Umbanda 
praticada na Ojìṣẹ́ Ifẹ́ (a qual é profundamente sincrética com o Batuque), 
é praticamente uma “gira brincante”: todos(as) brincavam, porque brincar 
era uma premissa para que a cerimônia se realizasse. Neste contexto, desde 
os médiuns que recebem as crianças de Umbanda, até adultos(as) e crianças 
presentes na assistência, a vivência do infantil também era de alguma forma 
oferecida a todos os corpos presentes. Para fins deste texto, o que ressalto 
nesta terceira manifestação é a existência de um interstício entre adultez 
e infância, que se revelava nos corpos adultos que recebiam as entidades-
crianças, seja pelo simples convite à brincadeira, seja para corpos a quem 
o adultocentrismo impunha a proibição do brincar, simplesmente por se 
tratarem de corpos adultos. Este cenário era completado pelas crianças 
da casa, da assistência e também crianças da vizinhança que não tinham 
religião ou eram de outras religiosidades (predominantemente cristãs), e 
nesta ocasião faziam questão de se fazerem presentes na cerimônia regada 
a doces e brincadeiras.

Em muitas manifestações das cosmologias de matriz africana, é 
possível constatar a existência de fronteiras borradas entre infância e 
adultez. Em notável pesquisa sobre o Axé Vodun Tó Yeyê Apará, em Maceió, 
Amurabi Oliveira e Kleverton Almirante (2017) ressaltam a existência 
de crianças – assim consideradas – de 14 anos de idade. Tal alargamento 
da infância diz dessas outras conotações de tempo que operam nestes 
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espaços. Do mesmo modo, quando corpos adultos estão incorporados 
por entidades-crianças, o que está em jogo não é apenas a experiência do 
infantil pelo sujeito adulto. Fronteiras etárias se dissolvem, descolonizando 
perspectivas de poder adulto e propondo uma horizontalidade dialógica 
entre adultos(as) e crianças, valendo-se da infância como território.

Esse é o potencial da brincadeira que me provoca encantamento. Ela 
nos faz relativizar nossa própria rigidez de pensamento e nos encoraja a 
reconhecer nossa corporeidade e explorar novos territórios, dentro e fora de 
nós. E essa característica não era (e não é) exclusiva do terreiro. As crianças 
também traziam suas práticas brincantes de fora para dentro da Ojìṣẹ́ Ifẹ́, 
assim como ressignificavam suas experiências de dentro para fora. Assim, 
acompanhei muitas conversas brincantes sobre questões relacionadas à 
diversidade social, étnico-racial, de gênero e de religiosidade.

Quando ingressei no Mestrado em Educação, fui apresentada a 
diversos pesquisadores clássicos do tema infâncias/crianças. Aqui, trato 
como pesquisadorES, justamente porque na época, eu – que era licenciada 
em Música e, portanto, não tive uma formação focada na Pedagogia – fiquei 
incomodada ao descobrir que os cânones da literatura sobre o tema eram, 
em sua maioria, homens brancos. Durante a pós-graduação, li a História 
social da criança e da família (1981) do Philippe Ariés, o Emílio (2004) 
de Jean-Jacques Rousseau, as Reflexões sobre a criança, o brinquedo e a 
educação (2004), do Walter Benjamin. Entre os mais contemporâneos, 
tive contato com a literatura de Manuel Sarmento, Wiliam Corsaro, Miguel 
Arroyo, Walter Kohan, e muitos outros. Gradativamente, fui apresentada à 
produção autoral das mulheres, mas não tive a oportunidade de debater, na 
linha de pesquisa, a contribuição afro-brasileira para os Estudos da Infância.

Para além das categorias crianças e infâncias, a primeira infância, assim 
como a cultura afro-brasileira (aqui representada pelo Batuque), também 

ressignifica o tempo e o espaço, podendo ensinar muito a nós adultos(as) com 
suas experiências relacionais e seus modos de estar-no-mundo. A educação 
infantil e seus territórios pedagógicos destinados à produção de conhecimento 
junto às crianças, pode realizar seu movimento de descolonização ao se apropriar 
dessas outras categorias dialógicas elaboradas de forma transgressora, e 
transmutá-las para as experiências educativas formais. No entanto, essa 
possibilidade se torna distante quando o mesmo movimento não acontece 
desde a pesquisa acadêmica sobre a primeira infância. Daí a importância de 
iniciativas tais quais esta coletânea para a qual escrevo o presente ensaio: elas 
sinalizam que é possível debater a difusão da pesquisa com crianças a partir 
de metodologias que as coloquem no lugar mais respeitado nesta mesa onde 
todos(as) nós sentamos e nos servimos.

A Brincadeira como Linguagem

Nas cosmologias afro, assim como em boa parte da cultura popular 
brasileira, as experiências se transmitem e se refletem pela oralidade 
– o que vai de encontro ao universo acadêmico ocidentalizado que é 
predominantemente grafocêntrico. Sabemos que há muita coisa para se 
aprender na literatura acadêmica, mas esquecemos que há também no 
coco de roda, no maracatu, na capoeira, no jongo, o cacuriá, no cacumbi 
(manifestação de matriz africana daqui de Santa Catarina que lembra o 
congado), entre outras manifestações que constituem o patrimônio cultural 
e filosófico afro-brasileiro.

Qual é a nossa história que foi omitida pelos registros oficiais, 
na sua maioria escritos? Essa é uma pergunta que tenho feito às/aos 
estudantes dos cursos de Licenciatura nos quais leciono. Em um estado 
severamente embranquecido como Santa Catarina; sobretudo, na região do 
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Médio Vale do Itajaí (onde resido e trabalho), o genocídio das populações 
indígenas e negras foi oficialmente favorecido pelo epistemicídio, pelos 
processos eugenistas e pelo racismo científico. Como resultado, há uma 
forte valorização de uma suposta “identidade germânica”, enquanto pouco 
sabemos, a despeito da Lei 11.645 de 2008, sobre as outras identidades que 
nos compõem e que compõem este território, como nos traz Magali Moser:

O projeto hegemônico de extermínio e genocídio indígena no Vale 
do Itajaí tem sido tratado em estudos recentes, mas, em termos 
de símbolos oficiais permanece ignorado. Em vez de reconhecer 
a questão e desconstruir o rótulo criado em torno da suposta 
hegemonia europeia, os discursos oficiais preferem a ocultação, 
omitindo o assunto, fingindo a sua inexistência. Assim como o tema 
da presença de [pessoas negras escravizadas] na região, a herança 
dos índios tem pouca visibilidade. Como se não pertencesse ou 
não houvesse lugar para a cidade alemã também se considerar 
negra ou indígena (2016, p. 65).

Tem sido um grande desafio trazer à compreensão de futuras(os) 
docentes que tratar da cultura e história afro-brasileira e indígena diz 
de uma reparação histórica que não se dirige somente a terceiros, mas a 
todos nós. Aqui no Vale – que, por questões de especulação turística, agora 
tem sido chamado de “Vale Europeu”, sinalizando o processo histórico de 
apagamento cultural – fomos ceifados de tal maneira do nosso passado, que 
temos dificuldade de personalizar as motivações para reconhecê-lo como 
nosso na sua totalidade.

De maneira semelhante, estabelecer relações entre os estudos 
acadêmicos sobre a primeira infância e a produção cultural das cosmologias 
afro-brasileiras é uma proposta desafiadora. Em um macrocontexto, 
isso se deve a um grande abismo epistemológico existente entre a 

produção acadêmica e o patrimônio cultural afro-brasileiro. Abismo que 
também foi escavado pelas práticas eugenistas, pelo epistemicídio e pelo 
racismo científico sustentados ao longo de séculos, e que ainda deixam 
sequelas profundas nas estruturas sociais. Tais sequelas, por sua vez, se 
revelam na dificuldade/resistência acadêmica em falar de culturas que 
não são grafocêntricas (pois se articulam através da oralidade e da vida 
comunitária), cujos processos sistemáticos divergem dos seus, dados os 
sentidos tão díspares para tempo, espaço, palavra e aprendizagem nestes 
dois territórios (universidade e terreiro).

Enquanto brincam, as crianças constroem narrativas e atribuem sentido 
às suas experiências, expressando na corporeidade o que não é expresso na 
verbalidade, conforme Cláudia Maria Teixeira Goulart e Tânia Mara Sperb (2008). 
Ao mesmo tempo, o ato de brincar considera uma (re)composição de tempos 
e espaços, e seus processos envolvem experiências singulares de convívio. 
De acordo com Álamo Pimentel (2015), em espaços onde há uma relação de 
comunidade, a brincadeira convida a experimentar relações geracionais, de 
gênero e étnico-raciais pautadas por uma percepção de coletividade:

Do ponto de vista cultural, o uso comum da expressão 
“brincadeira” refere-se a um amplo repertório de atividades no 
qual uma sociedade expressa de maneira lúdica suas múltiplas 
relações com saberes, práticas e processos de identificações 
intragrupais. [...] Do ponto de vista empírico, as “brincadeiras 
de rua” indicam expressões das culturas populares que situam e 
orientam as reflexões feitas a partir das descrições organizadas 
pelos estudantes do curso de pedagogia ao longo de seus trabalhos 
de campo. [...] Parte-se do pressuposto de que essas práticas 
são marcadas por diversidades de saberes sociais que circulam 
amplamente segundo diferentes relações geracionais, de gênero, 
étnico-raciais e econômicas (Pimentel, 2015, p. 706).
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Muitas coisas foram “ditas” para mim, pelas crianças, enquanto 
estávamos brincando. Muitas outras, sobre eu mesma e minha condição de 
corpo adulto que pesquisa, foram reveladas no estar-com que a brincadeira 
proporciona. Foi brincando com elas na rua, parando a cada carro que passava 
(a rua era sem saída, então isso não era tão frequente), que fiquei alerta a meu 
sentimento de medo e de um certo impulso de orientá-las a sair da rua, talvez 
brincar de outras coisas para não ficarem expostas ao “perigo” (Russi, 2020). 
Só com algumas semanas de campo, e já familiarizada com a comunidade, 
entendi que todos(as) olhavam para aquelas crianças. Todos(as) as cuidavam: 
familiares que estavam em suas casas na rua, vizinhos(as), as próprias crianças.

A presença do terreiro naquela comunidade também amplificava 
os sentidos de família. De modo geral, havia uma comunicação entre 
essa produção de sentidos dentro e fora do Ilé Àṣẹ́ Ojìṣẹ́ Ifẹ́, visto que em 
ambos os territórios – comunidade e terreiro – cada criança era acolhida 
por sua família e também pela família dos amigos. No caso das crianças do 
terreiro, elas se desenvolviam amparadas pelas famílias consanguíneas e, 
também, pela família de terreiro. Nos dois casos, essa função era exercida 
pelas mulheres, que assumiam a posição de educadoras e também de 
responsáveis pelas crianças – algo bastante comum em comunidades 
habitadas por terreiros, como refere Gizêlda Melo do Nascimento (2008).

A brincadeira também estabeleceu um laço importante de confiança, 
que eu não consigo pensar ser possível estabelecer por outras vias. Foi 
depois de uma tarde de brincadeiras que três crianças, inicialmente não 
cotadas para a pesquisa, pediram que eu as acompanhasse até suas casas 
para que explicasse sobre a pesquisa a familiares e mediasse seu pedido de 
participação. A decisão aconteceu depois que outras crianças comunicaram 
a elas sobre as suas experiências de pesquisa, sem nenhuma interferência 
ou solicitação de minha parte. Embora o projeto de pesquisa tenha sido 

oficialmente submetido à avaliação pelo Comitê de Ética em Pesquisa 
com Seres Humanos da Universidade Federal de Santa Catarina (CEP/
UFSC), atendendo às exigências do Programa de Pós-Graduação e sendo 
posteriormente aprovada, costumo pensar que o comitê de ética mais 
relevante foi o desejo, por parte das crianças, de compor a pesquisa.

Foi através dos encontros brincantes que também assimilei outras 
perspectivas de tempo e espaço, que já vimos serem categorias caras à 
primeira infância:

Seguíamos as pipas, observando as pequenas batalhas desses 
objetos voadores cujos fios desviavam com precisão da rede de 
energia elétrica para ir ao encontro da pipa adversária. Muitas vezes 
parávamos outras brincadeiras para assistir a esse espetáculo, o 
que não acarretava complicações, pois não havia um compromisso 
em permanecer na brincadeira; ela poderia ser interrompida a 
qualquer momento, atravessada por uma conversa, uma nova 
proposta brincante ou qualquer outra coisa que pudesse ser mais 
interessante, como as pipas (Russi, 2020, p. 118).

À medida que eu me familiarizava com as brincadeiras e as crianças, 
também passei a entender, ainda que de forma limitada pela condição 
de adulta-pesquisadora, os modos como as brincadeiras mediavam o 
diálogo entre elas. Foram inúmeros os momentos em que testemunhei os 
tensionamentos sendo dissolvidos no convite à brincadeira que ocorria 
logo depois, “fazendo com que as crianças [...] determinassem quais 
diferenças importavam ou não” (Russi, 2020, p. 121). Isso revela um 
caráter emancipador nos encontros brincantes como momentos em que 
as múltiplas vozes eram colocadas em evidência na configuração de um 
espaço coletivo de debate, elaborando uma noção de coletividade pautada 
pela ética produzida nas relações entre as crianças.
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Considerações Finais

A escrita dessas linhas finais me faz rememorar o momento em 
que dei por concluída a dissertação. Fiz uma menção aos limites daquele 
trabalho, ressaltando que foi até onde consegui chegar, mas que outras(os) 
pesquisadoras(es) poderiam ir mais longe naquelas abordagens. Hoje, 
continuo a admitir a incompletude (necessária) daquele trabalho; porém, não 
posso me furtar a agradecer pelo convite à escrita para esta coletânea, pois 
me permitiu rever algumas lacunas a partir da pesquisadora que sou hoje: 
mais madura, usufruindo da experiência como docente do ensino superior, e 
navegando em águas novas sem, no entanto, ignorar as já passadas.

Também admito, caso isso não tenha ficado evidente ao longo 
da escrita, um desconforto que me motivou a optar por estas trajetórias 
que você, leitor(a), trilhou junto comigo: entre as produções acadêmicas 
que tenho lido sobre crianças e infâncias, são poucas aquelas em que 
o(a) pesquisador(a) assume o ato de brincar como uma prerrogativa 
metodológica. Não desejo, contudo, que toda pesquisa sobre o tema 
obrigue quem dela se encarrega ao lúdico, pois isso também seria uma 
forma de colonizar o outro – ainda mais se considerarmos a diversidade 
de corpos que habitam o meio acadêmico. Mas gostaria de ter contato com 
mais pesquisas que partem da experiência de corpos pesquisadores que se 
lançam ao brincar.

Sobretudo, meu desejo, ao encerrar estas linhas, é de que estas 
linhas, junto com as outras reflexões que nos farão companhia neste 
volume, cheguem às profissionais (em formação e atuantes) da educação 
infantil, despertando o ímpeto por vislumbrar outras referências sobre o 
tema infância/crianças infâncias, e a busca de uma comunidade pedagógica 
em que todas as crianças se sintam incluídas e representadas. 

Por último, quero salientar que a pesquisa, como todo processo 
educativo, não foi somente feita de alegrias. Muitos momentos foram bastante 
dolorosos, principalmente quando o racismo institucional se revelava nos 
discursos de poder que pairavam sobre a pesquisa. Saí do mestrado cansada e 
desmotivada, apesar de satisfeita com a pesquisa que realizei com o apoio das 
crianças. Dois anos depois, ao revisitar minhas fotografias de campo (muitas 
feitas pelas crianças) para transformar a dissertação em livro, percebi que 
na maior parte delas eu estava sorridente e feliz. Enquanto estive em campo, 
brincando e aprendendo com a criançada, pesquisando e mergulhando na 
filosofia afrodiaspórica do Batuque, de fato fui uma pesquisadora muito 
feliz! Pesquisar é coisa séria, assim como brincar; e essas duas categorias 
podem ser complementares, visto que, como nos diz Paulo Freire (2002), “a 
afetividade não se acha excluída da cognoscibilidade”. 

Por mais pesquisas brincantes! Por mais pesquisas que descolonizem 
a nós, docentes, pesquisadores e pesquisadoras!
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O DESENVOLVIMENTO INFANTIL A PARTIR DAS 
INFÂNCIAS DE TERREIRO: EXPERIÊNCIAS NO ILÊ 

AXÉ OXUMARÊ

Leticia Leobet Florentino

Introdução

Nas últimas décadas, o debate sobre primeira infância92 vem 
alcançando maior espaço na agenda nacional. Essa inserção é fruto de 
ações desenvolvidas por agentes de segmentos específicos dos movimentos 
sociais, por pessoas responsáveis por articulação e gestão de políticas 
públicas para a infância, por órgãos e estruturas governamentais e também 
através da incidência de organizações internacionais com interesse no 
assunto. A admissão desse tema na agenda pública está relacionada ao 
entendimento de que os investimentos feitos logo na primeira infância 
promovem um efeito profícuo em suas reverberações, uma vez que os 
recursos aplicados nessa etapa de vida da população apresentam um 
retorno sustentável, com desdobramentos amplos em toda a sociedade. 

Conforme Saul Cypel “o investimento na Primeira Infância é a 
melhor maneira de reduzir as desigualdades, enfrentar a pobreza e 
construir uma sociedade com condições sociais e ambientais sustentáveis” 
(2011, p. 19). Ao citar o Estatuto da Criança e do Adolescente instituído 
pela Lei nº 8.069 de 1990 e a Agenda de Compromissos para a Saúde 
Integral da Criança e Redução da Mortalidade Infantil de 2008, o autor 
refere que “a promoção da saúde integral da criança e o aprimoramento 
das ações de prevenção de agravos e assistência são objetivos que, além 
de reduzirem a mortalidade infantil, apontam para o compromisso de se 
92  Fase demarcada entre 0 e 6 anos de idade.
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O DESENVOLVIMENTO INFANTIL A PARTIR DAS INFÂNCIAS DE TERREIRO  

181

Culturas Infantis de Terreiro: agenciando memórias, histórias e narrativas

180

prover qualidade de vida”, tendo a possibilidade de “crescer e desenvolver 
todo o seu potencial”; e ao citar a Fundo das Nações Unidas para a 
Infância (UNICEF), afirma que “estudos mostram que, com investimento 
em creches e pré-escolas, aumenta em 18% o poder de compra dessas 
crianças quando adultas. Também melhoram a sua escolaridade e a 
chance de colocação no mercado de trabalho” (Cypel, 2011, p. 19).

No entanto, ainda que essas movimentações e esforços estejam 
circulando na agenda nacional, muito ainda precisa ser discorrido sobre 
a temática no que diz respeito à perspectiva étnico-racial: é impreterível 
considerar a realidade diversa das infâncias brasileiras. Por isso, este 
capítulo apresenta como ponto focal um recorte sobre a primeira 
infância de crianças de terreiros de tradições de matriz africana; 
para ser mais precisa, compartilho observações etnográficas sobre as 
crianças em idade de primeira infância de um terreiro de candomblé: Ilê 
Axé Oxumarê93.

Também compreendo ser fundamental informar que as articulações de 
organizações do movimento negro têm cumprido papel de destaque ao estimular 
proposições teóricas nesse campo. Esta própria coletânea da Série Pensamento 
Negro Descolonial é um exemplo desses esforços, resultado das interações entre o 
Núcleo de Estudos e Pesquisas E’léékò: Agenciamentos Epistêmicos Descoloniais 
Antirracistas (UFPel/UFRGS) e o projeto Primeira Infância no Centro: garantindo 
o pleno desenvolvimento infantil a partir do enfrentamento ao racismo94, uma 
articulação entre GELEDÉS – Instituto da Mulher Negra95 e dez organizações 
93  Ilê Oxumarê Aracá Axé Ogodô Casa de Oxumarê, Sociedade Cultural, Religiosa e Beneficente 
São Salvador. Localizada na Avenida Vasco da Gama, bairro da Federação, antiga Mata Escura, Salvador, 
Bahia. Fundada inicialmente no Calundú do Obitedó, Cachoeira, Recôncavo Baiano. Foi tombada pelo 
Instituto do Patrimônio Artístico e Cultural da Bahia (IPAC) em 15 de dezembro de 2004.
94  Executado entre setembro de 2021 e setembro de 2022, com apoio da Porticus Latin America.
95  “Fundada em 30 de abril de 1988, GELEDÉS é uma organização da sociedade civil que se posicio-
na em defesa de mulheres e negros por entender que esses dois segmentos sociais padecem de desvan-
tagens e discriminações no acesso às oportunidades sociais em função do racismo e do sexismo vigente 
na sociedade brasileira”. O Que É Gueledés? (2016, 10 de abril). Portal GELEDÉS, Missão Institucional. 
https://www.geledes.org.br/o-que-e-geledes/.

de movimentos sociais negros, quilombolas e indígenas com atuação nas cinco 
regiões do país96.

Compete explicitar que o contexto do surgimento dessa mobilização 
foi instigado pela lamentável e grave ausência da discussão racial nas 
políticas de primeira infância no Brasil e pelo aumento expressivo da 
violência e violação de direitos de crianças negras, indígenas, quilombolas 
e de terreiro. Assim, as instituições acima mencionadas se depararam 
com a necessidade de estabelecer uma interface entre o enfrentamento ao 
racismo e o pleno desenvolvimento infantil desde a primeira infância.

O objetivo dessa articulação é incidir politicamente para 
que as deliberações e medidas voltadas às infâncias reconheçam a 
imprescindibilidade da questão racial como seu eixo condutor e assumam 
o compromisso com ações que retirem as crianças negras, indígenas, 
quilombolas e de terreiro de situações de vulnerabilidade e de invisibilidade; 
somente a partir dessa premissa o pleno desenvolvimento infantil para 
todas as crianças pode ser de fato assegurado. É sob a condição de valorizar 
e incorporar a diversidade das infâncias brasileiras que o debate sobre a 
primeira infância deve ser encaminhado.

O Projeto estabelece parceria entre organizações brasileiras que 
atuam no enfrentamento do racismo e do sexismo, em um esforço 
de ações coletivas que contemplem a proteção e os direitos 
das crianças negras, quilombolas, atingidas por barragens e 
grandes empreendimentos ambientais, indígenas, de terreiros, 
entre outras, favorecendo a reflexão da sociedade a respeito dos 
direitos das infâncias na perspectiva da diversidade de povos que 

96  As organizações que integram a articulação são: Ação de Mulheres pela Equidade (AME), Centro 
de Estudos e Defesa do Negro do Pará (CEDENPA), Coletiva Mahim Organização de  Mulheres Negras 
para os Direitos Humanos, Coordenação das Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira (COIAB), 
Coordenação Nacional de Articulação das Comunidades Negras Rurais Quilombolas (CONAQ), Criola, 
Grupo de Mulheres Negras Mãe Andresa, Instituto de Mulheres Negras do Amapá (IMENA), Nzinga Co-
letivo de Mulheres Negras e Rede Nacional de Religiões Afro-brasileiras e Saúde (RENAFRO).
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constituem a sociedade brasileira, e que têm suas especificidades 
excluídas na elaboração de políticas públicas. Trata-se de um 
trabalho concebido com foco na participação social, incidência e 
ações de advocacy (Geledés, 2021).

A fim de detalhar a trajetória dessa agenda no Brasil, destaco alguns 
marcos históricos. No ano 2000, a criação do Comitê pelo Desenvolvimento 
Integral da Primeira Infância estimulou ações regionais para elaboração 
de planos e programas para a primeira infância e também desencadeou 
a fundação da Rede Nacional da Primeira Infância97, que foi central na 
incorporação e divulgação do debate pela grande mídia. Em 2007, ocorreu 
a elaboração do primeiro Plano Nacional da Primeira Infância, que buscou 
orientar o Estado e a sociedade civil para os direitos das crianças de 0 a 6 
anos. Em 2011, destaco a composição da Frente Parlamentar da Primeira 
Infância, que dirigiu a discussão para o campo legislativo, a partir de um 
forte incentivo do Núcleo de Ciência pela Infância98, uma coalizão entre 
organizações da sociedade civil que investem nessa agenda, viabilizando a 
mobilização e as pesquisas científicas que embasam elaborações políticas.

Todas essas iniciativas impactaram diretamente na formulação do 
Marco Legal da Primeira Infância, em 2016 – uma ferramenta importante 
para a garantia de direitos e que contribuiu para alavancar no imaginário 
social a situação das crianças nessa fase de desenvolvimento. De acordo 
com Letícia Carvalho Silva (2022, p. 18),

97  “A Rede Nacional Primeira Infância (RNPI) é uma articulação nacional de organizações da so-
ciedade civil, do governo, do setor privado, de outras redes e de organizações multilaterais que atuam, 
direta ou indiretamente, pela promoção e garantia dos direitos da Primeira Infância – sem discrimina-
ção étnico-racial, de gênero, regional, religiosa, ideológica, partidária, econômica, de orientação sexual 
ou de qualquer outra natureza”. Quem Somos. [2018-2020]. Rede Nacional Primeira Infância. http://
primeirainfancia.org.br/quem-somos/.
98  O NCPI é composto pelas organizações Fundação Maria Cecilia Souto Vidigal, Fundação Bernard 
van Leer, Center On The Developing Child da Universidade de Harvard, David Rockefeller Center for La-
tin American Studies (DRCLAS), Faculdade de Medicina da Universidade de São Paulo, Insper e Porticus 
América Latina.

o Marco Legal da Primeira Infância, Lei nº 13.257 de 2016, estabelece 
princípios e diretrizes para a formulação e a implementação de 
políticas públicas para a primeira infância em atenção à especificidade 
e à relevância dos primeiros anos de vida no desenvolvimento 
infantil e no desenvolvimento do ser humano, em consonância com 
os princípios e diretrizes do Estatuto da Criança e do Adolescente. O 
MLPI também altera dispositivos do ECA, altera os arts. 6º, 185, 304 e 
318 do Código de Processo Penal, além de acrescentar incisos ao art. 
473 da Consolidação das Leis do Trabalho (CLT).

Primeira Infância, Racismo Estrutural e Desafios Epistêmicos

Dado o posicionamento epistemológico que assumo na confecção 
deste capítulo, é fundamental enfatizar que no histórico de construção 
dessa agenda essas mobilizações aconteceram de maneira expressivamente 
desarticulada ao enfrentamento ao racismo e à garantia dos direitos 
de crianças negras e indígenas; essa negligência tem por consequência 
a propagação do racismo estrutural. Silvio Almeida (2016) define este 
fenômeno da seguinte maneira:

As principais características do racismo estrutural são, por um 
lado, a negação do próprio racismo como sistema de opressão 
e, por outro, a defesa de uma ideia de humanidade universal. 
Esta combinação de fatores permite construir relações tomando 
desigualdades como parte integrante da vida em sociedade, sem 
dar atenção às diferentes identidades raciais que todo o tempo 
participam desse processo de construção de relações.

Com esse cenário em vista, aponto que as articulações que dominam a 
agenda de primeira infância no país reiteradamente ignoram as especificidades 
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e pluralidades das infâncias brasileiras. No que diz respeito a diferentes níveis 
de desigualdades, as crianças negras e indígenas são as que estão submetidas às 
maiores violações de direitos e de forma mais grave. De acordo com dados que 
são citados na carta de apresentação do Grupo Articulador do projeto Primeira 
Infância no Centro: pleno desenvolvimento infantil a partir do enfrentamento 
ao racismo99, as crianças indígenas apresentam níveis de mortalidade 50% 
superiores aos de crianças brancas. Em relação à realidade dos terreiros, tem 
sido cada vez mais comum notícias de crianças sendo afastadas de suas mães 
e familiares por parte do Conselho Tutelar, órgão responsável por zelar e 
garantir seus direitos (Justiça, 2020). A única motivação constatada para esses 
afastamentos é o racismo religioso, a partir da vergonhosa justificativa de que 
terreiro não seria um lugar adequado para crianças. Se as políticas públicas 
voltadas à primeira infância considerarem esta fase de forma homogeneizante 
a partir de um referencial de experiência da branquitude, as realidades 
específicas destas populações permanecerão solapadas e os problemas 
enfrentados por estas crianças se amplificarão ao longo de suas trajetórias.

Para esmiuçar esse assunto, conduzo a reflexão a um dos temas 
principais da agenda da primeira infância: a concepção de desenvolvimento 
infantil. Nesse quesito, é perniciosa a falta de diálogo observada tanto com as 
organizações do movimento social negro, indígena, quilombola, de terreiro, 
de mulheres negras, quanto com pesquisadores e pesquisadoras negros e 
negras comprometidos com o enfrentamento ao racismo. Essa ausência de 
compreensão a partir dos pontos de vista elencados impacta na construção 
de uma narrativa desarticulada das experiências vividas pelas crianças 
negras, indígenas, quilombolas e de terreiro, e produz entendimentos 
normativos que acabam por condicionar a experiência de desenvolvimento 
99  Grupo Articulador Primeira Infância no Centro: garantindo o pleno desenvolvimento infantil a 
partir do enfrentamento ao racismo. (2022, 6 de abril). Carta de apresentação [correspondência]. Des-
tinatários: Deputadas e Deputados da Câmara de Deputados. https://www.geledes.org.br/wp-content/
uploads/2022/04/Carta-de-apresentacao-do-Grupo-Articulador.pdf.

infantil a “modelos padrão” de competências e habilidades. Por consequência, 
muitas vezes o desenvolvimento não é identificado por não corresponder a 
habilidades selecionadas etnocentricamente (pelo viés da branquitude) para 
mensurar essa progressão. Míghian Danae Ferreira Nunes nos oferece uma 
perspectiva sobre essa questão a partir do campo da psicologia ao citar o 
artigo de Maria Helena Cordeiro, Reflexões sobre a psicologia da educação: a 
perspectiva psicossocial como alternativa ao psicologismo (2016), apresentado 
na Reunião Científica Regional ANPED, 2016:

É importante [...] voltar os nossos olhos de modo breve para 
os debates produzidos pela psicologia educacional e escolar 
propagados em cursos de pedagogia. Isso porque a psicologia do 
desenvolvimento que foi apresentada nesses cursos, em certo 
sentido, moldou a ideia de desenvolvimento infantil que temos 
hoje, tem ‘tradicionalmente investido em um nível de análise 
intraindividual (predominantemente os comportamentos ou os 
processos cognitivos do aluno) ou, no máximo, em um nível de 
análise interindividual (processos de mediação na interação 
professor-aluno’ (Cordeiro, 2016 apud Nunes, 2022, p. 8).

A autora salienta, ainda, ao citar Tania Zittoun et al. no artigo Quando 
a cultura é considerada nas pesquisas em psicologia do desenvolvimento 
(2007), publicado na Revista Educar, “que a psicologia de Piaget, que 
procurava estabelecer a gênese das capacidades de pensar no sujeito 
epistêmico, tinha lidado rápido demais com os fatores sociais e culturais do 
desenvolvimento” (Zittoun et al., 2007, apud Nunes, 2022, p. 8).

Chamo de “modelos padrão” a noção reducionista que desconsidera as 
inúmeras possibilidades de caminhos que o desenvolvimento infantil pode traçar. 
Tais modelos acabam por formular planos de compreensão condicionantes que 
resultam em uma constatação equivocada de que crianças que não percorreram 
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um suposto caminho “correto”, em um determinado período, estariam fadadas às 
consequências de um desenvolvimento comprometido.

Como exemplo dessa abordagem, podemos olhar para os referenciais 
que embasam o programa Criança Feliz100, uma das principais políticas 
públicas a nível nacional voltada à primeira infância. O entendimento 
de desenvolvimento infantil do programa está desenhado no Guia para 
visita domiciliar (Ministério do Desenvolvimento Social, 2017), uma 
das ferramentas disponibilizadas aos agentes de visitação, ou seja, um 
instrumento orientador para a atuação do profissional junto às crianças 
e suas famílias. O guia indica algumas habilidades que a criança pode ter 
em determinadas faixas etárias – em termos de linguagem, motricidade, 
socioafetividade e cognição –, quais são as ações observáveis que o 
profissional deve verificar e quais as atividades que podem estimular 
essas habilidades. Se essas orientações não forem repassadas de maneira 
contextualizada à realidade em acompanhamento, podem tornar a política 
ineficaz e gerar grande frustração naquele ambiente familiar. A partir 
da falta de identificação com determinadas métricas, a família pode ser 
induzida a achar que a criança não está se desenvolvendo adequadamente.

Desenvolvimento Infantil no Terreiro

Diante dessas circunstâncias, abre-se um campo de investigação 
para profusas possibilidades que ainda não foram evidenciadas no que diz 

100  Programa do governo federal instituído por meio do Decreto nº 8.869 de 05 de outubro de 
2016, com fundamento do Marco Legal da Primeira Infância. Apresenta os seguintes objetivos: “promo-
ver o desenvolvimento humano a partir do apoio e do acompanhamento do desenvolvimento infantil 
integral na primeira infância; apoiar a gestante e a família na preparação para o nascimento e nos cuida-
dos perinatais; colaborar no exercício da parentalidade, fortalecendo os vínculos e o papel das famílias 
para o desempenho da função de cuidado, proteção e educação de crianças na faixa etária de até seis 
anos de idade; mediar o acesso da gestante, das crianças na primeira infância e das suas famílias às po-
líticas e serviços públicos de que necessitem; integrar, ampliar e fortalecer ações de políticas públicas 
voltadas para as gestantes, crianças na primeira infância e suas famílias” (Ministério do Desenvolvimen-
to Social, 2017, p. 9).

respeito à diversidade das infâncias brasileiras. Estabelecida essa prioridade, 
este capítulo se volta a olhar especificamente para as crianças de terreiro de 
candomblé. Ainda assim, ao falar da vivência em comunidades tradicionais 
de terreiro, é preciso salientar que mesmo que se compartilhe a cosmologia 
do candomblé, existem as características próprias de cada Casa e isso implica 
em atribuições de sentidos singulares a cada contexto. Esses sentidos são 
marcados pelos ritos, pelos cargos e posições, pela figura e representação 
dos Òrìṣà. Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (2002) define o conceito de “cosmopercepção” 
para referir a esses modos particulares de apreender o mundo:

O termo “cosmopercepção” [world-sense] é uma maneira mais 
inclusiva de descrever a concepção de mundo por diferentes 
grupos culturais [...] “cosmopercepção” será usada ao descrever 
os povos iorubás ou outras culturas que podem privilegiar 
sentidos que não sejam o visual ou, até mesmo, uma combinação 
de sentidos (Oyěwùmí, 2002, p. 458).

Levando esses aspectos em consideração, este artigo parte da 
observação etnográfica e da interlocução com as crianças de tradição de 
matriz africana do terreiro Ilê Axé Oxumarê, em Salvador, na Bahia. Para 
contextualizar o que chamo de infâncias de terreiro, argumento que existem 
pontos de aproximação dessas experiências que impactam diretamente na 
construção de uma socialização primária das crianças:

A socialização primária não envolve apenas aprendizado 
cognitivo (inerente ao raciocínio): implica também alto grau de 
emoções. Daí surge a identificação da criança com seus “outros 
significativos”: ela absorve seus papéis e atitudes, interiorizando-
os. Toda criança recebe um mundo social “filtrado” pelos seus 
familiares (os “outros significativos”). Essa “filtragem” tem a 
ver com a localização social e com as biografias de cada um dos 
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adultos encarregados de sua socialização primária (Paula, 2015, 
apud Silva et al., 2015, p. 37).

Logo, reconheço a incidência de uma cosmopercepção que atravessa a 
socialização primária das infâncias de terreiro, ao mesmo tempo em que discirno 
que o Ilê Axé Oxumarê, assim como demais Casas de tradições de matriz africana, 
mobiliza atribuições de sentido próprias à sua realidade. A partir disso, abro-
me a pensar a primeira infância relacionada aos aspectos civilizatórios afro-
brasileiros. De acordo com Azoilda Loretto da Trindade (2013, p. 132),

[...] a África e seus descendentes imprimiram e imprimem no Brasil 
valores civilizatórios, ou seja, princípios e normas que corporificam 
um conjunto de aspectos e características existenciais, espirituais, 
intelectuais e materiais, objetivas e subjetivas, que se constituíram 
e se constituem num processo histórico, social e cultural. E, apesar 
do racismo, das injustiças e desigualdades sociais, essa população 
afrodescendente sempre afirmou a vida e, consequentemente, 
constitui o/s modo/os de sermos brasileiros e brasileiras.

Azoilda Trindade (2013) se refere a processos de socialização 
que envolvem habilidades como oralidade, circularidade, memória, 
ancestralidade, religiosidade, cooperativismo, ludicidade, corporeidade 
e energia vital (àṣẹ101), ou seja, valores que implicam na apreciação das 
culturas negras e que estão arraigados às práticas cotidianas dos terreiros 
de tradições de matriz africana. Esses valores proporcionam caminhos 
de desenvolvimento que não são mensurados a partir de um prisma 
eurocêntrico de percepção de habilidades e competências.

Tratando-se de infâncias de terreiro, é possível observar como 
antes mesmo do nascimento existe uma atenção e olhar comunitários 

101  “É a força que assegura a existência dinâmica, que permite o acontecer e o devir. Sem àṣẹ, a 
existência estaria paralisada, desprovida de toda possibilidade de realização” (Santos, 2012, p. 40).

para a gestante e a criança gestada; até o nono mês de gravidez, as mães 
recebem o santo e participam dos ṣiré102. Isso envolve um zelo à criança, 
o que descentraliza a responsabilidade exclusiva da mãe, mesmo na fase 
intrauterina. Todas as pessoas, em especial as Èkéjì103, cuidam dessas crianças 
durante os rituais. Ainda no que diz respeito ao período gestacional, as 
mães recebem orientações sobre as práticas ritualísticas da ancestralidade 
de anciãs e anciãos da Casa, como, por exemplo, a recomendação de cantar 
cantigas das Ayaba104 e contar os ìtàn105, que revelam as mitologias iorubás. 
Desse modo, as mães iniciam um vínculo com o bebê ao passo em que 
aproximam a criança das cosmologias presentes no candomblé.

Ao longo de minha circulação no terreiro, movi conversas sobre 
essas questões. Aqui, partilho um excerto de considerações do Ọ̀gá106 de 
Ẹwà do Ilê Axé Oxumarê (2022):

Antes mesmo de nascer, as crianças aqui no terreiro já têm um 
tratamento diferenciado, pois na cultura Yorùbá as gestantes são 
tratadas de forma especial pelo fato de carregarem o Espírito 
Divino, que é quando o Ẹ̀mí107 [espírito] é enviado à terra e com 
ele não nasce “apenas” uma criança, mas também uma mãe, a qual 
também merece ser cultuada e cuidada, pois sem o seu ventre não 
há vida. Na cultura Yorubana, já no momento da gestação a criança 
e a mãe já representam um grande presente a toda a comunidade, 
ao tempo que necessitam de cuidados especiais, e são muitos. Mas 
primeiramente cabe explanar como Ọ̀ṣun, Naná, Yánsàn e Yemọjá 
também ocupam papel essencial nesse processo e compete às 

102  “Brincar”, conforme Beniste (2011, p. 730). Nas tradições de matriz africana a palavra faz refe-
rência à roda ou dança utilizada para evocação dos Òrìṣà conforme cada nação.
103  “Segundo”, (Beniste, 2011, p. 210). No Candomblé Ketu Èkéjì é um cargo atribuído às mulheres 
que não incorporam os Òrìṣà, mas são confirmadas por eles. Elas têm um papel fundamental no cuidado 
com o Òrìṣà quando ele chega no ṣiré e também com os filhos e convidados da casa.
104  “Rainha” (Beniste, 2011, p. 143). Modo como, nas tradições de matriz africana, se referem a 
todas as Òrìṣà femininas.
105  “Mitos, histórias” (Beniste, 2011, p. 403).
106  “Chefe dos tocadores de atabaque” - Ọ̀gá + ìlù, conforme José Beniste (2011, p. 608).
107  Ẹ̀mí, “Vida representada pela respiração”; Ẹ̀mí Mímọ́, “Espírito Santo” (Beniste, 2011, p. 241).
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mulheres grávidas e seus companheiros [caso ambos sejam da 
religião] participarem de rituais conjuntamente, assim como 
preservarem a nova vida e “ensinarem” os valores civilizatórios 
ainda no processo gestacional, seja através dos cânticos [kọrin108], 
histórias ancestrais dos Òrìṣà [ìtàn109], e participação ritualísticas 
nas atividades litúrgicas da Casa, assim como através de proteções 
[ààbò110] e limpezas [ẹbọ111].

Após o período intrauterino, é possível notar que as crianças são 
estimuladas desde muito pequenas à compreensão de sistemas hierárquicos 
complexos; isso possibilita o exercício e aprimoramento de habilidades 
que devem também ser reconhecidas como atributos do desenvolvimento 
infantil. Ao perceber a hierarquia do terreiro, há um processo de percepção 
sobre o seu lugar em relação à sua comunidade. Além disso, relações de afeto 
e admiração são mobilizadas, afinal, a hierarquia é apreendida também por 
essa via – bem como o amor, o respeito e a devoção ao Òrìṣà. Considerando 
esses aspectos, podemos identificar a elaboração de uma gestualidade e 
linguagem corporal adequadas à comunicação situada naquele contexto, 
em referência (e reverência) a pessoas que ocupam posições distintas.

As crianças no terreiro estão em um processo de participação 
observante, o que as proporciona um lugar marcadamente ativo: elas 
observam as práticas e as conferem significado, levando-as para o campo 
da ludicidade. No Ilê Axé Oxumarê, é recorrente encontrar crianças 
brincando de candomblé, simulando incorporações, reproduzindo os 
rituais, batendo a cabeça, imitando os Òrìṣà, saudando uns aos outros, 
jogando e se divertindo com os papéis e posições; enfim, aprendendo a 
lógica do terreiro através da brincadeira.

108  “Cantar” (Beniste, 2011, p. 473).
109  “Mitos, histórias” (Beniste, 2011, p. 403).
110  “Proteção, refúgio, cobertura, defesa, segurança, escudo”, conforme José Beniste (2011, p. 28).
111  “Oferenda ou sacrifício feito às divindades” (Beniste, 2011, p. 225).

No que diz respeito à relação estabelecida com o espaço do terreiro, as 
crianças experimentam a sensação de liberdade e conexão com a terra e demais 
elementos da natureza. Durante os rituais, são as únicas que podem caminhar 
sem restrições pelo barracão e outros espaços da Casa, além de participarem 
das rodas, interagirem livremente com os Òrìṣà e perguntarem sobre os temas 
e o que significa cada um dos processos e rituais. Essa liberdade existente no 
terreiro opera como uma forma de preservar a infância e o ser criança, pois 
mesmo que desde muito pequenas participem das responsabilidades, assim 
como os adultos, são submetidas a exigências diferentes, de acordo com as 
faixas etárias e condições de compreensão que vão sendo desenvolvidas.

Nas relações cultivadas no terreiro, existe também uma forma de 
desenvolvimento socioafetivo que considera um laço de irmandade para além da 
consanguinidade. Nas tradições de matriz africana, as pessoas que participam 
de uma mesma Casa são consideradas irmãs de santo; sendo assim, há uma 
concepção de parentesco que produz formas específicas de socioafetividade 
entre as crianças desde muito pequenas. Nesse sistema, a relação com os 
cuidadores é estendida a vários integrantes da Casa. Sidnei Barreto Nogueira 
(2016 apud Cipó, 2016) avalia as reverberações dessas redes:

[...] neste candomblé cíclico e contínuo, a criança iniciada tem 
papel de protagonista e tem seu espaço, ela é honrada, louvada e 
protegida, como criança, que será o futuro da comunidade, porque 
sabem que efetivamente ela o será. Em uma sociedade que nega 
o espaço a esta criança, encontrar um espaço privilegiado no 
candomblé, pode, em certa medida, compensar esta ausência e, 
por isso, ela gosta de estar nele.

As experiências aqui observadas e relatadas constituem um 
repertório de desenvolvimento infantil que regularmente não é registrado 
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pelas instâncias regidas por marcadores que ignoram a realidade das 
infâncias de terreiro. As crianças do candomblé estão produzindo 
compreensões, formas de se relacionar com o mundo e habilidades a 
partir das cosmopercepções próprias dos contextos culturais nos quais 
se desenvolvem. É de urgente importância que suas experiências sejam 
consideradas e que haja incentivo à produção de conhecimento que 
evidencie essas formas de desenvolvimento, de modo que as políticas 
públicas voltadas à primeira infância se adequem à diversidade brasileira 
ao invés de comprimir nossa diversidade a “modelos padrão”.

Considerações Finais

A partir das reflexões levantadas neste capítulo, indico que há um 
avanço na visibilização da agenda da primeira infância e que isso impacta 
diretamente na promoção de políticas públicas e na criação de ferramentas 
e estruturas de governo com finalidade de assegurar os direitos das crianças 
em seus primeiros anos de vida. Por outro lado, é possível identificar 
que esses esforços não dialogam com a realidade social do país e com as 
desigualdades estruturais vivenciadas. De maneira geral, isso torna as 
políticas excludentes e menos eficazes, pois não alcançam a parcela mais 
expressiva da sociedade – a população negra.

Nesse sentido, para além das propostas de ampliação de diálogo 
com o movimento negro e com organizações negras que atuam na agenda 
das infâncias há muito tempo – pois  aqui vale destacar que a infância e 
a adolescência sempre foram pauta com centralidade na atuação do 
movimento negro brasileiro, em suas mais variadas frentes –, também se 
faz necessário o fortalecimento de iniciativas que considerem a equidade 
racial e de gênero para a elaboração de metodologias, avaliação crítica 

epistemológica, execução de pesquisas científicas, composição discursiva e 
preparação de políticas públicas. Esses agentes engajados na questão racial 
podem contribuir com suas competências para delinear uma política para a 
primeira infância que contemple as crianças que não estão sendo alcançadas 
e se encontram em condições severas de violência e invisibilidade.

A expertise desses movimentos é agenciada pelo diálogo direto com 
os territórios, com as comunidades tradicionais, pelas vivências e trocas 
com os terreiros de tradições de matriz africana. Esses saberes estão sendo 
produzidos, as crianças estão crescendo e se desenvolvendo dentro dos 
terreiros e isso infelizmente não é observado no repertório das políticas 
para a primeira infância. Letícia Silva, ao citar Fernanda Lima e Joseane 
Veronese, refere que o incentivo e o aprimoramento dos dispositivos de 
participação social possibilitam “maior engajamento do movimento negro 
nos espaços de deliberação e proposição de políticas públicas para criança 
[sic] e adolescentes negros, bem como a participação desse próprio público” 
(Lima, & Veronese, 2017 apud Silva, 2022, p. 12). Salientam, ainda, que: 
“Cabe a todos - Estado, família, sociedade - assegurar os direitos das crianças 
e adolescentes negros com prioridade absoluta, tornando-os visíveis no 
processo de construção de políticas públicas, para que a proteção integral 
não se constitua em mera artificialidade ou de fachada” (Lima, & Veronese, 
2017 apud Silva, 2022, p. 12). Portanto, reafirmamos que a participação do 
movimento negro nos espaços de deliberação e de proposição de políticas 
inclusivas e equânimes é de grande relevância; e que quando a primeira 
infância negra é colocada no centro, todas as crianças e adolescentes são 
beneficiados (Silva, 2022, p. 12).

Para além da necessidade da inserção desses agentes no diálogo 
público, destaco também a importância de que as crianças e suas famílias 
possam receber acompanhamento embasado em formas diversas de 
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reconhecimento do desenvolvimento de suas habilidades, principalmente 
considerando as cosmopercepções que dão sentido às suas socializações 
primárias. Não se trata de negação da contribuição da neurociência e da 
psicologia sobre o desenvolvimento infantil até o presente momento, mas 
de expansão de ferramentas técnicas, teóricas e epistemológicas, a partir 
da potência da diversidade brasileira.

Conforme apresentei, as crianças são percebidas como agentes e 
protagonistas nos terreiros e exercem relações com os adultos específicas 
desses contextos. Isso, por si só, é uma característica que desloca as 
presunções eurocentradas sobre a infância. É imprescindível que as formas 
de aprender e os saberes circulados no terreiro sejam reconhecidos e 
respeitados em todos os outros espaços onde essas crianças estiverem, 
inclusive (e principalmente) nos programas governamentais, na escola e 
nos serviços de saúde.
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QUE CENTRO QUEREMOS PARA NOSSAS CRIANÇAS? 
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Introdução

Quando falamos sobre infância no Brasil é preciso levar em conta as 
diferenças de realidade social e racial. Não cabe falar de infância e sim de 
infâncias brasileiras. O período que vai do nascimento até aproximadamente 
12 anos de idade será vivido de forma desigual se considerarmos os fatores 
raciais e de distribuição de renda no país, já que oportunidades, seguranças 
e privilégios das crianças entre grupos favorecidos economicamente 
e racialmente se contrapõem a uma infância permeada pela pobreza, 
privação, racismo, inseguranças e inconveniências. Essas diferenças são 
mantenedoras do abismo social e racial do nosso país, provocando a 
transmissão intergeracional da exclusão social (Miguez-Naiff, 2015). 

A primeira infância tem cada vez mais ganhado visibilidade no 
Brasil através de iniciativas importantes como a criação de uma legislação 
específica (Lei nº 13.257 de 08 de março de 2016), política públicas (creche, 
saúde materna e puericultura, parentalidade), pelos atores sociais (em 
destaque as redes nacionais e estaduais) e instituições não governamentais 
UNICEF (Fundo das Nações Unidas para a Infância), Fundação ABRINQ. O 
investimento na primeira infância é considerado primordial para se chegar 
aos objetivos de proteção da vida entre o nascimento e os seis anos de 
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idade. Para Beatriz Corsino Pérez e Marina Castro (2015), todos os atores 
da rede de atuação na área da garantia de direitos das crianças precisam 
estar mobilizados para que, efetivamente, a primeira infância ganhe o 
destaque que necessita.

Estima-se que a população de crianças no país esteja em torno de 
35,5 milhões, ou seja, 17% da população, sendo 56,7% dessas, crianças 
negras (pretas e pardas), segundo o IBGE (2018). A pesquisa destaca 
a desigualdade social ligada à raça/cor, visto que os dados apontam as 
dificuldades de acesso à renda e oportunidade de pessoas negras. Essa 
realidade impõe às nossas crianças risco e desproteção social já ao nascer, 
uma vez que suas famílias experimentam essa realidade. Apesar das 
legislações sobre proteção às crianças possuírem caráter garantido, ainda 
não são cumpridos em sua totalidade, a começar pela Constituição Federal 
de 1988 que no artigo 227 afiança fundamentos para o cuidado da infância 
brasileira e quem são os responsáveis que devem exercê-la:

Art. 227. É dever da família, da sociedade e do Estado assegurar 
à criança, ao adolescente e ao jovem, com absoluta prioridade, 
o direito à vida, à saúde, à alimentação, à educação, ao lazer, à 
profissionalização, à cultura, à dignidade, ao respeito, à liberdade 
e à convivência familiar e comunitária, além de colocá-los a salvo 
de toda forma de negligência, discriminação, exploração, violência, 
crueldade e opressão (Constituição Federal, 1988). 

Dentre os responsáveis pela garantia e proteção de crianças está a 
família. Mas as famílias mais pobres, sobretudo as negras, via de regra, estão 
também abandonadas à própria sorte, sendo, constantemente, cobradas e 
deslegitimadas na criação dos filhos e filhas. São famílias culpabilizadas 
por não conseguirem oferecer a criação idealizada que se pauta em famílias 

de classes sociais privilegiadas e brancas. Criticar as famílias mais pobres 
é uma forma de criminalizar a pobreza e de colocar a pobreza e quem 
está nessa situação, especialmente as pessoas negras, em uma condição 
de desvantagem e de constante patrulhamento. É acertado dizer que a 
desigualdade é, na maioria dos casos, responsável pelas mazelas que afetam 
o funcionamento de uma família pobre e negra. 

As famílias em situação de vulnerabilidade econômica e desproteção 
do Estado no Brasil não raro são famílias monoparentais, chefiadas por 
mulheres, sobretudo negras, com filhos e filhas, responsáveis sozinhas 
pela geração de renda e criação. Essa condição traz para a discussão 
a matrifocalidade, ou seja, a dimensão feminina da configuração e 
manutenção familiar, em uma sociedade que é patriarcal nas relações 
de poder. É cultural e histórica a atribuição de cuidados da primeira 
infância como responsabilidade exclusiva das famílias, em que recai toda 
a responsabilidade pelo desenvolvimento das crianças pequenas. Nas 
famílias mais empobrecidas, em que a realidade da monoparentalidade se 
apresenta na formação familiar com a mulher e seus filhos e filhas, é a mãe 
quem, em última instância, será a responsabilizada pelo que acontece entre 
seus membros. Esse cenário desresponsabiliza o Estado e a sociedade na 
proteção à primeira infância, visto que não existe ou são pouquíssimas as 
redes que apoiam a mulher e seus filhos e filhas no momento mais delicado 
e importante da vida. 

	A primeira infância como foco da discussão dá visibilidade a uma 
série de questões históricas sociais do não lugar ou o apagamento desta 
idade da vida, resultado em atenção tardia e urgente, principalmente a 
infância pobre que no Brasil tem cor. 

As políticas públicas devem ser formuladas exatamente para atuar 
na garantia da cidadania plena de todos os cidadãos brasileiros. Muitas 
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delas existem, muitas precisam melhorar e outras ainda devem ser criadas 
para atenuar os efeitos da exclusão social.  A discussão aqui levantada será 
acerca das construções para minimizar a vulnerabilidade social – enquanto 
não se pode extinguir – através das políticas sociais, instituídas pela Lei 
Orgânica de Assistência Social (Lei nº 8.742, de 7 de dezembro de 1993) e 
posteriormente pela Lei do Sistema Único de Assistência Social - SUAS (Lei 
nº 12.435, de 6 de julho de 2011), organizada pela Tipificação Nacional de 
Assistência Social e todos as portarias que vieram complementar o trabalho 
da Assistência Social para atendimento da primeira infância. 

Como Chegamos e como Estamos?

A infância como conhecemos hoje foi uma construção social 
demorada e cheia de percalços e processos de significação. A primeira 
demarcação da infância foi a delimitação das idades. Nem sempre ser 
criança foi o que conhecemos nos dias de hoje. Nem mesmo a idade exata 
ou a data do nascimento eram demarcados com exatidão. Na idade média, 
conforme Philippe Ariès, os processos de “individualização, de exatidão e 
de autenticidade” (2022, p. 5) se davam por idade, visto que o nome estava 
ligado à fantasia, o sobrenome à tradição e a idade à exatidão e ao número. 
Neste período, a infância era delimitada até os 7 anos e assim que a criança 
começava a andar misturava-se ao mundo dos adultos, não havendo muita 
diferenciação. As etapas da vida eram mais ligadas a funções sociais que cada 
um deveria exercer do que a um período de desenvolvimento (Ariès, 2022). 

Philippe Ariès (2022) pontua que no século XXVII a diferenciação 
entre infância e juventude se dava pelo grau de dependência financeira. 
Logo, um servidor, um soldado ou um lacaio poderiam ser chamados de 
pequenos meninos. Já nas famílias nobres os termos da infância eram 

utilizados somente às crianças, marcando diferenciações entre pobres e 
ricos. Vale pontuar que os termos empregados à infância faziam referência 
às crianças “já espertas” (Ariès, 2022, p. 25) que conseguiam interagir 
no mundo adulto, mas foram aos poucos se deslocando e sendo usados 
somente para crianças. Somente no século XIX o termo bebê foi designado 
às crianças pequenas.

A infância era tida como um momento de transição, sem muita 
importância e memória. As taxas de natalidade eram tão altas quanto a de 
mortalidade, “o sentimento de que se faziam várias crianças para conservar 
apenas algumas, era [...] muito forte” (Ariès, 2022, p. 39). Somente 
com o malthusianismo112 e as práticas contraceptivas constrói-se nova 
mentalidade acerca das perdas de crianças. 

Quando remontamos a história brasileira com a infância percebemos 
as conexões históricas e culturais até os dias atuais, principalmente em 
contextos sociais de maior pobreza e disparidades. O Brasil colônia começa 
a pensar nas crianças a partir dos incômodos à ordem social causados por 
elas, e inicia sua experiência com atendimento às crianças abandonadas, 
pela roda dos expostos. A roda foi um dispositivo medieval utilizado para a 
entrega de crianças ainda bebês em instituições filantrópicas, em sua maioria 
ligadas à igreja. O dispositivo garantia o sigilo de quem estava entregando 
e de quem estava recebendo. A prática de abandono de crianças utilizando 
a roda dos expostos perdurou até 1916. Ressalto que, segundo Vicente 
de Paula Faleiros (2011), as crianças abandonadas eram em esmagadora 
maioria pobres, oriundas de relações fora do matrimônio, como também de 
relações do patrão/senhor branco e a empregada/escravizada negra. 

Irene Rizzini (2011) afirma que o atendimento às crianças na 
história do país se deu para atender às demandas de abandono e/ou 
112  A teoria malthusiana defendia o controle por meio de técnicas ideológicas, tais quais a absti-
nência sexual e o casamento tardio.
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criminalidade com foco na infância pobre e marginal. A responsabilidade 
da criança privilegiada desde sempre é exclusiva da família, mas quando se 
trata das crianças desvalidas113, essa responsabilidade já passou por mãos 
bem diferentes. Várias entidades – públicas, policiais, filantrópicas –, cada 
qual defendendo uma ideia para lidar com o problema da infância brasileira 
(exame de capacidade de discernimento, educação/reeducação, trabalho), 
e que sempre acabavam em soluções de recolhimento ou isolamento. 

Nos primórdios estiveram nas mãos dos Jesuítas onde o objetivo era 
evangelizar e docilizar as crianças, transformando-as em futuros súditos 
leais. Em seguida, a infância das crianças pobres e negras foi relegada 
aos escravizadores, que foram responsáveis por grande mortalidade 
infantil, face às condições vividas pelos familiares e por não permitirem a 
amamentação já que a mãe era alugada como ama de leite. Em concurso 
aos escravizadores estavam as Santas Casas de Misericórdia que utilizavam 
a roda dos expostos como dispositivo para resolver o abandono de crianças 
– a Casa dos Expostos tinha responsabilidade até os 7 anos e também era 
responsável por provocar grande mortalidade infantil devido às condições 
de higiene e cuidados (Rizzini, 2011).

No século XIX, a cultura asilar foi introduzida na sociedade e perdura 
até hoje, por meios diferentes, mas que pretendem o mesmo: disciplinar 
o indivíduo indócil e fora dos padrões. Confinar era a solução empregada 
para controlar o espaço físico de circulação e o tempo ocioso das crianças 
e limitar para impor disciplina com o intuito de prevenir ou regenerar os 
desvios de conduta. Segundo Irene Rizzini (2011), as críticas ao modelo 
asilar versavam sobre o dano causado ao desenvolvimento, além do alto 
custo para manutenção dos espaços de confinamento sem apresentar 
resultados satisfatórios. 

113  Sem valor e sem proteção.

Os higienistas e os filantropos também participaram da suposta 
proteção às crianças e pautavam-se em métodos científicos, diferenciando-
se das ações caritativas. Os higienistas foram responsáveis por iniciativas 
voltadas para atendimento médico de crianças, com “palestras para as mães” 
(Rizzini, 2011, p. 21). Importante ressaltar que foi neste século que surgiu uma 
especialidade médica exclusiva para cuidados à infância, a puericultura. 

Na virada do século XIX para o XX, a ideia defendida para o cuidado 
da criança era a de mais humanidade e menos punição, com reeducação 
através do trabalho para formação de novos cidadãos – era a vez dos 
tribunais, dos reformatórios e das casas de correção. Justiça e assistência 
firmaram-se como díade no cuidado às crianças e adolescentes, entretanto 
a ideia central, que era a formação para o trabalho, atendia mais aos 
interesses sociais do que ao interesse das crianças. 

Já no século XX a polícia ficou responsável pelo recolhimento 
dos chamados “menores” e a ideia era retirar os indesejáveis da vista da 
sociedade. Essa prática condenável e policialesca em relação a uma infância 
que deveria ser protegida pela sociedade perdura até os dias atuais. Os 
empresários fabris também foram coparticipes nessa atuação com a 
infância mais pobre, a exemplo do século XIX com a industrialização do país, 
em que muitas crianças, especialmente negras, trabalhavam em fábricas 
para compor a renda familiar. Com a proibição do trabalho de crianças 
no código de menores, a solução encontrada foi a aposta nas escolas de 
aprendizagem profissionalizante. Embora seja proibido o trabalho infantil, 
a realidade desigual em que vivemos nos demonstra que nem o Código de 
Menores, tampouco a Constituição Federal de 1988 e o Estatuto da Criança 
e do Adolescente conseguiram extinguir essa prática de todo.

Irene Rizzini (2011) aponta que as famílias empobrecidas recebiam 
maior atenção do Estado, mas não uma atenção de cuidado e proteção. 
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Eram, na verdade, controladas e vigiadas em sua tarefa de criação de 
filhos e filhas, recebendo, muitas vezes, medidas violadoras. As crianças 
tidas “abandonadas” poderiam ser retiradas de suas famílias contra a 
vontade delas, salientando que na década de 20 do século XX abandono 
era caracterizado por falta de habitação, meios financeiros de existência, 
desemprego, mendicância, entre outros. Na década de 40, o Estado entra em 
cena com ações clientelistas e a criação do Serviço de Assistência a Menores 
deu continuidade à prática de reformatórios e foi marcada por escândalos 
de desvios, corrupção e violência. Na década de 60 as forças armadas 
entraram em cena, a infância e a adolescência passaram a ser militarizadas, 
os “menores” pautaram a agenda nacional e neste contexto foi criada a 
Fundação Nacional de Bem-Estar do Menor (FUNABEM). Essa iniciativa 
estendeu-se aos estados que, por sua vez, criaram a Fundação Estadual de 
Bem-Estar do Menor (FEBEM), entidades que mantiveram a lógica asilar, 
de confinamento e repressão. No ano de 1979, com a substituição do 
antigo Código de Menores pelo Novo Código de Menores, foi introduzida a 
ideia de “patologia social” (Rizzini, 2011, p. 28) para relacionar a situação 
de marginalidade das crianças. Coube aos Juízes de Menores o poder de 
intervenção, decisão e aplicação de medidas sobre as crianças. Todo esse 
poderio durou pouco tempo, visto que a abertura democrática do país 
permitiu se pensar em outra ideia de direito (Rizzini, 2011).

A sociedade civil teve grande contribuição para a construção de 
legislação que pudesse proteger a infância e adolescência na década de 
80. Como pudemos observar, os encargos com infância passaram por 
mãos diversas com métodos controversos que pregavam modernidade, 
mas na verdade eram a reinvenção do confinamento. As mãos que se 
responsabilizaram pela infância intercalaram-se na missão de manter a 
ordem social em detrimento à uma proteção real. As crianças e adolescentes 

só ganhavam atenção das autoridades quando se tornavam problema 
para a sociedade, que por sua vez colocava as crianças em situações de 
desigualdade extrema e riscos. 

Toda essa contextualização foge de fatos ligados à primeira infância, 
isso se deve ao fato de que a criança pequena convive exclusivamente com 
suas famílias e ainda não detém meios (desenvolvimento) para participar da 
sociedade. Outrossim, na história, não se constata iniciativas que pudessem 
reforçar a função protetiva da família ou que pudessem chegar antes para 
garantir direitos. Algumas dessas culturas estão introduzidas até hoje em 
nossa sociedade, a prevenção ainda é uma grande lacuna nas ações públicas 
e a disputa por áreas responsáveis pelo cuidado ainda é presente.

A assistência às questões de vulnerabilidade social em nosso país é 
de responsabilidade das políticas sociais organizadas pelo SUAS, mas para 
o sucesso de qualquer intervenção neste âmbito é necessário a interlocução 
com outras políticas públicas, tais quais saúde, educação, habitação, 
emprego e renda, entre outras.

Legislando a Proteção

Para estabelecer um diálogo sobre a primeira infância no SUAS, 
discorreremos brevemente, a fim de contextualizar, sobre os direitos 
fundamentais conquistados com a Constituição Federal de 1988, a 
promulgação da LOAS (Lei nº 8.742, de 7 de dezembro de 1993), o Estatuto 
da Criança e do Adolescente (Lei nº 8.069, de 13 de julho de 1990) e o Marco 
Legal da Primeira Infância (Lei nº 13.257, de 8 de março de 2016). Considerar 
o legislado e o aplicado torna-se importante para compreendermos o status 
quo dos programas e serviços para esse público, e entender os percursos 
para pensar em novas formas de atendimento. Atualmente, o Programa 
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Criança Feliz é o principal programa de atendimento a crianças de 0 a 6 anos 
no SUAS, e tornou-se o carro chefe devido ao alto investimento financeiro e 
político dos últimos 5 anos. 

É importante destacar que na organização das políticas sociais 
brasileiras vigentes, este não é o primeiro e único programa com foco 
exclusivo na primeira infância. O serviço de convivência e fortalecimento 
de vínculos propunha atendimento a esse público prioritário, bem como 
o Programa Bolsa Família que ofertava benefício variável para gestantes e 
nutrizes. Mas, vamos começar considerando que as experiências pregressas 
já adiantam do que entendemos que não deveria ser feito no cuidado com 
as crianças e adolescentes.

A Constituição Federal de 1988, em seu artigo 227, simboliza toda 
a luta por direitos travada na década de 80 e expurga todas as formas 
de opressão utilizadas como políticas de controle das crianças ditas 
“indesejáveis”. Além disso, transpõe o foco dos problemas das crianças 
para seu responsável de fato, que é a desigualdade social, indicando o 
compartilhamento das responsabilidades por sua salvaguarda.

O Estatuto da Criança e do Adolescente (1990) garante à criança e ao 
adolescente todos os direitos fundamentais da pessoa humana com fins a 
propiciar seu desenvolvimento pleno, estabelecendo a prioridade absoluta 
no que conste qualquer atendimento, proteção, socorro, formulação de 
políticas públicas e destinação de verbas. Portanto, coloca a criança na 
frente como sujeito de direitos:

Art. 3º A criança e o adolescente gozam de todos os direitos 
fundamentais inerentes à pessoa humana, sem prejuízo da 
proteção integral de que trata esta Lei, assegurando-se-
lhes, por lei ou por outros meios, todas as oportunidades e 
facilidades, a fim de lhes facultar o desenvolvimento físico, 

mental, moral, espiritual e social, em condições de liberdade 
e de dignidade (Lei nº 8.069, 1990).

A Lei Orgânica de Assistência Social (Lei nº 8.742, 1993) é inovadora 
pois dispõe o Estado como devedor de assistência social ao cidadão brasileiro, 
sem que esse tenha a obrigação de contribuir, tal como a seguridade social. 
Em seus objetivos determina proteção à família, maternidade, infância, 
adolescência e velhice, em adição ao amparo às crianças e adolescentes em 
situação de carência material. Apesar disso, há uma grande lacuna entre 
o legislado e o aplicado – até o ano de 2004 não existia política pública 
de execução direta, boa parte do trabalho era realizado por entidade 
filantrópicas, fundos emergenciais, ações paliativas, sem contar em todo 
assistencialismo e clientelismo que direcionam as práticas. 

A Política Nacional de Assistência Social (PNAS) tornou-se realidade 
depois de muita luta dos movimentos sociais. No ano de 2004, a PNAS torna-
se realidade, impondo ao Estado a responsabilidade há muito outorgada a 
outros atores sociais. A primazia dos serviços e o direcionamento de como se 
deve executar uma política pública passa a ser dever do Estado Brasileiro. A 
PNAS define princípios, diretrizes, objetivos, delimita quem são as pessoas 
usuárias da política e afiança níveis de proteção e cuidado. A gestão deve 
ser realizada com foco na matricialidade sociofamiliar, descentralizada 
respeitando as características de cada território, deve possuir pisos para 
financiamento dos serviços, ter controle social, política para recursos 
humanos e gestão de informação e monitoramento. 

Com uma política estabelecida, a Norma Operacional Básica do 
SUAS (Política Nacional de Assistência Social, 2005) disciplina a gestão 
pública da assistência social, e a Tipificação Nacional de Assistência Social 
aprovada pela Resolução CNAS nº 109, 11 de novembro de 2009 (Resolução 
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nº 109, 2009), assenta o funcionamento de serviços, projetos e programas 
por níveis de proteção. 

Feito aqui o ordenamento histórico e legislativo da política pública 
que nos propomos a analisar e dialogar, passamos a ver como foi desenhado 
o serviço. Façamos aqui uma ressalva, pois mesmo sendo de atendimento à 
primeira infância, não existe possibilidade de pensar ou trabalhar com esse 
público deslocado da família. 

O Serviço de Convivência e Fortalecimento de Vínculos (SCFV) 
de 0 a 6 anos está ligado à Proteção Social Básica (PSB), bem como o 
Programa Criança Feliz, ou Primeira Infância no SUAS. Os objetivos da 
PSB são “prevenir situações de risco por meio do desenvolvimento de 
potencialidades e aquisições, e o fortalecimento de vínculos familiares e 
comunitários” (Política Nacional de Assistência Social [PNAS], 2004, p. 33). 
As pessoas usuárias do serviço estão em situação de pobreza e privação, e 
têm seus vínculos familiares e comunitários fragilizados. 

Para que os objetivos da proteção fossem alcançados, o Serviço de 
Proteção Integral às Famílias (PAIF) – que é o trabalho social com famílias 
que deve ser continuado, com efeito protetivo e proativo, promovendo 
acessos e aquisições –, foi formulado como o principal serviço. Já o Serviço 
de Convivência e Fortalecimento de Vínculos (SCFV) é formado de modo 
a complementar o PAIF, é realizado por faixas etárias, valorizando as 
etapas da vida e suas características. É um trabalho planejado, organizado 
em percursos que possam garantir aquisições progressivas às pessoas 
usuárias, ampliando trocas culturais e comunitárias com a finalidade de 
prevenir riscos sociais através do fortalecimento de vínculos familiares e 
comunitários. Cada ciclo de vida tem seus objetivos. O da primeira infância 
incide sobre a prevenção a situações de violência, exploração, trabalho 
infantil, entre outras.

Pauta-se no reconhecimento da condição peculiar de dependência, 
de desenvolvimento desse ciclo e pelo cumprimento dos direitos 
da criança, numa concepção que faz do brincar da experiência 
lúdica e da experiência artística uma forma privilegiada de 
expressão, interação e proteção social (PNAS, 2005, p. 10).

O Programa Criança Feliz foi instituído pelo Decreto nº 8.869, de 
5 de outubro de 2016, em consonância com o Marco Legal da Primeira 
Infância, preconizado pela intersetorialidade e com vistas a promover o 
desenvolvimento integral. O PCF nasce em cenário conturbado de mudança 
política nacional, onde, em um contexto duvidoso, a primeira presidenta 
brasileira é impedida sem justificativa política plausível. A mudança 
presidencial vem acompanhada de mudanças ministeriais, e então o 
Ministério de Desenvolvimento Social (MDS) responsável por toda política 
de assistência social é renomeado para Ministério da Cidadania. 

A direção do Ministério fica por conta de um médico, que transforma 
a experiência do Rio Grande do Sul, com a primeira infância, em uma 
experiência nacional114. Segundo Deborah Akerman (2018), inúmeras 
críticas foram realizadas pelo contexto em que esta política é criada, por 
agregar um programa da saúde na política de assistência, sem ponderar 
o serviço já existente para esse público e o primeiro damismo empregado 
com força nas propagandas do Programa.

Passados 6 anos de nascimento do programa, 2.664115 cidades 
aderiram e executam o trabalho das visitas domiciliares para crianças 
na primeira infância. Como um dos princípios da política de assistência 
social é a descentralização, coube aos municípios construir a execução do 
PCF de acordo com as necessidades de suas populações para, conforme 
ditado popular, não jogar fora a água suja, a banheira e o bebê. A política 
114  Primeira Infância Melhor.
115  Secretaria de Avaliação e gestão da informação – SAGI VIS Data 3 beta.
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pública se faz com financiamento e com profissionais que devem estar 
constantemente revisando suas práticas através de educação permanente. 
Os programas sociais devem ser criados para complementar e auxiliar no 
alcance dos objetivos do serviço ao qual ele está atrelado. 

Portanto, o debate a ser feito é por uma primeira infância no SUAS, 
que garanta os direitos fundamentais das crianças e que proporcione 
seu pleno desenvolvimento considerando seu contexto familiar, social e 
racial, e é possível ousar e qualificar o trabalho, posto que o atendimento à 
infância pobre e negra se faz presente nesta modalidade de maneira bem 
substancial. Cabe a nós profissionais do SUAS delimitar o que nos cabe e 
que práticas que já se mostraram equivocadas ou ineficientes não iremos 
reproduzir, e que outras iremos criar ou incrementar no trabalho com a 
primeira infância. Mas para isso é necessário ter em mente a realidade da 
infância que vem sendo objeto de intervenção pela assistência social. 

Infância, Pobreza e Negritude no Brasil

Quando se fala da infância que mais acessa o Sistema Único de Assistência 
Social, não se pode deixar de falar da pobreza extrema e da cor da pele de quem 
está nessa situação de pobreza. Ser negro ou negra no Brasil significa sofrer as 
consequências de muitos anos de vivência em um paradigma do eugenismo 
e da falsa democracia racial. Com isso, políticas públicas de reparação ou de 
conscientização ficaram atrasadas quase 100 anos permitindo a coexistência 
dessas com o racismo e a naturalização de comportamentos preconceituosos 
na sociedade brasileira. Contexto que, como nos alertam Luciene Alves Miguez-
Naif e Celso Pereira de Sá (2007), atinge em cheio as crianças.

Segundo Jean Piaget e Bärbel Inhelder (2003), as crianças processam, 
através da assimilação e acomodação, o mundo à sua volta a partir dos 
objetos de conhecimento com os quais entram em contato pela cultura e 

socialização. Mas, se a cultura é racista, e com isso modula crenças, reforça 
comportamentos e produz subjetividades em pessoas desde a tenra idade, 
cria-se crianças ainda pequenas que já sabem sobre o racismo e começam a 
ver, na estrutura social, que lugar ocuparão. 

São muitos os atravessamentos necessários que o SUAS e a psicologia 
no SUAS devem estar atentos para um atendimento de maior qualidade e 
equidade. A começar na desconstrução do assistencialismo, na produção 
de autonomia do sujeito e no combate a toda forma de opressão. O racismo 
deve ser visto de forma especial pelo potencial letal às pessoas negras ou 
indígena. O aniquilamento e o apagamento são subprodutos do racismo e 
devem ser combatidos com práticas antirracistas, educação afrocentrada e 
racialização das questões sociais brasileiras.  

No Brasil, impõe-se como regra uma cultura ocidentalizada que 
coloca a meritocracia como uma das formas de balizamento social em 
estruturas de classes para, dentre outras coisas, promover a conformidade 
com a desigualdade racial, como sustenta Silvio Luiz de Almeida 
(2021). Marcus Eugênio Lima (2019, 2020) complementa afirmando 
que a naturalização da pobreza vem acompanhada do fatalismo ou da 
meritocracia como explicações que compõem a crença no mundo justo.  
Essa explicação, por sua vez, alimenta a noção de que só é pobre quem quer 
e quem é preguiçoso, o que direciona a estereótipos construídos em relação 
a determinados grupos sociais, especialmente sobre a população negra. 
Dentro do mesmo raciocínio sobre quem trabalha e tem o que merece 
(meritocracia) e quem não trabalha e vive a pobreza, vem a associação 
ao crime e à ilegalidade. Portanto, a pessoa pobre e negra é associada à 
preguiça, leniência, falta de força de vontade e isso levaria ao crime ou à 
ilegalidade. Logo, a criminalização da pobreza no Brasil não está escrita 
em leis, mas está inscrita nas representações sociais. E essa pobreza, que 
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receberá esse estereótipo, tem uma cor. Será vista de forma diferente a 
partir de uma perspectiva racial. 

Cabe ressaltar que, segundo Neuza Souza (2021), a cor da pele é 
ainda anterior em relação à associação ao crime ou ilegalidade. Ou seja, 
primeiro a sociedade vê uma pessoa negra, e a ela atribui estereótipos e 
preconceitos, depois vem a situação socioeconômica que corrobora ou 
pode minimizar a impressão inicial. Se for pobre, receberá as penas da lei, 
muitas vezes sem sequer depender de alguma culpabilidade real. Se for 
uma pessoa negra e pobre já está em situação de risco de sofrer violência do 
Estado. Se não for, ainda assim sofrerá os preconceitos função do racismo, 
mas poderá se defender, dependendo das circunstâncias. 

Além do que a história da infância pobre no Brasil nos ensinou, e 
exploramos no item anterior, precisamos perceber que os dias atuais não 
só trazem resquícios dessa história que ainda se repete em grande medida, 
mas acrescenta novos elementos preocupantes. Somada à violência a que a 
estrutura de classes já expõe uma parcela da população, temos ainda que 
lidar com a violência de Estado que mata jovens pobres e negros. Em 2015, 
no sudeste do país 18,4% dos homicídios foram cometidos contra pessoas 
menores de 19 anos. O Sudeste só perde para o Nordeste nesse índice. Do 
total de homicídios entre jovens com menos de 19 anos no Sudeste, 75,5% 
teve como causa o uso de arma de fogo.

Portanto, é importante trazer a dimensão da criança negra na 
assistência social. Dalila França (2017) concluiu em estudo que crianças de 3 
anos já sabem sobre sua cor de pele e a forma como são tratadas. A psicologia 
social se ocupa em entender o racismo enquanto crenças pautadas em 
preconceitos e estereótipos que engendram comportamentos e pensamentos 
de infra-humanização, animalização e ódio a pessoas negras pela cor de sua 
pele (Lima, 2019, Lima, Poderoso, & Araujo, 2018; Batista et al., 2014).

Frantz Fanon (2008) vai retratar que o racismo tira da pessoa negra 
a possibilidade de ser sujeito. Aniquila sua existência. Recria uma existência 
que só tem lugar na passividade e alienação ou na agressividade e reação. 
Raça e classe em um país desigual como o Brasil, assim como nos países 
colonizados que Fanon discute, são inseparáveis. 

Abdias do Nascimento (1980) reforça que sem racializar as discussões 
que fazemos no Brasil, deixamos de lado uma parcela da população e 
provocamos o silenciamento. A consciência histórica é a saída para a tentativa 
de apagamento da memória social sobre a escravidão. A negação do racismo é 
o crime perfeito segundo o autor. Lélia Gonzalez (2020) corrobora afirmando 
que o mito da democracia racial é um dos mais eficazes mitos de dominação. 

Neuza Souza (2021) avança nessa discussão ao afirmar que negros 
e negras vivem o ideal branco. Por isso, desde crianças negam seu corpo, 
negam sua cor, negam sua identidade e ancestralidade. A violência que 
vivem as pessoas negras no Brasil é, segundo Souza, científica, psicológica, 
psiquiátrica e de Estado.

Segundo Djamila Ribeiro (2019), a dimensão racial deve compor 
as políticas públicas na área da assistência social, não deve ser diluída 
pela questão social, ao contrário, deve ser salientada para que as ações 
carreguem desde sempre práticas antirracistas.

Ninguém nasce racista, o racista se constrói em especial em uma 
sociedade racista, mas crianças negras já nascem sob a égide do racismo 
e do preconceito. Portanto, as crianças negras começam a construir suas 
identidades submetidas em uma lógica que ainda desmerece sua cor, 
sua aparência, sua forma de existência. Por isso, as instituições devem se 
implicar no combate ao racismo.

Sendo o SUAS um sistema de assistência social, mas também de 
atenção às demandas originárias de parcela da população mais carenciada, 
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a implicação com pautas de garantia de direitos deve ser ainda mais 
explicitada. Não se promove assistência social sem promoção de direitos. 
A falta de assistência social quando implica sobrevivência, muitas vezes é 
decorrência da falta de acesso a direitos. Essa implicação deve começar no 
atendimento à primeira infância, como veremos a seguir.

A Primeira Infância no SUAS

O Caminho para atendimento da primeira infância no SUAS não 
se inicia com os Serviço de Convivência de Fortalecimento de vínculos 
nem tão pouco com o Programa Criança Feliz, as garantias a essa fase de 
vida iniciam com a proteção à família, com a garantia de emprego, acesso 
a renda, oportunidades, moradia, alimentação, enfim, proporcionando 
dignidade e cidadania à população brasileira e suas famílias. No SUAS o 
trabalho social com famílias é realizado no Serviço de Proteção Integral 
às Famílias (PAIF), principal serviço do CRAS, complementado por outros 
serviços, programas e projetos que possam auxiliar no cumprimento de 
seus objetivos primeiros, tais como: Programa Bolsa Família116, SCFV, 
Promoção do Acesso ao Mundo do Trabalho – ACESSUAS Trabalho, 
Programa Minha Casa Minha Vida117, BPC na Escola118 e o Programa Criança 
Feliz. O trabalho técnico social realizado pelo PAIF parte da metodologia 
de acompanhamento de famílias em vulnerabilidade social, onde é 
buscado fortalecimento de vínculos familiares e comunitários através da 
garantia dos mínimos sociais e aquisições culturais e informacionais. Os 
programas e projetos são criados a partir da investigação de um problema 
que precisa de atenção. Logo, não se fortalece vínculos sem moradia, 
116  O Programa Bolsa Família, construído no governo Lula em 2003, foi substituído pelo programa 
Auxílio Brasil, em 2021, durante o governo Bolsonaro.
117  O Programa Minha Casa Minha Vida, construído no governo Lula em 2009, foi substituído pelo 
programa Casa Verde e Amarela, em 2021, durante o governo Bolsonaro.
118  Benefício de Prestação Continuada na Escola.

alimentação; não se acessa emprego sem educação e preparação; e não se 
tem desenvolvimento pleno sem garantias à família. 

A história mostra que estamos em dívida com a primeira infância, 
passamos da hora de proporcionar políticas públicas efetivas às crianças 
em extensão às famílias, outrossim atuar com primeira infância no Estado 
brasileiro é via de regra atuar com infância negra, construir serviços, 
programas, projetos e racializar a proteção. Combater o racismo não 
é somente combater práticas racistas, é criar espaços de existência de 
equidade. Portanto, passa pelo combate à desigualdade social a que pessoas 
negras são submetidas, nesta direção que apresentaremos sucintamente o 
Programa PIPAS119 - Primeira Infância Protegida na Assistência Social. 

O PIPAS é um programa de proteção à primeira infância executado na 
cidade de Nova Iguaçu-RJ. O Programa implementado120 em 2018 e lançado 
em 2019 é um guarda-chuva de serviços, programas, projetos e benefícios, 
tais como a qualificação do Serviços de Convivência e Fortalecimento de 
Vínculos em salas especializadas nos CRAS para receber a criança e seu 
genitor ou cuidador. Visitas domiciliares para atividades com as crianças e 
genitores(as) ou cuidadores(as); um programa de proteção à gestante que 
acontece em formato de oficinas com famílias e garante benefício eventual 
à maternidade com insumos para o bebê, denominado Mamãe Presente. O 
Projeto Paternidade Responsável tem o objetivo de fazer busca ativa das 
famílias com bebê registrado por somente um(a) dos(as) genitores(as), 
garantindo-lhes o direito de conhecer suas origens e por conseguinte 
a responsabilização de ambos genitores(as) no provimento de suas 
necessidades. Por último, o Projeto Cesta Verde que garante a segurança 
e soberania alimentar das crianças através do acesso a legumes, frutas e 

119  O Programa é objeto de pesquisa de doutorado em andamento de uma das autoras.
120  O Programa foi implementado por uma das autoras que é gestora da Proteção Social Básica no 
Município em questão.
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verduras semanalmente. Além da gestão intersetorial que é composta por 
assistência social, saúde, direitos humanos e educação.

O relato demonstrativo sobre o programa é um pequeno exemplo 
de um modo de operar política pública para primeira infância, de certo, 
falta muita coisa para a proteção à infância, uma vez que outras políticas 
públicas, como já dito anteriormente, precisam também fazer a sua parte. 
Vale ressaltar que as famílias atendidas pelo Programa são de baixo ou 
nenhum acesso à renda, logo, como tudo que discutimos no decorrer do 
capítulo, podemos concluir que a maioria dessas crianças são negras. 
Mesmo antes de falarmos sobre conhecimento de causa, visto a pesquisa e 
o trabalho realizado sobre o Programa. 

Racializar a política pública para primeira infância é combater a 
desigualdade social. Construir serviço para esse público demanda pensar 
além dos objetivos primeiros da política pública de assistência social, 
para prevenir vulnerabilidades, agravos e riscos sociais, rompimento de 
vínculos, é preciso garantir o básico para a sobrevivência com dignidade. 

Considerações Finais

Na história, a infância pobre sempre esteve no centro – no centro 
do combate, de violências, violações, isolamento. No Brasil a infância negra 
marginalizada pela nossa formação enquanto país, continua nesse centro 
de horrores que mata nossas infâncias de inúmeras formas. Precisamos 
reinventar o centro, o combate precisa se transformar em cuidado e 
proteção, combatendo as desigualdades raciais e por extensão as sociais. 
O futuro do Brasil se apresenta em cada criança de hoje. Depois de tantas 
leis, algumas punitivas da infância pobre, outras, mais atuais, realmente 
protetivas, ainda convivemos com infâncias. Ainda não conseguimos 

extinguir a dicotomização da infância no Brasil que inaugura a criança 
perigosa – o normalmente a criança em situação de pobreza e negra –, e a 
criança em perigo, que fica protegida nos condomínios, anda em carros e 
recebe ampla proteção do Estado. Somente quando a sociedade brasileira, 
por meio de suas leis, políticas, projetos e ações de cada cidadão e cidadã 
entender que as crianças são responsabilidade de todos e todas nós, 
caminharemos em uma direção única no que tange ao futuro.

Devemos “sonhar” nossas crianças, todas elas. Porque crianças, na 
primeira infância não fazem projeto de futuro, mas precisam que exista 
caminho para esses projetos. Que seus projetos sejam “sonhados” por 
pessoas adultas de hoje. E que esses sonhos sonhados sejam a realidade de 
amanhã de todas as nossas crianças. 
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“MAMA, OLOMIMA OLOMIMAOOOOOH, 
OLOMIMAOOOAIEEO...”: MATRIZES 

AFROINDÍGENAS, SAÚDE INFANTIL E TRANSMISSÃO 
EPIGENÉTICAS DE TRAUMAS RACIAIS

Kaká Portilho

De Dentro para Fora

Salve a Ibejada!

Geralmente eu saúdo minhas e meus ancestrais antes de começar 
qualquer comunicação, inclusive escrita. Entretanto, especificamente 
nesse capítulo, vou saudar as e os retornados, as crianças, os erês, os 
Ibéjì... E também aquelas e aqueles que virão-a-ser, pois é para e por elas 
e eles que meu Eu que é um Nós, nos oferece como memória ancestral de 
continuidade, conforme Amadou Hampaté-Bâ (2010). Ofertar a memória 
no tempo presente, na atual existência – no sentido de restituir a matriz 
–, para que da mesma forma como nossas ancestrais possibilitaram a 
nossa conscientização histórica e consequente conscientização política, 
Nós possamos repeti-la e, tão logo, elas e eles possam Ser num mundo em 
que a única igualdade que carregaremos será, inevitavelmente, as nossas 
diferenças, a diversidade. Então vamos sankofar121, pois o passado é verbo 
ativo em três tempos: passado, presente e futuro.

Segundo Pietra Diwan (2020), enquanto milhões de crianças brancas 
dormem em seus lares aconchegantes e seguros, bem longe das munições que 

121  A palavra Sankofa, de originária dos povos ashantis, é representada por dois símbolos adinkra, 
representados por formas geométricas estilizadas. Transmitindo valores do povo Akan, pode ser descri-
ta como o retorno para adquirir conhecimento do passado, a sabedoria e a busca da herança cultural dos 
antepassados para construir o futuro. O uso da palavra como verbo é intencionalmente dirigido a ação 
significativa do retorno a nossa história ancestral do passo para fortalecer nossas ações no presente.
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cruzam o ar, entre os barracos, nos becos e vielas das favelas e periferias, milhões 
de outras crianças fenotipicamente associadas ao construto social de raça negra 
passam noites em claro, amargurando a angústia de ouvir o som das armas que 
são direcionadas aos seus corpinhos-alvos do genocídio e da pretensa “limpeza 
racial do Brasil”, proposto pelo movimento eugênico brasileiro.

A afirmativa acima ampara-se nos dados da Pesquisa Nacional por 
Amostra de Domicílios (PNAD) 2009122, estudo realizado periodicamente 
pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) que apontou 
que 54,5% das crianças brasileiras são negras ou indígenas. Me refiro a 31 
milhões de crianças negras e 140 mil crianças indígenas. Desse quantitativo, 
20 milhões de crianças e adolescentes vivem em famílias pobres (45,6%). 
Comparativamente, a pobreza tem 56% mais chances de atingir as crianças 
negras, enquanto as crianças brancas têm 32,9%. Refletindo em termos de 
iniquidade racial, uma criança negra tem 70% mais risco de ser pobre do 
que uma criança branca.

De acordo com Ignacio Cano e Nilton Santos (2007) e com base nos 
dados apresentados acima, violência letal, renda e desigualdades estão 
intrinsecamente ligadas e, no Brasil, oriundo de uma sócio-história do 
passado, a invenção das raças e a adoção estrutural dessas categorias sociais 
são constitutivas da sociedade. Logo, se a maior parcela das crianças pobres 
são negras, são exatamente as crianças negras que estão mais expostas à 
violência, inclusive a letal, com maior risco de se tornarem alvos das “balas 
perdidas” em operações realizadas em favelas e periferias das grandes 
cidades brasileiras. Antes como o fenômeno da escravidão, hoje mascarada 
como a política de “Guerra às Drogas”, ambas as formas de violência são 
direcionadas ao extermínio da população preta. Essa guerra tem território 
122  A Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios era uma pesquisa realizada pelo IBGE (Ins-
tituto Brasileiro de Geografia e Estatística) todos os anos, mas foi substituída por outra metodologia, 
denominada PNAD Contínua. Tinha por principal objetivo apurar as características gerais da população, 
incluindo dados de educação, trabalho, rendimento e habitação.

geográfico bem definido, marcado pelos CEPs (Códigos de Endereçamento 
Postal), ou a ausência deles (como é o caso de muitos becos e vielas de áreas 
periferizadas ou guetificadas), que classificam e localizam as modernas 
senzalas, hoje denominadas favelas ou áreas periféricas – como é o caso 
da Baixada Fluminense, região com muitos municípios com baixo Índice 
de Desenvolvimento Humano (IDH) entre seus habitantes, localizada no 
estado do Rio de Janeiro.

Os códigos postais, criados para organizar a logística e facilitar 
o encaminhamento e entrega de correspondências aos destinatários, 
reordenou sistemicamente a estrutura racista das cidades brasileiras. 
Representa uma camada a mais no desafio do combate ao preconceito e 
ao racismo, visto que na maior parte das favelas e periferias das cidades, o 
sistema de endereçamento postal não facilitou a distribuição postal, muito 
pelo contrário, o CEP passou a ser um indicador que reforça a exclusão por 
classe. Como exposto nos dados acima, crianças negras sendo 70% mais 
expostas à pobreza, habitam as regiões mais pobres e excluídas da cidade, 
consequentemente estamos falando em uma exclusão sistemicamente 
e duplamente racializada (raça e classe). Além disso, conforme dados do 
Instituto Sou da Paz e Ford Foundation (2021), crianças e adolescentes 
negras de até 14 anos têm três vezes mais chances de serem mortas por 
armas de fogo do que crianças brancas.

São as crianças negras e indígenas que mais morrem no Brasil. 
Enquanto a taxa de mortalidade infantil em nível nacional é de 19 mortes 
para cada 1000 crianças nascidas vivas, a taxa de mortalidade entre 
as crianças indígenas é de 41,9 mortes infantis para cada 1000 crianças 
indígenas nascidas vivas, conforme dados da FUNASA (2010, p. 96). Sem 
falar no elevado percentual de mortes de crianças negras e indígenas no 
Brasil afetadas pelo vírus da COVID-19 entre os anos de 2020 e 2022, 
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indicando que 57% das crianças mortas pela doença eram negras, de 
acordo com os dados do levantamento feito pelo Observatório Obstétrico 
Brasileiro COVID-19 1000 dias (OOBr Covid-19 1000 dias) da Fiocruz.

Esses são apenas alguns dos motivos pelos quais dedico minha 
atenção às crianças afroindígenas brasileiras – além da motivação por 
ter sido uma dessas crianças no passado. É para as almas dessas e desses 
pequeninos, que todos os dias são assassinados no Brasil, que eu escrevo 
esse texto preliminar. Ere mi a todas e a todos. Salve, literalmente, a ibejada!

Criança: “Mama, olomima olomimaoooooh, olomimaoooaieeo...”
Mãe: “Que lindo filha, está cantando para quem?”
Criança; “pa Oxuuu mama...”123

Esse é um diálogo entre mãe e filha, uma pequena bebê. Ambas com 
suas roupinhas brancas, vestidas com signos culturais que simbolizam e 
caracterizam sua fé. No cenário, um terreiro tradicional (mais de 50 anos 
de existência somente na cidade do Rio de Janeiro) de matriz africana. 
Pretinha, com sorriso largo no rosto, a criança cantava reproduzindo um 
dos mais lindos cânticos dedicados à Òrìṣà Ọ̀ṣun: “Olómi Máà, Olómi Máà 
Iyò/ Olómi Máà Iyò Èniyn ayaba odò/ Ó yéyé ó124”. Uma das versões de 
tradução/interpretação dessa estrofe da canção foi narrada pela Vó Èkéjì125 
do mesmo terreiro: “Quando eu era criança/minha mãe cantava pra mim/ 
Uma canção Iorubá/ Cantava pra eu dormir/ Uma canção muito linda/ Que 
sua mãe lhe ensinou/ Trazida com a escravidão/ Cantada por sua avó”. E 
123  Este diálogo foi extraído de dados coletados no campo durante o desenvolvimento de minha 
pesquisa sobre cosmogonias afro-brasileiras, entre os anos de 2018 e 2022, durante a realização da 
etnografia num terreiro da Zona Norte da cidade do Rio de Janeiro. A criança do diálogo é uma menina 
de 1 ano e 2 meses e a sua mãe tem 34. A mãe se autodeclara candomblecista de Nação Ketu e informou 
que está naquela casa há mais de sete anos. Sua filha desde o ventre já participava de todos os rituais 
nos quais ela esteve presente, incluindo suas obrigações de feitura e tempo e outras cerimônias de 
reequilíbrio de força vital.
124  A tradução feita pela Èkéjì e professora de português-iorubá Gláucia Gomes de Azevedo é a 
seguinte: Senhora das águas doces (sem sal) / É a velha mãe do rio/ Mãezinha.
125  “Segundo” (Beniste, 2011, p. 210). No Candomblé, Èkéjì é um cargo feminino de grande valor; 
é a escolhida para zelar pelo Òrìṣà, suas roupas, vestimentas, seu quarto e zelar pelo corpo do filho 
enquanto este está em transe.

ela continuou falando em tom bastante emocionado: “Essa canção é muito 
antiga, do tempo da escravização, nossos ancestrais negros em sofrimento 
cantavam para alegrar seus corações quando estavam presos naquelas 
senzalas, e dançavam o Ìjẹ̀ṣà126, com aquela canção muito linda, escrita 
com versos Iorubá”. Com os olhos mareados por lágrimas ela relembrou: 
“Cantava quando era criança, aí fiquei mulé crescida e nunca mais me 
esqueci daquela canção Iorubá, que não sai de dentro de mim”.

A versão da Vó Èkéjì, rememora a cultura nígero-africana atravessada, 
fissurada pela travessia atlântica, pelo sequestro, pela escravização e a herança 
do cativeiro brasileiro. Difere da tradução da canção pelo sistema atual da língua 
Yorùbá, cuja estrofe apenas louva a “Senhora das Águas Doces, a Mãezinha!”, 
referindo-se a Òrìṣà Ọ̀ṣun, porém registra a importância dessa cultura para 
a construção de identidade por meio da humanização – “nossos ancestrais 
em sofrimento, cantavam para alegrar seus corações”. Podemos inferir neste 
ponto: qual o papel da cultura de matriz africana no processo de socialização 
e identidade da criança negra? A experiência e a memória coletiva produzida 
e repassada pelos africanos que foram escravizados no Brasil, suas vidas, a de 
seus filhos, dos seus netos, e bisnetos. Suas formas de produzir, morar, viver 
em família, suas regras de comportamento e suas possibilidades de viver a 
vida dentro de um cenário de “liberdade”, livres dos grilhões da escravidão, 
porém cativos do legado traumático do racismo. Quais as condições de uma 
memória coletiva humanizadora? Como bem referido pela antropóloga afro-
estadunidense Marimba Ani (1994), nossa cultura é o antídoto para cura de 
nossas moléstias traumáticas do Holocauto Negro Africano.

Para o desenvolvimento integral da criança preta na primeira 
infância, qual o papel social dos ambientes civilizatório-culturais, como 
é o caso dos terreiros de religiões de matrizes africanas? Como essas 
126  “Uma região yorubá”, conforme José Beniste (2011, p. 364). No candomblé também se refere a 
um ritmo musical afro-nigeriano, geralmente entoado à Òrìṣà Ọ̀ṣun.



“MAMA, OLOMIMA OLOMIMAOOOOOH, OLOMIMAOOOAIEEO...”  

227

Culturas Infantis de Terreiro: agenciando memórias, histórias e narrativas

226

memórias orais coletivas reafirmam a importância das práticas do terreiro 
no processo de desenvolvimento psico-cognitivo na fase infantil e quais as 
contribuições destas para a pessoa em sua fase adulta?

A ênfase desse estudo está nas práticas socioculturais ativas dentro 
dos terreiros e sua contribuição para a restituição da humanidade da 
pessoa negra no Brasil (Rio de Janeiro), evidenciando a primeira infância; 
tendo como fonte primária a memória coletiva por meio da coleta de dados 
rememorados no campo através da história oral – seguindo Ana Lugão Rios 
e Hebe Mattos (2005) – de pessoas praticantes das religiões de matrizes 
africanas dentro de quatro terreiros e barracões localizados nas zonas sul, 
central, norte e oeste da cidade do Rio de Janeiro, entre os anos de 2018 
e 2022. As fontes secundárias cruzam dados extraídos de documentos e 
bibliografia sobre o tema, transversalizando os campos da Antropologia, 
História Social, Sociologia, Neurociência e Epigenética e Psicologia Social.

Quem nos Encanta ou Desencanta?

Retornando ao cenário da bebê que nos encanta com sua vozinha 
recitando o cântico a Òrìṣà Ọ̀ṣun, naturalmente seu comportamento 
comoveu a todas as pessoas presentes. No entanto, cenas como essas, 
abertas publicamente, ainda são bem raras na sociedade brasileira. Esse 
rarefeito provavelmente ocorre pelo fato de o racismo ser, como nos lembra 
Silvio Luiz de Almeida (2019), o fenômeno estruturante da sociedade 
brasileira, o que faz com que os tutores e cuidadores das crianças tenham, 
em algum nível, receio com relação à exposição de sua prole às violências 
que o racismo provoca.

Durante os quatros anos de participação observante dentro dos 
referidos terreiros, pude presenciar muitas cenas: de medo, receio, ou 

aquelas travestidas pelo “cuidado”. Todas diziam respeito a “preservar” 
e “proteger” os filhos da intolerância religiosa, sob a alegação de que na 
primeira infância elas estariam mais vulneráveis. Sob esse argumento, 
os pais e mães mantinham suas filhas e filhos bem afastados das 
Casas de Santo. Conforme os relatos que eu coletei, algumas vezes por 
questões relacionadas a um divórcio com um dos pais da criança. Em 
um caso específico, o pai relatou que não levava a filha ao terreiro, pois 
como ela já estava falando algumas frases completas, poderia falar 
para a mãe que “havia ido com o papai na macumba” e, segundo ele, 
isso poderia ocasionar problemas de ordem judicial, ou interferir na 
guarda compartilhada e/ou outras questões que tirassem a “paz” do 
acordo de separação/guarda. Outro caso foi da mãe que, tendo profundo 
conhecimento das diretrizes ancestrais do seu grupo familiar, ou mais 
especificamente, do seu ègbé127, se negou a iniciar a filha de um ano de 
idade alegando que ela deveria crescer e ter maturidade para decidir 
se queria se iniciar na religião, ao mesmo tempo em que realizava o 
“batizado” da criança na Igreja Católica.

Assim como apresentado por Frantz Fanon, o mundo do colonizado 
é um mundo cindido em dois, compartimentado, o mundo negro e o mundo 
branco (2015, p. 54). Por um lado, pais e mães negras professam a fé em 
suas tradições ancestrais de origem africana, por outro, a experiência 
singular de uma pessoa negra dentro da sociedade brasileira, levantada a 
partir da sociogênese do racismo, torna quase impossível a desalienação 
mental na qual está submetida. No Brasil, principalmente no estado do Rio 
de Janeiro, vemos todos os dias casos de racismo religioso travestidos de 
“intolerância religiosa”. Violências que incluem o terrorismo psicológico, a 

127  Comunidade, um grupo familiar que engloba parentes consanguíneos, família alargada e gru-
po ancestral ao qual você pertence. Ver: Egbelade, B. O. O. (2016). Egbe: The Sacred Tie That Binds. 
Lloyd Weaver.
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agressão, a depredação de patrimônio e objetos de culto, até a violência 
física e assassinato128. Diante dos fatos de violência, torna-se perfeitamente 
compreensível a insegurança dos tutores com relação a sua prole, pois todos 
os dias, na sociedade brasileira, pessoas negras e indígenas vivenciam a 
experiência traumática do racismo estrutural e cotidiano.

Essas experiências traumáticas nos levam a refletir sobre a 
importância de restaurar as referências culturais de matrizes africanas e 
indígenas, as línguas originárias, os sistemas sociais de organização e suas 
reconfigurações na diáspora brasileira. Os terreiros, aldeias, quilombos, 
malocas, barracões ou as Casas de Santo… há séculos no Brasil, têm 
sido esses lugares, conforme Marc Augé (2007), restaurativos, de cura, 
humanização e referências civilizatório-culturais.

Tradição Desde a Primeira Infância

Presenciei uma importante cena em outro terreiro, também localizado 
na Zona Oeste da cidade do Rio de Janeiro. Descendente ancestral da tradicional 
família Bangboṣé, o Bàbálórìṣà dirigente do terreiro, foi iniciado pela matriarca 
Ìyálórìṣà raiz do Bangboṣé. Dia cheio, função! Casa lotada de filhas e filhas 
de santo e suas crias, filhas e filhos biológicos. No meio das pessoas adultas 
estava a menorzinha, uma menina de aproximadamente dois anos de idade. 
Pela manhã, após o banho e a troca das “roupas da rua” por vestes tradicionais 
brancas, também chamadas de “roupa de ração”, composta por calça e 
camisa para os homens; e saia, calça, bata, pano de cabeça e pano da costa 
para mulheres, todas as filhas e filhos passaram por uma esteira estendida 
no chão. Repetindo o mesmo gesto, deitavam-se na frente do Bàbálórìṣà, o 
128  Dados do Instituto de Segurança Pública (ISP) mostram que, em 2021, o estado do Rio regis-
trou aumento de 11,7% nos casos gerais de intolerância religiosa em relação a 2020. No ano passado, 
foram 1.564 ocorrências, contra 1,4 mil nos 12 meses anteriores. Relatório Final da Comissão Parlamen-
tar de Inquérito (CPI) da Intolerância Religiosa da Assembleia Legislativa do Estado do Rio de Janeiro 
(ALERJ), 2022.

cumprimentando com a cabeça e o corpo estendido em cima da esteira, em 
sinal de reverência e respeitabilidade. Batiam palmas em movimento ritmado, 
com contagem específica, o pawọ́129. Foi ao som do pawọ́, que a pequena Gi 
apareceu, repetindo o mesmo gesto, deitando-se ao lado de cada filha ou filho 
que abaixava para realizar o cumprimento. Após umas 30 pessoas repetirem 
o mesmo gesto, saindo da esteira, a pequena Gi, ainda com as palmas em 
suas mãozinhas miúdas começou a reverenciar Éṣù: “Láròye...” e, em seguida, 
cantando para o mesmo Òrìṣà, deu início à roda, ou ao ṣiré130.

Os Eus que São o Nós na Pesquisa

Como pesquisadora que insere o próprio corpo na pesquisa, eu, mulher 
negra, que professo a fé e espiritualidade a partir das matrizes afroindígenas 
brasileiras – Umbanda, Candomblé, Jurema, Xamanismo e muitas outras 
formas de congregar e estar mais perto das minhas e dos meus ancestrais 
–, reencontrei nas matrizes afroindígenas brasileiras a força motriz que 
reordenou meu eixo, meu chão enunciativo, para restaurar minhas referências 
culturais, civilizatórias, línguas e formas de organização social que diferem 
radicalmente da matriz euro-estadunidense na qual estamos inseridas, apesar 
dos atravessamentos eurocêntricos enxertados em nosso chão.

É exatamente nesse ponto que reverencio a Ìyálórìṣà Wanda de 
Omolu, quando replica a tese fanoniana dizendo que “vivenciamos dois 
mundos: nossa matriz cultural africana e o mundo dos bobos”, se referindo 
ao mundo dos brancos (bobos/tolos), ou o mundo da colonialidade, a 
face oculta da modernidade (Mignolo, 2007; Césaire, 1950). Esse mundo 
compartimentado que todos os dias é remendado por pontinhos artesanais, 
costurado pelas memórias de mulheres e homens, depositários do acervo 
129  “Bater palmas” (Beniste, 2011, p. 642).
130  “Brincar” (Beniste, 2011, p. 730). Nas tradições de matriz africana a palavra faz referência à 
roda, à dança e ao processo de evocação dos Òrìṣà.
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e das heranças culturais afroindígenas. São as vozes transmissionais da 
memória o motivo pelo qual estamos vivas(os) e podemos estar aqui, 
unindo os Eus que são o próprio Nós, para inscrever na tela que você lê 
a singularidade da existência, ou das existências fenotipicamente131 
afroindígenas no Brasil.

Eu me sinto exatamente como as duas crianças apresentadas nas 
cenas aqui narradas, e/ou muitas outras crianças que, pela desalienação 
(Fanon, 2015) de suas mães e pais, têm a possibilidade de estar em 
lugares civilizatórios-culturais – como os terreiros que tenho visitado e 
experienciado em minhas pesquisas –, espaços que oportunizam o contato 
com uma história ancestral, como nos diz Fábio Leite (2008).

Abrir as portas dos terreiros pela confiança que as zeladoras e 
zeladores têm depositado em mim pela legitimação oracular da ancestralidade 
é motivo de gratidão, pois possibilita a realização de investigações sobre a 
possível desalienação mental e psicológica fanoniana, por meio das práticas 
e formas de vida experimentadas dentro de cada um desses lugares.

Acumulando os ensinamentos dados pelas mães que me pariram e 
as que me criaram, rememoro com a Vó Èkéjì o versículo bíblico: “Ensina a 
criança o caminho que deve seguir, e assim, mesmo quando for velho, não 
se desviará dele”132. Foi exatamente assim que elas fizeram comigo, com 
aqueles que foram antes de mim e com aquelas que estão sendo hoje, a 
exemplo das duas meninas descritas acima. Elas nos (re)introduziram 
na matriz, ou nas matrizes civilizatórias afroindígenas do Brasil; nos 
humanizaram no pleno e ubuntu133 sentido da palavra humanismo (fora 
do escopo da matriz ocidentocêntrica). É uma pena que esse provérbio 
131  Ver: Nogueira, O. (1998). Preconceito de Marca. EdUSP.
132  Bíblia on. Provérbios 22:6. https://www.bibliaon.com/versiculo/proverbios_22_6/.
133  Para filosofia Ubuntu, ver: Ramose, M. B. A ética do ubuntu. Tradução de Éder Carvalho Wen 
para uso didático de: Ramose, M. B. The ethics of ubuntu. (2002). In: P. H. Coetzee, & A. P. J. Roux (eds). 
The African Philosophy Reader (pp. 324-330). Routledge. https://pt.scribd.com/doc/301796549/Mo-
gobe-b-Ramose-A-Etica-Do-Ubuntu.

seja muito usado como orientador na educação apenas das crianças que 
fazem parte de famílias que professam a fé a partir da matriz judaico-cristã. 
O que é naturalmente aceito por toda a sociedade binária que reforça a 
ideologia bem versus o mal, ou seja, matriz judaico-cristã versus matrizes 
afroindígenas. Educar o filho ou filha dentro de uma igreja evangélica ou 
católica, pode; dentro de um Terreiro ou Casa de Santo, não pode. Quando 
ocorre, é apenas uma excepcionalidade.

Percebendo as consequências traumáticas do racismo e da matriz 
cultural euro-estadunidense – que inspira e baliza os estruturantes da 
sociedade e cultura brasileira –, e a potência das matrizes civilizatórios-
culturais afroindígenas, e neste caso especificamente, as afro-brasileiras, temos 
a possibilidade de nos tornarmos atores e atrizes políticas e sujeitos de nossa 
própria história e nos colocarmos em luta permanente contra as múltiplas 
tentativas genocidas134, as quais somos submetidas(os) cotidianamente.

Racismo Vicário, Herança Epigenética e Antinegritude

Antinegritude

O racismo deriva de uma díade que separa o mundo social em dois 
grupos: pessoas brancas de um lado e pessoas não brancas de 
outro. Esse esquema sugere que as formas de desigualdade a que 
pessoas não brancas estão sujeitas são resultado da supremacia 
branca, a qual valoriza a branquitude ao mesmo tempo em que 
desvaloriza a não branquitude (Vargas, 2020, p. 17).

De acordo com as reflexões de João Vargas (2020), localizar o foco 
da investigação na supremacia branca nos permite compreender melhor 
as desigualdades sociais cujas dinâmicas derivam da construção social de 

134  Epistemicídio (Carneiro, 2005); Semiocídio ontológico (Sodré, 1983); Maafa (Ani, 1994).
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raça, articuladas às construções sociais de gênero e de sexualidade. Raça, 
gênero, sexualidade e classe social, segundo ele, são marcadores sociais 
fundamentais nas análises críticas que buscam compreender e colocar um 
fim à opressão (Vargas, 2020, p. 17). A “opressão, da perspectiva que se 
tornou canônica, pelo menos nos meios progressistas, é entendida como 
o resultado da combinação de opressões múltiplas” (Vargas, 2020, p. 17).

No universo infantil não é muito diferente, todavia o recorte da 
pesquisa para esta coletânea centra-se apenas em duas dessas variáveis135:

1.	 Raça – conforme apresentado acima, a questão de classe, 
organizada em termos de centro e periferia, com foco nas 
favelas do estado do Rio de Janeiro, abrigam um maior número 
de crianças negras (pretas e pardas) em comparação com as 
brancas (variável de raça).

2.	 Classe – em consequência da sócio-história brasileira, a criança 
negra tem 70% mais risco de ser pobre (variável de classe) do 
que uma criança branca.

A vida de uma criança negra certamente é afetada num mundo 
compartimentado apontados por Frantz Fanon (2015). As maneiras dessa 
afetação são múltiplas. Algumas óbvias, outras mais sutis, mas todas 
igualmente violentas.

O ambiente intrauterino reflete a natureza saudável ou insalubre 
do ambiente externo no qual a mãe está inserida. Consequentemente, 
a vida pré-natal de um bebê gerado no ventre de uma mulher negra é 
atravessada por esse universo compartimentado pautado na questão racial. 
Todos os dias somos bombardeadas pelos noticiários dos grandes veículos 
de comunicação e também pela internet que, inclusive, tornou ainda 

135  As variáveis de sexualidade e gênero, apesar de serem muito importantes para minhas inves-
tigações futuras, pela limitação de tempo e fontes de dados não integram o conjunto de unidades de 
análises aqui adotadas.

mais violenta essa comunicação. Na atualidade, os aparelhos celulares 
substituíram as filmadoras e câmeras fotográficas. As práticas de violência 
são filmadas e instantaneamente disparadas e compartilhadas com centenas, 
milhares e milhões de pessoas no mundo inteiro, em questão de algumas 
horas. Apesar do poder de materialização de evidências que comprovam as 
práticas de racismo em nossa sociedade, precisamos ponderar sobre como 
essas imagens afetam a dimensão psicológica da pessoa negra.

Se o futuro de qualquer sociedade depende do desenvolvimento 
saudável das suas futuras gerações, como um bebê no ventre de 
uma mulher negra, submetida ao estresse excessivo, provocado pela 
multiplicação de eventos racistas dentro e fora do nosso país, pode se 
desenvolver saudavelmente? De acordo com o Conselho Científico Nacional 
sobre o Desenvolvimento da Criança, da Harvard University, “o estresse 
excessivo perturba a arquitetura do cérebro em desenvolvimento, e o 
futuro de qualquer sociedade depende de sua capacidade de promover o 
desenvolvimento saudável da próxima geração” (McEwen, 2008). 

Outra importante problematização levanto é: até que ponto a 
Psicologia do Desenvolvimento Infantil e as conclusões e teorias defendidas 
pela área podem ser utilizadas em uma tentativa de análise ou explicação 
da cosmopercepção (Oyěwùmí, 2020) de mundo de uma pessoa negra?

A variável raça está intrinsecamente ligada à questão de classe, visto 
que ainda hoje, em nosso país, pessoas negras são pobres, salvo algumas 
raras exceções. Neste sentido, a perspectiva analítica (racismo) que se 
ampara na supremacia branca, tem o poder de aglutinar opressões, sendo 
elas duplas (raça e classe), triplas ou quádruplas (raça, gênero, sexualidade, 
classe, neurodiversidade, diversidades físicas…). E ainda que as opressões 
não sejam as mesmas, elas são passíveis de comparação e/ou traduzíveis 
umas às outras (Vargas, 2017).
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Racismo Vicário

No ventre de uma mulher negra, submetido ao estresse tóxico 
provocado pelo racismo, o desenvolvimento do bebê, em resposta extrema 
ao estresse, fica prejudicado, induzindo o dano dos sistemas corporais e 
enfraquecendo a formação da arquitetura cerebral, que podem repercutir 
ao longo de toda a sua vida. Para entender melhor as consequências da 
exposição contínua a eventos que provocam tensão e estresse excessivo 
no Brasil, muitas pesquisas ainda precisam ser desenvolvidas. O grande 
desafio é o acesso aos dados de pacientes grávidas com recorte racial e 
o acompanhamento dessas mães e sua prole por um longo prazo, afinal, 
algumas doenças provocadas pelos eventos estressores só serão detectadas 
na idade adulta. Todavia, a ciência tem avançado nos estudos epigenéticos 
e suas heranças geracionais. Antes de entrar na dimensão epigenética, 
convém definir aqui o que é o racismo vicário.

De acordo com pesquisadores do Conselho Científico Nacional do 
Desenvolvimento da Criança (2010), as primeiras experiências de uma 
criança podem alterar a expressão do gene e afetar seu desenvolvimento 
a longo prazo. Quando recortamos essas experiências para os eventos 
estressores pautados nas questões raciais, podemos definir o racismo vicário 
como violências ou práticas desta, que são baseadas no racismo estrutural, e 
não diretamente direcionada a uma vítima específica. Nesta lógica, o racismo 
vicário é uma prática que afeta um grupo maior de pessoas, nesse caso 
mulheres negras grávidas e seus bebês, ou pais negros e seus filhos. 

A diferença entre os crimes de racismo e injúria racial por exemplo, 
se ampara no foco direcionado ao indivíduo ou a um grupo maior, uma 
coletividade. O racismo vicário é semelhante, pois o crime racial, mesmo 
que dirigido a uma pessoa específica, afeta indiretamente todas as pessoas 

que se identificam, se assemelham ou fazem parte daquele mesmo grupo 
racial. Uma mulher negra grávida, ao ser exposta a notícia do assassinato 
da modelo e designer Kathlen Romeu – no dia 8 de junho de 2021, num 
suposto “confronto entre policiais e traficantes”, no Complexo do Lins de 
Vaconcelos, na zona norte do Rio de Janeiro – sendo ela igualmente uma 
mulher negra e grávida, foi indiretamente exposta a mesma violência, ou 
seja, foi exposta a um único tiro de fuzil, disparado por um policial militar 
que atingiu a modelo no peito136.

Herança Epigenética

Compreender os impactos do racismo e como a herança epigenética 
interfere e afeta o desenvolvimento e os processos de aprendizagem 
de crianças  negras na educação infantil a partir da perspectiva 
neuropsicopedagógica é um objetivo demasiadamente complexo para 
desenvolver em um pequeno texto.

Embora a maior parte dos estudos e pesquisas se concentre no 
sujeito como alvo-direto, o racismo também pode fazer vítimas não-
intencionais. Nia Jenee Heard-Garris et al. (2018) nos lembram que o 
racismo é um estressor generalizado. Algumas pessoas, como é o caso das 
crianças, estão diretamente ligadas às experiências.          

Durante o período pré-natal, o período preparatório de nove 
meses antes que a criança preta americana nasça, ou tenha 
consciência, mesmo que de forma primitiva, de sua existência no 
mundo, sem falar em que tipo de mundo ela vai nascer, ela é muito 
mais vítima dos efeitos adversos desse mundo do que qualquer 
outra criança étnica americana. Os infelizes efeitos da escravidão, 

136  Satriano, N. (8 de junho de 2022). 1 ano sem Kathlen Romeu: ‘o que eu vejo é o Estado debochar 
diariamente da nossa cara’, diz mãe de grávida morta por PM. G1. https://g1.globo.com/rj/rio-de-ja-
neiro/noticia/2022/06/08/1-ano-sem-kathlen-romeu-saudade-sem-fim-diz-mae-da-jovem-gravida-
-morta-com-tiro-de-fuzil-disparado-por-pm-no-lins.ghtml.
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da discriminação racial e da privação cultural do passado e 
do presente, fazem-se sentir durante este período em que o 
fundamento mesmo da vida está sendo lançado. Desde o início de 
sua criação, a criança preta sofre as consequências emocionais e 
físicas da “condição preta” na América (Wilson, 2022, p. 23).

Amos Wilson (2022), quando se refere a “condição preta na 
América” evidencia a herança da história de escravização da população 
negra nas Américas, sobretudo nos Estados Unidos. Em breve síntese, 
condição similar às enfrentadas pela população preta e parda no Brasil, que 
historicamente condiciona à esta população à exclusão socioeconômica. 

Meu objetivo é esboçar e refletir sobre algumas questões preliminares 
que se amparam e articulam aos campos da neuropsicopedagogia e 
dos avançados estudos da ciência que estão revolucionando o campo 
da hereditariedade: a herança epigenética. Richard Francis, doutor em 
neurobiologia e comportamento, escreve que:

Para muitos, pode ser uma surpresa descobrir que o ambiente 
externo afeta os genes, modulando sua atividade. O efeito gênico 
do ambiente não é direto. As influências ambientais são medidas 
por alterações nas células em que os genes residem. Diferentes 
tipos de células reagem de forma diversa ao mesmo fator 
ambiental, seja ele estresse social ou carência alimentar no útero 
materno (Francis, 2015, pp. 19-20, grifos do autor).

A partir da análise dos Estudos de Coorte dos Nascimentos na Fome 
Holandesa (Dutch Famine Birth Chohort Study), de 1944, durante a Segunda 
Guerra Mundial, em sua pesquisa pioneira sobre nutrição137, Francis levanta 
importantes questões sobre uma forma não-genética de hereditariedade 
137  Esse estudo longitudinal ainda em curso é uma colaboração internacional, envolvendo vários 
departamentos do Centro Médico Acadêmico de Amsterdã e do Medical Research Council (MRC), da 
Universidade de Southampton, na Inglaterra.

e sobre questões ambientais exteriores e os efeitos adversos que não 
estariam limitados àqueles que vivenciaram em seu corpo tais fenômenos 
(Francis, 2015, p. 43). Seguindo a linha de raciocínio dos estudos sobre a 
questão da desnutrição e seus efeitos epigenéticos no desenvolvimento 
fetal, e a probabilidade desses efeitos serem transmitidos às gerações 
seguintes através dos genes aos quais estão ligados, Richard Francis (2015, 
p. 23), direciona essa investigação ao estresse social como um possível 
fator ambiental que ocasiona efeitos epigenéticos no desenvolvimento fetal 
e no desenvolvimento das crianças na primeira infância.

As pesquisas desenvolvidas pelo Center on the Developing Child da 
Harvard University138 sobre a saúde mental e o desenvolvimento infantil 
demonstram que, quando o sistema neuronal responsivo às situações de 
estresse, em crianças, permanece ativado em níveis elevados por longos 
períodos, os efeitos aparecem como significativos desgastes no cérebro 
em desenvolvimento e em outros sistemas biológicos. Estes efeitos podem 
afetar diretamente os processos de aprendizagem, o comportamento e a 
saúde física e mental ao longo da vida das crianças. Conforme sustentam 
Alana Forde et al. (2019), um crescente corpo de evidências das ciências 
biológicas e sociais articula o conceito de desgaste crônico ao racismo. 

No Brasil, a História Social nos revela o caráter devastador do 
Holocausto Negro Africano materializado no fenômeno da escravização, 
sobretudo a escravidão atlântica, ou como definido no conceito da antropóloga 
afro-estadunidense Marimba Ani, a Maafa (1994, pp. XIX-XXI), o grande e 
contínuo desastre que afeta a existência negra-africana no mundo.

A reificação Maafa, seguiu pujante na modernidade e pós-
modernidade, conforme descritas nas perspectivas que emergem das 
análises demográficas e de economia política (Melvin, & Shapiro, 1995, 
138  How Racism Can Affect Child Development, Infoghraphic. [2022?]. Center on the Developing 
Child, Harvard University. https://developingchild.harvard.edu/resources/racism-and-ecd/.
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Yancey, Young, & Emerson, 2004, Oliveira, 2007 apud Vargas, 2020), e dos 
esforços teóricos que apresentam conceitos de morte social e vida póstuma 
da escravidão (James, 1999, Hartmann, 1997, Wilderson III, 2010). Nessas 
perspectivas, abrimos um parêntese para refletir sobre dois importantes 
conceitos acerca do impacto das recorrentes exposições de pessoas negras 
às violências ocasionadas por questões raciais.

De um lado o racismo pautado na ideologia da supremacia branca 
cis-heteronormativa patriarcal e capitalista (Vargas, 2020, p. 18), que nega 
a dinâmica vital que movimenta as relações sociais e aprisiona experiências 
plurais à dialética da alteridade, cristalizada no ego cultural europeu de 
dominação mundial (Ani, 1994) e na dicotomia Ser versus Natureza. O 
racismo como mecanismo de busca de poder é a matriz do comportamento 
europeu nos processos de dominação racial através da imposição de seu 
ethos ou asili (Ani, 1994, p. XXVI) cultural. O que extermina a possibilidade 
de existência e consequentemente o desenvolvimento da pessoa não-
branca, em distintas dimensões, das quais destacamos: o ser, pelo 
semiocídio ou ontocídio (Sodré, 2005, pp. 11, 70); o corpo, pelo genocídio; 
e o conhecimento, pelo epistemicídio (Carneiro, 2005).

A pós-modernidade traz consigo novas tecnologias que em parte 
possibilitam o acesso mais ágil à informação e a amplitude do alcance, 
além de facilitar o registro de crimes raciais, físicos e verbais. À tecnologia, 
podemos atribuir o dinamismo que prolifera episódios brutais da violência 
atribuída ao racismo estrutural ativo no Brasil e no mundo. Tais episódios 
tensionam as relações sociais e impulsionam o corpo negro ao enfrentamento 
constante do racismo sistêmico e suas práticas de discriminação cotidiana, 
um potente ativador da responsividade mental ao estresse ocasionado 
por tais acontecimentos e, no nosso caso, especificamente às vivências do 
universo infantil. 

Incorporando à argumentação, o conceito de “toxic-stress”, defendido 
pelo Center on the Developing Child/Harvard University, como o aumento 
da frequência cardíaca, pressão arterial e os hormônios do estresse (como 
cortisol), reação à sensação de ameaça exemplificada na vida dentro 
de uma sociedade mais adequadamente denominada antinegritude, a 
criança tem seu desenvolvimento saudável prejudicado, resultando danos 
e enfraquecimento do sistema da arquitetura cerebral, com repercussão 
para toda a vida, alterando suas capacidades de aprender e se adaptar a 
situações estressantes139.

Outras evidências demonstram que pessoas negras, indígenas e 
outras pessoas não-brancas, no Brasil, são mais acometidas pelos “sortilégios 
da cor” (Larkin, 2003), ocasionando maior grau de violências físicas – o que 
podemos conferir no Atlas da Violência publicado em 2018 pelo IPEA140. Sem 
contar as violências simbólicas, que não possibilitam materializar fatos que 
consubstanciam uma queixa criminal referente ao racismo.

Pessoas negras recebem tratamento desigual quando usufruem 
de sistemas como saúde e educação públicos, além de possuírem menos 
acesso à educação de boa qualidade, serviços de saúde eficientes, 
oportunidades socioeconômicas, boas oportunidades de emprego, acesso 
a cargos públicos, acesso a crédito, possibilidade de adquirir e acumular 
patrimônio. Tudo isso reflete as maneiras pelas quais o legado de racismo 
estrutural no Brasil criou condições que prejudicam desproporcionalmente 
a saúde e o desenvolvimento de crianças e famílias negras, independente da 
classe socioeconômica que ela ocupa.

Desta forma, é imprescindível o desenvolvimento de estudos 
científicos que documentem e revisem outros estudos sobre como o 

139  Toxic Stress. [2022?]. Center on the Developing Child, Harvard University.
140  Ver mais: https://www.ipea.gov.br/portal/index.php?option=com_content&view=article&i-
d=33410&Itemid=432.
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estresse da discriminação racial cotidiana, direcionado às crianças negras 
ou que indiretamente as afetem através de seus familiares ou outras 
pessoas cuidadoras, como a associação com estereótipos negativos, podem 
ter efeitos prejudiciais nos comportamentos de cuidado e na saúde mental 
do adulto e das próprias crianças, maiores vítimas da violência racial. Neste 
sentido, o racismo vicário como categoria de análise amplia e possibilita 
investigações que entrelaçam os campos da biologia e da psicologia 
social, potencializando a coleta de dados para dar mais robustez à futuras 
pesquisas sobre o tema que é tão urgente no Brasil.

O Papel Social dos Terreiros no Desenvolvimento Integral da 
Criança Negra

As culturas de matrizes afro-brasileiras cumprem, dentro de 
sua própria lógica cosmoperspectivista, o papel civilizatório cultural na 
socialização e educação das crianças, principalmente das pretinhas. Passei 
mais de uma década da minha vida dentro de uma igreja pentencostal. 
Foram anos de muita aprendizagem. Lá aprendi a respeitar a fé de cada 
pessoa e a forma como cada uma delas a manifestava e materializa.

As duas cenas narradas no início desse texto são apenas um esboço 
do quão importante é a socialização, educação e instrução das crianças 
pretinhas, dentro dos terreiros como espaço civilizatório-terapêutico, 
desde a mais tenra idade.

Peculiar no Brasil é a experiência e a educação de uma criança 
que carrega em seu corpinho as mais lindas marcações fenotípicas de 
heranças africanas e indígenas. Melanina aparente, espessuras e formas 
do cabelo, olhinhos puxadinhos ou amendoados, amarronzados ou 
negrinhos. Narizinho esparramado, ou por vezes com os buraquinhos 
quase escondidinhos pelas abas salientes. Essas e outras características, ao 

longo de quase quatro séculos, têm sido o grande motivador e a justificativa 
das práticas das mais impensáveis violências cometidas por outros seres 
humanos. Como se fosse possível atribuir humanidade apenas para um 
pequeno grupo da espécie, legitimado pelo seu fenótipo mais aparentado 
com o que se convencionou classificar como raça branca.

Provavelmente um(a) leitor(a) ávido(a) pela crítica, primeiramente 
vai questionar o uso de um versículo bíblico para pautar educação de 
crianças de terreiro – e com toda razão, visto que as matrizes civilizatórias 
judaico-cristã são em suas raízes xenofóbicas, ou seja, têm aversão, medo 
e pavor de tudo que é diferente de si próprios. É exatamente aí que nosso 
chão se parte. Como uma criança educada em uma matriz civilizatória 
ecossistêmica, que não faz distinção hierárquica entre Ser e Natureza 
(multinaturalista), pode ser instrumentalizada dentro de escolas que se 
estruturam baseadas em uma matriz cultural que classifica, hierarquiza 
e subjuga todas aquelas, aqueles e aquilo que não se parece consigo 
mesmo? E como nossas crianças se desenvolvem integralmente dentro 
de um sistema social que as oprime violentamente, verbal, material e 
subjetivamente ao longo de todos os segundos de suas vidinhas? Como 
a influência geracional do fenômeno holocáustico da escravização afeta 
os processos de aprendizagem de crianças negras da educação infantil? 
Como os terreiros e outros espaços civilizatórios-religiosos podem 
servir de espaços terapêuticos de potencialização e fortalecimento para 
o desenvolvimento integral dessas crianças? O racismo como fenômeno 
estruturante da sociedade mundial, mais especificamente a brasileira, 
pode exercer impactos negativos no processo de aprendizagem de crianças 
pretas afrodescentes? Tais impactos têm ligação direta e/ou indireta com 
a História Social do Brasil, principalmente no que diz respeito ao grande 
desastre da escravização atlântica de seus ascendentes africanos? É possível 
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estabelecer nexos causais de herança epigenética entre os impactos da 
escravização e do racismo no desenvolvimento de crianças negras?

Essas são apenas algumas das questões que, a partir do exposto 
nesta coletânea, pretendo ir desenvolvendo com maior profundidade em 
minhas pesquisas doutorais e pós-doutorais, pois a complexidade dos 
campos abarcados nela exige um profundo mergulho, urgente e necessário, 
principalmente aos profissionais envolvidos no cuidado, desenvolvimento 
integral e educacional das crianças afroindígenas do nosso país.

Atualmente desenvolvo minhas pesquisas em um espaço cultural 
de educação infantil com recorte exclusivo para o letramento racial 
afroindígena localizado dentro de uma das favelas com maior número de 
habitantes afroindígena-descendente na cidade do Rio de Janeiro. Medir o 
impacto do acesso a um acervo especializado (afroindígena); as práticas 
culturais afroindígenas – jogos, cânticos, brincadeiras, histórias, cursos, 
cineclube, etc.; e a educadores fenotipicamente afroindígenas tem sido uma 
rica experiência para análises futuras.
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JUSTIÇA REPRODUTIVA E A PRODUÇÃO DE 
POLÍTICAS DE VIDA NAS COMUNIDADES 

TRADICIONAIS DE TERREIRO141

Ariane Fernanda dos Reis Moreira
Paula Sandrine Machado

[...] sou contadora de estórias e não romancista. 
Escrevo livros com muitas estórias, estórias grandes 

e pequenas. Inspiro-me nos contos à volta da 
fogueira, minha primeira escola de arte.

Paulina Chiziane (2008).

Quando iniciamos a pesquisa sobre Justiça Reprodutiva (JR), 
minha inquietação142 se baseava na minha própria existência, por duas 
razões principais. Primeiro, porque já havia entendido que meu corpo 
de mulher negra era indesejado na sociedade, salvo algumas exceções, 
como a concedida para o sexo ou para a servidão. Não apenas as minhas 
experiências demonstravam essa posicionalidade marcada, mas também a 
produção de muitas outras autoras negras (hooks, 2019, Gonzalez, 2019, 
Nascimento, 2021, Collins, 2016). Sendo seres indesejáveis, as políticas 
de morte atingem as mulheres negras de forma mais intensa do que as 
brancas, e até mesmo proposital, como um dos efeitos do racismo, como 
Achille Mbembe explica em seu ensaio intitulado Necropolítica (2018), 
articulado ao sexismo, compondo, de maneira interseccional, os diferentes 

141  As análises empreendidas no presente capítulo integram uma pesquisa de mestrado mais am-
pla, realizada por mim, orientada pela segunda autora e co-orientada pelo professor Dr. Adjunto da 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) e do PPGPSI, Tadeu de Paula Souza. O objetivo geral 
é compreender se algumas das práticas das comunidades tradicionais de terreiro podem ser compreen-
didas pela perspectiva de Justiça Reprodutiva, contribuindo com o conceito.
142  Para fins de entendimento do texto informamos que, ora a escrita está na primeira pessoa do 
singular e nesse caso referindo-se especificamente às minhas experiências, e ora a escrita estará na 
primeira pessoa do plural considerando as contribuições da coautora e orientadora da pesquisa.



JUSTIÇA REPRODUTIVA E A PRODUÇÃO DE POLÍTICAS DE VIDA NAS COMUNIDADES TRADICIONAIS DE TERREIRO  

247

Culturas Infantis de Terreiro: agenciando memórias, histórias e narrativas

246

marcadores de diferença e desigualdade que polivitimizam nossos corpos: 
raça, gênero, sexualidade, classe, entre outras (Crenshaw, 2002, Akotirene, 
2018, Ramos, Góes, & Ferreira, 2021).

O segundo motivo pelo qual as perguntas surgiam tinham relação 
com o fato de que a noção de Justiça Reprodutiva corresponde, segundo 
Emanuelle de Freitas Góes (2019), a um conjunto de valores que englobam 
direitos sociais e humanos que influenciam as vivências sexuais e 
reprodutivas de pessoas negras. Dessa forma, é um conceito que emerge de 
práticas ativistas para garantir acesso a direitos e saúde no âmbito sexual 
e reprodutivo específicos de mulheres negras, a partir de suas diferenças. 
Sendo assim, minha curiosidade era: “como sobrevivi?”. Tive interesse em 
identificar que ferramentas de Justiça Reprodutiva, enquanto políticas de 
vida – aqui entendidas diferente da proposta por Michael Foucault (2002)143 
–, me mantiveram viva todo esse tempo, quais estratégias me permitiram 
existir nessa sociedade colonizadora, racista, sexista e cisheteronormativa? 
Uma pretensão não somente acadêmica, mas também de sobrevivência 
consciente num Brasil que, a cada dia, se mostra mais hostil às nossas 
presenças negras. Então a pesquisa de mestrado foi se desenhando a partir 
dessas questões e de tantas outras.

É importante compreender que o termo JR engloba diversas frentes 
importantes para que as mulheres negras possam tomar decisões acerca de 
seu próprio corpo, suas famílias e comunidades de maneira a garantir o bem-
estar físico, mental, espiritual, político, econômico e social de seus pares (Asian 
Communities for Reproductive Justice, 2005). Nesse contexto, as comunidades 
tradicionais de terreiro, com suas práticas comunitárias e conhecimentos 
ancestrais presentes na memória, e que estão relacionados à produção de 
143  No desenvolvimento do conceito de Biopoder e Biopolítica, nos livros História da Sexualidade 
1 (1988 [1976]) e Em Defesa da Sociedade (1976), Foucault explica que o poder do Estado se apresenta 
justamente na possibilidade de controle sobre a vida. Sendo assim, o biopoder diz respeito “a fazer viver 
e deixar morrer”.

saúde, educação e direitos, mantendo vivos valores organizativos civilizatórios, 
se mostravam como ambientes privilegiados nos quais o próprio conceito de 
Justiça Reprodutiva poderia se beneficiar para sua práxis. Conforme Míriam 
Alves (2012, p. 176), tais comunidades podem ser consideradas um espaço de 
materialização “simbólica e concreta do complexo cultural negro-africano que 
se mantém vivo e incorporado à sociedade”.

Foi também na literatura que encontramos as primeiras ideias acerca 
de onde e com quem deveríamos procurar essas respostas. Escritas como as 
de Conceição Evaristo (2003, 2016a, 2016b, 2017a, 2017b), Carolina Maria 
de Jesus (2014), Ana Maria Gonçalves (2006), Paulina Chiziane (2004, 
2008) e tantas outras já demonstram como as histórias vividas e suas 
contribuições são importantes para nossas pesquisas. Enquanto mulher, 
cisgênera144, negra, batuqueira e pobre, comecei a me dar conta de minha 
localização no mundo e na escrita, sabendo que minhas interações com a 
sociedade se dão a partir dela, como Donna Haraway (2009) descreve em 
seu ensaio sobre “saberes localizados”, e assim começamos a pensar juntas 
a partir disso. Percebemos que se trata daquilo que passa pelo corpo (sem 
separação cartesiana entre ele, a mente e o espírito); também pela memória, 
que vira letras, palavras, parágrafos… dando sentido e nome às coisas que 
surgem pelo caminho. Foi assim que resolvemos pensar JR nas experiências 
do terreiro onde fui criada, não como uma etnografia, mas como um corpo-
documento (Nascimento, & Gerber, 1989), que se compreende a partir de 
uma consciência mestiza (Anzaldúa, 2005) e valoriza as cosmopercepções 
(Oyěwùmí, 2021) de quem pesquisa desde dentro (Santos, 2012, Alves, 

144  Utilizo o marcador social da cisgeneridade como parte de minha identidade por compreen-
der, através do diálogo com estudos do transfeminismo e estudos queer, que existo a partir de uma 
normatividade de gênero dada como natural, algo que na sociedade brasileira permite gozar de alguns 
direitos que a população dissidente de gênero muitas vezes não consegue. Desta maneira me posicionar 
enquanto cisgênera permite que se faça um paralelo crítico ante a transgeneridades reconhecendo que 
minha identidade de gênero é tão construída quanto outras vistas comumente como “anormais”. Veja 
mais em Leticia Nascimento (2021) e Viviane Vergueiro (2016).
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2012). Além disso, experimento o aprendizado através das performances 
das oralituras (Martins, 2003) que compõem a minha comunidade. 

Dessa maneira, as memórias também se tornaram espaço de 
pesquisa. Nesse movimento, revisitei a criança batuqueira que observava 
os movimentos das mais velhas e os repetia sem entender seus significados, 
mas que atualmente começam a ganhar contorno em seus estudos e escritas. 
Agora, enquanto adulta, mas que se mantém tão curiosa quanto aquela 
menininha que tinha verdadeira paixão por ouvir, ver, respirar e sentir cada 
toque de sineta na casa da bisavó. Aquela que interrompia o trabalho das 
mais velhas querendo saber para que aquele instrumento servia e, assim, 
chegar nesse ponto da espiral do tempo querendo responder como aquela 
criança sobreviveu enquanto várias outras não sobrevivem, buscando na 
pulsação das raízes uma forma de espalhar a notícia de que é possível 
sobreviver e ser incapturável. 

Iniciamos o campo com muitas perguntas e, ao fim do processo 
formal de avaliação do projeto por um Comitê de Ética em Pesquisa (CEP)145, 
nos colocamos a montar o quebra cabeça das existências que atravessaram 
a vida das autoras direta e indiretamente. Para isso, juntei sete mulheres 
que se iniciaram no mesmo terreiro que eu, sob a bandeira do Bara da 
vó Jovem – modo como elas se identificavam quando perguntadas sobre 
o que as ligava além dos laços consanguíneos. Utilizando a proposta da 
Gira de Saberes de Andréia Oliveira Araújo da Silva (2018)146, sugeri que 
trocássemos histórias sobre suas/nossas sexualidades, maternidades, 
desejos e crenças envolvendo as práticas do terreiro. Na ocasião contei, 
também, com a incorporação da Pombagira de uma das mais velhas que 
145  O projeto citado foi avaliado pelo Comitê de Ética em Pesquisa (CEP) do Instituto de Psicologia 
da UFRGS, e está cadastrado sob o número CAAE: 59985122.0.0000.5334.
146  Gira de Saberes é uma metodologia que se baseia na Pedagogia de Terreiro, e encontra-se em 
desenvolvimento em áreas da Educação e Dança, trazendo à luz as formas de aprendizado nas comuni-
dades dos povos tradicionais por meio de todas as simbologias e signos que envolvem as performances 
de oralitura que ocorrem nesses locais.

auxiliou com suas “metáforas” e estímulos de memória. Foi uma experiência 
única, pois, apesar de já conhecer a vivência de cada uma delas, nesse dia 
minha atenção estava deslocada, voltada a gestos, formas e elementos mais 
específicos relacionados aos meus estudos em Justiça Reprodutiva. Não 
traremos tantos detalhes aqui, pois muitos deles farão parte da pesquisa de 
mestrado que está em desenvolvimento, mas gostaríamos de destacar que 
o campo surpreendeu na medida em que percebemos as dores e anseios 
que envolviam as práticas narradas.

Especificamente para fins deste ensaio narrativo, nós, autoras, 
partiremos de algumas situações que chamaram a atenção durante a elaboração 
da primeira Gira de Saberes, a fim de analisar o papel das crianças como 
disparador para algumas práticas das comunidades tradicionais de terreiro, 
e que contribuem para promoção de Justiça Reprodutiva. Particularmente, 
focaremos nas crianças fujonas147, na chegada das mulheres ao terreiro, a 
partir da ideia de políticas de vida. Nesse caso, vale ressaltar que a produção 
de vida em nada se assemelha aos ideais colonizadores do fundamentalismo 
religioso cristão que tem ganhado espaço no cenário político brasileiro com 
discursos pró vida, negando o direito básico das pessoas sobre seus próprios 
corpos. Acreditamos ser importante esse destaque, pois as mulheridades 
(Nascimento, 2021) negras aqui observadas são contextuais e não devem 
ser generalizadas para casos que em nada se assemelham a essas vivências. 
Além da companhia de Beatriz Nascimento, Lélia Gonzalez e Leda Martins 
para o percurso analítico da pesquisa, ainda contamos nessa caminhada com 
as contribuições contemporâneas dos estudos descoloniais antirracistas, do 
transfeminismo e do feminismo negro. 

147  O termo foi dito pelas entrevistadas durante a Gira de Saberes realizada na pesquisa. Tratam-se 
de crianças que nascem para viver por pouco tempo, ou que nem chegam a nascer justamente pelo fato 
de serem espíritos que possuem um tempo de existência curto. Explicaremos o termo ao longo do texto 
sem aprofundamentos teóricos.
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(In)justiças Reprodutivas que Atingem Corpos Alvo

Minha lembrança guarda o abraço 
que ele me deu  naquele dia, 

quando saiu para o trabalho de lá iria  para escola. 
Não retornou a noite e nem no outro  dia. 

Senti o luto antecipado. 
No trabalho dizem que  ele não chegou, 

e na escola nunca mais foi visto.
Conceição Evaristo (2016a, p.47).

Figura 1. “Marquinha”

Fonte: Rodrigo Brum – Jornal Tribuna do Norte (2017)148.

Tem um velho ditado que diz: “uma imagem vale mais que mil 
palavras”. Não concordamos plenamente com ele, devido ao privilégio 
que dá ao sentido da visão, algo comum ao pensamento ocidental e que 
não deve ser reforçado, como nos lembra Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (2021). 

148  Fonte: http://www.tribunadonorte.com.br/noticia/chargista-da-tribuna-do-norte-a-finalista-
-do-pra-mio-vladimir-herzog/426288.

Entretanto, a imagem ao lado consegue exprimir como as políticas de 
morte afetam a população negra e consequentemente seus processos 
reprodutivos e sexuais. Pesquisadoras e ativistas brasileiras, inspiradas por 
demais ativistas e estudiosas do mundo, vão tratar a Justiça Reprodutiva 
como algo que diz respeito ao direito de autonomia do seu corpo; ao acesso 
de condições econômicas, sociais, culturais e ambientais; podendo escolher 
gestar ou não crianças em espaços sustentáveis (Siqueira, 2021, Góes, 2019, 
Brandão & Cabral, 2021).

As experiências da maternidade e da sexualidade de pessoas negras 
são constantemente marcadas pelo genocídio empreendido sobre essa 
população. Vale lembrar que, durante a colonização e período escravista 
que forjou o Brasil, nossas existências eram consideradas propriedade 
dos brancos. Sendo assim, os filhos e filhas de pessoas escravizadas foram 
separadas de sua comunidade e vendidas como mercadorias, além dos 
constantes estupros sofridos pelas pessoas negras por parte dos senhores 
(Nascimento, 2021, Gonzalez, 2019, Gonçalves, 2006). Mesmo nos casos 
em que importantes pautas feministas são levantadas, o racismo se faz 
presente, como Sueli Carneiro (2011) analisou no caso do governador 
Sérgio Cabral, no estado do Rio de Janeiro, que sugeriu liberar o aborto 
como política de segurança pública para diminuir o “número de marginais”, 
dando a entender que os corpos de mulheres negras geram crianças que 
futuramente serão criminosas.

Em seu artigo Reproductive Justice as Intersectional Feminist 
Activism (2017), Loretta Ross, além de reivindicar uma não separação 
entre teoria e prática no que tange à ferramenta da Justiça Reprodutiva, 
sustenta que é preciso revisitar as organizações de mulheres negras em 
busca dos fragmentos de suas próprias narrativas de resistência às políticas 
eugenistas. É importante relembrar que os ideais relacionados ao termo são 
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essencialmente interseccionais (Crenshaw, 2002, Akotirene, 2018), ou seja, 
admitem a existência de matrizes de opressão que muitas vezes condicionam 
as relações na sociedade ocidental. Assim, como Loretta Ross (2017) bem 
pontuou, a Justiça Reprodutiva é “inerentemente interdisciplinar”, sendo 
interseccional atinge quase todos os campos da atividade humana.

Partindo do pressuposto levantado por Míriam Alves (2012, p. 
150) de que há uma “complexidade da dinâmica civilizatória do terreiro”, 
e que esta “não pode ser compreendida por categorias de análise do 
paradigma civilizatório ocidental”, fomos buscar nos estudos descoloniais 
aportes teóricos para compreender se as práticas de terreiro se alinham e 
contribuem à perspectiva da Justiça Reprodutiva. Nesse momento, ainda 
sem aprofundar na cosmologia e na filosofia africana que compõem esse 
paradigma civilizatório, tentamos aproximar as práticas vivenciadas no 
terreiro para, em um primeiro momento, identificá-las enquanto Justiça 
Reprodutiva, e posteriormente, desenvolver o conceito enquanto uma práxis 
de continuidade histórica a exemplo do que propôs Beatriz Nascimento e 
Raquel Gerber (1989), no documentário Ôrí, sobre quilombos. Além disso, 
apesar do termo não ser exclusivamente ligado ao processo reprodutivo, 
aqui as maternidades e o que chamamos de política de vida ganharam 
certo destaque. Isso porque surgiram no campo de pesquisa, inicialmente, 
como centrais motivadores para o estreitamento das relações comunitárias 
entre essas mulheres, bem como das práticas rituais relacionadas à Justiça 
Reprodutiva buscadas do local estudado.

Autoras como Ochy Curiel (2009, p. 7) destacam a importância 
de descentralizar do “sujeto euronorcéntrico y la subalternidad”, para não 
incorrermos no erro de olhar para as vivências latino-americanas com as 
lentes imperialistas colonizadoras, principalmente nas práticas que rompem 
com o sentido da mulher universal do feminismo branco e cis. A partir disso, 

o rompimento com a binaridade se faz necessário e dialoga com a perspectiva 
das sujeitas múltiplas que se favorecem com a Justiça Reprodutiva, seja essa 
binaridade de gênero ou de valores como bem e mal, corpo e mente, entre 
outros. Essa é a postura ética-metodológica esperada de um trabalho que se 
propõe desde dentro, e que compreende os desafios teóricos impostos sobre 
terreiros e o termo Justiça Reprodutiva. Ao longo da pesquisa, a preservação 
da vida, principalmente de crianças negras no terreiro, tem se revelado uma 
forma de (re)existência frente ao genocídio sofrido pela população negra 
brasileira desde a colonização até os dias atuais.

(Re)existência Incapturável que Produz Vida

A faculdade de se comunicar com os invisíveis, 
de manter um laço constante com os finados, de cuidar, 

de curar, não era uma graça superior da natureza 
a inspirar respeito, admiração e gratidão? 

Por consequência, a bruxa, se desejam assim nomear 
aquela que possui essa graça, não deveria ser adulada 

e reverenciada em vez de temida? 
Toda essa reflexão me deixou pesada [...]

Maryse Condé (1997, p. 30).

Uma das partes mais difíceis do processo da pesquisa foi entender 
como vincularíamos Justiça Reprodutiva com as práticas de terreiro e, mais 
do que isso, como buscar a prática de uma teoria que nasce da vivência 
sem esvaziar os significados incapturáveis do terreiro? Apesar do racismo 
religioso que afeta o olhar das pessoas sobre os terreiros, pesquisas que 
versam sobre as práticas de saúde, educação, arte e cuidado nesses espaços 
demonstram que os mesmos são locais de acolhimento e de produção 
de saúde, educação e direitos no sentido mais amplo das palavras, assim 
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como sinalizam para o seu potencial como promotores de bem-estar e 
continuidade cultural e ontológica negro-africana (Alves, 2012, Sodré, 
2002). Muniz Sodré (2002, p. 20) diz que a forma social do terreiro vai além 
de uma diversidade cultural e existencial: é um lugar “originário de força ou 
potência social para uma etnia que experimenta a cidadania em condições 
desiguais”, como é o caso das pessoas negras e pobres do Brasil, que têm 
suas histórias engendradas ao racismo e à colonização.

Em seus estudos sobre as gestualidades da dança nas religiões 
afro-brasileiras, especificamente no Candomblé, Marlene Cunha (2022) 
apresenta os terreiros urbanos como uma nova forma de relação das 
pessoas com a terra, sendo também um fator (lugar) importante para 
construção de uma identidade étnica, com convívio de inúmeras pessoas, 
com parentesco consanguíneo ou não, seguindo suas próprias lógicas e 
regras de conduta. Não nos ateremos aos sentidos filosóficos do local, o 
que exigiria aprofundamento, no entanto, essas definições são importantes 
no sentido de explicar como algumas dessas mulheres participantes da 
pesquisa chegam ao terreiro e, posteriormente, de perceber como isso se 
traduz em práticas de Justiça Reprodutiva. 

Apesar dos estudos aqui citados tratarem do Candomblé, com uma ou 
outra exceção, a pesquisa que abarca esse ensaio ocorre numa comunidade 
tradicional de terreiro de Batuque, da Nação Cabinda, na cidade de Porto 
Alegre, Rio Grande do Sul. Esse local, que também era moradia de minha 
bisavó, tios, tias, primos e primas, ficava na Vila Mato Sampaio, no Bairro 
Bom Jesus, local que corresponde a um complexo de vilas da região leste. 
Boa parte de seus membros possuem relações de parentesco consanguíneas, 
sendo nascidos já em meio às formas de existir negro-africanas e também 
ocidentais. Algumas dessas pessoas residiam no terreiro em diferentes 
épocas, prática comum daqueles que precisam de acolhimento espiritual 

e material em tempos difíceis. Também sonhos, oráculos, mediunidades, 
incorporações, e outras formas de comunicação são comuns entre o grupo 
e organizam as vidas de forma individual e também coletiva.

Na pesquisa de Míriam Alves (2012), o Bàbálórìṣà entrevistado conta 
que no Batuque do Rio Grande do Sul, devido às exageradas perseguições 
do racismo religioso, as práticas começaram a acontecer dentro das próprias 
residências, nos chamados quartos-de-santo das sacerdotisas e sacerdotes, 
havendo assim uma mistura entre a casa e o espaço de terreiro que 
comumente é separado. Marlene Cunha (2022) comenta que os terreiros de 
Candomblé em que fez seus estudos também possuem essa característica, 
entretanto para ela esse aspecto deve-se ao processo de urbanização e ao 
deslocamento das pessoas negras escravizadas para cidades no pós abolição.

No livro Torto Arado (2019), de Itamar Vieira Jr., o terreiro não se 
mistura com a casa da família, fica num local ao lado da casa do sacerdote 
que recebe as pessoas da região para tratar da saúde. O enredo do livro 
ocorre em local rural com mais espaço e proximidade da natureza, diferente 
dos casos citados e estudados por Míriam Alves (2012) e Marlene Cunha 
(2022). Esse é um fato importante para que seja possível entender que 
no arranjo da comunidade tradicional estudada na pesquisa não há uma 
separação entre a vida cotidiana e as práticas do terreiro, apesar de cada 
ritual ocorrer em determinado espaço, tendo regras específicas para cada 
situação. Por exemplo, os pés devem estar descalços ao adentrar o quarto 
de santo, diferente do restante da casa.

Diversas pessoas, quando chegam “de fora” nos terreiros (ou seja, as 
que não compõem o cotidiano da comunidade tradicional), procuram por 
consultas com pais e mães de santo para tratar de assuntos diversos, em geral 
relacionados a saúde, direitos, trabalho, relacionamentos, etc. Nesse sentido, 
e levando em consideração as fragilidades de acesso da população negra aos 
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serviços oferecidos pelo Estado, especialmente devido ao racismo institucional 
que interpõem essas barreiras, como nos traz Jurema Werneck (2016), as 
ações realizadas no terreiro em diversos âmbitos podem ser consideradas uma 
forma de (re)existência. Estas condutas mantêm um modo de agir em relação 
ao mundo e também promovem aquilo que lhes é negado no ocidente desde 
a colonização (Cunha, 2022, Nascimento, 2021, Alves, 2012), e mesmo com 
algumas vitórias de movimentos sociais para garantia de direitos, os resultados 
ainda são pequenos. Considerarmos tais ações como políticas de vida, uma vez 
que entendemos o papel importante que o terreiro desempenha na gestão 
de vida das pessoas que o vivenciam. Dentre elas, destacamos a chegada das 
mulheres no terreiro e o desejo pela vida de suas crianças fujonas, quando 
essas são identificadas pelo oráculo divinatório. 

O Terreiro como Lugar de Acolhimento

Vi meu pai concentrado no quarto dos santos. 
Talvez se comunicando com os encantados 

para ter notícias da filha. 
Para que entre velas, folhas, incensos e ladainhas 

pudesse ver o destino [...]
Itamar Vieira Jr. (2019, p. 68).

É um exercício complexo esse de pesquisar desde dentro com um corpo-
documento (Nascimento, & Gerber, 1989, Alves, 2012), pois como podemos 
ver, o fato de eu ser uma criança criada no terreiro e ter sido iniciada ainda 
pequena, não necessariamente me dá todo o aporte necessário para interpretar 
e analisar as práticas. O distanciamento no período da adolescência e o convívio 
com a lógica ocidentalizada das instituições (escolas, faculdade, hospitais, etc.) 
influencia diretamente a minha relação com o mundo. Pesquisa desde dentro é 

uma postura que deve permitir abstrair, compreender o “real” das vivências nas 
comunidades tradicionais de terreiro para além da imaginação abstrata (Alves, 
2012, Santos, 2012), algo que implica também um processo de descolonização. 
Nas palavras de Grada Kilomba (2019, p. 224), “politicamente o termo 
[descolonizar] descreve a conquista da autonomia por parte daquelas/es que 
foram colonizadas/os e, portanto, envolve a realização da independência e da 
autonomia” na narrativa de suas histórias. Dessa maneira, a Gira de Saberes 
envolve vários conhecimentos míticos que não têm necessariamente uma 
explicação inserida na racionalidade científica ocidental, ficando no campo do 
mistério e sendo acessado somente pelas cosmopercepções (Oyěwùmí, 2021) 
daquelas que vivem o dentro.

Para realização da gira, eu e outras mulheres do terreiro nos dirigimos 
a uma sala na qual encontra-se um altar, com velas, jóias, perfumes, enfeites, 
leques e uma imagem da Pombagira mais velha da casa – Maria Mulambe 
das Almas, como ela mesma se identifica –, cigarros e bebidas alcoólicas 
são oferecidas a essa entidade que incorpora na dona da casa e oferece 
conselhos e serviços a quem busca atendimento. Outras formas de consulta 
acontecem, como o jogo de búzios e de cartas, mas o mais comum é por meio 
da conversa com as entidades que incorporam na casa. Esses encontros 
ocorrem quinzenalmente, momento em que se realizam diferentes práticas, 
na busca por conselhos e para receber pessoas de fora da casa que buscam 
por auxílios, como descrevi acima. Para realização da pesquisa, foi permitida 
somente a participação das que são iniciadas no local; foram sete mulheres 
cisgêneras, contando com a pesquisadora. Seu objetivo, como dito no início 
deste escrito, era conversar sobre suas/nossas sexualidades, maternidades, 
desejos e crenças envolvendo as práticas do terreiro. Para fins éticos cada uma 
delas escolheu um nome diferente do seu para que utilizasse na divulgação 
da pesquisa, além disso suas idades variam entre 14 e 57 anos.
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As perguntas iniciais foram sobre elas mesmas; como chegaram ao 
terreiro, e por quê? Quais suas atividades no local? Com que frequência 
buscam pelos rituais? Dessa forma verificamos que em sua maioria, 
elas realizam os rituais de acordo com as orientações dos oráculos e das 
entidades. No meu caso a busca se dá quando surge algum problema de 
saúde (por exemplo) e dependendo do nível de gravidade, busco ajuda 
em minha comunidade. Caso as entidades ou o oráculo respondam que 
a situação é “para médico”, me dirijo aos locais necessários e, caso seja 
de cunho espiritual e que se materializa no cotidiano, realizo as práticas 
necessárias ali mesmo. Com outras pessoas não é diferente, apesar 
disso, há movimentos e práticas cotidianas de manutenção do local e de 
suas espiritualidades. O aprendizado acerca desse caminho de cuidado 
ocorre em nossas vidas desde muito pequenas, eu aprendo observando e 
agindo como as mais velhas fazem. Foi assim que descobrimos as crianças 
fujonas, investigando minha história e também as dessas mulheres. Uma 
delas disse que não sabia ao certo como tinha ido parar no terreiro, “só 
nasceu lá”, enquanto outras disseram que as mães as levaram por questões 
relacionadas aos cuidados com a saúde. Em outros casos, foram “deixadas” 
no terreiro para cuidados na falta de creche, e ficaram por lá pois seus 
responsáveis não tinham condições de criar, sendo acolhidas no espaço 
junto com o restante dos irmãos e irmãs.

A partir dos detalhes que elas davam, iam sendo feitas mais 
perguntas, para tentar entender melhor essas trajetórias e experiências. 
A participação masculina no sentido de cuidado das crianças fujonas ou 
de manutenção de relacionamentos é quase inexistente nas narrativas, 
salvo os casos em que esses são os pais de santo ou irmãos de santo que 
realizam os rituais. Ao serem perguntadas sobre as questões de saúde que 
as fizeram chegar lá, somente uma delas soube explicar que sua mãe a havia 

levado, após um acidente doméstico que causou uma fragilidade em sua 
vida, ocasião que a aproximou do terreiro com cerca de três anos de idade 
para que então os rituais necessários fossem realizados. Daí em diante, 
após suas necessidades serem atendidas com auxílio dos Òrìṣà, depois de 
diversos pedidos de misericórdia, a vida daquela criança se desenvolveu 
dentro daquela comunidade. Além disso, a mesma relatou que na ocasião 
da gestação de sua segunda filha o oráculo informou a gravidade de sua 
condição por estar gestando uma criança fujona e por sofrer diversos 
ataques espirituais e feitiçarias das outras mulheres de seu companheiro. 
Como ela já era integrante do terreiro, com o auxílio da mãe de santo, ela 
relatou ter realizado as seguranças149 necessárias para garantir a vida da 
criança, seguindo ao longo da vida da criança.

Política de Vida para Crianças Fujonas

Para mim, era mais do que certo 
que ela tinha jeito para atrair abikus, 
mas eu nunca poderia dizer isso a ela, 

que, além de não acreditar, ainda mandaria me castigar 
por estar professando bruxarias de pretos.

Ana Maria Gonçalves (2006, p. 71).

Dos organizadores invariantes que trouxeram à tona a relação das 
mulheres com o terreiro, o oráculo divinatório (Alves, 2012) é um dos mais 
importantes para essas mulheres. É através dele que elas descobrem se suas 
crianças são fujonas. As crianças que têm essa condição exigem um cuidado 
espiritual diferenciado, são crianças que estão constantemente próximas de 
retornar ao Ọ̀run, situação que exige uma série de rituais ao longo da vida 

149   No contexto das narrativas da pesquisa, entende-se como “seguranças” a realização de alguns 
rituais e/ou amuletos cujo propósito é garantir a proteção da gestante e do novo ser em formação.
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para que se mantenham firmes no mundo dos vivos. É possível associar 
algumas dessas narrativas sobre crianças fujonas com os Àbíkú150 descritos 
na literatura de Ana Maria Gonçalves (2006). Nunca ouvi esse termo no 
terreiro, entretanto o imagético causado pela literatura no que tange aos 
rituais com animais, oríkì, entre outras práticas oferecidas aos Òrìṣà para 
manter a vida daquelas crianças que “nasceram para morrer”, nos remeteu 
ao conceito de Justiça Reprodutiva e também às práticas presenciadas no 
cotidiano do terreiro, bem como às histórias contadas na Gira de Saberes.

Nos tempos antigos as incorporações, a intuição e os oráculos 
divinatórios alertavam dos perigos do mundo escravista e davam 
ferramentas para sobreviver a eles, como vemos nos romances literários de 
Ana Maria Gonçalves (2006), em que as personagens oferecem o sangue de 
animais e alimentos nos rituais, enquanto cantam para os Òrìṣà na intenção 
de reverenciá-los e pedir auxílios no mundo espiritual para as demandas, 
e manter as crianças vivas. Ou no caso de uma das personagens de Itamar 
Vieira Jr. (2019), que chega ao terreiro tendo crises de convulsão e ali 
recebe os tratamentos com uso de ervas e práticas rituais para retornar à 
consciência, ou até mesmo o caso da personagem “bruxa” de Maryse Condé 
(1997), que pede conselhos a suas mais velhas já falecidas por meio de 
seus sonhos e rituais. Esses conhecimentos não desapareceram apesar de 
toda violência racista colonial e pós colonial que buscam sua aniquilação. 
Assim, as mulheres do terreiro mantêm um modo de interpretar o mundo 
que descende de culturas de sociedades africanas que se “transcriaram e 
se infiltraram” na formação cultural da América como sinalizado por Leda 
Martins (2002, p. 23). Junto a isso, devemos rememorar a importância de 
pensar o “tempo espiralar” (Martins, 2002) – pois, ao se apresentar em 
“temporalidades curvas, tempo e memória são imagens que se refletem”, 
150   “Denominação de um tipo de espírito que encarna em pessoas especiais (lit. aquele que nasce 
para morrer e retornar outras vezes)”, conforme José Beniste (2011, p. 32).

algo típico das cosmologias estudadas e que nos permite fazer análises 
sobre as formas de organização da vida que parecem ter ficado no passado 
a partir da falsa ideia de evolução.

No terreiro, aprendi a não ter medo das experiências com o mundo 
espiritual, pois lá convivemos com o não humano de forma equilibrada, 
por isso não é incomum histórias de crianças que conversam com parentes 
que já morreram. Entretanto, é na margem entre os diferentes paradigmas 
civilizatórios (ocidental e negro-africano), no que diz respeito à relação com 
os seres não humanos, que encontramos as diversas formas de adaptação aos 
modos de existir no contexto brasileiro. Algumas dessas mulheres contam 
que já na gestação o jogo de búzios lhe informava sobre a possibilidade de 
seus bebês nascerem “despedaçados”151, serem fujões ou retornarem nos 
corpos de outras pessoas da família que ainda estão por nascer. Também é 
possível perceber que uma mesma família possui muitas crianças fujonas e 
os problemas de infertilidade geralmente são associados a elas, são crianças 
que na infância vivem com problemas de saúde ou de comportamento. Assim 
como no romance de Ana Maria Gonçalves (2006), em alguns momentos 
essas mulheres, com seus conhecimentos, auxílio das mães de santo e dos 
Òrìṣà, conseguem “segurar” as crianças, mesmo que isso lhes exija uma vida 
inteira de cuidados espirituais e iniciação, como no meu caso.

Isso que chamamos aqui de políticas de vida, no âmbito da JR 
representa toda a dinâmica de organizadores que são econômicos, sociais, 
culturais e ambientais alicerçados numa matriz civilizatória comum, passada 
adiante pelas performances de oralitura. Essas performances não são apenas 
representação ou expressão de uma matriz civilizatória, elas oferecem um 
sentido para as relações do corpo com o mundo e ainda inscrevem um 

151   Não foi exposto o significado da palavra despedaçados no contexto em que foram ditas, no en-
tanto, já ouvi essa palavra ser utilizada ao se referir a crianças com alguma deficiência capaz de levá-la 
à morte precoce.
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conhecimento, produzindo-o enquanto transmite (Martins, 2003). Dessa 
maneira, eu sempre soube que Ọ̀ṣùn me acompanhava; sempre soube que 
deveria prestar atenção nos meus sonhos e confiar neles e nas coisas que eu 
via e ouvia. No entendimento das mulheres que conversei, as pessoas que têm 
muitos abortos, ou que os filhos morrem na infância é porque suas crianças 
podem ser fujonas. Uma das mulheres participantes da gira foi uma dessas 
crianças, de tempos em tempos possuía constantes problemas espirituais 
que lhe atrapalhavam na escola, na saúde e no cotidiano, e encontrava as 
resoluções de suas questões quando a avó fazia alguma oferenda, limpeza 
ou outro ritual que permitisse seu retorno “ao normal”, aguardando pelo 
momento em que estivesse preparada para lidar com sua condição.

Segundo elas, também é comum que essas crianças possuam 
certa mediunidade visto que são bastante próximas do mundo espiritual. 
Em um dos relatos uma das médiuns da casa, ela dá para uma de suas 
crianças fujonas o crédito do desenvolvimento de sua própria condição de 
mediunidade, que segundo ela não existia antes daquela gestação. Essa 
criança veio a óbito com 9 meses, após uma internação por bronquiolite 
seguida de complicação hospitalar. O desejo pelo contato com essa criança 
incentivou sua procura por desenvolver suas habilidades e que atualmente 
auxiliam no cuidado com outras mulheres, crianças e idosos. Apesar da 
previsão acerca da perda precoce de seu filho pelo oráculo, a dor da perda e 
a frustração da impossibilidade dos rituais para esse caso em nada diminui 
o luto dessa participante que se emociona todas as vezes que rememora o 
caso. Cabe saber que em sua maioria, essas mulheres chegam ao terreiro 
devido às relações que suas responsáveis tinham com o local, permanecem 
e levam consigo seus filhos e filhas (aqui entende-se também as relações 
que não são genealógicas consanguíneas) e o restante da família na intenção 
de “viver em equilíbrio com os mundos espiritual e material”.

Primeiras Reflexões de Pesquisa

Como parte das políticas de vida, fomos identificando que algumas 
se dão tanto em âmbito espiritual quanto material, sendo obviamente 
inseparáveis. Dentre elas, encontram-se a sacralização animal para 
Òrìṣà, oferendas, seguranças de barriga, limpezas espirituais, bênçãos, 
entre outras práticas que possuem todo um sentido real/mítico – e que 
se materializam em políticas de vida quando os animais sacrificados 
se tornam alimento para aquele coletivo; quando o próprio espaço do 
terreiro acolhe crianças que ficariam em situação de rua ou de abrigo 
do Estado na falta de responsáveis; também na resolução de demandas. 
Ressaltamos novamente que nossa intenção neste primeiro momento 
não é explorar os sentidos ontológicos das práticas, pois a própria 
atuação da mestranda não lhe dá todas as condições necessárias, além 
de exigir uma pesquisa ainda mais profunda acerca da filosofia africana 
que influencia essas vivências, algo que deve ocorrer com o seguimento 
da investigação. Por fim, nesse primeiro momento foi possível perceber 
que se a chegada de algumas pessoas se dá na infância, e muito deve-se às 
crenças de suas responsáveis sobre sua possibilidade de morte precoce 
como algo que perpassa suas vivências, exigindo que se crie assim 
uma forma de burlar as políticas de morte e produzir (re)existências. 
Percebe-se também que essas (re)existências não são necessariamente 
intencionais, mas sim um modo de vida que produz e sustenta mais 
vida em relação à realidade de morte encontrada na sociedade sobre os 
corpos negros.

A atenção dada às crianças fujonas não foi proposital, surgiu a partir 
do campo de pesquisa e por isso ainda está em fase de desenvolvimento. 
Mas devido às narrativas que foram direcionadas ao sentido da reprodução 
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e da sexualidade dessas mulheres, elas demonstraram o lugar desses 
espíritos que “vêm para ficar pouco tempo” nas práticas realizadas no 
terreiro como lócus potencial de operação da Justiça Reprodutiva. Pois 
apesar da amplitude do conceito enquanto políticas que envolvem muitas 
frentes (econômicas, sociais, culturais e ambientais), a escolha por exercer 
uma maternidade digna em ambientes sustentáveis é uma emergência 
na realidade de mulheres negras. Sendo esse um dos principais pilares 
da JR, aquelas que escolhem a maternidade buscam no terreiro os meios 
para que isso seja uma possibilidade, assim como fizeram as mulheres que 
vieram antes delas e assim sucessivamente, demonstrando mais uma vez as 
estratégias que o povo negro e de terreiro tem de manter suas raízes sem 
permitir a captura por parte da sociedade colonizadora, racista, sexista, 
capitalista e cisheteronormativa.

No entanto, a aproximação da Justiça Reprodutiva com as 
comunidades tradicionais de terreiro não deve ser vista como uma 
transposição de conceito alicerçado nas racionalidades científico-teórico 
ocidentais para um espaço com outros valores civilizatórios. Pelo contrário, 
deve demonstrar a potência descolonial do termo a partir de uma práxis já 
existente nas organizações em que temos a presença de mulheres negras, 
visto que este conceito é corporificado. Ou seja, parte de experiências 
inter-relacionais que se dão pelos corpos, tendo assim a autodeterminação 
como algo importante para o exercício da sexualidade e da reprodução 
dialogando com os modos e sentidos produzidos no terreiro e, sendo 
possível, até auxiliar em futuras propostas de políticas públicas voltadas à 
população negra, tendo como exemplo as práticas encontradas na pesquisa 
e considerando as diferentes mulheridades que compõem o Brasil como 
um país multiétnico e multicultural.
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CARTA DE APRESENTAÇÃO DO GRUPO ARTICULAR 
DO PROJETO PRIMEIRA INFÂNCIA NO CENTRO: 

GARANTINDO O PLENO DESENVOLVIMENTO 
INFANTIL A PARTIR DO ENFRENTAMENTO DO 

RACISMO

Brasília, 6 de abril de 2022. 

Às Deputadas e Deputados da Câmara de Deputados

O Grupo Articulador do projeto Primeira Infância no Centro: 
garantindo o pleno desenvolvimento infantil a partir do enfrentamento 
do racismo é uma articulação de onze organizações da sociedade civil 
que atuam em defesa dos direitos das populações negras, quilombolas, 
indígenas e de terreiros. É nosso compromisso o enfrentamento do 
racismo e do sexismo presentes na sociedade brasileira. As ações de 
incidência política, formação e advocacy no campo das políticas públicas 
para a Primeira Infância serão realizadas pelas seguintes organizações que 
integram o Grupo Articulador:

•	 Ação de Mulheres pela Equidade – AME
•	 Centro de Estudos e Defesa do Negro do Pará – CEDENPA
•	 Coletiva Mahim Organização de Mulheres Negras para os 

Direitos Humanos
•	 Coordenação Nacional de Articulação das Comunidades Negras 

Rurais Quilombolas – CONAQ
•	 Criola
•	 Geledés Instituto da Mulher Negra
•	 Grupo de Mulheres Negras Mãe Andresa

https://pt-br.facebook.com/acaodemulherespelaequidade/
http://cedenpa.org.br/
https://www.facebook.com/negrasmahin/
https://www.facebook.com/negrasmahin/
https://www.facebook.com/negrasmahin/
http://conaq.org.br/
http://conaq.org.br/
https://criola.org.br/
https://www.geledes.org.br/
https://www.instagram.com/grupomaeandresa/


CARTA DE APRESENTAÇÃO DO GRUPO ARTICULAR DO PROJETO PRIMEIRA INFÂNCIA NO CENTRO  

271

Culturas Infantis de Terreiro: agenciando memórias, histórias e narrativas

270

•	 Instituto de Mulheres Negras do Amapá – IMENA
•	 Nzinga Coletivo de Mulheres Negras
•	 Rede de Mulheres Indígenas do Estado do Amazonas Makira Eta
•	 Rede Nacional de Religiões Afro-Brasileiras e Saúde –RENAFRO.
Partimos do entendimento de que o debate e as políticas de 

desenvolvimento da Primeira Infância precisam considerar em sua 
centralidade também as questões de raça e gênero. Assim, é necessário 
e urgente que sejam elaboradas e pactuadas ações políticas, sociais e 
econômicas, por meio das políticas públicas já existentes, que enfrentem 
as situações de vulnerabilidade e de invisibilidade vivenciadas por muitas 
crianças negras, indígenas, quilombolas e de terreiro desde o começo da vida.

As organizações dos movimentos negro e indígena que integram o 
Grupo Articulador, há muito tempo denunciam que o racismo é um obstáculo à 
efetiva realização dos direitos de cidadania no Brasil, e em relação aos direitos 
das crianças e adolescentes não é diferente. Diferentes estudos de órgãos 
governamentais e não-governamentais apontam para a desigualdade de 
acesso das crianças negras e indígenas aos serviços de saúde, à creche e pré-
escola, à habitação com saneamento básico e condições adequadas de moradia, 
dentre outros direitos básicos. Com relação à saúde, as crianças negras têm 
mais chances de morrer antes de completar um ano quando comparadas às 
crianças brancas; possuem maior risco de morrer antes dos 5 anos por causas 
infecciosas e parasitárias e por desnutrição. Além disso, as mulheres negras 
grávidas morrem mais por causas maternas (como a hipertensão própria da 
gravidez) do que as mulheres brancas (Instituto Pensi, 2021).

No caso das crianças indígenas, elas apresentam níveis de mortalidade 
50% superiores aos de crianças brancas (FIOCRUZ, & UFMG, 2020). De 2018 
a 2021, a Secretaria Especializada de Saúde Indígena (SESAI), do Ministério 
da Saúde, contabilizou 3.126 óbitos de crianças indígenas – do total de óbitos 

registrados cerca de 72% são de bebês com menos de 1 ano de idade, o que 
significa que as mortes acontecem em maior número na primeira infância e as 
principais causas de óbito são diarreia e infecções respiratórias. Infelizmente 
esses dados não são fatos novos, mas denúncias históricas. Ainda de acordo 
com dados da SESAI, em 2021 o estado do Amazonas liderou o ranking de 
mortes de crianças indígenas de até 5 anos, com 127 óbitos. Os números 
só levam em consideração as crianças que vivem em aldeias, em territórios 
demarcados, e não contabilizam as que vivem na cidade. Quanto às mulheres 
originárias, os dados do Primeiro Inquérito Nacional de Saúde e Nutrição dos 
Povos Indígenas apontam que só 3 a cada 10 mulheres indígenas começam 
o pré-natal no tempo recomendado. A não realização de exames e o início 
tardio do pré-natal têm implicações muito negativas na taxa de mortalidade 
materna e infantil, e as razões para isso são insuficiência no número de 
equipes, rotatividade muito elevada no subsistema de saúde indígena e baixo 
investimento na qualificação de cuidado à saúde.

De acordo com importante estudo realizado recentemente pelo 
Comitê ̂ Científico do Núcleo Ciência Pela Infância (2021), para além das 
restrições das condições da vida material, o racismo estrutural impõe 
às crianças negras, indígenas, quilombolas e de terreiro desvantagens 
simbólicas e psicológicas em decorrência de uma representação distorcida e 
equivocada das culturas negras e indígenas na sociedade. A ausência de um 
processo educacional que reconheça e apresente de forma digna e respeitosa 
as diferentes matrizes étnico-culturais do país afetam negativamente essas 
crianças, podendo acarretar consequências no processo de desenvolvimento 
infantil, como: rejeição da própria imagem e impacto na autoestima, 
construção de uma identidade racial desvalorizada, restrições para 
realizar sua capacidade intelectual, problemas de socialização e 
inibição comportamental, estresse tóxico, dentre outros.

https://www.facebook.com/Instituto-de-Mulheres-Negras-do-Amap%C3%A1-298396013615177/
https://www.facebook.com/nzingacoletivodemulheresnegras/
https://renafrosaudecom.wordpress.com/sobre/
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Diante deste cenário, o Grupo Articulador do projeto Primeira 
Infância no Centro: garantindo o pleno desenvolvimento infantil a 
partir do enfrentamento do racismo, defende a efetivação de ações e 
políticas públicas que busquem efetivamente o desenvolvimento de todas 
as crianças, e que respeitem a diversidade étnico-racial, cultural e religiosa 
do país, com o desenvolvimento de diretrizes que considerem:

1.	 O enfrentamento ao racismo e ao sexismo como questão 
fundamental para a superação das desigualdades sociais e 
garantia de direitos de todas e todos. Dessa forma, toda política 
pública voltada para a Primeira Infância deve contemplar a 
equidade e a identidade étnico-racial no planejamento, na 
execução e na avaliação das ações;

2.	 A garantia dos direitos sexuais e reprodutivos das mulheres 
negras, quilombolas e indígenas, com acesso a informações, 
métodos e técnicas;

3.	 O reconhecimento da diversidade étnico-racial, cultural e religiosa 
que compõe a população brasileira, bem como as múltiplas 
experiências e formas de vivenciar a infância, para possibilitar um 
atendimento com equidade nas políticas e programas voltados 
para Primeira Infância e nas ações articuladas pelo Sistema de 
Garantia de Direitos da Criança e do Adolescente (SGDCA);

4.	 O enfrentamento do racismo religioso e a intolerância religiosa, 
que têm resultado em violências contra integrantes de tradições 
de matriz africana, atingindo inclusive mulheres gestantes e 
crianças ainda na primeira infância;

5.	 O reconhecimento das múltiplas experiências de infância dos 
povos e nações que compõem as populações indígenas, como 
estratégia de enfrentamento ao etnocídio e a construção 

dialógica e respeitosa de ações e políticas que visem a garantia 
do desenvolvimento pleno das crianças indígenas;

6.	 O reconhecimento das experiências de infância nos territórios 
quilombolas e a construção de políticas e ações para a Primeira 
Infância que considerem a experiência de parentalidade e as 
práticas culturais lastreadas por repertórios de ancestralidade 
africana e afro-brasileira;

7.	 Enfrentamento às diversas formas de violências que atingem 
crianças negras, indígenas, quilombolas e de terreiros em seus 
territórios, como homicídios, conflitos por terra; atingidas por 
barragens e grandes empreendimentos ambientais, etc., que 
impossibilitam a garantia de seu direito à vida;

8.	 Políticas públicas de promoção da equidade na primeira infância 
que visem reduzir os indicadores de mortalidade de crianças 
negras e indígenas por causas evitáveis;

9.	 Políticas de assistência social e programas voltados à primeira 
infância orientados pela perspectiva da equidade de raça, gênero 
e território;

10.	Reconhecimento da responsabilidade de outros atores e 
sujeitos no cuidado e desenvolvimento das crianças, que além 
das políticas e programas de Estado envolvem todas as pessoas 
da nossa sociedade.

O enfrentamento do racismo na Primeira Infância exige um 
compromisso do poder público, das organizações da sociedade civil, dos 
movimentos sociais e de todos e todas comprometidos e comprometidas 
com uma sociedade justa e igualitária. A garantia de direitos da infância de 
crianças negras, indígenas, quilombolas e de terreiro necessita de ações e 
políticas intersetoriais e orientadas pelo princípio da equidade e igualdade.
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No campo educacional, por exemplo, a efetiva implementação da 
LDB alterada pelas Leis 10.639/2003 e 11.645/2005, que obrigam o ensino 
de história e cultura africana, afro-brasileira e indígena nas instituições 
de ensino de todo país, é um passo decisivo para que as crianças negras, 
indígenas, quilombolas e de terreiro tenham o direito de (re)conhecer 
elementos de suas respectivas culturas nos espaços formais de educação.

No campo da saúde, o fortalecimento da Política Nacional de Saúde 
da População Negra é um instrumento importante de enfrentamento de 
questões que afetam diretamente a maternidade e infâncias negras, como o 
enfrentamento à violência obstétrica contra as mulheres negras.

A produção de informações e estudos sobre as múltiplas e 
diferentes infâncias permanece um importante desafio para a formulação 
e implementação de políticas da Primeira Infância que contemplem os 
princípios de equidade e diversidade. A implementação do quesito raça/
cor nas redes de serviços que atendam às crianças pequenas e a realização 
de estudos e levantamentos sistemáticos sobre a infância focados em 
territorialidades geográficas e políticas diversas – comunidades de terreiro, 
terras indígenas, comunidades quilombolas, comunidades ribeirinhas, 
etc. – são fundamentais para o planejamento e execução de políticas que 
atendam as especificidades e demandas das diferentes experiências de 
infância existente no país.

Com o propósito de proteção e ampliação de direitos das crianças 
negras, indígenas, quilombolas e de terreiro e de combate ao racismo na 
infância, o Grupo Articulador do projeto Primeira Infância no Centro: 
garantindo o pleno desenvolvimento infantil a partir do enfrentamento 
do racismo incidirá nos âmbitos legislativo, executivo e judiciário para 
estimular e propor programas, políticas e legislações voltadas para a 
primeira infância, a partir de uma perspectiva antirracista. Além disso, 

cada organização atuará como multiplicadora de ações em seus territórios, 
mobilizando atores, coletivos, movimentos e redes em ações de incidência 
para o aprimoramento das iniciativas locais voltadas à primeira infância, 
ocupando assim espaços de participação, elaboração e monitoramento 
de políticas públicas e programas que cheguem diretamente em crianças 
negras, quilombolas e indígenas.

Neste sentido, solicitamos o apoio de cada deputada e deputado 
para a elaboração e adequação de políticas e programas que contemplem 
a diversidade das crianças brasileiras, e que crianças negras e indígenas 
tenham direito à liberdade, ao respeito e à condições dignas de existência 
e pleno desenvolvimento, e nos colocamos à disposição para participar de 
ações comprometidas com estes objetivos.

Atenciosamente,
GRUPO ARTICULADOR PRIMEIRA INFÂNCIA NO CENTRO: garantindo o 
pleno desenvolvimento infantil a partir do enfrentamento ao racismo.
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e ilustradora de infâncias de terreiro no projeto ỌMỌ KÉKÈRÉ – 
Primeira Infância de Terreiro da UFPel/UFRGS.
E-mail: priscillapinheiro@hotmail.com

Raquel Silveira Rita Dias
Neta de Dona Idaura, filha de Neiva. Fundadora e integrante da 
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