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O amor, o trabalho e o conhecimento são as fontes de nossa vida.
Deveriam também governá-la.

Wilhelm Reich
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Apresentação

Esse livro é antes de mais nada fruto da amizade e do bem querer.

Ele nasce de uma profunda admiração e respeito entre seus 

organizadores e da vontade de fazermos algo coletivo.

Assim, decidimos reunir pessoas que se envolvem com pessoas que 

também usam drogas a partir de afetos, respeito e o desejo de ampliar seus 

contatos com o que nos cerca, deixando de lado a pretensão de termos 

uma sociedade regida por normas rígidas que controlem a tudo e a todos.

Aqui vocês vão encontrar desde pesquisadores de renome 

internacional, trabalhadores que se dedicam a cuidar de pessoas que 

também usam drogas, ex usuários compulsivos de drogas, ... que 

decidiram colocar suas experiências de vida a disposição de outros 

com a pretensão de estarmos contribuindo na construção de uma 

consciência crítica que facilite a escolha dos nossos caminhos.

Nos atrai a diversidade, pois acreditamos que somente com o respeito 

e a valorização das diferenças podemos efetivamente aprender o que 

desejamos saber e chegar com mais facilidade e prazer onde queremos estar.

Para aqueles que desejam fórmulas prontas para viver a vida a partir 

de verdades absolutas o que temos a oferecer-lhes é a certeza que não existem. 

Aos que desejam viver a vida a partir de relações coconstruídas, 

bem vindos!
Bruce K. Alessander

Professor Emeritus da Simon Fraser University / Canadá
Emerson E. Merhy

Prof. Titular Saúde Coletiva UFRJ-Macaé
Paulo Silveira

“respeito é BOM e eu gosto!”

Presentation

This book is first and foremost the fruit of friendship and 
good will.

It is born of a deep admiration and respect between its organizers 
and the will to do something collective.

Thus, we decided to bring together people who engage with people 
who also use drugs from affections, respect and the desire to expand their 
contacts with what surrounds us, leaving aside the claim to have a society 
governed by rigid rules that control everything and everyone.

Here you will find from internationally renowned researchers, 
workers who take care of people who also use drugs, compulsive drug 
users, ... who have decided to put their life experiences at the disposal 
of others with the pretension of being contributing in the construction 
of a critical conscience that facilitates the choice of our paths.

Diversity attracts us because we believe that only with the respect and 
appreciation of differences can we effectively learn what we want to know 
and arrive with more ease and pleasure where we want to be.

For those who desire formulas ready to live life from absolute 
truths what we have to offer them is the certainty that they do not exist.

To those who wish to live life from co-built relationships, 
welcome!

Bruce K. Alessander
Professor Emeritus da Simon Fraser University / Canadá

Emerson E. Merhy
Prof. Titular Saúde Coletiva UFRJ-Macaé

Paulo Silveira
“respeito é BOM e eu gosto!”
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Manifesto

Maria Margarida Pressburger1

Declaração Universal dos Direitos do Homem
Art. I – Todos os homens nascem livres e iguais em dignidade 

e direitos. São dotados de razão e consciência e devem agir 
em relação uns aos outros com espírito de fraternidade.

“Os Direitos Humanos são uma idéia política com base 
moral e estão intimamente relacionados com os conceitos 

de justiça, igualdade e democracia. Eles são uma expressão 
do relacionamento que deveria prevalecer entre os membros 
de uma sociedade e entre indivíduos e Estados. Os Direitos 

Humanos devem ser reconhecidos em qualquer Estado, 
grande ou pequeno, pobre ou rico, independentemente do 

sistema social e econômico que essa nação adota. Nenhuma 
ideologia política que não incorpore o conceito e a prática 

dos Direitos Humanos pode fazer reivindicações de 
legitimidade. E, finalmente, há o reconhecimento crescente 

de que o respeito aos Direitos Humanos é imperativo para a 
sobrevivência da humanidade. Em linhas gerais, as Direitos 
Humanos são aqueles considerados naturais e fundamentais 

para a existência da pessoa humana, ou, melhor dizendo, 
são o conjunto de regras mínimas essenciais à convivência 

harmoniosa entre os seres humanos, com vistas à sobrevivência 
e evolução da humanidade”2.

1  Vice Presidente da Comissão de Direitos Humanos – Instituto dos Advogados Brasileiros;
 Vice Presidente da Comissão da Mulher = Instituto dos Advogados Brasileiros;
 ex membro do Subcomitê de Prevenção e Combate à Tortura do Alto Comissariado de Direitos 
Humanos da Organização das Nações Unidas (ONU);
 ex Presidente da Comissão de Direitos Humanos da Ordem dos Advogados do Brasil RJ
2  J.S. Fagundes Cunha — Os direitos humanos e o direito da integração
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Após anos de distanciamento da sociedade civil organizada, 
o país vive um novo momento, tentando retomar a sua parceria 
com os movimentos comprometidos com as lutas por democracia 
e justiça social. 

Com o intuito de promover amplos debates que, inclusive, 
possam servir de planejamento para ações de novas modalidades 
de gestão, devemos atentar para os mais diversos movimentos 
sociais organizados e importantes ativistas de direitos humanos.

Esses encontros deverão marcar de forma definitiva a 
reaproximação dos diferentes segmentos empresariais e os debates 
travados deverão orientar a formação de uma agenda de atuação 
de Direitos Humanos alinhada com as demandas sociais.

Essa iniciativa é especialmente importante diante da atual 
conjuntura brasileira em que não são identificados avanços 
significativos no campo dos direitos sociais, já passados trinta 
anos de promulgada a “Constituição Cidadã”.

Pelo contrário o que se nota é a desigualdade social 
brasileira, uma das maiores do mundo, com investimentos 
públicos insuficientes em educação, saúde e moradia, entre 
outros, ao mesmo tempo em que se opera um fortalecimento 
da dimensão repressiva do Estado. 

Resultado dessa conjuntura são fenômenos como a 
exacerbação do individualismo, a naturalização da violência, a 
criminalização da pobreza e dos movimentos sociais, a atuação 
de grupos de extermínio e o recrudescimento de uma política 
criminal de segurança pública, penitenciária e judiciária de cunho 
exclusivamente repressivo.

O esforço pela humanização das relações sociais passa pelo 
repúdio ao discurso que incita o ódio e o aumento da violência, 
pelo repúdio aos argumentos que se pretendam válidos para 
enfrentar situações de emergência. 

Rejeitamos as soluções que estabelecem exceções ao tratamento 
geral de respeito e dignidade que deve ser dispensado aos seres 
humanos, sejam eles vítimas de crimes violentos ou seus autores. 

Rejeitamos o extermínio da população marginalizada, seja por 
grupos privados, seja pela atuação policial orientada pela letalidade. 

Rejeitamos discursos moralistas que clamam penas severas, 
violação de garantias constitucionais, linchamentos, torturas e 
humilhação dos criminosos, em nome da aplicação da justiça e da lei.

Devemos lembrar que a qualidade de um Estado não 
se mede pelo tamanho da sua aversão à barbárie, mas pela 
racionalidade de suas respostas. Pois o grau de civilidade de 
uma nação pode ser aferido a partir da forma como ela pune 
os seus desviantes. 

Não vamos esmorecer na defesa dos direitos humanos, 
pois somos capazes de encontrar respostas para as crises, sem 
que tenhamos que abdicar de direitos arduamente conquistados. 

Nesse contexto, a nossa identificação com a cidadania tem um 
significado muito preciso – a necessidade de reafirmar a dignidade 
humana como princípio central do Estado Democrático de Direito.

Os movimentos sociais são criminalizados por suas 
reivindicações por reforma agrária, pela preservação do meio 
ambiente, pela denúncia do preconceito de etnia, de gênero, de 
orientação sexual e aos portadores de necessidades especiais, 
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pelo direito à moradia, à segurança pública e tudo o mais. 
Estas reivindicações não são por privilégios ou interesses 

corporativos, mas por direitos humanos.
Para nos confrontarmos à crescente barbárie produzida 

pela globalização, não podemos organizar as nossas lutas de 
maneira fragmentada. É importante assumirmos uma pauta 
comum, universalizante, que leve em conta a pluralidade das 
opressões a serem superadas e, por consequência, aponte para 
um horizonte emancipatório, de radicalização democrática.

Formar uma ampla rede de luta por direitos humanos é 
a única maneira que temos de progredirmos de uma posição 
meramente reativa para a ofensiva.

Todas as relações firmes, sólidas, com sua série de 
preconceitos e opiniões antigas e veneráveis foram varridas, 
todas as novas tornaram-se antiquadas antes que pudessem 
ossificar. Tudo que é sólido desmancha no ar, tudo que é sagrado 
é profanado, e os homens são por fim compelidos a enfrentar 
de modo sensato suas condições reais de vida e suas relações 
com seus semelhantes.

É nesse sentido que nos apresentamos, superando 
os incidentes alheios à nossa conduta e diretriz. Para tanto 
organizamos nosso quadro, escolhendo nossos membros 
e colaboradores, entre aqueles cujos ideais se encontram 
exclusivamente voltados para a luta proposta, sem quaisquer 
outras intenções pessoais. 

Obrigado

Esse livro, como tudo na vida, não teria sido possível 

sem a participação de tantos que não estão aqui nominados, 

mas nem por isso são menos importantes.

Do diretor da editora que batizou o livro com seu título, 

a todos que se dedicam ao trabalho cotidiano que permite a sua existência, 

ocupando um lugar de destaque cada vez maior 

no cenário nacional e, em especial, a:

Ao Miguel e sua família 

e a Irene Adans, pelas traduções, revisões e comentários.

A Lúcia Pouchain, muito mais que nossa artista gráfica, 

profissional de uma dedicação, paciência e bom humor estimulantes, 

se tornando, também, sua coautora.
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Dependência dos opiaceos: 

Rat-park revisitado3

Bruce K. Alexander

“Opioides” ou “opiaceos” são uma grande família de 
drogas que inclui ópio, morfina, heroína, oxicodona, metadona, 
endorfinas, buprenorfina, etonitazeno, etorfina, citrato de 
fentanila, carfentanil e dezenas de outras drogas. Como todos 
atuam nos receptores opioides µ do cérebro, os vários opioides 
têm efeitos clinico e psicológicos assim como efeitos colaterais 
muito semelhantes e pico de ação similares, embora difiram 
muito na dose necessária para produzir esses efeitos e no tempo 
necessário para atingir seu pico de ação. Como os opioides têm 
uma capacidade insuperável de reduzir a dor física e psicológica 
severa, eles foram indispensáveis na medicina desde o século 
XVIII e continuam indispensáveis nos dias de hoje.

Diversos opiaceos foram responsáveis por grandes surtos de 
dependência química, mortes por overdose, crimes relacionados 
a drogas em vários momentos e lugares nos últimos dois séculos. 
Atualmente, meu país - Canadá - e os Estados Unidos estão 
sofrendo de um surto catastrófico e altamente divulgado de 
mortes por overdose de opiaceos, mais frequentemente atribuídas 
ao opioide sintético, o citrato de fentanila.

O citrato de fentanila é usado rotineiramente na prática 
médica no Canadá e nos EUA, e também é vendido ilegalmente 

3 Tradução André G.C. Thomé, andregcthome@gmail.com

Dependência dos opiaceos: Rat-park revisitado

Autor
Bruce K Alexander
Professor Emeritus da Simon Fraser University / Canadá, assessorou 
usuários de drogas nas ruas e prisões da cidade de Vancouver e realizou 
extensas pesquisas científicas a esse respeito. Atualmente investiga 
como o vício é incorporado na civilização moderna estruturalmente. 
E-mail: alexande@sfu.ca

Sumário
Durante a década de 1970, uma equipe de pesquisadores no 

Canadá mostrou que os ratos que vivem como um grupo em um 
confortável ambiente, apelidado de “o parque dos ratos” consumiram 
muito menos morfina do que os ratos alojados nas pequenas gaiolas 
solitárias que eram padrão na época. Ao contrário das visões altamente 
sensacionalistas sobre drogas opióides difundidas pelas mídias “oficiais”, 
os ratos não se sentem (Nem os da época nem os de atualmente) 
atraídos por um opioide poderoso, a menos que fossem alojados em 
confinamento solitário!

Embora esses experimentos tenham sido intencionalmente 
esquecidos na ocasião, eles estão agora sendo amplamente divulgados 
escritores e artistas populares e estão ajudando a mudar a visão simplista 
a respeito da relação do humano com as drogas. Este capítulo descreve 
alguns dos detalhes e complicações da pesquisa original do Rat Park 
que foram esquecidas há mais de 4 décadas e as usa para visualizar o 
futuro. Grande parte deste capítulo é extraído de uma publicação de 
1985 de Bruce Alexander, Stanton Peele, Patricia Hadaway, Stanley 
Morse, Archie Brodsky e Barry Beyerstein.

Palavras-chave
Vício, Rat Park, “drogas demoníacas”, ciência, pesquisa, caixa de Skinner, 

índios canadenses, fragmentação, deslocamento, globalização da dependência.
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nas ruas. Os quem o usam ilegalmente esperam que ele produza 
um estado emocional muito semelhante ao produzido pela heroína 
ou pela oxicodona. É muito provável que a fentanila produza 
overdoses porque a quantidade do medicamento necessária 
para produzir o estado emocional desejável é tão pequena que 
é extremamente difícil medi-la com precisão. Uma grande 
quantidade de dinheiro e energia está sendo gasto para controlar 
essa “crise de overdose” e entender por que muitas pessoas estão 
tão ansiosas para usar uma droga altamente perigosa.

A fentanila, assim como os outros opioides, tem sido 
amplamente usado na medicina de forma segura, pouco divulgado 
há décadas, embora, como alguns medicamentos não opioides 
usados na prática médica, overdose, dependência e outros efeitos 
colaterais tem ocorrido em uma pequena minoria de pacientes. 
Muitas vezes, os mesmos medicamentos opiaceos que foram 
usados de forma segura e eficiente para controlar a dor em um 
país foram, ao mesmo tempo, proibidos e temidos em outros 
países. Por exemplo, a heroína foi usada na prática médica no 
Reino Unido por décadas sob o nome “diamorfina”, enquanto 
era temida e banida da prática médica nos EUA sob o nome de 
“heroína” (Trebach, 1982).

Pesquisadores tentaram determinar os verdadeiros efeitos 
das drogas opioides, que muitas vezes são ofuscadas pelas histórias 
exageradas que são contadas durante surtos de medo e pânico, 
para que políticas razoáveis em relação às drogas possam ser 
instituídas. Grande parte da pesquisa é feita com ratos e macacos 
em testes laboratoriais com animais.

Sob algumas condições de pesquisas, os animais de 
laboratório voluntariamente se injetam ou bebem grandes 
doses de drogas opioides, assim como outras drogas associadas à 
dependência humana. Este fato já foi tomado como parte da prova 
de que os remédios opioides causam dependência em indivíduos 
de todas as espécies animais, do simples rato ao Homo sapiens 
(ver Ahmed, 2018). Eu chamo essa a generalização contundente, 
de “a velha narrativa” (Alexander, 2018).

A velha narrativa é frequentemente combinada com 
imagens horripilantes e linguagem exagerada em meio ao que 
os sociólogos chamam de um “pânico moral” (ver Cohen, 
1973/2011) sobre o aumento no uso nocivo de uma droga em 
particular usada em locais específicos. Essa narrativa já estava 
profundamente arraigada na cultura ocidental antiga, muitos 
séculos antes de os opioides se tornarem um problema, mas 
tem sido aplicada às drogas opiaceos desde o século XIX, foi 
reforçada e justificada por referência às pesquisas em animais 
desde 1940 (Ahmed, 2018)).

As raízes mais antigas da velha narrativa já estavam nos 
contos da “possessão” da alma das pessoas pelos demônios. Mas 
mesmo quando os demônios sobrenaturais não são incluídos nos 
contos, a velha narrativa costumeiramente se refere às drogas em 
termos extremamente dramáticos. Afirma que todos, ou pelo 
menos a maioria das pessoas (ou animais) que usam opioides 
perdem o controle de seu comportamento, são dominados por 
desejos irresistíveis de dependência ao medicamento. Hoje, no 
Canadá e nos EUA, a velha narrativa é geralmente explicada na 
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linguagem da neurociência, e não na demonologia, mas a perda 
do controle racional ainda é reivindicada. A velha narrativa 
sustenta ainda que, se as pessoas que usam drogas opiaceas 
puderem ser salvas de seus vícios, seria somente por tratamento 
profissional ou participação em grupos organizados de 
autoajuda. (Hoffman e Froemke, 2007; Volkow, Wang, Fowler, 
Tomasi e Telang, 2011; Volkow, 2018; Conselho Editorial do 
New York Times, 2018).

Embora a velha narrativa tenha usada para justificar o 
tratamento compassivo às pessoas dependentes, ao invés de 
punição, ela também serve para justificar a violência. Se a velha 
narrativa fosse verdadeira, qualquer um que vendesse um remédio 
opioide estaria conscientemente sujeitando cada um de seus 
clientes à uma condenação eterna de um viciado incurável. Esses 
traficantes psicopatas poderiam ser tranquilamente caçados 
e eliminados. Se a velha narrativa fosse verdadeira, qualquer 
um que se tornasse viciado aos opiaceos teria perdido todo o 
autocontrole e o juízo. Tais drogados “zumbis” não teriam direito 
nem mais à compaixão nem à piedade, por nem serem mais 
considerados quase humanos. A velha narrativa tem sido usada 
em vários países para justificar a cruel perseguição governamental 
de grupos raciais e minorias étnicas. Esses países incluem o 
Canadá, onde a guerra contra as drogas foi usada abertamente 
para oprimir trabalhadores imigrantes chineses na primeira 
metade do século XX (Murphy, 1922/1973; Alexander, 1990, 
29-32). Na pior das hipóteses, antes de 1970, a guerra às drogas 
no Canadá era pelo menos tão brutal quanto a guerra às drogas 

nos EUA (Alexander, Schweighofer e Dawes, 1996). Os Estados 
Unidos são famosos por usar sua guerra contra as drogas para 
reprimir sua população negra (Hart, 2013; Hari, 2015; Baum, 
2016). Li argumentos de que o Brasil também está usando o 
combate às drogas para suprimir sua subclasse (Ribeiro, 2016; 
Rodrigues & Labate, 2016; Baird, 2017). Esses artigos parecem 
bastante persuasivos para mim, mas, com certeza, eu não sei o 
suficiente sobre o Brasil.

Embora a pesquisa em animais seja usada para sustentar a 
velha narrativa, a experimentação extensiva com animais e seres 
humanos desde o final da década de 1970 produziu resultados 
muito mais complexos (Heilig, Epstein, Nader, & Shaham, 2016; 
Ahmed, 2018). Esses resultados incluem fortes evidências de que 
os animais normalmente não usam opioides de uma maneira que 
se encaixa na velha narrativa, exceto em circunstâncias especiais. 
Até recentemente, os resultados complexos permaneceram em 
grande parte ocultos à sombra dos contos aterrorizantes da velha 
narrativa de perda de controle, depravação e, por fim, a salvação 
através de tratamentos e gerenciamento profissional.

Embora a pesquisa em animais sobre a dependência 
química tenha sido realizada com muitas drogas e espécies de 
laboratório, este capítulo concentra-se em drogas opioides em 
ratos de laboratório. Estamos dando atenção especial as pesquisas 
que conhecemos melhor. Essas pesquisas foram conduzidas 
quatro décadas atrás, em um cenário que veio a ser chamado 
de Rat-park. A primeira parte deste artigo é extraída de um 
capítulo que resume as pesquisas de Rat-park que foi incluído no 
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livro The Meaning of Addiction, de Stanton Peele (ver Alexander, 
Peele, Hadaway, Morse, Brodsky e Beyerstein, 1985).

Depois de 1985, os resultados do Rat-park foram 
amplamente desconsiderados, porque as imagens alarmantes da 
velha narrativa e dos conseguintes “pânicos morais” os ofuscaram. 
O laboratório que abrigou o Rat-park foi fechado depois que seus 
fundos foram cortados no início dos anos 80. Os pesquisadores 
do Rat-park mudaram para outros temas de pesquisa. Ao longo 
das décadas, dois dos pesquisadores originais, Patricia Hadaway 
e Barry Beyerstein, morreram.

Justamente, durante esse longo período, no entanto, o 
Rat-park tornou-se pouco a pouco amplamente reconhecido 
na literatura internacional sobre dependência. As descobertas 
básicas apareceram em livros e artigos populares bastante lidos 
(por exemplo, Slater, 2005; Maté, 2008; Macmillan, 2013; Hari, 
2014.) Enquanto isso, uma nova geração de cientistas que 
fazem pesquisas em animais replicou os resultados originais 
do Rat-park com outras drogas, ampliando as ideias para 
novos horizontes.

Este capítulo é nossa primeira revisão detalhada dos 
experimentos originais desde nossa publicação conjunta em 
1985, um terço de século atrás. Ele descreve algumas das 
dificuldades que foram ignoradas em relatos simplificados 
da história do Rat-park na literatura popular. Ele também 
resume algumas das novas pesquisas e pensamentos de outros 
laboratórios nas décadas seguintes após o encerramento 
abrupto do Rat-park.

Pesquisa animal sobre vício em opioide.

Inúmeras pesquisas laboratoriais a respeito da auto 
aplicação de opioides por animais surgiram há oito décadas 
(Seevers, 1936; Spragg, 1940; Ahmed, 2018). Spragg mostrou 
de forma convincente que os chimpanzés socialmente isolados 
que receberam uma série de injeções de morfina, voluntariamente 
se submeteram a injeções continuas. Quando esses chimpanzés 
estavam sofrendo sintomas de abstinência, eles repetidamente 
escolheram injeções de morfina sobre os alimentos em testes de 
escolha. Subsequentemente, Nichols et al. (1956) demonstraram 
que os ratos ingeriam soluções de morfina em detrimento da 
água sob condições específicas, em que se aprende que ingerir 
a droga reduz os sintomas de abstinência.

Assim, na década de 1960, pesquisadores da Universidade 
de Michigan desenvolveram uma técnica simples e fotogênica 
que permitia que ratos em uma caixa de Skinner se injetassem 
com pequenas infusões das drogas através de um cateter 
permanentemente implantado (Weeks e Collins, 1968, 1979; 
Woods e Schuster, 1971). Isso levou a uma série de estudos 
sobre a auto aplicação de heroína, morfina, metadona, cocaína, 
anfetamina, álcool, tabaco e drogas alucinógenas, em grande parte 
usando a técnica da caixa de Skinner. A auto aplicação foi mais 
alta para as drogas estimulantes, mas também foi bem alta para 
os medicamentos opióides. O tabaco, o álcool e os alucinógenos 
eram auto aplicados de maneira menos regulares, embora isso 
possa ter sido resultado da inadequação do aparelho de auto 



26 | Criminalização ou acolhimento? Dependência dos opiaceos:  Rat-park revisitado  | 27 

aplicação a essas drogas (Kumar e Stolerman, 1977).
Os pesquisadores usaram o aparelho de auto aplicação 

da caixa de Skinner para investigar os efeitos de vários estados 
fisiológicos e diferentes programas de reforço nas taxas de auto 
aplicação. Inicialmente, o maior impacto deste trabalho, no 
entanto, foi que parecia fornecer evidências científicas para 
justificar a velha narrativa e estendê-la aos seres humanos e a 
todos os outros mamíferos como um grande princípio universal 
(ver Wikler e Pescor 1967; Bejerot 1980; Dole 1972; Goldstein 
1972, 1976; Jaffe 1980; McAuliffe e Gordon 1980; Ahmed, 2018).

Agora é mais óbvio do que há meio século atrás que a auto 
aplicação de uma droga não é a mesma coisa que ser viciada nela e 
que os animais de laboratório que injetam as drogas em si mesmos 
são privados da vida social normal, habitat natural, e mobilidade. 
A maioria dos animais de laboratório foi enjaulada e atrelada a 
um cateter implantado, uma condição que pode ser dolorosa e 
que certamente inibe as atividades normais de um animal livre. 
Já há alguns anos atrás, alguns pesquisadores que realizaram 
pesquisas em animais, como Yanagita (1970), declararam fortes 
ressalvas às generalizações do comportamento animal para o 
vício humano, quando sujeitos às mesmas condições.

As Experiências do Rat-park

Nosso grupo de pesquisadores da Simon Fraser University no 
Canadá, inicialmente incluindo Patricia Hadaway, Robert Coambs, 
Barry Beyerstein e Bruce Alexander, começou a investigar de forma 

experimental como os ambientes físicos e sociais afetam o uso 
de opioides em ratos. Utilizamos ratos albinos de laboratório da 
Wistar “Old Colony”, que são criaturas extremamente sociáveis, 
curiosas e ativas. Seus ancestrais selvagens, os ratos da Noruega, 
são animais intensamente sociais (Lore e Flannelly, 1977) cujas 
respostas sociais permanecem em grande parte intactas mesmo 
após centenas de gerações de reprodução em laboratório (Grant, 
1963). O fármaco opioide usado nos experimentos do Rat-park 
foi o cloridrato de morfina, um sal de morfina que foi usado em 
tônicos de morfina que eram clinicamente prescritos para consumo 
oral naquela época. A morfina é facilmente intercambiável com 
outros opiaceos para seres humanos mais conhecidos hoje em 
dia, tanto em tratamento médico quanto em ambientes ilícitos. 
A atual crise de overdose de opiaceos nos Estados Unidos e no 
Canadá é um poderoso lembrete de que o uso por injeção não é 
uma parte primordial do vício em opiaceos. Um número enorme de 
pessoas tornou-se perigosamente viciado em opioides consumidas 
oralmente (por exemplo, Quinones, 2015).

 Arquitetamos os estudos do Rat-park para determinar se 
os ratos no alojamento isolado e estéril que era similar ao usado nos 
estudos de caixas de Skinner ingeririam mais morfina que os animais 
em ambientes mais naturais. Construímos um ambiente habitacional 
que imitava o ambiente natural dos ratos e o chamamos de “Parque 
dos Ratos”. Era espaçoso, com cerca de 200 vezes a área de uma 
gaiola individual padrão ou de uma caixa de Skinner. Era também 
um ambiente estimulante: paredes e objetos pintados, com latas e 
aparas de madeira, para os ratos explorarem e manipularem. Talvez 
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o mais importante é que, abrigava uma colônia inteira de ratos 24 
horas por dia: dezesseis a vinte ratos de ambos os sexos e, à medida 
que o tempo passava, inúmeros novos filhotes de ratos circulando.

Medimos o consumo de morfina dos ratos que foram 
alojados individualmente 24 horas por dia, simplesmente fixando 
uma garrafa contendo a solução de morfina ao lado do bebedouro 
normal de água dos ratos, no lado da gaiola. Ao pesar os dois 
frascos regularmente, media-se a quantidade de solução de fármaco 
e de água sem nenhuma droga que era consumida todos os dias.

Um dispositivo mais complexo que mede a quantidade 
de fluido consumido pelos animais que vivem em uma colônia, 
foi inventado e construído por Robert Coambs para medir 
o consumo individual no Rat-park. O dispositivo tinha uma 
pequena abertura em túnel para o Rat-park, que permitia a 
entrada de um rato de cada vez. O rato poderia escolher entre 
dois dosadores de gotas. Um dosador continha uma solução 
da droga e o outro continha uma solução inerte de controle. 
O dispositivo registrava automaticamente quantas vezes um 
rato no túnel ativava cada dosador de gotas, enquanto uma 
câmera foto-eletricamente ativada registrava uma marca 
identificadora no dorso do animal (ver Coambs et al. 1980 
para descrição completa). Os dados brutos de consumo foram 
convertidos em três medidas da ingestão diária de morfina de 
cada rato: miligramas de solução de morfina, mg de morfina 
/ kg de peso corporal e proporção de solução de morfina para 
o consumo total de fluido.

As soluções de morfina têm um gosto desagradavelmente 
amargo para os seres humanos e também, aparentemente, 
para os ratos. Os ratos rejeitam as soluções de morfina com 
os mesmos sinais de aversão que demonstram em relação a 
qualquer outra solução amarga, como o sulfato de quinino e 
água. Oferecendo uma escolha simples entre água e solução 
de morfina, os ratos tomam apenas uma gota ou duas da 
solução da droga e depois a ignoram. No entanto, Khavari et 
al. (1975) pesquisaram misturas de morfina e sacarose que 
eram doces o suficiente para que os ratos as preferissem à água 
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em quantidade suficiente para produzir sinais de abstinência 
quando a solução era removida.

Consumo de morfina em ratos sem experiência prévia 
com drogas opioides

O delineamento experimental que se tornou nosso 
experimento padrão do Rat-park media diferenças no 
consumo de solução de morfina adocicada entre dezoito 
ratos (nove de cada sexo) alojados individualmente em 
pequenas gaiolas e o mesmo número de ratos que viviam 
em uma colônia do Rat-park (Hadaway et al. 1979). Nenhum 
dos ratos tinha qualquer experiência com drogas opioides 
antes do experimento.

A fim de determinar se os dois ambientes de alojamento 
produziam quaisquer diferenças na atração pelo sabor do 
açúcar, a fase inicial do experimento ofereceu aos ratos uma 
escolha entre água não tratada e solução de açúcar sem 
morfina. A segunda fase ofereceu aos ratos uma escolha entre 
a solução de água e morfina. Em cinco fases subsequentes do 
experimento, a solução contendo morfina foi tornada cada 
vez mais agradável aos ratos em cada fase sucessiva, elevando 
a concentração de açúcar ou diminuindo a concentração de 
morfina. Em uma fase final, os ratos novamente tiveram 
uma escolha entre água pura e solução de açúcar.

Os ratos alojados individualmente ingeriram 
significativamente mais morfina que os animais alojados 

no Rat-park (ver Figura 1), no entanto os alojamentos não 
incidiram sobre a preferência pela água pura com açúcar na 
fase inicial, e os animais do Rat-park realmente ingeriram 
significativamente mais da solução de açúcar na fase final 
(enquanto ingeriram menos da solução de morfina adoçada). 
Nas duas primeiras fases em que a solução de açúcar e 
morfina foi usada, alguns ratos em ambos os ambientes não 
ingeriram nenhuma solução de morfina. À medida que o sabor 
melhorou, os ratos enjaulados aumentaram drasticamente o 
consumo de morfina, enquanto os do Rat-park aumentaram 
o seu em apenas uma pequena quantidade. As diferenças 
no consumo de morfina foram grandes e estatisticamente 
significativas nas três últimas fases da solução de morfina 
e açúcar.

Este experimento sugere um efeito de gênero, com 
ratos fêmeas consumindo mais morfina que os machos. Não 
discutimos essa diferença de gênero neste capítulo, porque 
as diferenças de gênero apareceram em alguns de nossos 
experimentos, mas não em outros. Para nossos propósitos 
atuais, o efeito de alojamento, que encontramos em ratos 
de ambos os gêneros, é mais importante.

Mais tarde, replicamos o efeito de alojamento que 
havia sido demonstrado neste experimento, como parte 
de um experimento maior (Alexander et al., 1981). Esse 
experimento é discutido em detalhes mais adiante neste 
capítulo.
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Figura 1. O experimento de Rat-park Padrão (Hadaway et al., 1979). Esta 
figura representa o consumo de solução de morfina-sacarose como proporção 
do total de fluido consumido. Assim, a fase .5-1 ofereceu aos ratos uma escolha 
entre água não açucarada e solução de 0.5 mg de cloridrato de morfina em 
uma solução a 1% de açúcar. Os números que identificam as fases sucessivas 
dão a composição da solução de fármaco: mg de cloridrato de morfina por 
ml de água seguido por uma percentagem de sacarose em solução em peso. 
Os níveis de significância das análises de variância para cada fase usam 
os seguintes símbolos: H = efeito de alojamento, S = efeito de sexo, H x S = 
alojamento por interação sexual; * = p <0,05, ** = p <0,01, *** = p <0,0001.

Consumo de morfina em ratos “previamente viciados”

Será que os animais do Rat-park ingeririam menos morfina 
do que os animais engaiolados quando ambos sofriam de sintomas 

de abstinência de opiaceos pois já eram supostamente viciados?
Para responder a essa pergunta, Alexander et al. (1978) 

usaram solução de morfina sem açúcar (0,5 mg de cloridrato 
de morfina / ml de água) a única fonte de fluido tanto para 
ratos individualmente enjaulados quanto para ratos do Rat-park 
por cinquenta e três dias. Experiências semelhantes noutros 
laboratórios indicaram que a quantidade de opioides que estes 
animais ingeriram foi mais do que suficiente para causar sintomas 
de abstinência (por exemplo, Fuentes et al. 1978).

Intercaladas nesta fase de consumo forçado, foram quatro 
dias de escolha durante os quais os ratos em ambos os ambientes 
receberam acesso tanto à água quanto à solução de morfina. 
No final deste período de cinquenta e sete dias, os ratos foram 
colocados em um regime de treinamento projetado por Nichols 
et al. (1956) para ensinar aos ratos que ingerir a solução de 
morfina aliviaria seus sintomas de abstinência. A fase Nichols 
do experimento consistiu em ciclos repetidos de três dias, 
compreendendo um dia sem fluidos, um de apenas solução de 
morfina e um de apenas água. Este ciclo foi repetido oito vezes 
intercaladas com quatro dias de escolha de morfina e água, que 
ocorreram após cada par de ciclos.

Na fase final de abstinência deste experimento, toda a 
morfina foi retirada, exceto por dois dias de escolha entre morfina 
e água, um em cada duas semanas e cinco semanas após a fase 
do ciclo de Nichols.

Mais uma vez os resultados foram importantes e 
estatisticamente significativos. Nas três fases da pesquisa, os 
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ratos individualmente enjaulados consumiram a maior parte da 
morfina; durante a fase Nichols, os ratos enjaulados tinham em 
média cerca de oito vezes mais morfina durante os quatro dias 
e escolha do que os ratos do Rat-park e geralmente ingeriram 
mais à medida que a fase progredia. (Ver figuras 2 e 3). 

Figura 2. Experimento de Consumo Forçado (Alexander et al., 
1978). O consumo de morfina é dado em mg / kg de peso corporal. 
Significância estatística é indicada conforme descrito na Figura 1.

Figura 3. Ciclos de Nichols. (Alexander et al., 1978). O consumo de 
morfina durante os ciclos sucessivos da fase Nichols é dado como 
cloridrato de morfina consumido por quilograma de peso corporal. 
Ao longo de ciclos sucessivos, os ratos individualmente enjaulados - 
mas não os ratos do Rat-park - aumentaram substancialmente a sua 
ingestão de morfina.

Os resultados desse experimento do Rat-park com ratos 
“previamente viciados” refutaram a teoria da dependência 
química normatizadas naquela época: que os sintomas de 
abstinência eram tão poderosos que forneciam um ímpeto 
irresistível ao consumo de opiaceos. Assim como acontece com 
os seres humanos, a resposta de um rato após a retirada de um 
narcótico é influenciada por fatores situacionais. Quando alojados 
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no Rat-park, os animais neste experimento não agiram como 
se a necessidade de evitar o incômodo da abstinência fosse 
um imperativo irresistível. 

O que causou o efeito de alojamento do Rat-park?

Os experimentos do Rat-park que foram revisados 
até agora refutam a velha narrativa sobre a irresistibilidade 
de drogas opioides que haviam sido extraídas de pesquisas 
anteriores em ratos e outros animais isolados em gaiolas de 
laboratório e em caixas de Skinner. Os dados do Rat-park 
indicam que a suposta irresistibilidade de opiaceos em ratos 
não se sustenta quando os ratos vivem num ambiente que se 
assemelha ao seu habitat natural, mesmo depois de os ratos 
terem sido “previamente viciados” por um longo período de 
consumo forçado de drogas opioides.

Mas por que os ratos do Rat-park ingerem menos morfina 
que os ratos engaiolados? As muitas distinções entre o Rat-park 
e uma gaiola individual padrão tornam impossível identificar 
os fatores específicos que afetam a ingestão de morfina dos 
animais. Rat-park difere de uma gaiola individual na medida 
em que proporciona aos ratos não apenas um ambiente social, 
e a oportunidade de atividade sexual, mas também mais 
espaço por animal e maior diversidade e complexidade do 
ambiente físico. Existem também muitas outras diferenças 
aparentemente pequenas entre os dois ambientes que podem 
ou não afetar o consumo de morfina. Todas essas diferenças 

entre os dois ambientes laboratoriais afetaram os ratos tanto 
no início de suas vidas, nas semanas imediatamente após o 
desmame em que estavam habituados aos seus respectivos 
ambientes de moradia, quanto no momento em que estavam 
realmente escolhendo entre soluções opioides e não opioides, 
sendo estes animais sexualmente maduros. Qualquer um 
desses períodos de tempo pode ser crítico para o efeito dos 
dois ambientes no consumo de morfina.

Esta seção relata muitas variações no experimento 
referencial do Rat-park que nosso grupo realizou, algumas das 
quais nunca foram publicadas como artigos completos, embora 
tenham sido discutidas em nosso artigo de revisão de 1985. 
Essas pesquisas foram uma tentativa de identificar as razões mais 
importantes para explicar o consumo consistentemente maior de 
morfina em ratos individualmente enjaulados, em comparação 
com os ratos que viviam no Rat-park.

“Timing” do efeito de alojamento 

A pesquisa que produziu os resultados mais evidentes 
(Alexander et al., 1981) foi idealizada para separar os efeitos de 
alojamento no ambiente pós-desmame dos ratos, do ambiente 
no momento em que os ratos estavam realmente escolhendo 
entre as duas soluções.

Foram alojados trinta e dois ratos machos e fêmeas em 
gaiolas individuais ou no Rat-park no momento do desmame 
(idade de 21 dias), separando metade dos ratos em cada ambiente. 
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Depois de 65 dias, quando os ratos atingiram a maturidade 
sexual, movemos metade dos ratos de cada alojamento para o 
outro, criando quatro “condições de alojamento”: C-C, ou seja, 
gaiolas individuais, tanto no início de suas vidas quanto após a 
maturidade; C-RP, ou seja, gaiolas individuais no início de suas 
vidas e Rat-park após a maturidade; RP-C, Rat-park no início de 
suas vidas e gaiolas individuais após a maturidade; e RP-RP, Rat-
park tanto no início de suas vidas quanto após a maturidade. Após 
80 dias os ratos iniciaram a experiência referencial, começando 
com um pré-teste de sacarose e quinina-sacarose, prosseguindo 
através da sequência usual de soluções de morfina-sacarose e 
terminando com um pós-teste de sacarose.

 A Figura 4 representa os resultados desta experiência 
para uma das medidas de consumo de opioides nos ratos 
machos (os dados para as outras medidas e para as fêmeas 
indicam os mesmos efeitos, embora não com o mesmo grau 
de significância estatística; ver Alexander et al., 1981 para 
os dados completos).

Estes resultados são bastante complexos e requerem 
algum estudo - mesmo para os autores da pesquisa original, 
três décadas depois! Os resultados são melhor estudados com 
todos os dados do artigo original em mãos (ver Alexander 
et al., 1981).

Figura 4. Consumo de morfina por kg de peso corporal para ratos 
machos alojados no início de suas vidas e após a maturidade em 
gaiolas e no Rat-park. (Alexander, et al., 1981). Abreviações para 
“condições de alojamento” são C para gaiola e RP para Rat-park. 
Assim, os machos C-C foram alojados em Rat-park, tanto no início 
como no final, e os machos RP-C foram alojados no Rat-park no 
início e em gaiolas individuais no final do experimento. A análise 
dos níveis de significância da variância é EH para alojamento no 
início de suas vidas e LH para alojamento após a maturidade. 
A significância estatística é indicada com asteriscos, conforme 
descrito na Figura 1.
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Como mostra a Fig. 4, diferenças estatisticamente 
significativas no consumo de opioides foram encontradas para 
o alojamento após a maturidade, mas não para o alojamento no 
início. Os ratos alojados em gaiolas na época em que estavam 
escolhendo entre a morfina e as soluções inertes consumiam mais 
morfina do que os ratos alojados no Rat-park. Isso indica que, o 
efeito de alojamento no Rat-park foi produzido principalmente 
pelo ambiente no momento da escolha entre a morfina e as 
soluções inertes, em vez do ambiente no início de suas vidas.

Por favor, note que uma reprodução completa do 
experimento referencial está embutida neste experimento mais 
complexo, uma vez que os ratos que foram alojados no Rat-park 
tanto no início de suas vidas quanto após a maturidade (RP-RP) 
e aqueles que foram alojados em gaiolas tanto no início quanto 
após a maturidade (CC) foram submetidos às mesmas condições 
de alojamento que os ratos engaiolados e do Rat-park, descritos 
em Hadaway et al., 1978 (Ver Fig. 1). Os efeitos de alojamento 
no consumo de morfina dos ratos de ambos os sexos nos dois 
experimentos são muito semelhantes.

No entanto, um exame mais aprofundado desses dados mais 
complexos sugeriu uma conclusão que não havíamos previsto. 
Embora o alojamento no momento da escolha tivesse um efeito 
consistente e estatisticamente significativo no consumo de drogas, 
o alojamento no início de suas vidas no Rat-park diminuiu o 
consumo de morfina nos ratos testados no Rat-park, mas 
aumentou o consumo de morfina em ratos testados em gaiolas 
individuais. Ou melhor, podemos dizer que os ratos que foram 

trocados de ambiente, consumiram mais solução de morfina do 
que aqueles que acabaram no mesmo ambiente da escolha inicial. 
Poderíamos dizer que a mudança ou deslocamento ambiental 
aumentou a escolha de consumir morfina, embora esse efeito 
só tenha atingido significância estatística (interação EH x LH) 
no estágio final da experiência.

Quais aspectos das diferenças ambientais produziram 
o efeito de alojamento? Resultados indefinidos. 

A primeira característica ambiental específica testada para 
seu efeito no consumo de morfina foi o isolamento. Talvez o 
isolamento social seja o único fator que leva ao alto consumo 
de morfina, enquanto qualquer tipo ou grau de interação social 
em qualquer tipo de espaço impede o consumo de morfina. Para 
testar essa hipótese simples, um, dois ou quatro ratos foram 
alojados em gaiolas individuais do mesmo tamanho (cerca de 
duas vezes e meia o tamanho de uma gaiola padrão). Algumas 
das duplas ou quartetos tinham somente fêmeas, algumas apenas 
machos e algumas misturadas. Cada animal era então submetido 
as diferentes fases do experimento referencial do Rat-park e 
seu consumo de morfina medido pela pesagem das garrafas em 
suas gaiolas. A hipótese perfeitamente simples acabou sendo 
inteiramente falsa. Grupos de quatro ratos (qualquer que fossem 
a sua composição de gênero) ingeriram cerca de quatro vezes 
mais morfina que um só rato e duas vezes mais que dois. Em 
outras palavras, o ambiente social não teve efeito sobre o consumo 
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de morfina quando o tamanho do espaço de alojamento foi 
mantido constante.

 Nosso próximo experimento tinha como hipótese que 
somente o espaço de alojamento causava as diferenças no consumo 
de morfina nos experimentos passados do Rat-park. Construímos 
doze jaulas, cada uma com um metro e meio de altura (o que 
as torna um terço do tamanho do Rat-park, mas ainda mais de 
sessenta e cinco vezes maior que as gaiolas padrão). Em seguida, 
realizamos uma forma reduzida de nosso experimento referencial, 
em que quatro jaulas continham machos isolados, quatro fêmeas 
isoladas e quatro pares macho-fêmea. Um grupo de comparação 
de doze ratos (seis machos e seis fêmeas) foi alojado em gaiolas 
individuais. A hipótese era que todos os ratos que tivessem um 
espaço relativamente grande para viver, independentemente do 
isolamento social, resistiriam a ingerir morfina.

Na forma reduzida do experimento referencial, nós demos 
aos ratos uma solução de quinina-sacarose em oposição à água 
antes e depois do teste, juntamente com a escolha entre três 
soluções de morfina cada vez mais doces em oposição à água. O 
espaço sozinho não teve efeito aparente no consumo de morfina 
dos ratos isolados: não foram encontradas diferenças significativas 
entre os ratos isolados nas gaiolas ou nas jaulas antes ou depois do 
teste, nem em qualquer uma das fases de ingestão de morfina. No 
entanto, como mostra a figura 5, os pares enjaulados ingeriram 
menos morfina do que os isolados, tanto em gaiolas quantos em 
jaulas. O efeito de alojamento para a fase .3-10 foi significativo 
para os dados de consumo (ver Fig. 4).

Figura 5. Consumo de morfina como proporção do consumo total 
de fluidos por ratos individuais em gaiolas e ratos individuais e 
emparelhados em currais. (Estudo não publicado.) Consumo de 
morfina como proporção do total de fluido consumido. Todas as 
abreviaturas são as mesmas que para a figura 1, com a adição de 
Q-1O para representar 0,06 mg de sulfato de quinina / ml de água + 
10 por cento de sacarose.

Estes resultados sugeriram que nem o isolamento nem 
o espaço são a causa principal da diferença nos experimentos 
originais do Rat-park: ratos que tinham mais espaço além de 
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um companheiro, ingeriram significativamente menos morfina 
na fase .3-10 do que aqueles que não tiveram pelo menos uma, 
dessas condições (ver figura 4).

Infelizmente, esses resultados foram significativos apenas 
em uma única fase do experimento. Os resultados também 
são enfraquecidos pelas grandes (mas estatisticamente não 
significativas) diferenças entre os grupos antes do teste, que 
sugerem que o sabor, assim como os efeitos das drogas, pode ter 
justificado a diferença no consumo de morfina entre as duplas 
enjauladas e os outros dois grupos do experimento.

Criamos outra versão do experimento referencial para 
esclarecer esse resultado decepcionante. Neste experimento, 
foram encontradas quatro condições de alojamento: isolados 
em gaiolas, pares em gaiolas, isolados nas jaulas e pares nas 
jaulas. Infelizmente, os resultados deste experimento não 
foram utilizáveis, pois houve diferenças significativas nos 
resultados antes do teste (no qual os ratos escolheram entre 
uma solução de açúcar de quinina e água) na mesma forma 
das diferenças entre os estágios experimentais anteriores, 
quando os ratos escolheram entre soluções de morfina 
adoçadas e água. Portanto, é provável que diferenças no 
consumo de morfina entre os grupos tenham resultado, pelo 
menos parcialmente, de uma aversão às soluções agridoces 
de alguma forma produzidas pelas diferentes condições de 
alojamento. Este foi o começo de uma série de complicações 
mais sérias.

Replicações falhadas no Rat-park com “New Colony 
Wistars”

A fim de resolver a possibilidade, sugerida pelo experimento 
que acabamos de descrever, de que as diferenças na preferência 
do paladar desempenharam um papel importante em nossos 
resultados anteriores, reexecutamos um experimento referencial 
do Rat-park, empregando um opiaceo virtualmente insípido, o 
etonitazeno. (Etonitazeno é insípido porque, como a fentanila e a 
carfentanila, é muito mais potente do que a heroína e a morfina 
e, portanto, deve ser usado em doses muito mais baixas. Em 
doses eficazes o etonitazeno é insípido para os seres humanos, 
tornando-o mais útil e mais perigoso do que Opioides menos 
potentes.) O novo experimento utilizou um dispositivo novo 
e melhorado para medir o consumo de fluidos no Rat-park. O 
efeito de alojamento do Rat-park não foi confirmado sob estas 
condições.

O efeito de alojamento do Rat-park sequer foi confirmado 
nos dois experimentos subsequentes, que utilizaram morfina 
nos projetos experimentais referenciais do Rat-park. (Petrie, 
1985; 1996). As repetições fracassadas não ocorreram porque 
os animais do Rat-park consumiram mais morfina do que nos 
estudos anteriores, mas porque os animais isolados ingeriram 
menos, equalizando aproximadamente a quantidade de morfina 
consumida nas duas condições de alojamento.

A não replicação não é um problema fatal em pesquisas de 
laboratório, mas requer estudos subsequentes para determinar 
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por que ocorreu. Muitos fatores podem determinar os resultados 
dos experimentos e nem todos eles podem ser controlados. Será 
que a não reprodução ocorreu porque estávamos usando uma 
nova linhagen de ratos, ou porque o aparelho que foi modificado, 
supostamente melhorado, para medir o consumo de drogas e 
água no Rat-park não funcionou tão bem quanto os aparelhos 
originais, ou simplesmente porque o efeito do Rat-park não foi 
tão determinante quanto havíamos inicialmente postulado?

Ainda não podemos afirmar com certeza por que essas não 
reproduções ocorreram. Uma análise detalhada por Bruce Petrie, 
o pesquisador que efetivamente conduziu os experimentos de 
não reprodução em nosso laboratório, descobriu a razão mais 
provável (Petrie, 1985, pp. 65-83). A razão mais provável é o fato 
de que a linhagem de ratos que usamos, fornecida pela Charles 
River Canada, mudou em novembro de 1979 após a conclusão 
da coleta de dados para Alexander et al., 1981).

As “New Colony Wistars” substituíram os chamados “Old 
Colony Wistars”, que foram usados em todos os nossos experimentos 
demonstrando o efeito Rat-park. Os ratos da “New Colony Wistars” 
não eram descendentes genéticos diretos dos ratos da “Old Colony 
Wistars” (Petrie, 1985, p. 71), mas estavam intimamente relacionados. 
Eles foram considerados “novos” porque foram expurgados de 
“anticorpos positivos” para vários vírus que haviam atormentado 
a antiga linhagem. As condições de alojamento durante a reprodução 
também diferiram entre os animais antigos e os novos, assim como 
o tamanho da ninhada. As novas fêmeas produziram em média 
dois filhotes a mais por ninhada.

De acordo com as conversas de Bruce Petrie com outros 
pesquisadores canadenses, os “New Colony Wistars” diferem 
comportamental e temperamentalmente dos “Old Colony Wistars” 
em vários aspectos, incluindo estarem menos dispostos a ingerir 
soluções contendo álcool (Petrie, 1985, p. 68-69; 1996). Uma 
comparação experimental publicada sobre o “Old Colony 
Wistars” e o “New Colony Wistars” demonstrou uma diferença 
nas respostas das duas sublinhagens à administração recorrente 
de naltrexona (Ng Cheong Ton, Blair, Holme e Amit, 1983). 
A naltrexona é um antagonista opiaceo. Esses pesquisadores 
sugeriram que esses resultados podem ser causados por 
diferenças entre as duas sub linhagens na “articulação da 
função da dopamina pelos peptídeos opioides via receptores 
opiaceos” (Petrie, 1985, p. 68).

Assim, a causa mais provável da não reprodução das 
experiências originais do Rat-park foi que uma nova sub linhagem 
de ratos de laboratório tinha muito menos apetite para consumir 
drogas opiaceas do que os nossos ratos Wistar originais de “antiga 
linhagem”. Entretanto, confirmar essa interpretação exigiria uma 
extensa experimentação, o que nunca ocorreu porque nosso 
laboratório já tinha sido fechado.

O Rat-park se aposenta

Não conseguimos resolver de forma conclusiva o mistério 
de nossas não reproduções, porque o Rat-park foi fechado 
definitivamente por nossa universidade devido a um problema 
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sério com o sistema de refrigeração no laboratório que não 
pudemos consertar por falta de recursos. Não tínhamos mais 
fundos porque as agências financiadoras de quatro décadas atrás, 
no meio de uma guerra feroz contra as drogas, não estavam 
interessadas em pesquisas que contradissessem radicalmente o 
entendimento convencional e oficial de que os remédios opioides 
causavam dependência de opiaceos.

Apesar do final abrupto e inconclusivo da narrativa do 
Rat-park, continuamos confiantes no efeito de alojamento sobre 
o consumo de opioides que apareceu em nossos experimentos 
originais, porque repetimos o experimento várias vezes de 
maneiras diferentes com ratos “Old Colony Wistars”. O Rat-
park fornece evidências sólidas contra a velha narrativa.

Também continuamos confiantes porque outros 
pesquisadores apoiaram - e ampliaram nossas descobertas que o 
isolamento social aumenta o consumo de drogas, usando heroína 
(Bozarth, Murray, & Wise, 1987), álcool (Wolffgramm & Heyne, 
1991) e cocaína (Schenk, Lacelle e Amit, 1987). Ratos alojados 
em ambientes “empobrecidos” também consumiam mais 
cocaína do que ratos alojados em ambientes “enriquecidos” 
(embora não sociais) (Solinas, Thiriet, Chauvet e Jaber, 
2010). Os ratos que estão sujeitos ao estresse, forçados à 
imobilização, ingeriram mais morfina e fentanila do que 
ratos desprovidos de estresse (Shaham, Alvares, Nespor & 
Grunberg, 1992)

A pesquisa do Rat-park não é mais o experimento 
laboratorial em animais que mais fortemente desacredita a 

velha narrativa. Existe hoje em dia, uma pesquisa em animais 
muito mais sofisticada sobre estresse social, incluindo 
isolamento, exclusão social e rebaixamento na hierarquia 
social. Esses estresses sociais não apenas aumentam o 
consumo de drogas em animais de laboratório e seres 
humanos, mas também diminuem a sensibilidade à drogas 
e produzem mudanças neuroquímicas em áreas do cérebro 
ligadas ao estabelecimento dos vícios (por exemplo, Schenk, Hunt, 
Malovechko, Robertson, Klukowski, & Amit, 1986; Whitaker, 
Degoulet, & Morikawa, 2013; Zeilokowsky et al., 2018; revisão 
por Heilig, Epstein, Nader e Shaham, 2016).

Outra pesquisa baseou-se na observação de que o 
ambiente absolutamente simples de uma caixa de Skinner 
não é comparável ao complexo ambiente repleto de escolhas 
da vida humana que leva alguns a se viciarem em drogas. 
Quando os ratos recebem um conjunto mais amplo de escolhas 
e contingências, os opioides estão longe de serem irresistíveis (ver 
revisão por Heilig, Epstein, Nader e Shaham, 2016). Portanto, a 
pesquisa em animais isolados ou socialmente estressados não 
pode nos dizer nada sobre as causas do vício em animais 
normais e seres humanos normais!

Tendo em vista toda a pesquisa em animais, e um 
conjunto ainda maior de pesquisas sobre seres humanos 
(ver revisões de literatura de Alexander, 2008/2010, cap. 
8; Alexander, 2014) que se acumularam nas últimas quatro 
décadas, as exageradas generalizações que provocaram os 
estudos do Rat-park, em primeiro lugar (em que indivíduos 
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de todas as espécies que usam drogas viciantes se tornam 
dependentes, independentemente de suas outras circunstâncias) 
há muito tempo perderam qualquer reivindicação válida. Os 
experimentos do Rat-park podem agora ser retirados da disputa 
acadêmica. No entanto, esperamos que nossas primeiras 
experiências consigam ilustrar o fato de que a velha narrativa 
do vício está errada para pessoas que não tem tempo de revisar 
toda a literatura sobre este tema.

Todavia perguntas pertinentes persistem. Se a mera 
exposição às drogas não causa dependência, o que realmente 
acontece? Existe uma forma em que as pessoas que se tornam 
viciadas se sentem realmente “enjauladas””?  Acreditamos 
que a metáfora das “jaulas” é profunda e frutífera, e que essa 
crença permanece nas nossas pesquisas desde que o Rat-park 
foi aposentado e armazenado, um terço de século atrás. Nossa 
compreensão da natureza das “jaulas” humanas invisíveis na 
nossa sociedade, se desenvolveu lentamente ao longo deste 
período, mas chegamos hoje em dia com algumas conclusões 
determinantes. Esperamos que você se sinta tentado a explorar 
as conclusões que surgiram destes experimentos realizados em 
ratos de laboratório há tanto tempo (ver Alexander 2008/2010; 
2017; 2018; Peele, 1998) e que você se junte a nós para acolher 
um novo paradigma que inevitavelmente substituirá a velha 
esgotada narrativa.
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Summary
Four decades ago, a team of researchers in Canada showed that 

rats living as a group in a comfortable box called “Rat Park” consumed 
far less morphine than rats housed in the tiny, solitary cages that were 
standard back then. Contrary to highly sensationalized views of opioid 
drugs, then and now, rats were not attracted to a powerful opioid, 
unless they were housed in solitary confinement! 

Although these experiments received little attention then, they 
are now being widely publicized by excellent popular writers and artists 
and are helping to change the simplistic “devil drug” view of opioid 
drugs. This chapter describes some of the details and complications 
of the original Rat Park research that have been forgotten for more 
than three decades, and uses them to visualize the future. Much of 
this chapter is extracted from a 1985 publication by Bruce Alexander, 
Stanton Peele, Patricia Hadaway, Stanley Morse, Archie Brodsky, and 
Barry Beyerstein. 
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Opioid Addiction: Rat Park Re-Visited

Bruce K. Alexander

“Opioids” or “opiates” are a large family of drugs that 
includes opium, morphine, heroin, oxycodone, methadone, the 
endorphins, buprenorphine, etonitazene, etorphine, fentanyl, 
carfentanil, and dozens of others. Because they all act on the 
brain’s mu-opioid receptors, the various opioid drugs have very 
similar medical and psychological effects and side effects and 
similar peak effects, even though they differ greatly in the dose 
required to produce these effects and the time required to reach 
peak effect. Because opioids have an unsurpassed capacity to 
reduce severe physical and psychological pain, they have been 
indispensable in medical practice for since the 18th century, and 
remain indispensible today. 

Several opioids have been involved in serious outbreaks 
of addiction, overdose death, drug-related crime at various times 
and places over the past two centuries. Currently, my country 
– Canada – and the United States are both suffering from a 
catastrophic and highly-publicized outbreak of opioid overdose 
deaths, most often attributed to the synthetic opioid, fentanyl. 

Fentanyl is routinely used in medical practice in Canada 
and the US and is also sold illegally on the street. Illicit users 
expect it to produce an emotional state that is very similar to 
that produced by heroin or oxycodone. Fentanyl is quite likely 
to produce overdoses because the amount of the drug that is 
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necessary to produce the desirable emotional state is so small 
that it is extremely difficult to measure accurately. A great deal of 
money and energy is being spent to bring this “overdose crisis” 
under control and to understand why many people are eager to 
use such a dangerous drug.     

Fentanyl, like the other opioids, has been used extensively 
and safely in medical practice with little publicity for decades, even 
though, like some non-opioid drugs used in medical practice, 
overdose, addiction, and other side effects have occurred in a 
small minority of patients. Often, the same opioid drugs that have 
been used safely and effectively to control pain in one country 
have been, at the same time in history, banned and feared in 
other countries.  For example heroin was safely used in medical 
practice in the UK for decades under the name “diamorphine” 
while it was feared and banned from medical practice in the US 
under the name “heroin” (Trebach, 1982).

Researchers have tried to determine the true effects of 
opioid drugs that are often overshadowed the exaggerated stories 
that are told during outbreaks of fear and panic so that reasonable 
drug policies can be instituted. Much of the research is done 
with rats and monkeys in animal laboratories. 

Under some research conditions, laboratory research 
animals voluntarily self-inject or drink large doses of opioid 
drugs, as well as other drugs associated with human addiction. 
This fact was once taken as part of the proof that opioid drugs 
cause addiction in individuals of all animal species, from the 
lowly rat to Homo sapiens (see Ahmed, 2018). I call this sweeping 

generalization, the “old story” (Alexander, 2018). 
The old story is often combined with gruesome images 

and exaggerated language in the midst of what sociologists call 
a “moral panic” (see Cohen, 1973/2011) over a surge in the 
harmful use of a particular drug in a particular place. The old 
story was already deeply rooted in ancient western culture many 
centuries before opioids became an issue, but it has been applied 
to opioid drugs since the 19th century, and it has been bolstered 
and justified by reference to the animal research since the 1940s 
(Ahmed, 2018). 

The most ancient roots of the old story lie in tales 
of “possession” of human souls by demons. But even when 
supernatural demons are not included in the tale, the old story 
is usually is usually applied to drugs in extraordinarily dramatic 
terms. It asserts that all, or at least most people (or animals) 
who use opioids will lose control of their behaviour and be 
overwhelmed by irresistible addictive cravings for the drug. In 
Canada and the US today, the old story is usually explained in 
the language of neuroscience rather than demonology, but the 
loss of rational control is still claimed. The old story further holds 
that, if people who use opioid drugs can be saved from their 
addictions, it will only by professional treatment or membership 
in organized self-help groups. (Hoffman and Froemke, 2007; 
Volkow, Wang, Fowler, Tomasi, and Telang, 2011; Volkow, 2018; 
Editorial Board of the New York Times, 2018).

Although the old story has used to justify compassionate 
treatment of addicted people, rather punishment, it has also 
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been enlisted to justify violence. If the old story were true, 
anyone selling an opioid drug would be knowingly subjecting 
each of their customers to eternal damnation as an incurable 
addict. Such psychopathic traffickers can reasonably be hunted 
down and destroyed. If the old story were true, anyone who 
had become addicted to opioids would have lost all self-control 
and judgement. Such a drug-zombie would be entitled to no 
human kindness or mercy, because they would be far less than 
human. The old story has been used in a number of countries to 
justify cruel governmental persecution of disfavoured racial or 
ethnic groups. These countries include Canada, where the war 
on drugs was used quite openly to oppress Chinese immigrant 
labourers in the first half of the twentieth century (Murphy, 
1922/1973; Alexander, 1990, 29-32). At its worst, prior to 1970, 
the Canadian drug war was at least as brutal as the American drug 
war (Alexander, Schweighofer, and Dawes, 1996). The United 
States is infamous for using its drug war to suppress its black 
population (Hart, 2013; Hari, 2015; Baum, 2016). I have read 
arguments that Brazil is also using the drug war to suppress 
its underclass (Ribeiro, 2016; Rodrigues & Labate, 2016; Baird, 
2017). These articles seem quite persuasive to me, but I do not 
know enough about Brazil to be sure. 

 Although animal research is used to support the old story, 
extensive experimentation with animals and human beings since 
the late 1970s has actually produced far more complex results 
(Heilig, Epstein, Nader, & Shaham, 2016; Ahmed, 2018). These 
results include strong evidence that animals do not normally 

use opioids in a way that fits with the old story except under 
special circumstances. Until recently, the complex results have 
been largely remained hidden in the shadow of the old story’s 
terrifying tales of loss of control, degradation, and, ultimately, 
salvation by professional treatment and management. 

Although animal research on drug addiction has been 
carried out with many drugs and laboratory species, this chapter 
concentrates on opioid drugs and laboratory rats. We are giving 
special attention to the experiments that we know best. These 
experiments were conducted four decades ago, in a setting 
that came to be called “Rat Park”. The first part of this article is 
extracted from a chapter summarizing the Rat Park experiments 
that was included in the book, The Meaning of Addiction, by 
Stanton Peele (see Alexander, Peele, Hadaway, Morse, Brodsky, 
& Beyerstein, 1985). 

After 1985, the Rat Park results were largely overlooked, 
because the dramatic imagery of the old story and of successive 
“moral panics” overshadowed them. The laboratory that housed 
Rat Park was closed after its grant funds were cut off in the early 
1980s. The Rat Park experimenters moved on to different topics 
of research. Over the decades, two of the original researchers, 
Patricia Hadaway and Barry Beyerstein, have died. 

Over this same long period, however, Rat Park gradually 
became widely known in the international literature on addiction. 
The basic findings have appeared in widely read popular books 
and articles (e.g., Slater, 2005; Maté, 2008; Macmillan, 2013; 
Hari, 2014.) Meanwhile, a new generation of animal researchers 
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were repeating the original Rat Park results with other drugs, 
and extending the idea in new directions.  

This chapter is our first detailed review of the original 
experiments since our joint publication in 1985, a third of a 
century ago. It describes some of the complications that have 
been left out in simplified retellings of the Rat Park story in the 
popular literature. It also summarizes some of the new research 
and thinking from other laboratories in the decades since Rat 
Park was abruptly closed.

Animal Research on Opioid Addiction

Systematic laboratory studies of animal opioid self-
administration began eight decades ago (Seevers, 1936; Spragg, 
1940; Ahmed, 2018). Spragg showed convincingly that socially 
isolated chimpanzees that had been given a series of morphine 
injections willingly submitted to continued injections. When 
these chimps were experiencing withdrawal symptoms, they 
consistently chose morphine injections over food in a choice 
test. Subsequently, Nichols et al. (1956) demonstrated that rats 
would drink morphine solutions in preference to water under 
particular conditions designed to enhance learning that drinking 
the drug reduces withdrawal symptoms. 

Then, in the 1960s, investigators at the University of 
Michigan developed a simple and photogenic technique that 
enabled rats in a Skinner box to inject themselves with drug 
infusions through a permanently implanted catheter (see Weeks 

and Collins 1968, 1979; Woods and Schuster 1971). This led to a 
series of studies of the self-administration of heroin, morphine, 
methadone, cocaine, amphetamine, alcohol, tobacco, and 
hallucinogenic drugs, much of it using the Skinner box technique. 
Self-administration was highest for the stimulants but was also 
high for the opioid drugs. Tobacco, alcohol, and hallucinogens 
were self-administered less consistently, although this may have 
resulted from unsuitability of the self-administration apparatus 
to these drugs (Kumar and Stolerman 1977). 

Researchers used the Skinner box self-administration 
apparatus to investigate the effects of various physiological states 
and different schedules of reinforcement on self-administration rates. 
The greatest impact of this early work, however, was that it seemed 
to provide scientific evidence for the old story, and to extend it from 
human beings to all other mammals like a great cosmic principle 
(see Wikler and Pescor 1967; Bejerot 1980; Dole 1972; Goldstein 
1972, 1976; Jaffe 1980; McAuliffe and Gordon 1980; Ahmed, 2018). 

It is now more obvious than it was half a century ago that 
merely self-administering a drug is not the same thing as being 
addicted to it and that the laboratory animals that inject the drugs 
into themselves are deprived of normal social life, natural habitat, 
and mobility. Most of the experimental animals were caged and 
harnessed to an implanted catheter, a condition that may be 
painful and that certainly prohibits the normal activities of a free-
living animal. Long ago, a few animal researchers like Yanagita 
(1970) declared strong reservations about generalizing from 
animal behaviour to human addiction under these conditions.
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The Rat Park Experiments

Our group of researchers at Simon Fraser University in 
Canada, initially including Patricia Hadaway, Robert Coambs, Barry 
Beyerstein and Bruce Alexander, set out to experimentally investigate 
how physical and social environments affect opioid use by rats. We 
used Wistar “Old Colony” laboratory albino rats, which are extremely 
gregarious, curious, and active creatures. Their wild ancestors, Norway 
rats, are intensely social animals (Lore and Flannelly 1977) whose social 
responses remain largely intact even after hundreds of generations of 
laboratory breeding (Grant 1963). The opioid drug used in the Rat 
Park experiments was morphine hydrochloride, a salt of morphine 
that was used in morphine tonics that were medically prescribed for 
oral consumption in those days. Morphine is readily interchangeable 
with today’s more notorious opioids for human beings both in medical 
treatment and in illicit settings. Today’s opioid overdose crisis in the 
United States and Canada provides a powerful reminder that injection 
is not a necessary part of opioid addiction. Terrifyingly large numbers 
of people have become dangerously addicted to opioids taken orally 
(e.g., Quinones, 2015). 

We designed the Rat Park studies to determine whether 
rats in the isolated, barren housing that was similar to that used 
in the Skinner box studies would ingest more morphine than 
animals in more natural surroundings. We constructed a housing 
environment mimicked the rats’ natural environment and named 
it “Rat Park.” It was spacious, with about 200 times the floor area 
of a standard individual housing cage or a Skinner box. It was 

also stimulating: Painted walls and objects, such as tin cans and 
wood shavings, for the rats to explore and manipulate. Perhaps 
most important, it housed an entire rat colony 24 hours each 
day: sixteen to twenty rats of both sexes, and, as time passed, 
lots of baby rats toddling about.
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We measured the morphine consumption of rats 
that were individually housed 24 hours each day simply by 
fastening a drinking bottle containing the morphine solution 
next to the rat’s regular water drinking bottle on the side of the 
cage. Weighing both bottles regularly provided a measure of 
how much drug solution and drug-free water was consumed 
each day. 

A more elaborate device to measure fluid consumption 
of animals living in a colony was invented and built by Robert 
Coambs to measure individual consumption in Pat Park. 
The device provided a short tunnel opening into Rat Park 
that allowed one rat at a time to enter. The rat could chose 
between two drop dispensers. One dispenser contained the 
drug solution and the other contained the inert control solution. 
The device automatically recorded how many times a rat in the 
tunnel activated each drop dispenser, while a photoelectrically 
activated camera recorded an identifying dye mark on the back 
of the animal (see Coambs et al. 1980 for full description). Raw 
consumption data were converted into three measures of each 
rat’s daily morphine consumption: milligrams of morphine 
solution, mg morphine/kg body weight, and proportion of 
morphine solution to total fluid consumption. 

Morphine solutions taste unpleasantly bitter to human 
beings and also, apparently, to rats. Rats reject morphine 
solutions with the same signs of distaste that they show 
towards any extremely other bitter solution such as quinine 
sulphate and water. Offered a simple choice between water 

and morphine solution, rats take only a drop or two of the 
drug solution and ignore it thereafter. However, Khavari et 
al. (1975) researched mixtures of morphine and sucrose that 
were sweet enough that rats would drink them in preference to 
water in quantities sufficient to produce signs of withdrawal 
when the solution was removed.

Morphine Consumption in Rats Without Prior Opioid 
Drug Experience

The experimental design that became our standard 
Rat Park experiment measured differences in the 
consumption of sweetened morphine solution between 
eighteen rats (nine of each sex) individually housed in 
small cages, and the same number of rats living in a Rat 
Park colony (Hadaway et al. 1979). None of the rats had 
any experience with opioid drugs prior to the experiment. 

In order to determine whether the two housing 
environments produced any differences in attraction to the taste 
of sugar, the initial phase in the experiment offered the rats a 
choice between unflavoured water and sugar solution without 
morphine. The second phase offered rats a choice between 
water and morphine solution. In five subsequent phases of 
the experiment, the solution containing morphine was made 
increasingly palatable to the rats in each successive phase by either 
raising the concentration of sugar or lowering the concentration 
of morphine. In a final phase, the rats again had a choice between 
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plain water and sugar solution. 
The individually housed rats ingested significantly 

more morphine than the animals housed in Rat Park (see 
Figure 1). There was no housing effect on preference for 
the plain sugar water in the initial phase, and the Rat Park 
animals actually drank significantly more of the sugar 
solution in the final phase (whereas they drank less of the 
sweetened morphine solution). In the first couple of phases 
in which morphine-sugar solution was used, some rats in 
both environments drank no morphine solution at all. As the 
flavour improved, caged rats increased their consumption 
of morphine dramatically while those in Rat Park increased 
theirs by only a small amount. The differences in morphine 
consumption were large and statistically significant in the 
last three morphine-sugar solution phases.

This experiment suggests a gender effect, with female rats 
consuming more morphine than males. We have not discussed this 
gender difference in this chapter, because the gender differences 
appeared in some of our experiments but not others. For our 
present purposes, the housing effect, which we found in rats of 
both genders, is more important.

Figure 1. The Standard Rat Park Experiment (Hadaway et al., 1979). This 
figure depicts morphine-sucrose solution consumption as proportion of 
total fluid consumed. Thus, phase .5-1 offered the rats a choice between 
unsweetened water and solution of O.5 mg morphine hydrochloride 
in a 1% sugar solution. Numbers identifying successive phases give 
the composition of the drug solution: mg morphine hydrochloride 
per ml water followed by percentage of sucrose in solution by weight. 
Significance levels from analyses of variance for each phase use 
following symbols: H = housing effect, S = sex effect, H x S = housing by 
sex interaction; * = p < .05, ** = p < .01, *** = p < .0001.

 
We later replicated the housing effect that 

had been demonstrated in this experiment, as part 
of a larger experiment (Alexander et al., 1981). This 
experiment is discussed in detail later in this chapter.                                                                                                                                         
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Morphine Consumption in “Pre-Addicted” Rats

But would Rat Park animals ingest less morphine 
than caged animals when both were suffering from opioid 
withdrawal symptoms because they had been presumably 
pre-addicted?

To answer this question, Alexander et al. (1978) used 
unsweetened morphine solution (0.5 mg morphine hydrochloride/
ml water) the only source of fluid for both individually caged 
rats and Rat Park rats for fifty-three days. Similar experiments 
in other laboratories indicated that the amount of opioids these 
animals ingested was more than enough to cause withdrawal 
symptoms (e.g., Fuentes et al. 1978). 

Interspersed in this forced consumption phase were 
four choice days during which the rats in both environments 
were given access both to water and to morphine solution. 
At the end of this fifty-seven-day period, the rats were put 
on a training regimen designed by Nichols et al. (1956) to 
teach rats that drinking morphine solution would relieve their 
withdrawal symptoms. The Nichols phase of the experiment 
consisted of repeated three-day cycles comprising one day 
of no fluids, one of only morphine solution, and one of only 
water. This cycle was repeated eight times interspersed with 
four morphine-water choice days that occurred after each 
pair of cycles. 

In the final, abstinence phase of this experiment, all 
morphine was withdrawn except for two morphine-water choice 

days, one each at two weeks and five weeks after the Nichols 
cycle phase.

Again results were large and statistically significant. In all 
three phases of the experiment, individually caged rats consumed 
the most morphine; during the Nichols phase, caged rats average 
about eight times as much morphine during the four choice days 
as did the Rat Park rats and generally ingested more as the phase 
progressed. (See Figs. 2 and 3). 

Figure 2. Forced Consumption Experiment (Alexander et al., 1978). 
Morphine consumption is given as mg/kg body weight. Statistical 
significance is indicated as described in Figure 1.
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Figure 3. Nichols Cycles. (Alexander et. al., 1978). Morphine 
consumption during the successive cycles of the Nichols phase is 
given as morphine hydrochloride consumed per kilogram of body 
weight. Over successive cycles, the individually caged rats – but not 
the Rat Park rats – substantially increased their morphine intake. 

The results of this Rat Park experiment with “pre-
addicted” rats called into question the theory of addiction that 
was conventional in those days: That withdrawal symptoms were 
so powerful that they provided an irresistible impetus to opiate 
addiction. Just as with human beings, a rat’s response to being 
withdrawn from a narcotic is influenced by situational factors. 
When housed in Rat Park, animals in this experiment did not 

act as though the need to avoid withdrawal discomfort was an 
irresistible imperative. 

What Caused the Rat Park Housing Effect?

The Rat Park experiments that have been reviewed so far 
disprove the old story about the irresistibility of opioid drugs that 
had been drawn from previous research on rats and other animals 
isolated in laboratory cages and Skinner Boxes. The Rat Park data 
indicate that the supposed irresistibility of opioids to rats does not 
hold when the rats are living in an environment that resembles 
their natural habitat, even after the rats have been “preaddicted” 
by a lengthy period of forced consumption of opioid drugs. 

But why do Rat Park rats ingest less morphine than caged 
rats? The many distinctions between Rat Park and a standard 
individual cage make it impossible to pinpoint the specific 
factors that affect the animals’ morphine intake. Rat Park differs 
from an individual cage in that it affords rats not only a social 
environment, and the opportunity for sexual activity, but also 
more space per animal and greater diversity and complexity of 
physical surroundings. There are also many other seemingly 
minor differences between the two environments that may or 
may not affect morphine consumption. All of these differences 
between the two laboratory environments affected that rats both 
early in their lives, in the weeks immediately after weaning when 
they were habituated in their respective housing environments, 
and at the time when they were actually choosing between opioid 
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and non-opioid solutions as sexually mature animals. Either 
of these time periods could be critical to the effect of the two 
environments on morphine consumption. 

This section reports many variations on the standard 
Rat Park experiment that our group undertook, some of which 
were never published as full journal articles although they were 
discussed in our 1985 review article. These experiments were an 
attempt to identify the most important reasons for the consistently 
greater consumption of morphine in individually caged rats, 
compared to rats living in Rat Park. 

Timing of the Housing Effect. 

The experiment that produced the clearest results 
(Alexander et al., 1981) was designed to separate the housing 
effects of the rats’ early post-weaning environment from the 
environment at the time that the rats were actually choosing 
between opioid and inert solutions.

We housed thirty-two male and female rats in either 
individual cages or Rat Park at weaning (age 21 days) placing half 
of the rats in each housing environment. At age 65 days, when the 
rats had reached sexual maturity, we moved half the rats in each 
housing condition to the other, creating four housing conditions: 
C-C, or individual caging both early and late; C-RP or caging 
early and Rat Park late; RP-C, Rat Park early and caging late; 
and RP-RP, Rat Park both early and late. At age 80 days the rats 
began the standard experiment, starting with both a sucrose and a 

quinine-sucrose pre-test, proceeding through the usual sequence of 
morphine-sucrose solutions, and ending with a sucrose post-test.

Figure 4 depicts results of this experiment for one of the 
measures of opioid consumption for male rats (data for the other 
measures and for female rats indicate the same effects, although 
not with the same degree of statistical significance; see Alexander 
et a1. 1981 for the full data set). 

Figure 4. Morphine consumption per kg body weight for male rats 
housed early or late in cages and Rat Park. (Alexander, et al., 1981). 
Abbreviations for housing conditions are C for caged and RP for Rat 
Park. Thus, the C-C Males were housed in Rat Park both early and 
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late and the RP-C males were housed in Rat Park early and individual 
Cages late in the experiment. Analysis of variance significance 
levels are EH for early housing and LH for late housing. Statistical 
significance is indicated with asterisks as described in Figure 1.

These results are quite complex and require some study 
– even for their original authors three decades later! The results 
are best studied with the full data of the original journal article 
at hand (see Alexander et al., 1981). 

As Fig 4 shows, statistically significant differences in 
opioid consumption were found for late housing, but not for early 
housing.  The rats housed in cages at the time when they were 
choosing between morphine and inert solutions consumed more 
morphine than did rats housed in Rat Park. This indicates that, the 
housing effect in Rat Park was primarily produced by the housing 
environment at the time of choosing between the morphine and 
inert solutions rather than the housing environment early in life.

Please note that a full replication of the standard 
experiment is embedded in this more complex experiment, since 
the rats that were housed in Rat Park both early and late (RP-RP) 
and those that were housed in cages both early and late (C-C) 
were subjected to the same housing conditions as the Caged and 
the Rat Park rats described in Hadaway et al., 1978 (See Fig. 1).  
The effects of housing on morphine consumption of the rats of 
both sexes in the two experiments are very similar. 

However, further examination of these more complex data 
suggested a conclusion that we had not anticipated. Although 
the housing at the time of choosing had a consistent, statistically 

significant effect on drug consumption, early housing in Rat Park 
decreased morphine consumption in the rats that were given the 
choice test in Rat Park, but it increased morphine consumption in 
rats that were given the choice test in individual cages. Another 
way of saying this is that the rats that had been shifted from one 
environment to the other consumed more morphine solution 
than those who ended up in the same housing environment at 
the time of choosing. We could say that environmental change 
or dislocation enhanced choosing to consume morphine even 
though that effect only reached statistical significance (the EH 
x LH interaction) at the final experimental stage.   

Which Aspects of the Environmental Differences 
Produced the Housing Effect? Ambiguous Results. 

The first specific environmental feature tested for its effect 
on morphine consumption was isolation.  Perhaps social isolation 
is the single factor that leads to high morphine consumption, 
whereas any kind or degree whatsoever of social interaction in 
any kind of space whatsoever deters morphine consumption. To 
test this simple hypothesis, one, two, or four rats were housed in 
single cages of the same size (about two-and-a-half times the size 
of a standard cage.) Some of the duos and quads were all female, 
some all male, and some mixed. The animals were then the phases 
of the standard Rat Park experiment and their consumption 
of morphine measured by weighing the bottles in their cages. 
The perfectly simple hypothesis turned out to be perfectly false. 
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Groups of four rats (whatever the sexual composition) ingested 
about four times as much morphine as one rat and twice as much 
as two. In other words, social housing had no effect on morphine 
consumption when the size of the housing environment was 
held constant.

Our next experiment hypothesized that living space alone 
had caused the differences in morphine consumption in the 
previous Rat Park experiments. We constructed twelve pens, 
each five-feet square (making them one-third the size of Rat 
Park but still more than sixty-five times as large as standard 
cages). We then preformed an abbreviated form of our standard 
experiment in which four of the pens contained single males, 
four single females, and four male-female pairs. A comparison 
group of twelve rats (six male and six female) were housed in 
individual cages. The hypothesis was that all the rats that had 
a relatively large space to live in, regardless of social isolation, 
would resist drinking morphine.  

In the abbreviated form of the standard experiment, we 
gave the rats a quinine-sucrose solution vs. water pre-test and 
post-test along with the choice between three increasingly sweet 
morphine solutions vs. water. Space alone had no apparent effect on 
morphine consumption of isolated rats: No significant differences 
were found between the caged and the penned singles in the pre-
test or post-test or in any of the morphine-intake phases. However, 
as figure 5 shows, the penned pairs drank less morphine than both 
the penned and the caged singles. The housing effect for the .3-10 
phase was significant for the proportion data. (See Fig. 4).

Figure 5. Morphine consumption as proportion of total fluid consumption 
by individual rats in cages and individual and paired rats in pens. 
(Unpublished study.) Morphine consumption as proportion of total fluid 
consumed. All abbreviations same as for figure 1, with the addition of 
Q-1O to represent 0.06 mg quinine sulfate/ml water + 10 percent sucrose.

These results suggested that neither isolation nor space 
alone is the key cause of the difference in the original Rat Park 
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experiments: rats that had both more space and a companion 
ingested significantly less morphine in the .3-10 phase than those 
lacking either or both of these assets (see figure 4).

Unfortunately these results were only significant at a single 
phase of the experiment. The results are also weakened by the large 
(but statistically nonsignificant) differences between the groups in 
the pre-test, which suggest that taste, as well as drug effects, may have 
accounted for the difference in morphine consumption between the 
penned duos and the other two groups in the experiment.

We designed another version of the standard experiment 
to clarify this disappointing result. In this experiment, there were 
four housing conditions: caged singles, caged pairs, penned singles, 
and penned pairs. Unfortunately the results of this experiment 
were not usable, because there were significant differences in the 
results of the pre-test (in which the rats chose between a quinine 
sugar-solution and water) in the same direction as the differences 
between in the experimental stages when the rats chose between 
sweetened morphine solutions and water. It is therefore probable 
that differences in morphine consumption among the groups 
resulted, at least partially, from an aversion to bittersweet solutions 
somehow produced by the different housing conditions. This was 
a beginning of a series of more serious complications. 

 
Failed Replications in Rat Park with “New Colony Wistars”

In order to resolve the possibility, suggested by the experiment 
just described, that taste preference differences played a large role 

in our previous results, we re-ran a standard Rat Park experiment 
employing a virtually tasteless opioid, etonitazene. (Etonitazene is 
tasteless because, like fentanyl and carfentanil, it is much more potent 
than heroin and morphine, and must therefore be used at much 
lower doses. At effective doses etonitazene is tasteless to human 
beings, making it both more useful and more dangerous than less 
potent opioids.) The new experiment utilized a new and improved 
device for measuring fluid consumption in Rat Park. The Rat Park 
housing effect was not confirmed under these conditions. 

Nor was the Rat Park housing effect confirmed in two 
subsequent experiments that utilized morphine in the standard 
Rat Park experimental designs. (Petrie, 1985; 1996). The failed 
replications did not occur because the Rat Park animals consumed 
more morphine than in the earlier studies but because the isolated 
animals drank less, approximately equalizing the amount of 
morphine consumed in the two housing conditions.

Non-replication is not a fatal problem in laboratory 
research, but it requires follow-up studies to determine why 
has occurred. Many factors can determine the outcomes of 
experiments and not all of them can be controlled. Did the non-
replication occur because we were using a new substrain of rats, 
or because the modified, presumably improved, apparatus that 
measured drug and water consumption in Rat Park did not work 
as well as the original machinery, or simply because the Rat Park 
effect was not as robust as we originally thought? 

We still cannot say with certainty why these non-
replications occurred. A close analysis by Bruce Petrie, the 
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researcher who actually conducted the non-replication 
experiments in our laboratory, uncovered the most likely reason 
(Petrie, 1985, pp. 65-83). The most likely reason is the fact that 
the strain of rats that we used, supplied by Charles River Canada 
changed in November 1979 after the completion of data collection 
for Alexander et al., 1981).

New Colony Wistars replaced the so-called “Old 
Colony Wistars,” which had been used in all our experiments 
demonstrating the Rat Park effect. The New Colony rats were 
not direct genetic descendants of the Old Colony rats (Petrie, 
1985, p. 71), but they were closely related.  They were considered 
“new” because they had been purged of being “antibody positive” 
for several viruses that had plagued the old colony. The housing 
conditions during breeding also differed between the old and 
new colony animals, as did the litter size. The new colony females 
produced an average of two more pups per litter. 

According to Bruce Petrie’s conversations with other 
Canadian researchers, New Colony Wistars differ behaviourally 
and temperamentally from Old Colony Wistars on number of 
dimensions, including being less willing to drink solutions 
containing alcohol (Petrie, 1985, p. 68-69; 1996). A published 
experimental comparison of Old Colony and New Colony Wistars 
demonstrated a difference in the responses of the two sub-strains 
to chronic administration of naltrexone (Ng Cheong Ton, Blair, 
Holme, and Amit, 1983). Naltrexone is an opioid antagonist. 
These researchers suggested that these results may be caused 
by differences between the two substrains in “modulation of 

dopamine function by opioid peptides via opiate receptors” 
(Petrie, 1985, p. 68).

Thus, the most likely cause of the non-replications of 
the original Rat Park experiments were that a new sub-strain of 
experimental rats had much less appetite for consuming opioid drugs 
overall than our original “old colony” Wistar rats. However, confirming 
this interpretation would require extensive experimentation, which 
never occurred because our laboratory was closed. 

Rat Park Retires

We unable to conclusively solve the mystery of our non-
replications, because Rat Park was closed down for good by our 
university due to an expensive problem with the air conditioning 
system in the laboratory that we could not repair since we had no 
grant funds. We had no grant funds because the granting agencies 
of 4 decades ago, in the midst of a ferocious War on Drugs, were not 
interested in research which radically contradicted the conventional 
and official wisdom that opioid drug caused opioid addiction. 

In spite of the abrupt and inconclusive ending to 
the Rat Park story, we remain confident in the housing 
effect on opioid consumption that appeared in our original 
experiments, because we repeated the experiment several 
times in different ways with Old Colony Wistar rats. 
Rat Park provides solid evidence against the old story.

We also remain confident because other researchers 
have supported – and extended our findings that social isolation 
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increases drug consumption, using heroin (Bozarth, Murray, & 
Wise, 1987), alcohol, (Wolffgramm & Heyne, 1991), and cocaine 
(Schenk, Lacelle, and Amit, 1987). Rats housed in “impoverished” 
environments have also been shown to self-administer more 
cocaine than rats housed in “enriched” (although not social) 
environments (Solinas, Thiriet, Chauvet, and Jaber, 2010). 
Mice that are subject to “immobilization stress” have been 
shown to self-administer more morphine and fentanyl than 
unstressed mice (Shaham, Alvares, Nespor, & Grunberg, 1992) 

The Rat Park research is no longer the strongest animal 
evidence that discredits the old story. There is now more 
sophisticated animal research on social stressors including 
isolation, social exclusion, and low rank in the pecking order. These 
social stressors not only increase drug consumption in laboratory 
animals and human beings, but they also lower sensitivity to 
drugs and produce neurochemical changes in areas of the brain 
that have been linked to the establishment of addictions (e.g., 
Schenk, Hunt, Malovechko, Robertson, Klukowski, & Amit, 
1986; Whitaker, Degoulet, & Morikawa, 2013; Zeilokowsky et 
al., 2018; review by Heilig, Epstein, Nader, and Shaham, 2016). 

Other research has built on the observation that 
the absolutely simple environment of a Skinner box is not 
comparable to the complex choice-filled environment of 
human beings who become addicted to drugs. When rats are 
given a more normal set of choices and contingencies, the 
opioids are far from irresistible (see review by Heilig, Epstein, 
Nader, and Shaham, 2016). Therefore, research on isolated or 

socially stressed animals can tell us nothing about the causes 
of addiction in normal animals and normal human beings!

In view of all the research on animals, and an even 
larger body of research on human beings  (see literature 
reviews by Alexander, 2008/2010, chap. 8; Alexander, 2014) 
that has accumulated over the last four decades, the sweeping 
overgeneralization that provoked the Rat Park studies in the first 
place –that individuals of all species who use addictive drugs 
become addicted, regardless of their other circumstances – has 
long since lost any claim to validity. The Rat Park experiments 
can now be retired from the fray of academic disputation. 
Perhaps, however, our early experiments will retain the 
retirement role of serving as a simple illustration of the bald 
fact that the old story of addiction is wrong for people who 
do not have the time to review the more extensive literature. 

But provocative questions linger. If mere exposure to drugs 
does not cause addiction, what does? Is there a sense in which those 
people who become addicted actually feel “caged”? We believe that the 
metaphor of “cages” is a deep and fruitful one, and this belief has 
been built into for our continuing research since Rat Park was taken 
down and stored away, a third of a century ago. Our understanding 
of the nature of invisible human “cages” has developed slowly over 
this period but has now reached some firm conclusions. We hope 
you will be tempted to explore the conclusions that grew from the 
rat experiments conducted so long ago (see Alexander 2008/2010; 
2017; 2018; Peele,1998) and that you will join us is welcoming 
the new paradigm that will inevitably replace the tired old story.
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Sumário
O presente capítulo analisa a política de criminalização das 

drogas e seu efeito sobre a vida das pessoas que são usuárias, sobre a 
sociedade e sua relação com os interesses econômicos da chamada guerra 
às drogas. O campo das políticas públicas não precisa ser apenas o reflexo 
e o instrumento de controle e de manutenção da ordem social. Pode 
rechaçar esse papel de controle que o colocou na posição de delegado 
das formas de vida modernas para ser elemento que propõe a sua 
transformação, a partir do estabelecimento de novas relações com os 
dependentes de drogas, da produção de novos valores culturais, de novos 
questionamentos sobre as relações de poder e a produção de realidades 
e verdades. A única forma de dar respostas complexas a fenômenos 
complexos, como o uso prejudicial de drogas, talvez seja trabalhar 
com todos os atores, instituições, conceitos, práticas, valores e leis que 
compõem essa cena da exclusão e destruição dos usuários abusivos de 
drogas. A desconstrução, necessária para que o fenômeno apareça em 
sua complexidade, passa por questionar e superar o proibicionismo.

Palavras-chave
Descriminalização, drogas, proibicionismo, políticas públicas, 

guerra às drogas.

Descriminalização das drogas: é 
preciso recuperar o espaço público e o 
direito de viver

“que a importância de uma coisa não se mede
 com fita métrica nem com balanças nem barômetros etc. 

Que a importância de uma coisa há que ser medida 
pelo encantamento que a coisa produza em nós.”

Manoel de Barros

Introduzindo o problema

“Chego para meu primeiro dia de trabalho na chamada 
Cracolândia, centro de São Paulo, e vou entrando com uma 
agente do Consultório na Rua no espaço conhecido como 
“fluxo”, onde fica a maior parte das pessoas quando estão 
usando drogas. Naquele território se concentram muitas 
barraquinhas, como se fosse uma feira-livre, vendendo 
uma grande variedade de drogas. Sou abordada por um 
homem alto, com um fuzil no ombro, que me para, olha 
fixamente para o meu rosto fazendo um gesto circular 
com a mão e me diz: “Vista, pode entrar!” Perto de cada 
barraca, onde o comércio acontece sem que vendedores e 
compradores sejam importunados, notava a presença de 
um homem armado. Nós éramos vigiados. Eles não.”

A narrativa acima expressa de forma angustiante como 
o direito de circular, de abordar uma pessoa, de passar pelas 
ruas, praças e becos é mediado pelo tráfico, que ali dita todas 
as regras de ir e vir, que define as vidas que valem das que já 
são descartáveis. Trabalhar cotidianamente ao lado de homens 
armados com armamentos pesados, que as usam conforme seu 
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humor e regras por eles estabelecidas, foi uma experiência que 
não imaginamos viver, fora da situação oficial de guerra. Como 
disse Manoel de Barros, “há histórias tão verdadeiras que as vezes 
parece que foram inventadas.”

Esta cena se repete no país em centenas de lugares onde o 
tráfico assume ostensivamente o papel do Estado, sob os olhos 
condescendentes de policiais que se perfilam numa área próxima, 
numa conivência mais ou menos explícita.

As pessoas que ali estão, no centro de São Paulo, em 
situação de rua e em uso abusivo de substâncias psicoativas são 
na sua grande maioria, homens, negros, egressos do sistema 
penitenciário, com pouca escolarização e que ficam reféns desse 
poder armado, por acordos do passado ou pequenas dívidas do 
presente.

O grupo armado, por sua vez, é a face preta e pobre de 
uma atividade econômica que movimenta bilhões de reais no 
país (e no mundo): o comércio ilegal de drogas. Na Cracolândia 
paulista está escancarado quem, naquele território, disputa as 
regras de convivência e de modos de vida. 

O Programa de Braços Abertos4, que atuou na região de 2014 
a 2016, oferecia moradia, trabalho e cuidados de saúde e assistência 
para moradores daquele território. Muitos diminuíram fortemente o 
uso de SPA, com alguns meses de programa. Não era incomum serem 

4 Programa De Braços Abertos, foi criado pela Prefeitura de São Paulo e regulamentado pelo 
Decreto Municipal Nº 55.067 em 28 de abril de 2014, no município de São Paulo, voltado para 
a população em extrema vulnerabilidade, em situação de rua e uso abusivo de substâncias 
psicoativas, propondo como alternativa o tratamento em meio aberto e inserido na sociedade. 
Uma política inclusiva por ofertar moradia, alimentação, trabalho, renda, cuidado em saúde e 
garantia dos direitos humanos.

abordados, na porta dos hotéis, quando estavam indo trabalhar, 
com ofertas gratuitas da droga, já que estavam “muito sumidos” 
do espaço de compra e uso.

Manter ali concentrada essa massa humana de pessoas 
em estado de grande vulnerabilidade e em uso permanente de 
drogas, ameaçadas permanentemente pelo tráfico, cria situações 
impensáveis, se o Estado democrático de direito ali tivesse algum 
valor. Em certa ocasião uma pasta preta foi disponibilizada por 
um preço baixíssimo para a experimentação dos usuários da 
Cracolândia. Em menos de uma semana, 54 pessoas passaram 
mal, 17 foram internadas e duas morreram, um homem e uma 
mulher, de menos de 50 anos de idade. Rapidamente a pasta sumiu 
de circulação. O “laboratório de teste” da nova droga mostrou 
que ela ainda não estava pronta para o uso em uma população 
mais exigente. No lugar de uma experimentação controlada sob 
normas de segurança, como acontece com qualquer produto 
para consumo humano, os donos da droga resolvem testá-la 
em “cobaias humanas”, vidas que o modo de viver neoliberal 
(DARDOT E LARVAL, 2016) taxou como descartáveis. “A dor da 
gente não sai no jornal...”, é o que pensam muitos dos excluídos 
de toda ordem que habitam o mundo das ‘cracolândias’.

Uma dada noite, a polícia entrou para resgatar dois policiais 
que estavam em estranha conversa com representantes do tráfico 
dentro do “fluxo”, que caminhava para um desfecho diferente 
do esperado pelos policiais. Entraram atirando e um homem 
adulto foi morto e um adolescente ferido que nem participavam 
do evento, apenas estavam na porta do bar. A população feita 
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de escudo na troca de tiros entre policiais e a guarda do tráfico. 
A morte não chegou a ser investigada e sequer foi noticiada.

Neste capítulo nos interessa, portanto, discutir a questão 
das drogas na perspectiva da substituição do papel do Estado pelo 
crime organizado, da disputa pelas vidas consideradas precárias, 
vida como campo da disputa política (PELBART, 2003) e da 
necessária disputa pelas políticas públicas de cuidado.

O proibicionismo no tempo

Souza (2018) faz um apanhado bibliográfico mostrando 
que não há relatos de povos e culturas na história da humanidade 
em que não houvesse consumo de substâncias que provocam 
alterações psíquicas e comportamentais. O uso de drogas está 
atrelado aos mais variados fins e também sempre esteve presente 
nas mais diversas religiões.

A relação das várias sociedades humanas com as drogas 
sempre foi atravessada por valores morais, religiosos, culturais e 
em alguns momentos mais fortemente pelos valores econômicos. 
Escohotado (2008) faz uma extensa análise da relação com as 
chamadas drogas lícitas e ilícitas em várias culturas e momentos 
da história, desvelando a construção dos valores que vão definindo 
a liberação e a proibição das várias drogas e seus diferentes usos 
ao longo do tempo.

 A Convenção Única sobre Entorpecentes, em 1961, sediada 
e patrocinada pelos Estados Unidos da América, é um marco na 
globalização do paradigma proibicionista, como analisa Fiore 

(2012). O proibicionismo leva a uma postura fortemente punitiva 
com quem produz, vende e consome, levando à uma verdadeira 
guerra mundial contra as drogas. O papel do Estado nesta guerra 
vai sendo desenhado pelas diferentes leis nacionais que definem, 
em cada país, as drogas lícitas e ilícitas e a forma de combater 
o uso destas últimas.

Fiore (2012) desmancha as duas premissas que ele considera 
a base da política proibicionista: de que o consumo de drogas é 
uma prática prescindível e danosa e que a atuação ideal do Estado 
é criminalizar sua produção, comercialização e consumo. Diversos 
estudos demostram que o consumo de drogas lícitas, como os 
psicotrópicos, por exemplo, pode ser bastante danoso para a 
população usuária quando feito de forma pouco cuidadosa. Para 
o uso abusivo de álcool, outra droga lícita, temos também muitos 
estudos mostrando sua forte relação com acidentes e violências. 
Ser lícito ou proibido não parece ser o maior diferencial para o 
potencial de periculosidade das drogas.

Também é interessante observar que o século XX foi 
marcado por uma intensa guerra contra as drogas e, ao mesmo 
tempo, pelo aumento do consumo de drogas, com um enorme 
crescimento do mercado clandestino. Junto com o tráfico de 
armas, o de drogas é a maior atividade criminosa no mundo 
atual. O combate às drogas da forma violenta como vem sendo 
propagado não tem ajudado a diminuir seu uso nocivo pela 
população, mas parece alimentar o crescimento de uma forte 
atividade econômica vinculada ao crime organizado.

Carneiro (2002) faz uma análise de como esta atitude 
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proibicionista tem um efeito contrário ao que propaga, 
incentivando o aumento do comércio ilícito:

“No início do século a experiência da Lei Seca, de 1920 a 
1934, nos Estados Unidos, fez surgir as poderosas máfias 
e o imenso aparelho policial unidos na mesma exploração 
comum dos lucros aumentados de um comércio proibido, 
que fez nascerem muitas fortunas norteamericanas, como a 
da família Kennedy, por exemplo. O fenômeno da Lei Seca 
se repete no final do século XX, numa escala global, com 
uma dimensão muito mais gigantesca de um comércio de 
altos lucros gerador de uma violência crescente. O consumo 
de drogas ilícitas cresce não apesar do proibicionismo 
também crescente, mas exatamente devido ao mecanismo 
do proibicionismo que cria a alta demanda de investimentos 
em busca de lucros.” (pag.117)

Ele analisa o nexo entre o proibicionismo e a guerra às 
drogas e o grande aumento dos lucros do mercado clandestino e 
das muitas formas de violência. Trás o debate de como esta guerra, 
“além de servir para o enriquecimento direto das máfias, das 
polícias e dos bancos, serve para o controle dos cidadãos até mesmo 
no íntimo de seus corpos”. Essa análise escancara a situação descrita 
nas cenas iniciais deste capítulo, onde a conivência policial com 
o tráfico realizado a céu aberto sugere que os elementos que a 
determinam vão muito além do que aquilo que está previsto na 
lei. E o controle dos corpos se dá de forma bastante diferente, 
conforme a vulnerabilidade de cada usuário.

Nesta perspectiva, interessa à economia neoliberal a 
manutenção da guerra às drogas que precisa do proibicionismo 
para existir na conformação atual, como nos alerta Passos (2011): 
“A economia neoliberal se fortalece através da intensificação de 

uma economia bélica, já que a lógica de guerras às drogas e a 
lógica de consumo não são lógicas opostas, elas se alimentam e 
se fortalecem mutuamente” (p. 155). 

Este mesmo autor reflete sobre o estado de guerra cotidiano 
a que ficam submetidas algumas populações, mesmo em tempos 
considerados “normais:

“No atual estado de guerra global, as guerras passam 
a ser declaradas a inimigos não geográficos, inimigos 
transnacionais como são as “drogas” e o “terrorismo”, 
ampliando seu alcance temporal e espacial, tornando seu 
estado cada vez mais permanente. A aposta na guerra 
como forma de manter a ordem social acaba por torná-
la um estado contínuo nas sociedades contemporâneas, ao 
invés de um estado de exceção.” (pag.155) 

Esse viés discriminatório no uso da força para o controle 
dos corpos não é uma realidade apenas no Brasil. Rodrigues 
(2006), analisando a política proibicionista nos EUA, denuncia 
que o proibicionismo, há muito tempo, além de ser atravessado 
por fortes interesses econômicos e políticos, tem um componente 
de forte discriminação social:

“Por outro lado, de acordo com a literatura especializada 
consultada, nota-se um destacado viés sócio-racial na 
política norte-americana de proibição e controle de 
drogas. Nos EUA, a bandeira da reprovação moral ao uso 
de substâncias psicotrópicas foi empunhada pelas ligas 
puritanas, que influenciaram fortemente a inauguração do 
controle formal e a proibição de substâncias psicotrópicas, 
associada a determinados grupos sociais minoritários e 
descriminados. Muito embora o hábito de consumir drogas 
não fosse restrito a pessoas de baixo status social, visto 
que muitas pessoas das classes média e alta também as 
consumiam, havia uma propaganda oficial que relacionava 
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o uso de drogas com determinados tipos de pessoas: negros, 
mexicanos, chineses, tarados, desempregados e criminosos.” 
(Pag 62-63)

A mesma autora reflete ainda sobre a relação da chamada 
guerra às drogas e o aumento da população carcerária, com 
um número cada vez maior de pequenos traficantes cumprindo 
pena em regime fechado, submetido às regras e capturas do 
crime organizado nas prisões. Acrescenta que esta situação fica 
ainda mais perversa quando olhamos o “consumidor de drogas 
da classe média, que tem dinheiro para pagar pelo seu vício, e o 
consumidor-traficante, que precisa vender a droga para sustentar 
suas necessidades.” (p.163) De novo, o proibicionismo acentuando 
divisões sociais e gerando mais desigualdade.

A disputa do espaço público e da produção da vida

Como já referido no tópico anterior, o comércio ilegal 
de drogas se tornou uma forte atividade econômica no Brasil 
e em todo o mundo, sendo uma força central na formação do 
crime organizado. Zaluar (2004)  discute como este atravessa as 
várias classes sociais, com penetração no mundo empresarial e 
estatal, fazendo com que “as próprias instituições encarregadas 
de manter a lei tornam-se implicadas com o crime organizado” 
(p.18) Para ela, a maior parte dos traficantes que são presos  - 
normalmente pobres e homens, apesar de estar sendo observado 
um aumento no número de mulheres -, são pequenos traficantes, 
que trabalham de forma independente e não tem a proteção 
jurídica daqueles ligados aos grandes grupos de tráfico. 

Mesmo sendo difícil mensurar, pois não há estatísticas 
oficiais a este respeito, assistimos a uma expansão de atividades 
do crime organizado, em uma articulação do tráfico de drogas e o 
de armas, com financiamento de candidaturas de parlamentares 
nas três esferas, entrada em espaços diversos do poder executivo, 
controle quase total de vários presídios e do aparato de segurança 
pública. Trata-se de uma grave ameaça à democracia, que disputa 
o valor da vida, que vida vale a pena e qual pode deixar de existir.

Segundo o Atlas da Violência de 2018, elaborado pelo 
Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada - Ipea e pelo Fórum 
Brasileiro de Segurança Pública – FBSP, tivemos, em 2016, 62.517 
assassinatos no Brasil. É como se um Boeing com 153 pessoas 
caísse todos os dias. Do total de vítimas, 71,5% são negros 
ou pardos, 53,7% jovens e, destes, 94,6% homens. As mortes 
por armas de fogo representam 71,6% do total de homicídios 
(CERQUEIRA, 2018). Um trabalho feito pela Corregedoria da 
Polícia de São Paulo, em 2017, constatou que houve excesso em 
74% das ocorrências policiais que mataram civis, com indícios, em 
um alto número delas, de sinais de execução. Mortes anônimas, 
muitas vezes justificadas apenas pela agenda da guerra às drogas 
e que não chega a virar notícia para a maior parte da população.

A dimensão e enorme exploração midiática faz parecer, 
para muitos, que se trata de um problema importante apenas 
no Rio de Janeiro e em São Paulo, mas isso não corresponde à 
realidade. A Secretaria de Segurança Pública do Rio Grande do 
Norte (G1, 2018), diante da marca histórica de 2.000 assassinatos 
em menos de um ano, em 2017, atribuiu a maior parte delas 
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(78%) ao tráfico de drogas e às disputas entre facções criminosas, 
que dependem deste mercado ilegal.

 A agenda da descriminalização das drogas ganha espaço 
em muitos países, não como uma panacéia que resolverá todos 
os problemas, mas como uma medida que poderá diminuir o 
impacto da violência que cerca este tema, com diminuição da 
corrupção e criminalidade, sem aumento do consumo, como 
discutido por Boiteux (2009):

“Na atualidade, a política criminal de muitos países 
da Europa Ocidental já se adequou a esse modelo. A 
descriminalização de todos os tipos de drogas é uma 
realidade em Portugal e na Espanha; enquanto que 
Bélgica, Irlanda e Luxemburgo o fizeram somente com 
relação à maconha, e o Reino Unido recentemente discutiu 
a desclassificação da  cannabis. Até mesmo nos EUA, 
mais especificamente na Califórnia, houve um avanço 
e a  cannabis  pode ser comprada livremente com receita 
médica, por indicações terapêuticas.” (p.3)

Portanto, é fundamental refletir que a criminalização das 
drogas é muito mais uma agenda que interessa ao mercado e aos 
interesses econômicos de grandes grupos capitalistas do que uma 
proteção às pessoas em uso abusivo dessas substâncias. Claro 
que, desta forma, interfere fortemente na disputa pelos diferentes 
modos de cuidar das pessoas em uso abusivo de drogas, tema 
que discutiremos a seguir, no próximo tópico.
 
A possibilidade de outro olhar

“O olho vê, a lembrança revê, e a imaginação transvê.
 É preciso transver o mundo.”

Manoel de Barros

Recentemente, as mídias sociais deram destaque à entrevista 
realizada com um frequentador da Cracolândia, no centro de 
São Paulo. Nela, o homem de barbas longas e ruivas, pele branca 
com sardas, discorreu sobre problemas vivenciados pelos demais 
frequentadores num momento de recrudescimento das ações 
policiais na região, com o intuito - onipotente e fantasioso - de 
acabar com a Cracolândia.

Tirando as questões centrais que envolvem os reais 
interesses da Prefeitura e da especulação imobiliária que 
a área desperta em ‘investidores’, que motivaram a ação 
das autoridades públicas paulistanas, este personagem 
desenvolveu em seu discurso, gravado e muito acessado na 
internet, outras questões que problematizavam olhares e 
preconceitos sobre os frequentadores do local. Dizia ele mais 
ou menos assim: “sim, se somos lixos humanos é devido ao 
rumo que o desenvolvimento da cidade, suas relações, sua 
forma de vida, seus valores e suas relações de poder tomou”. 
Explicou, mais ou menos assim, a complexidade de suas 
ideias: “se somos doentes, somos a expressão de uma sociedade 
doente, que delimita os espaços e os papeis sociais que cada 
um deve ocupar”. 

Ou seja, considera estar no lugar que lhes foi destinado e, 
desta forma, não sabe por que querem tanto tirá-los dali. E dispara 
alguns projeteis invisíveis de sua ‘metralhadora de ideias’, feitos 
de palavras e afetos, que alvejam sem piedade as almas abertas 
dispostas à escutar, transpassando os corpos endurecidos pelo 
cotidiano violento da vida urbana:



100 | Criminalização ou acolhimento? Descriminalização das drogas: é preciso recuperar o espaço público e o direito de viver  | 101 

“Sim, todos acham que dependentes de drogas são safados 
e criminosos. Alguns são mesmo safados e dependentes, 
mas há safados que não são dependentes, que se escondem 
perante seus ternos e gravatas, ou qualquer outro uniforme 
social dedicado a eles e que lhes sirva. Aliás, o cinismo deixa 
transparecer que, para sobreviver e ser valorizado, você tem 
que exercer uma dose de safadeza. Veja, essa realidade, e o 
lixo humano que nos tornamos, ou pelo menos é assim que 
somos considerados, é o paradigma, a célula-mãe, o gene 
de nossa sociedade”.

Por ironia do destino, ou porque disse palavras quase 
insuportáveis de se escutar, essa figura ruiva e cortante nos 
pensamentos e palavras foi descoberto por antigos colegas, que 
compartilharam com ele a infância e frequentaram uma das 
escolas mais tradicionais de uma metrópole longínqua. Seus 
antigos amigos, ao verem o colega que desapareceu há anos 
doar seu talento à um filme na internet, logo iniciaram um 
movimento para reencontrá-lo e propor-lhe um tratamento. 
Afinal, todos tinham conseguido atingir e ocupar o lugar que lhes 
fora reservado, tendo se formado em universidade e se tornado 
altos executivos de multinacionais. O primeiro impulso que 
tiveram ao ver o amigo num ambiente pobre, sujo e miserável, 
pelo menos do ponto e vista material, foi o de se colocarem como 
missão encaixar novamente o amigo sardento em algum posto 
logo ali ao lado dos seus, no lugar de onde ele nunca deveria ter 
saído, mas do qual se ausentou por algum motivo inexplicável.

Pois bem, os amigos conseguiram encontrá-lo e convencê-
lo, não se sabe como, a tratar-se numa clínica para dependentes 
químicos. Final da história: em poucos dias de internação, o 

barbudo sofreu as consequências de uma forte abstinência e 
não resistiu, indo a óbito, o que muito diz sobre as instituições 
reservadas a extirpar à força as drogas de seus internos, incapazes 
de oferecer condições concretas de exercer um atendimento 
digno, sem considerar o equívoco do conceito higienista e 
moralista que os legitima. Restou ao filósofo ser homenageado 
por um programa televisivo de sucesso, como a vacinar os 
telespectadores de seus petardos críticos e desconstrutores. 
Afinal, alegam: “o problema é a droga, que contamina e se torna 
epidemia: cuide-se para não pegar essa doença, tornando-se 
mais obediente!”

Inserimos esse relato, composto pela nossa livre tradução 
do discurso daquele homem e não exatamente o que de fato 
ele falou, por ser profundamente inusitado, já que vem de uma 
pessoa cujo lugar social é marcadamente diferente daquele da 
maioria dos frequentadores da Cracolândia. 

Afinal, estes vêm de realidades de vida onde a vulnerabilidade 
social esteve sempre muito presente. A Cracolândia, para muitos, 
é um prolongamento das áreas pobres, insalubres, sem condições 
dignas de infraestrutura, onde vivem ou viviam muitos de seus 
frequentadores: favelas, cortiços, ou mesmo a rua.

O relato nos mostra, de um jeito direto e sem rodeios, 
como os projetos salvacionistas, que colocam a abstinência 
como única forma de cuidado, respondem muito mais ao apelo 
moral de alguns grupos, muitas vezes religiosos, e aos interesses 
econômicos do mercado de comunidades terapêuticas e hospitais 
psiquiátricos, do que às necessidades das pessoas.
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A discussão sobre a autonomia no coloca várias reflexões 
sobre os valore que vão sendo construídos e impostos, na 
moldagem das formas de viver. Como sustentam vários 
autores (SPINOZA, 2009; KINOSHITA, 1996; MORIN, 1996), 
a autonomia é algo que implica a dependência de múltiplos 
elementos. Quanto mais elementos constituem nossas redes de 
dependência, mais é nossa condição de nos auto-determinar, 
entendendo que autonomia não é um movimento isolado, mas a 
iniciativa do ser de organizar e imprimir um sentido singular para 
suas múltiplas influências. A subjetividade é algo em permanente 
transformação, e depende do movimento de diálogo com os 
múltiplos elementos que compõem a existência, sejam estes 
pessoas, coisas ou elementos da natureza física. Assim, dizemos 
que a forte dependência de drogas denuncia o empobrecimento 
da rede mais ampla de dependências, a impossibilidade de se 
multiplicar as experiências e de se reconstruir o tempo todo com 
elas. Quando as pessoas podem acessar essa multiplicidade rica 
de possiblidades, a relação com as drogas se modifica, pois ela 
deixa de ser o elemento que possibilita mudanças no corpo, nas 
percepções, nos pensamentos, enfim, na produção de afetações.

Mas será que as condições socioeconômicas são 
determinantes para levar a uma relação de forte dependência e uso 
abusivo das drogas? Afinal, na Cracolância só há pessoas que vêm 
de uma situação de vulnerabilidade social extrema? Não, como 
acabamos de exemplificar acima. Não são apenas as condições 
de vulnerabilidade econômica que produzem a necessidade 
de encontrar espaços para se afastar da realidade e produzir 

experiências que lembram os sonhos. Certamente, elementos 
como a pobreza das relações familiares e comunitárias, a crítica 
à vida aprisionada pelo trabalho e à mercadoria influenciam na 
vinda de novos personagens para espaços viajantes e drogadictos 
do uso liberado de drogas.

Contudo, não pode ser desconsiderado que a maioria das 
pessoas que frequentam esses espaços são provenientes de regiões 
vulneráveis e muito pobres em termos materiais, como a região 
da Cracolândia paulista citada neste texto. Isso nos leva a pensar 
na questão já muito abordada por diferentes pesquisadores: são 
as drogas que levam as pessoas às ruas ou é a situação de extrema 
fragilidade e desfiliação presente no viver nas ruas que leva as 
pessoas a utilizarem drogas?

Talvez seja difícil apontar uma posição única, mas o fato é 
que a maioria das pessoas que estão nas ruas envolvidas com o 
uso prejudicial de drogas fazem parte do grupo que teria todos 
os motivos para se alienar e tentar viver num mundo ilusório 
propiciado pelo uso de drogas. E são essas pessoas que são as 
enviadas, muitas vezes a força, para comunidades terapêuticas 
ou manicômios.

Cabe também perguntar o por quê determinadas pessoas 
procuram espaços como a Cracolândia para permanecerem e 
levarem a vida. E essa é uma questão que nos interessa.

Uma coisa é certa, lá é um espaço certo e garantido para o 
comércio de drogas, onde se pode encontrar com mais facilidade 
qualquer tipo de droga. É, entretanto, diferente dos espaços de 
tráfico existentes nas comunidades, favelas, centros deteriorados 
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ou mesmo em regiões de classe média, onde também é certo 
encontrar drogas. Trabalhamos com a hipótese de que na 
Cracolândia se produz experiências diferentes de socialização, 
permeadas não apenas pela violência, mas por relações de 
companheirismo e cooperação. Essa cooperação se dá na sintonia 
do uso de drogas, ou seja, às vezes as pessoas estão interagindo 
mais conscientes e se olham nos olhos, às vezes interagem 
compartilhando as viagens que as tornam parecidas com zumbis.

A Cracolândia, mesmo possibilitando uma experiência 
de liberdade no que diz respeito ao uso de drogas, pode não 
ser um lugar libertador no que se refere a outros valores 
tão arduamente criados e injetados nas mentes de todos os 
habitantes das urbes, das favelas aos condomínios de luxo. Ou 
seja, a Cracolândia provavelmente não é o império de uma 
sociabilidade única, de uma micro-sociedade que se auto-
identifica na integralidade de seus valores. Talvez ela esteja 
mais parecida, no que se refere a este aspecto, a um lugar de 
produção do ‘comum’, este entendido como o lugar aonde 
cabem quase todas as diferenças, onde estas se expressam sem 
retaliação. Comum entendido aqui no sentido de um campo 
de relações que possibilita a atualização de multiplicidades 
e de singularidades (HARDT e NEGRI, 2012). 

Reiteramos que, também para a discussão do cuidado, 
a descriminalização das drogas ajudaria muito a qualificar 
estes processos, retirando de espaços como a Cracolândia a 
violência cotidiana dos traficantes e policiais, deixando ali 
apenas as contradições que já são extremamente complexas 

e desafiadoras, mas que são parte da produção das várias 
formas de vida.

As múltiplas dimensões do proibicionismo

A questão que se coloca quando pensamos na possibilidade 
de tornar factível a descriminalização das drogas é como tal 
iniciativa pode impactar dimensões da vida complementares 
como as da produção de valores culturais e de formas de vida, 
o combate à comercialização de drogas de baixa qualidade e, 
sobretudo, a questão do cuidado às pessoas envolvidas fortemente 
com o uso de drogas.

No que se refere à produção de valores culturais e de formas 
de vida, a questão do uso de drogas remete à possibilidade de 
questionamento das formas de sociabilidade e de existência 
que se consolidaram a partir da modernidade, e que tem na 
centralidade do trabalho uma de suas características principais. 
Contudo, o caráter questionador da alteração de consciência e da 
intensificação da sensibilidade e da percepção por meio do uso 
de drogas foi aos poucos perdendo seu potencial disruptivo e 
questionador das formas de viver e da sociabilidade do trabalho, 
quando passou a ser capturada e utilizada na composição de 
tipos sociais e associadas a fenômenos sociais que reforçam a 
legitimidade da sociedade do capital. 

Uma forma de anular o caráter questionador e disruptivo 
do uso de drogas sobre as formas convencionais e funcionais 
ao desenvolvimento do capital foi criar as figuras do criminoso 
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vendedor de drogas e do dependente doente. Tais tipos sociais 
produzidos pela forma como o mercado e o estado foram lidando 
com o fenômeno das drogas não só enquadrou esses personagens 
em papeis sociais bem definidos, como contribuíram para 
produzir a sensação difusa de medo e insegurança. Justificam a 
ação das forças de Estado na proteção da propriedade privada, e 
o investimento maciço na reprodução do capital através também 
da indústria armamentista, da indústria cultural na produção 
de mensagens negativas, e mesmo na produção científica e na 
área das políticas publicas destinadas à formação e ao cuidado 
das pessoas, educação e saúde. 

Se a insegurança é uma das marcas da modernidade fluida 
no sentido de Bauman (1998-2003), onde tudo se desmancha 
no ar e as relações sociais que garantiam um lugar social e de 
pertencimento se esvaem, esta passa a ser usada como elemento 
para reprodução e acumulação de capital. Segurança como 
mercadoria, a ser consumida e a reforçar o domínio abstrato 
de formas de vida associadas ao domínio sem sujeito do capital. 

Assim, a dimensão da produção de valores culturais e de 
sentido à vida está sempre em questão quando se fala no uso de 
drogas e a criminalização é um efeito e ao mesmo tempo causa 
dessa produção cultural.

Outra dimensão importante afetada pelo proibicionismo é 
a dificuldade de garantir um mínimo de qualidade e de controle 
das drogas comercializadas. Isso implica um problema profundo 
no campo da produção de saúde, enfraquecendo sobremaneira 
a eficácia das ações de vigilância sanitária. As drogas ilícitas 

não passam pelo mesmo controle que as lícitas, incluindo os 
fármacos que são produzidos e comercializados pela indústria 
farmacêutica. Se este setor, que como os demais setores regulados 
do mercado, nem sempre lidam bem com controles que podem 
coibir seu pleno desenvolvimento (e lucro), já são difíceis de 
controlar, percebe-se que os setores informais de distribuição 
de drogas sequer são sujeitos a algum tipo de regulação que 
não seja a das próprias organizações que disputam o mercado 
informal do tráfico de drogas.

Como já mencionado, essa situação de ilegalidade das drogas 
contribui não só com a falta de controle da qualidade dos produtos, 
como serve ao desenvolvimento da indústria armamentista e à 
efetivação de interesses geopolíticos internacionais que se utilizam 
da justificativa do combate às drogas para realizar intervenções 
no campo econômico e de domínio de recursos naturais de países 
pobres e em desenvolvimento.

A última dimensão relativa ao proibicionismo talvez seja a 
mais emblemática e a mais importante. Como aqui já discutido, 
diz respeito àqueles que são utilizados como marionetes nesse jogo 
de forças que representam interesses comerciais e econômicos: 
os chamados dependentes químicos. Em seu corpo é que são 
depositadas as ações que dão origem à cadeia de produção de 
valor no campo das drogas: serão controlados e alvejados pela 
polícia; serão encarcerados e se tornarão uma demanda invencível 
de serviços jurídicos nos tribunais; serão matéria de pesquisas 
sobre novas drogas e novas tecnologias de intervenção na área 
da saúde; serão inspiração no desenvolvimento de campanhas 
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publicitárias e de programas educacionais nas escolas; serão 
objeto das disputas eleitorais; serão alvo do proselitismo religioso 
salvacionista; serão o mal maior que inspirará todas as resistências 
morais e a defesa da forma de vida centrada na mercadoria, a 
partir das igrejas, das praças, dos programas de televisão.

Esses personagens serão submetidos a programas 
disciplinares de recuperação, onde a violência impera, 
reproduzindo o que já vivem nas ruas em suas relações com 
a polícia ou com os agentes do tráfico. Terão dificuldade para 
acessar outros serviços de saúde mais abertos ao desvio, que 
não coloquem problemas morais como um empecilho para o 
cuidado, pois temerão ser associados a atividades ilícitas, ou 
mesmo submetidos a processos de controle que exijam sua 
submissão a ordens externas. 

O fantasma da criminalidade pairará em suas relações 
sociais, inclusive as relações terapêuticas que vierem a estabelecer 
nos serviços de saúde. A suposta e inventada incapacidade moral 
os colocará sempre na condição de minoridade e de subalternidade 
daqueles que não podem falar por si. Serão jogados para lá e 
para cá ao sabor dos mecanismos de mercado ao qual servem 
como matéria-prima. Serão sempre o motivo de tantos processos 
violentos e geradores de lucro.

Ao mesmo tempo, e em contradição, serão a face moderna 
daquilo que Agamben (2002) descreveu como Homo Sacer.

Este autor recupera essa figura do direito romano antigo, 
alguém que não poderia nem exercer a vida política, nem 
sequer servir como objeto de sacrifício às divindades, por ser 

exclusivamente vida nua, vida que pode ser exterminada sem 
que haja qualquer consequência social ou jurídica. 

Os habitantes dos campos de concentração do pós-guerra, 
nesse aspecto, vieram ocupar o lugar de vida nua, sendo essa 
estratégia de execução o paradigma da biopolítica moderna, 
do controle moderno dos corpos, inspirando, quem sabe, os 
atuais campos de refugiados e, talvez mais ainda, aqueles que 
são banidos da vida social e matéria-prima para toda sorte de 
produção de mercadorias: os usuários de drogas.

Mesmo que possamos fazer essa comparação do 
dependente de drogas com o Homo Sacer, teremos que lidar 
com uma contradição: enquanto o Homo Sacer era aquele que 
não servia nem para sacrifício, o dependente químico atual é 
matéria-prima de outra relação do campo do sagrado, que é a 
relação de consumo, como o próprio Agambén (2007) menciona 
na obra ‘Profanações’. Na sociedade capitalista, o consumo é 
uma relação que se dá no campo do sagrado, e a única forma 
de transformar e produzir vida e novas relações é profanando-o. 

À guisa de conclusão

As instituições jurídicas e as políticas públicas têm uma 
responsabilidade fundamental nesse estado de coisas, fortalecendo 
a vida nua ou agindo para modificar a relação entre as forças 
que produzem essa realidade destrutiva. 

O campo das políticas públicas não necessita ser apenas 
o reflexo e o instrumento de controle e de manutenção dessa 
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ordem social; pode rechaçar esse papel de controle que o 
colocou na posição de delegado das formas de vida modernas 
para ser elemento que propõe a sua transformação, a partir do 
estabelecimento de novas relações com os dependentes de drogas, 
de nova produção de valores culturais, de novos questionamentos 
sobre as relações de poder e a produção de realidades e verdades.

Os que lideraram a reforma psiquiátrica italiana trouxeram 
uma contribuição revolucionária ao deixarem explícito que todas as 
relações terapêuticas refletem as relações de poder e saber existentes 
nas sociedades, e que é necessário desinstitucionalizar os conceitos 
e as práticas que reforçam esse estado de coisas, produzindo novas 
realidades (Rotelli et al, 1990)A única forma de dar respostas complexas 
a fenômenos complexos, como o uso prejudicial de drogas, talvez seja 
trabalhar com todos os atores, instituições, conceitos, práticas, valores e 
leis que compõem essa cena da exclusão e destruição dos dependentes 
de drogas. Parece que parte dessa desconstrução, necessária para que 
o fenômeno apareça em sua complexidade, passa por questionar e 
superar o proibicionismo.
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Sumário
Atravessadas por concepções morais, religiosas, médico-

científicas e jurídicas, edificadas principalmente ao longo dos 
séculos XIX e XX, pessoas usuárias de drogas e as culturas a elas 
associadas foram desumanizadas. A repressão a determinadas 
substâncias psicoativas levou à marginalização de um conjunto 
significativo de práticas culturais, políticas e econômicas nas 
mais diversas sociedades. Contudo, nas últimas décadas, se 
acirraram debates no espaço público sobre a questão drogas, que 
criticam e denunciam os efeitos colaterais da Guerra às Drogas. 
É nesse contexto de tensão de perspectivas – proibicionista x 
antiproibicionista – que este escrito se produziu e se fez ensaiar 
considerações, a partir de interrogações básicas, as quais dão 
título ao texto.

Palavras-chave
Proibicionismo; Antiproibicionismo; Redução de Danos; 

Políticas Públicas sobre Drogas

Drogas, o que são? 
Por que usamos? 
Por que devemos repensá-las?

“- Você não consegue encarar as coisas sóbrio? 
- Posso, mas prefiro não.

- Isso é escapismo. 
- Tudo é: jogar golfe, dormir, comer, andar, brigar, fazer 

cooper, respirar, trepar...”
Charles Bukowski, em Mulheres 

“Eu bebo sim, estou vivendo 
Tem gente que não bebe e está morreeendo, eu bebo sim”.

João do Violão, Eu bebo sim.

A transição das drogas de uma questão “íntima, particular 
ou privada” para uma questão de Estado é consequência de uma 
articulação de fatores sociais, econômicos, políticos, religiosos 
e morais, resultantes do complexo cenário internacional entre 
os séculos XIX e XX (Rodrigues, 2004, p. 41). O regime sobre 
as drogas passou a contar, ao longo dos séculos XIX e XX, 
com inúmeros procedimentos articulados geopoliticamente. 
Estados nacionais, instituições intersetoriais e grupos 
transnacionais imprimiram uma guerra contra determinadas 
drogas, como o ópio, a maconha, a cocaína, a heroína, o LSD. 
Mas não só essas e outras substâncias como, principalmente 
e sobretudo, aos grupos relacionados a essas drogas, como 
os usuários e vendedores, então denominados traficantes. 

Concomitantemente, esses mesmos Estados 
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nacionais, instituições intersetoriais e grupos transnacionais 
regulavam de modo liberal o comércio de drogas sintéticas 
em parceria com a indústria farmacêutica. O discurso 
jurídico, moral, médico-científico variavam conforme o 
interesse comercial frente à especificidade da substância. 
A condição econômica das regulações sobre drogas são 
importantíssimas, ainda mais se tratando de uma escalada do 
capitalismo moderno, desenvolvido entre século XIX e XX.

Concordamos que a política de drogas vista historicamente 
é marcada por interesses amplos e que segmentarmos 
planos analíticos apenas reforçam estereótipos. Os estudos 
interdisciplinares sobre a questão drogas vêm construindo em sua 
análise a articulação entre as dimensões médico, moral e criminal 
que constituiu, e continua constituindo em muitos países, como o 
Brasil, a regulamentação estatal (nacional e internacional) sobre o 
sujeito usuário de drogas, deixando de lado investigações sobre os 
aspectos culturais do uso de drogas e seus processos de subjetivação. 

Ao complexificarmos a análise do uso de drogas e 
situarmos os seus diferentes usos em distintas sociedades 
em uma perspectiva sócio-antropológica, considerando 
os inúmeros registros disponíveis, identificamos as mais 
diversas relações culturais com o consumo de substâncias 
psicoativas (VELHO, in ZALUAR et al., 1994, p. 24). A 
questão do uso de drogas pode ser considerada universal, e a 
questão do lícito ou mesmo do ilícito é relativa a cada cultura.

Através de um enfoque multiculturalista nos deparamos 
com formas distintas de se conseguir chegar a estados de alteração 

da consciência. Estes são quase sempre associados não à procura, 
por si só, de um estado de alteração, mas de realizar atos prescritos 
nos códigos socialmente estabelecidos e com eles passar por rituais 
afirmativos culturalmente. Não se trata de desvio aos códigos 
morais dessas sociedades, pelo contrário, trata-se de transmitir de 
geração para geração sólidas tradições culturais. Conforme Velho:

O relativismo cultural da antropologia, quando aplicado a 
áreas de confronto e impasse, especialmente da sociedade 
do investigador, traz, sem dúvida, problemas específicos. 
Insistimos que para a compreensão do fenômeno das 
drogas, assim como qualquer outro, é passo indispensável 
a sua contextualização. Todas as tentativas de explicações 
genéricas, baseadas em premissas fisiológicas e psicológicas, 
tenderam a ficar no nível da rotulação e da estigmatização. 
Seria, por outro lado, ingênuo ignorar que o uso de drogas 
por diferentes grupos só é possível nas nossas circunstâncias 
sócio-históricas, a partir da existência de redes nacionais 
e internacionais que expressam interesses políticos e 
econômicos. Assim, o fenômeno cultural apresenta a sua 
inevitável dimensão de poder (Velho, 1994, p. 27).

Para pensarmos as Políticas Públicas sobre drogas com 
embasamento científico se tornou imperativo e necessário nos 
orientarmos de modo a contextualizar os movimentos históricos 
em que se estabeleceram – literalmente – processos de guerra 
às drogas, de uma utopia de um mundo sem (certas) drogas: 
o proibicionismo. De outro lado, se colocou primordial no 
cenário contemporâneo situar a ocorrência de uma dinamização 
da perspectiva proibicionista. Analisamos desta forma uma 
vez que presenciamos nas últimas décadas, seja por meio de 
reformas estatais sobre sistema de drogas, seja pela crescente 
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organização de movimentos sociais de pessoas usuárias de drogas 
ilícitas ou de pessoas marginalizadas por estarem diretamente 
associadas como usuárias de drogas, a concepção utópica de um 
mundo convivendo com todas as drogas: o antiproibicionismo. 

Enquanto proibicionismo não se coloca em análise 
apenas as regulamentações proibitivas ou ultrarrestritivas de 
comercialização e usos de determinadas substâncias - em especial 
aquelas de capacidade psicoativas associadas à determinadas 
culturas-, mas também são observados os efeitos colaterais que 
a proibição gera, tanto em relação a grave crise de segurança 
pública, ao mesmo tempo local e global, quanto aos dispositivos 
de biopoder que o proibicionismo produz, enquanto uma 
força organizada de disciplina e controle, de governança, de 
tecnologias de poder dirigidas à determinadas populações. 
Situa-se o proibicionismo como uma forma de governo do 
Estado sobre os indivíduos, de disciplinamento dos corpos 
e da criminalização da pobreza. Dispositivos que abarcam 
coletivamente o imaginário, a vida, a produção de subjetividades e 
a marginalização das pessoas usuárias de drogas tornadas ilícitas.

Por antiproibicionismo entendemos não apenas uma 
variedade de agentes orientados por diferentes posições sobre 
a “questão das drogas”, e que comungam de uma mesma 
avaliação negativa sobre as políticas de repressão ou de avaliações 
positivas sobre as regulamentações que toleram, despenalizam, 
descriminalizam, legalizam, liberam, regulam ou regulamentam 
determinadas substâncias. Mas a força de produção de 
subjetividades sustentadas pela liberdade, responsabilidade e 

solidariedade. De alargamento da questão drogas para questões 
sociais que também estão regidas sob um biopoder das massas 
e do povo. Questões sociais sob o regime proibicionista, o qual 
substância a proibição do corpo, proibição das sexualidades, 
proibição à terra, à cidade, à moradia, ao alimento saudável, à vida.

Contudo, há muito nesse ínterim. Há construções 
históricas e culturais muito variadas, contraditórias e 
paradoxais sobre o tema e discorrer sobre o proibicionismo 
e o antiproibicionismo, bem como difundir pesquisas sobre 
esses paradigmas, ainda é uma tarefa politicamente estratégica 
e que a faremos, sem dúvida, em uma próxima oportunidade. 
Nesse momento, consideramos nesse ensaio essencial partirmos 
de perguntas mais iniciais, muitas vezes deixadas de lado: 
afinal, o que são drogas? Por que usamos? Por que devemos 
repensá-las? Entendemos que não refletir sobre essas questões 
é tomar a questão drogas como um problema negativo, o que 
gera um aniquilamento de qualquer positividade acerca das 
substâncias psicoativas, o que enviesam o debate na cena pública.

Segundo Escohotado (1997), espanhol que viveu sua 
infância e adolescência na capital fluminense, professor de 
sociologia da Universidade de Madrid, as coisas que consumimos 
por nossas mais variadas vias (oral, retal, venosa, intramuscular, 
subcutânea, epidérmica), uma vez assimiladas e convertidas em 
matéria para novas células, chamamos de alimentos, pois estes 
mantêm nossa condição orgânica. Agora, aquelas que não são 
assimiladas de imediato podem ser entendidas de duas formas: 
as que passam intactas por nosso organismo, não alterando 
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nossa massa corporal ou ânimo; e as que provocam reação 
intensa. O segundo tipo podemos compreender as drogas em 
geral. É preciso considerar, portanto, que o termo “drogas” é 
muito abrangente e que engloba substâncias muito diferentes. 

Há aquelas que atuam somaticamente, como os 
medicamentos, e outras que atuam em nossos sentimentos e 
sensações, que costumamos chamar de modo vulgar de drogas. 
Mas desde já consideramos importante tomar cuidado em relação 
a essa possível qualidade de exterioridade das drogas. “Elas não 
atuam por serem coisas de ‘fora’, mas por se parecerem como 
gotas de água às coisas internas” (ESCOHOTADO, 1997, p. 23). 
O mais profundo é a pele!5 Mas até onde será que vai a nossa 
pele? Não estaria ela integralmente ligada aos astros? Não estaria 
nossa psique em estreita relação às nuances das fases da lua? “A 
importância da superfície, do contexto do ‘fora’, é comparável à 
do interior e profundidade do mesmo” (LESCHER, 1996, p.18). 

Não devemos considerar as drogas apenas como um 
composto determinado com certas propriedades, digamos, 
farmacológicas. Tal fragmentação trata-se de um equívoco, 
pois limita e empobrece qualquer investigação sobre esse tema. 
A coloca escrava da razão. E a razão, assim a entendemos, 
tem limites drásticos para explicar a complexidade que é a 
existência humana. Como nos alertou Nietzsche, a razão acabou 
substituindo a fé no pensamento humano. E como exercício de 
liberdade é necessário destruir este outro ídolo. É necessário 

5  Em referência à frase atribuída a Paul Valéry, citada por Gilles Deleuze em A lógica do sentido, 
Ed. Perspectiva, 1998, p. 11 (DELEUZE, 1998).

declarar guerra às ilusões antigas e novas do Ocidente. É preciso 
filosofar com o martelo6. Para falar de drogas devemos considerar 
seus muitos atributos para além de sua composição em si. E 
estes atributos, para serem melhores compreendidos, necessitam 
sempre de uma articulação entre as especificidades da substância, 
das singularidades do sujeito e dos condicionantes do contexto. 

Hoje em dia, nossa sociedade contemporânea separa 
religião de medicina, mas nas sociedades arcaicas essas duas 
perspectivas eram consideradas uma coisa só. As substâncias 
psicoativas são fundamento de quase todas as tradições 
religiosas em interações e ritos que produzem aquilo que 
chamamos de estados alucinogênicos. As culturas ameríndias 
consideravam, por exemplo, o peiote ou a ayahuasca como 
substâncias de mediações divinas com poderes visionários. Seus 
usos não se inscreviam em atos de desvios aos códigos morais 
dessas sociedades, pelo contrário, significavam a transmissão 
de geração para geração de sólidas tradições culturais. 

Tal perspectiva de uso se relacionava a ideia de encontrar 
aquilo que nos entusiasma, que nos produz a alegria, de 
uma revelação, de um insight espiritual. E essa dimensão é 
fundamental em todas as religiões do mundo e em todos os 
troncos originários da medicina. As drogas são tão importantes 
nas produções culturais das mais diversas sociedades que 
podemos considera-las como fundamento na história de todas 
as civilizações, em tudo que diz respeito à religião ou à medicina, 

6  Em referência ao livro Crepúsculo dos Ídolos, ou Como Filosofar com o Martelo, escrito pelo 
filósofo alemão em 1888 (NIETZSCHE, 2006).
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significando acima de tudo o domínio do Homem sobre as forças 
da Natureza. Evidentemente entendemos que o uso de drogas se 
presencia para além de situações religiosas e medicinais. Mas o 
que nos motiva a utilizá-las de forma recreativa, por questões 
existenciais ou por buscas de modos alterados da consciência? 

Um psicofarmacólogo estadunidense chamado Ronald 
Keith Siegel, nascido em 1943, estudou a questão do uso de 
drogas, tanto na história humana quanto na interação entre elas 
e os animais. Ele administrava drogas de todos os tipos as mais 
variedades de animais, de insetos a elefantes. Siegel revelou, 
inclusive, que em um estudo havia ensinado macacos a fumar 
crack7. Sua pesquisa centrou-se sobre os efeitos das drogas sobre o 
comportamento humano a partir de inúmeros estudos clínicos, em 
que voluntários humanos tomaram diversas drogas. E Siegel chega 
à conclusão de que o uso de drogas é parte do que ele chama de uma 
das motivações centrais da condição viva de todos os animais. Diz 
que se trata do quarto impulso, da quarta motivação. A primeira 
seria a sede. A segunda, a fome. A terceira o apetite sexual. E 
a quarta é o se pode denominar de psicoativa ou psicotrópica. 

Conforme perguntas compartilhadas pelo historiador 
Henrique Carneiro8, o que é que seria essa fome, esse apetite? 

7 O crack surgiu na década de 1980 nos EUA, produzido a partir do cloridrato de cocaína (a 
cocaína em pó) acrescido de alguns outros produtos cuja mistura se transforma em uma pedra 
que pode ser fumada. Com a informação de que viciava tão rápido quanto a heroína, chegou 
ao Brasil no final da década de 1980. Os pioneiros copiaram a receita e produziram aqui as 
primeiras pedras. A disseminação foi lenta, devido ao alto custo, ficando restrita, por certo 
tempo, a São Paulo. No país o crack ganhou composição nova, barateada, sendo processada 
não mais da cocaína em pó, mas a pasta base, matéria prima de etapa anterior do cloridrato de 
cocaína. Com o custo reduzido, o crack passou a se expandir pelo Brasil, superando inclusive 
a barreira do tráfico de cocaína no Rio de Janeiro, já na década de 2000.
8 Questões levantadas na Mesa de Abertura do I Encontro Nacional de Coletivos e Ativistas 
Antiproibicionistas, realizada na cidade de Recife, em Pernambuco, durante os dias 24 a 26 de 

O que seria essa vontade, esse desejo em alterar a consciência 
com o uso de substâncias da natureza, geralmente plantas, 
que não são simplesmente para nos alimentar? Arriscamos 
a responder se não seria o principal motivo a necessidade 
de permanente modelagem, movimento e transformação do 
nosso estado de espírito, da nossa alma, digamos assim, da 
nossa subjetividade. Portanto, podemos considerar as drogas 
como um alimento de outra ordem, como um alimento do 
espírito ou como um alimento da alma. Há um termo em 
grego que defini as pessoas que buscam nas drogas experiências 
psíquicas, na qual me reconheço. Falamos do termo psiconauta. 

Um psiconauta (que significa literalmente um navegador da 
mente/alma) é uma pessoa que usa os estados alterados da 
consciência, intencionalmente induzidos, para investigar 
a própria mente e, possivelmente, encontrar respostas 
para as questões espirituais através de experiências diretas 
(PSICONAUTA, 2014). 

Consideramos a plasticidade humana, ou seja, as 
condições que tentamos conseguir governar da nossa condição 
de existência, como uma das fontes principais para o nosso 
anseio em relação ao uso de drogas. Podemos situar entre 
polos, no que se diz respeito às nossas condições existenciais, o 
estado de vigília (excitantes e estimulantes) e o estado de sono 
(sedativos, calmantes e tranquilizantes). Ainda existe o estado 
de êxtase (alucinógenos). Existem drogas para amplificar todas 
essas condições. Essas linhas mesmo escritas e por vezes lidas, 
muitas delas foram emancipadas em estado de vigília, outras 

junho de 2016.
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mesmo em sono, outras ainda em êxtase. Substâncias variadas 
foram utilizadas ao longo desta escrita-ensaio. Façamos ecoar 
as palavras de Escohotado (1997) sobre o uso de drogas como 
um alimento que possibilita articular as “dobradiças da alma”: 

Com a passagem das décadas, tornou-se claro para mim 
que a diferença entre toxicômanos e toxicólogos, ignorantes 
maníacos e pessoas razoáveis, dependia de assumir a 
liberdade e a beleza como desafios éticos. (...) As drogas que 
utilizo – exceto o tabaco, um vício adquirido na adolescência 
quando ninguém o chamava de droga – obedecem a um 
acordo entre vontade e intelecto que algumas vezes pede 
festa, outras concentração no trabalho e, por vezes, descanso 
reparador (ESCOHOTADO, 1997, p.19). 

Mas voltemos à questão inicial sobre a definição do 
que são drogas. A definição geralmente aceita era a grega de 
Pharmakón, antes da “escalada proibicionista” do século XX. 
Este termo designa uma substância que é, ao mesmo tempo, 
remédio e veneno. É interessante notar que não há distinção entre 
remédio e veneno na própria dimensão da substância. O que 
diferencia uma coisa da outra é a dose. Nesse sentido, qualquer 
droga pode se constituir em veneno e em remédio, em potencial. 

Conforme Escohotado (1997), para uma ser considerada 
nociva ou benéfica em específicos estão vinculados a quatros 
aspectos: 1) dose; 2) objetivo de uso; 3) pureza; 4) condições 
de uso. Muitas classificações sobre drogas vieram após os 
gregos evidentemente. Lewis, em 1924, considerado o criador 
da psicofarmacologia moderna, que as identificou em critérios 
de modo a classificá-las em cinco diferentes tipos: euphorica, 
fantástica, inebriantia, hypnotia e excitantia. Tal proposta 

classificatória segue sendo atualizada por terminologias 
tecnicistas. Uma outra modalidade de classificação foi 
proposta em 1953 por um médico chamado Porot, dividindo-
as em drogas aditivas (ópio, maconha, cocaína), ou seja, que 
possuem um alto grau de dependência, e as drogas que criam 
hábito (tabaco, álcool, café, soníferos), ou seja, causam menor 
dano, consideradas quase inofensivas (ESCOHOTADO, 1997). 

Curioso notar que essa segunda classificação, muito 
influente no imaginário social ainda hoje, tem diferentes impactos 
na saúde pública: tabaco e álcool “causam milhares de vezes mais 
mortes, lesões e dependências do que as provocadas nas “grandes 
toxicomanias”” (ESCOHOTADO, 1997, p.37). Conforme o autor, 
ainda há uma outra tipologia, muito usual, que define drogas 
como “psicotóxias” e “não psicotóxicas”, que com seu ar e glamour 
científico significa tão somente em distinguir as drogas entre 
aquelas que são legais e as que são ilegais. Tal diferenciação 
de substâncias em categorias tão arbitrárias tem efeitos muito 
perversos, como a construção jurídico-moral-sanitária sobre 
pessoas usuárias de drogas, tornando-as marginalizadas e 
estigmatizadas como delinquentes, doentes e/ou pecadores.

A questão das classificações sobre drogas desenvolvidas 
principalmente ao longo do século XX são antes de tudo 
controversas. Tomam valores morais, jurídicos ou racionais-
científicos, constituindo uma heresia que carecem de reflexões 
sinceras acerca de complexas dimensões biopsicossociais. Seguindo 
esta perspectiva crítica apresentada por Escohotado (1997), 
adotamos, na vida e nessa escrita, sua proposta de classificação das 
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drogas as quais ele as situa em três possíveis esferas. Isso nos pareceu 
necessário não apenas para tentar responder a questão inicial (o 
que são drogas?), mas para engendrar as positividades associadas 
e as motivações das pessoas usarem determinadas substâncias. 

A primeira esfera proposta por Escohotado (1997) 
seria relacionada às drogas relacionadas ao alívio da dor 
(enquanto resposta imediata a uma lesão), do desassossego 
(enquanto resposta ante uma perda atual ou possível) e do 
sofrimento (enquanto dificuldade de dormir, concentrar-se 
ou mesmo a pulsão de uma angústia). Estas drogas prometem 
uma sutil hibernação a paz interior, a um alívio imediato 
frente a um sofrimento latente. A segunda seria referente a 
manifestações como a preguiça, tédio ou impotência. As drogas 
dessa esfera prometem o aumento de nossa energia abstrata. 
A terceira esfera seria vinculada aquelas substâncias que nos 
propiciam explorar zonas do ânimo e da consciência não 
habitualmente percorridas, aliadas a uma curiosidade intelectual. 

Com esta proposta classificatória é possível situar, sem 
dúvidas, que todas as pessoas são usuárias de drogas. Isso parece 
óbvio, mas não é. Por óbvio que as pessoas não interagem com 
todas as substâncias e tão pouco que as experiências de usos 
sejam benéficas em todas as circunstâncias. Mas, como coloca 
o filósofo Baruch Spinoza a respeito de uma existência humana 
positiva forjada nos bons encontros, nos enlaça a ideia que sejam 
bons os encontros das pessoas com as drogas. A beleza e a ética 
para um uso potente de drogas é uma questão que nos atravessa 
permanentemente. E nessa perspectiva, entendemos que a forma 

mais simples de abranger os diferentes consumos de drogas é 
situa-los em três formas de usos: religioso, festivo ou enteógeno; 
o curativo, medicinal ou terapêutico; e o recreativo ou lúdico.

Embora não seja o objetivo desse ensaio situar as 
negatividades do uso de drogas em si, consideramos inegável 
reconhecer sua existência. Desde os gregos, com o princípio 
de Pharmakón, está dado o entendimento que é intrínseco que 
todas as drogas podem ser venenosas ou tóxicas. A aspirina, a 
quinina ou o cianureto, dependendo de suas doses, podem ser 
mortais aos seres vivos. Ou seja, não falamos abstratamente de 
toxicidades. Esta deve sempre se situar em proporções e medidas. 
Usamos beneficamente as três substâncias citadas, apesar de seus 
riscos, para fins terapêuticos e medicinais. Falamos de proporções 
necessárias com o objetivo de se alcançar resultados e efeitos 
desejados diferentemente daquelas doses possíveis de se tirar 
a chama da vida. A isso se denomina margem de segurança.

Diante da amplitude de sensações da existência 
humana, seja de nível molecular, corporal, ou nas dimensões 
da subjetividade, o uso em doses adequadas de determinadas 
substâncias podem ser a melhor maneira, ou a única, de 
provocar certas reações de cunho medicinal. Mesmo um 
veneno pode ser terapêutico (ESCOHOTADO, 1997). Mas 
ainda necessitamos considerar outras variáveis a respeito 
da toxidade das substâncias. O uso desmedido de qualquer 
substância com propriedades psicoativas pode propiciar 
efeitos desagradáveis, desembocando em insensibilidades, 
quando se usa não mais como usufruto, mas para não se 
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sentir mal. Ou hipersensibilidades que podem nos levar a 
desorganização, estados de desconforto agudos ou paranoias. 

Fundamentalmente, dentro da margem de segurança, o uso 
de tóxicos levanta duas questões: o custo dos benefícios e a 
capacidade do organismo de se adaptar ao estado de intoxicação. 
O custo depende dos efeitos colaterais ou indesejados, tanto 
orgânicos como mentais. A capacidade do organismo afrontar 
o intruso depende do chamado fator de tolerância ligado a cada 
composto (ESCOHOTADO, 1997, p.25). 

Estas colocações nos lançam a considerar que cada 
droga requer uma dose diferente, durante períodos distintos, 
para chegar a um hábito aditivo, bem como a síndrome de 
abstinência de qualquer substância é distinta entre si em relação 
aos seus sintomas, riscos à vida ou equilíbrio psíquico. Sendo 
assim, ao se considerar o custo em relação aos seus benefícios 
e a tolerância, também devemos exercitar o aspecto relacional 
a cada substância e a cada organismo (ESCOHOTADO, 1997), 
sendo variáveis seus potenciais benefícios, riscos e danos. E 
isso deve ser constantemente levado à discussão franca entre 
as pessoas, sejam elas usuárias habituais ou ocasionais, não 
devendo ser censurada quaisquer exposição de pesquisas, 
autoexperiências ou compartilhamento de experiências.

Uma droga com a qual a pessoa tenha um processo de 
familiarização apresenta riscos muito inferiores de intoxicação 
aguda do que uma droga com um baixo fator de tolerância, 
cujo uso seguido não aumenta consideravelmente a margem de 
segurança. Sendo assim, o consumo de qualquer droga tem um 
potencial de dano, mas não se sustentam evidências de que a posse 

de uma substância possa, por si só, induzir como um agravo para 
o aumento do consumo e, principalmente, de disseminar a uma 
relação toxicômana. O que as evidências apontam é que a forma 
como as drogas são produzidas e distribuídas tem impactos na 
prevalência de consumo, muito mais do que usuários portando tais 
substâncias. “A influência que a aceitação ou a rejeição de uma droga 
exerce sobre o modo de consumi-la pode ser tão decisivo como 
suas propriedades farmacológicas” (ESCOHOTADO, 1997, p. 28).

De fato, ao abordar a relação da pessoa com determinada 
droga devemos levar em consideração cerca de oito aspectos: 
a dose, a qualidade da substância, a forma de administração, a 
frequência do consumo, a personalidade de quem consome, o 
estado de ânimo da pessoa, as suas expectativas e experiências 
prévias e o contexto em que se consome. Entendemos que o critério 
mais adequado para alguém que usa drogas, principalmente para 
fins recreativos, parece estar situado no meio. E quando essa 
temperança não se coloca em exercício, quando de fato o risco e 
o dano toma o lugar da potência, se deve levar em consideração 
a criação de um hábito toxicômano (ESCOHOTADO, 1997).

“A toxicomania era um conceito desconhecido há um 
século enquanto os tóxicos básicos – e seu livre consumo 
– são milenares” (ESCOHOTADO, 1997, p.35). A 
ausência de uma moderação que leva a uma pessoa fazer 
uso irracional de quaisquer drogas parece estar vinculada 
mais intimamente a um cotidiano carente de sentido, ou 
uma informação equivocada, do que as propriedades 
da substância em si. Isso porque o uso irracional de 
qualquer droga leva a uma insensibilidade a seus efeitos 
euforizantes. A necessidade de doses crescentes para 
alcançar resultados cada vez menos satisfatórios leva 
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o sujeito a um dilema nessa relação, pois o uso passa a 
não significar mais o alcance de um estado de usufruto e 
ebriedade, mas sim de uma condição para não se sentir 
mal. “Então, a síndrome de abstinência é de menor 
importância, pois é preferível uma crise a enfrentar um 
cotidiano carente de sentido” (escohotado, 1997, p.35). 

Quando se instala essa condição, entendemos que o 
caminho a ser seguido para resgatar a potência da vida deve 
articular inventividade nas relações entre as especificidades da 
substância, as singularidades do sujeito e os condicionantes do 
contexto. É inviável pensar práticas de cuidado às pessoas que 
usam drogas a partir de indicações assistenciais generalizadas, 
não singularizadas, cujos elementos psicossociais e culturais 
são preteridos em relação àqueles biomédicos. Não é resolutivo 
considerar somente a farmacodinâmica das drogas. É preciso 
colocar em agenciamento todo um contexto social, econômico, 
político e de subjetivação dos sujeitos. É no vínculo, na transferência, 
nos emaranhados de fios de subjetivação a serem puxados – com 
delicadeza – no acolhimento, que se realiza a escuta da pessoa.

É ali, na fissura do desejo, que se possibilita a concretude 
do cuidado, onde se produz possibilidades de pulsar a vida de 
modo mais leve, de encontro com novas formas de si. É no 
movimento da subjetividade que se desenham as linhas possíveis 
de reconexão com as pessoas cuja liberdade está violada pela 
própria condição “de não ter escolha”. Por vezes nos depararemos 
com situações em que a moderação se desenha mais adequada 
do que a abstinência. Nesse sentido, compreendemos que o uso 
de drogas, saudável ou não, possa ser uma realidade de vida 

inteira para muitas pessoas. E dizer simplesmente não às drogas 
ou marginalizar as pessoas que as usam é se calcar em uma 
cegueira moral, improdutiva e mortífera, para si e para os outros.

Muito se diz sobre a relação entre consumo de drogas e 
a reação de comportamentos violentos ou a prática de crimes. 
Entendo que tal associação não pode ser generalizada, ainda 
que o uso de algumas substâncias, quando associado a alguns 
contextos, seja de fato um potencializador de comportamentos 
violentos. Atualmente, o álcool é a droga psicoativa com maior 
associação aos casos de violência interpessoal e de acidentes 
na condução de veículos automotores (WORLD HEALTH 
ORGANIZATION, 2014). Mas se observarmos bem, os casos 
de violência associada ao álcool, estes estão intimamente ligados 
aos acidentes de trânsito, à violência doméstica e à violência 
contra a mulher. Não estaria mais notoriamente vinculada a 
violência nesse sentido a uma cultura machista e patriarcal, 
de culto ao fálico, de submissão do feminino, da infância e da 
juventude à opressão do homem do que a substância álcool em si?

Necessitamos de modo urgente alargar nossa capacidade 
reflexiva sobre a questão drogas. Precisamos, portanto, considerá-
las em seus diversos contextos sociais, culturais e econômicos, 
bem como estar atentos sobre as suas mais variadas formas de 
uso. Devemos estar abertos a entender tanto as positividades e 
as negatividades das drogas em nossas sociedades. Proibi-las, 
“just say no”9, não vem gerando nenhum tipo de avanço social 

9 Em alusão a clássica campanha do governo Reagan, presidente estadunidense que se elegeu basicamente 
com um discurso antidrogas e levou a guerra às drogas para além das fronteiras dos EUA. Cabe mencionar 
que a campanha é um dos maiores fracassos da história da publicidade mundial.
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sobre o tema. Proibir determinadas substâncias e criminalizar 
as pessoas que as usam causam mais danos do que a droga em 
si. É cada vez mais prudente estimular o debate sobre o assunto 
e a via que parece mais adequada é aquela atravessada pelos 
princípios da moderação e da temperança. Se nos defrontamos 
com pessoas não abertas a discussão e repletas de receitas prontas, 
podemos considerá-las totalmente alienadas sobre o assunto 
ou possuem algum benefício com o caos que está instaurado 
na maioria dos países do mundo em relação a questão drogas.
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tomar o ´uso inadequado  ́das drogas como um sintoma atravessado por 
diferentes vetores de forças, verdades e produção de subjetividade que devem 
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problemáticas singulares e como base para políticas e práticas que busquem 
afirmar a potência da vida e, nela, da saúde de todos e cada um.
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Um breve panorama das Políticas de Drogas e sua 
interface com as práticas de saúde

No Brasil, a internação compulsória “por tempo 
indeterminado e em estabelecimento correcional adequado” 
foi uma das primeiras medidas estatais de repressão ao uso de 
drogas, datando da década de 1920. Em 1930, o posicionamento 
proibicionista e a criminalização do uso de drogas tornaram-
se mais evidentes com a publicação da Lei de Fiscalização de 
Entorpecentes (Decreto-Lei nº 891 de 1938) que, em 1940, foi 
incorporada ao Código Penal brasileiro através do artigo 281 
(ALVES, 2009; ANDRADE, 2011).

Até a década de 1970, as políticas voltadas para a questão 
do uso de drogas (Lei nº 6.368 de 1976) continuavam se referindo 
a esse tema como um problema jurídico e de segurança. Ações 
de saúde voltadas para as pessoas que fazem uso de drogas eram 
tratadas como uma medida secundária e, quando ocorriam, 
se davam por meio de práticas de caráter repressivo realizadas 
em regime de internação hospitalar (VENTURA; BENETTI, 
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2014). Esta dupla face, jurídica e sanitária, da questão da droga 
constitui uma tensão histórica, manifesta em seus distintos 
projetos de intervenção que variam segundo posicionamentos 
éticos e políticos.

Nos anos 1980, foi instituído o Conselho Federal de 
Entorpecentes (CONFEN) cujo papel era formular uma Política 
Nacional. Este conselho instituiu, então, o Sistema Nacional de 
Prevenção, Fiscalização e Repressão de Entorpecentes, e apoiou o 
desenvolvimento de serviços extra-hospitalares especializados na 
assistência aos usuários de drogas, dentre os quais podemos citar 
os Centros de Referência em Tratamento, Pesquisa e Prevenção na 
área de Álcool e outras Drogas, as Comunidades Terapêuticas e os 
Programas de Redução de Danos (RD) voltados para os usuários 
de drogas injetáveis (UDI) associados às ações de prevenção da 
transmissão do HIV/AIDS (MACHADO; BORIANE, 2013).

A primeira experiência de Redução de Danos no país 
data de 1989 na cidade de Santos, em São Paulo. Essa ação foi 
repreendida e fortemente criticada obrigando o governo local 
a repensar estratégias que lograssem superar o forte bloqueio 
a implantação dessas ações. Em 1990, a organização não 
governamental denominada Instituto de Estudos e Pesquisas 
em AIDS de Santos (IEPAS), através de um projeto de oferta de 
seringas estéreis, entre outras orientações para os usuários de 
drogas injetáveis (UDI´s), retoma a iniciativa (TISOTT et al., 2015). 

No ano de 1994, o Ministério da Saúde passa a reconhecer 
oficialmente a RD como uma estratégia de Saúde Pública nacional 
tendo, na ocasião, estabelecido um acordo de cooperação com o 

Programa das Nações Unidas para o Controle Internacional de 
Drogas. Nesse período, a Redução de Danos passa a ser realizada 
pelos Programas Nacionais de DST/AIDS e Hepatites Virais 
(MACHADO; BORIANI, 2013). Em 1998 uma nova estrutura 
político-organizacional de atuação nessa área foi lançada, por 
meio da criação da Secretaria Nacional de Política sobre Drogas 
(SENAD), responsável pela proposição da política do setor, e 
do Conselho Nacional de Política sobre Drogas (CONAD), que 
propiciou o encontro de representantes de vários segmentos 
antidrogas e de atenção à saúde com a tarefa de aprovar, 
acompanhar e atualizar o projeto vigente. A Política Nacional 
Antidrogas instituída pelo Decreto 4.345 de 2002 manteve o 
ideário de guerra às drogas em seu discurso apresentando, no 
entanto, uma maior permeabilidade às propostas de redução de 
danos, especialmente aquelas desenvolvidas pelas organizações 
de Saúde Pública (ALVES, 2009; PASSOS; SOUZA, 2011).

Nesse contexto, a Política de Atenção Integral a Usuários de 
Álcool e outras Drogas de 2003 representou um importante avanço 
na medida em que buscou destacar o relevante papel da política 
setorial da saúde nas ações voltadas para a problemática que envolve os 
consumidores de drogas e, mais do que isto, procurou dar consistência 
e consequência a fundamentos e enunciados políticos de setores sociais 
e de governo que preconizavam um maior investimento em ações 
de combate à pobreza, redução das desigualdades e expansão de 
direitos para grupos específicos da população em situação de maior 
vulnerabilidade. Na sequência, em 2005, tivemos a aprovação da 
Política Nacional sobre Drogas que se mostrou ainda mais permeável 
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à implantação de políticas que buscassem desenvolver estratégias de 
Redução de Danos em um contexto sócio-político e cultural na qual a 
abstinência seguia hegemonizando pensamentos e práticas (BRASIL, 
2003; MACRAE, s.d.).

O conjunto desses arranjos facilitou e preparou o 
campo para a implantação posterior de uma rede sócio 
assistencial integrada de serviços tendo como objetivo realizar 
o acompanhamento, apoio e cuidado de pessoas que fazem 
uso de álcool e outras drogas. O setor da saúde propõe então a 
criação de distintos serviços de saúde entre os quais os Centros 
de Atenção Psicossocial Álcool e outras Drogas (CAPS AD), 
os CAPSI para crianças e adolescentes e serviços residenciais 
terapêuticos, entre outros, que passam cada vez mais a operar 
tendo como referência o conceito estratégia de Redução de Danos 
(MESQUITA; BASTOS, 1994; BRASIL, 2011a; SOUZA, 2014).

Nessa direção, a legislação brasileira sobre drogas, prevista 
na Lei nº 11.343 de 2006, revogou parte das determinações 
anteriores, indicando um posicionamento jurídico mais 
moderado em relação ao consumo de drogas. Apesar de não 
romper totalmente com o paradigma da criminalização, ela abriu 
caminhos alternativos para a produção de ações de jurisprudência 
nesse campo, na medida em que passou a distinguir os produtores 
e traficantes de drogas dos usuários e dependentes. Reforçou 
ainda a necessidade de tratamento em serviço de saúde para 
os usuários dependentes, o que denota uma compreensão mais 
complexa e multideterminada do fenômeno contemporâneo que 
atravessa o consumo de drogas (TISOTT et al., 2015).

Mais recentemente, a discussão sobre o uso de crack, 
associado ao contexto da população em situação de rua, amplia 
e complexifica os desafios postos às políticas e tencionar o 
debate sobre abordagens e estratégias mais adequadas para se 
produzir respostas a essa nova realidade social (DE LUCCA, 
2007; MEDEIROS, 2010; BRASIL, 2012C; MACERATA, 2013). 
Atores sociais e projetos diversificados reaparecem neste cenário 
de disputa e buscam influenciar discursos, políticas e arranjos 
de cuidado dessa população.

Em uma das suas vertentes propositivas o Ministério da 
Saúde lança, em 2009, a Política Nacional de Atenção à População 
em Situação de Rua (BRASIL, 2009) e, nos anos seguintes, define 
o Plano Integrado de Enfrentamento ao Crack e outras drogas 
(BRASIL, 2010) e institui as equipes de Consultório na Rua 
(BRASIL, 2011b), configurando, assim, um conjunto de ações 
que visava produzir um trabalho mais integrado de saúde voltado 
ao atendimento das necessidades dessa população (AZEVEDO, 
2016; DALLA VECCHIA; LOPES; CARBONÁRIO, 2016). Essas 
políticas e no interior das mesmas ou com ela dialogando, 
propostas como o Programa de Braços Abertos (RUI; FIORE; 
TÓFOLI, 2016), apontavam para um direcionamento favorável à 
descriminalização do consumo de drogas e o fortalecimento da 
construção de políticas públicas de saúde voltadas para a área. 

Por outro lado tem sido observado, cada vez, o 
recrudescimento importante nos últimos anos de um movimento 
de penalização e criminalização do uso das drogas que tende a 
reforçar o encarceramento e práticas de repressão junto a grupos 
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mais vulneráveis da população brasileira (BOITEUX, 2017). Em 
consonância com esta abordagem observa se cada vez mais a 
implementação de políticas e programas de cunho proibicionista, 
pautados pela prática clínica centrada na abstinência e na 
internação que se faz presentes, por exemplo, junto a políticas 
ministeriais conforme dá testemunho a Portaria n˚ 131 de 2012 
(BRASIL, 2012b), que institui incentivo financeiro inclusive 
para as Comunidades Terapêuticas e não menos importantes, 
o projeto de internações compulsórias, proposto pelo Estado 
de São Paulo e, junto a ele, o Projeto Recomeço (SÃO PAULO, 
2013). Sustentando estas perspectivas encontra, se entre outros, 
minimização do potencial terapêutico da RD e, até mesmo, a 
associação da mesma com o incentivo ao consumo de drogas 
ilícitas (MACHADO; BORIANI, 2013). 

Este contexto de disputas e, particularmente, de ofensiva dos 
setores sócio-político-sanitários conservadoras no Brasil pós golpe 
através de políticas que buscam criminalizar, normalizar e interditar a 
vida dos usuários de drogas reforça a necessidade de refletirmos sobre 
práticas de resistências e de afirmação de outras possibilidades de 
cuidado no campo da saúde. No que segue buscamos relatar práticas 
que questionam as relações de poder e de governo das condutas 
(FOUCAULT, 1979) destes setores descrevendo e analisando 
experimentações que tivemos a oportunidade de cartografar, 
enquanto investigadores de um programa de pós graduação, junto 
aos serviços de Saúde de Campinas.

 Estaremos, nelas, priorizando aspectos vinculados mais 
diretamente à micropolítica cotidiana do cuidado em saúde 

entendendo que esta análise aporta elementos importantes, 
também, para a compreensão dos aspectos macro políticas desta 
problemática uma vez que, concordando com Foucault (2008), 
existe uma dobra entre os distintos níveis do exercício da política 
que se revela, entre outros, pela constatação de que nos dias atuais 

o governo irá se afirmar menos enquanto uma autoridade 
constituída ou um Estado soberano e, cada vez mais, pelo 
modo com que procura dirigir a conduta dos indivíduos ou 
dos grupos (recobrindo não) apenas formas instituídas e 
legítimas de sujeição política ou econômica; mas modos de 
ação mais ou menos refletidos e calculados (...). Governar, 
neste sentido, é estruturar o eventual campo de ação dos 
outros (DREYFUS; RABINOW, 1995, p. 243-244).

Estas considerações dão sustentação à ideia de que o processo 
de criminalização dos usuários de drogas faz referências às políticas 
macrossociais, mas, não menos importante que esta relação, é os 
elementos do campo da micropolítica, que se fazem presentes neste 
contexto por meio das práticas de cuidado a saúde, e suas formas 
discursivas Trata-se, portanto, de um modo de intervenção que 
nos remete, sempre, a processos de produção de subjetividades e 
de indução e estímulo a determinados modos de cuidar da vida e, 
ou, de interdição a certos tipos de existência.

A criminalização das drogas: a fabricação de um 
discurso intoxicado? 

Como destacamos logo acima, a problemática que 
se desenvolve em torno do uso de álcool e outras drogas na 
contemporaneidade atravessa também os processos de trabalho 
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dos profissionais de saúde e, a esse respeito, percebe-se a fabricação 
de um “discurso intoxicado”. Tal discurso faz ver e falar certos 
estados de fissura que os processos de trabalho em saúde têm 
experimentado, bem como a necessidade de consumir certos 
tipos de modelo de cuidado que pouco aponta para a produção 
de algum desvio nesse campo, focando-se muito mais na droga 
do que nas pessoas.

Trata-se, portanto, de uma questão que não é de menor 
importância, uma vez que a linguagem e o discurso tem um caráter 
performativo, constituindo-se em um espaço privilegiado de 
disputas na qual autoridades colocam e especificam os problemas 
de governo e sistemas de ação através dos quais buscam atingir 
determinados objetivos: discursos constroem realidade e têm um 
papel fundamental na produção e manutenção da vida social e 
da subjetividade (CARVALHO et al, 2018).

 Considerando que o conhecimento sempre está 
implicado com as relações de poder e que nenhum 
conhecimento dever ser, portanto, compreendido como um 
elemento neutro ou desinteressado. Foucault (1979) chama a 
atenção de que a produção de discursos não é simplesmente 
aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de dominação em 
uma determinada sociedade, mas também aquilo pelo que se 
luta. Para o autor, essa vontade de verdade, que hoje se apoia 
sobre os suportes dos vários tipos de práticas e instituições, 
tende a exercer sobre outros discursos uma espécie de força 
de lei e um poder de coerção que os torna quase mudos e 
invisíveis (FOUCAULT, 2012a, p. 17). 

Tais reflexões podem ser observadas, por exemplo, no 
discurso da judicialização das práticas de cuidado em saúde dos 
usuários de álcool e outras drogas. Componentes importantes 
dos processos de normalização, criminalização e de interdição 
do desejo dos diferentes, se fazem presentes no cotidiano das 
práticas de cuidado destinadas a esses sujeitos. 

Não são poucos os momentos que, em nome do ideal de 
justiça e da proteção da vida individual e coletiva, os profissionais 
de saúde demandam a intervenção das ́ autoridades judiciárias´ 
sobre os pacientes que apresentam condutas transgressoras nos 
seus territórios de vida. Muitas vezes, estas intervenções têm 
consequências importantes sobre o fazer clínico, interditando 
vivências da diferença no momento em que modos de subjetivação 
disruptivos, que escapam aos padrões de normalidade, são 
traduzidos e narrados pelas ideias de risco e perigo.

É interessante aqui observar como a medicina, e nela 
seus expertos, caminha, em muitos momentos, lado a lado com a 
prática jurídica. Isto se dá, por exemplo, quando a medicina busca 
individualizar o fenômeno coletivo da doença através da invenção 
da noção do ´caso´ que se estrutura a partir da observação de 
regularidades. Regularidades estas, facilmente reconhecidas na 
temática abordada neste trabalho como “casos AD” e, que quando 
observados como uma série foram associados às noções de perigo 
e risco (FOUCAULT, 2008, p. 79; CARVALHO 2018).

Com isso, nota-se que as fronteiras que anteriormente 
separavam os sujeitos entre doentes e delinquentes foram 
gradativamente eliminadas. Neste sentido, a criminalização e 
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patologização da vida se converteram em uma forma geral de 
regulação da sociedade, onde campos aparentemente distintos, 
como a medicina e a justiça, se fundiram e se confundiram de 
tal modo que não se pode mais diferenciá-los claramente nos 
dias atuais, nem mesmo separá-los totalmente. 

Neste contexto práticas de cuidado a saúde passam a 
ser atravessadas por práticas judiciais, e vice versa, que a fim e 
a cabo nos remete a uma prática multissecular de reivindicação 
indefinida que não para de solicitar, e cada vez com mais força 
e insistência, o poder médico do juiz e o poder judiciário do 
médico.  Nessa medida é que se pode afirmar que há, em todo 
psiquiatra – e em profissões afins como a dos psicólogos, dos 
terapeutas ocupacionais, enfermeiros e outros - uma espécie de 
juiz que instrui efetivamente os processos no nível em que explica 
as condutas irregulares que justificam os “atos criminosos”, ao 
passo que, inversamente, se encontra no juiz um tipo de médico 
que converteu o duro ofício de julgar e punir na bela tarefa de 
restituir o direito do sujeito de se tratar e se curar a partir dos 
seus atos infracionais (FOUCAULT, 2013, p. 21).

Esta situação explica, em parte, o fato de que muitos 
‘desses casos AD’ acabam caindo em um limbo entre as práticas 
de saúde mental e judiciárias levando a que muitos dos usuários 
sejam, ´absorvidos (ou poderíamos dizer abandonados?) pelas 
ruas e/ou pelas instituições a Fundação Casa (no caso dos 
menores) e as penitenciárias (no caso dos adultos). 

Se por muito tempo, a psiquiatria e a justiça 
estabeleceram uma profunda complementariedade, na qual a 

psiquiatria tomou para si a resolução dos crimes sem razão que 
causavam muitas incoerências ao sistema penal (FOUCAULT, 
2013). Há em curso, no país, um projeto que rompe e reverte, 
em parte. Com essa “antiga complementariedade entre a 
justiça e a psiquiatria”. Atualizando os regimes governamentais 
da conduta presenciamos, cada vez, o fortalecimento das 
práticas judiciárias em detrimento de outras estratégias de 
saber-poder. Quadro este que pode ser observado, como 
já mencionado anteriormente, quando muitas vezes no 
interior das práticas da ´reforma antimanicomial´ no Brasil 
constatamos atitudes profissionais, cada vez mais frequente, 
de requisição da intervenção do judiciário buscando intervir 
sobre a conduta dos usuários que não se adequam a nova 
normalidade extra-muros. Cada vez mais as práticas clínicas 
vêm sendo intoxicadas por esse regime de forças no cenário 
do biopoder.

A existência destes movimentos de normalização da vida 
que se efetua na fronteira saberes, tecnologias e práticas jurídicas 
e clínica convivem, o tempo todo, com práticas de resistência 
que tencionam e questionam o sentido dos mesmos e apontam 
para a possibilidade de pensar, e inventar a vida, de uma outra 
maneira. Se o discurso constitui um instrumento d e poder, ele 
também pode servir de arma, de instrumento para a guerra 
(DROIT, 2006, p. 96). 

Ilustramos a seguir algumas das práticas de resistência, 
de contra-condutas e contra-discursos que em nossos trabalhos 
de investigação tivemos a oportunidade de vivencia.
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Práticas de resistência e contra-conduta no cotidiano 
do cuidado

A cultura de Amassar o Barro: vivências com os traba-
lhadores acerca do tema da prática de internações compulsórias 
no campo da Saúde Mental.

A partir da experiência vivida em uma oficina realizada 
com os profissionais da rede de saúde mental apresentamos aqui 
alguns afetos dela derivados. Neste encontro estavam presentes 
profissionais de vários núcleos e serviços de diversas regiões da 
cidade, tais como: psicólogos, terapeutas ocupacionais, assistentes 
sociais, artistas plásticos, enfermeiros, técnicos de enfermagem, 
médicos, monitores e redutores de danos das Unidades Básicas 
de Saúde, Unidades de Pronto Atendimento (PA), CAPS ad, 
CAPS III, CAPS ij e Apoiadores de Saúde Mental. 

Começamos o encontro lendo algumas narrativas de 
casos internados compulsoriamente no município e, após esta 
leitura, produzimos um painel com tecidos, tinta, linhas, lãs e 
medicamentos cuja foto encerra esse relato. Em seguida a essa 
prática realizamos um pequeno debate onde os profissionais 
compartilharam entre si as reflexões que o encontro havia 
suscitado em cada um. Essa discussão realizada no fechamento 
do encontro foi tão potente que, no intuito de expressar a força de 
sua reverberação, optou-se por transformá-la em uma narrativa.

Diante da aridez que o contexto atual dissipa sobre os 
corpos dos trabalhadores da Saúde Mental, a oficina se delineou, 
como um encontro surpreendente. Saímos dela fortalecidos 

enquanto coletivo, refletindo sobre quanta vida, quanta força e 
quanta abertura emanam dos profissionais para o trabalho árduo 
e minucioso que se pretende realizar no dia a dia dos serviços 
de Saúde Mental.

Assim, convidamos o leitor a acompanhar esse 
acontecimento, como alguém que experimenta o inesperado, 
por meio de uma narrativa construída a partir do diálogo tecido 
entre os profissionais que compartilharemos logo abaixo:

Nos campos onde realizamos o trabalho de redução de 
danos com os usuários que estão fazendo uso de drogas, nós 
os ouvimos contar que, quando eles saem dessas internações, 
acabam usando o dobro do que já usavam. Então eu tenho 
a impressão de que a internação compulsória não tem um 
resultado eficaz. Além disso, pelos casos que discutimos 
hoje, também fico com a impressão de que é muito difícil 
dar conta desses casos, que esses pacientes precisam ser 
muito bem acolhidos pelos serviços.

Eu já trabalhei nos Serviços Residenciais Terapêuticos 
e ouvi muitos relatos dos pacientes contando sobre suas 
experiências de viverem internados nos hospitais. Acho 
que apesar dessas internações não serem compulsórias, 
essas pessoas foram abandonadas nos hospitais pelos seus 
familiares e essa experiência, ao invés de produzir saúde 
e produzir vida, produziu algo extremamente trágico na 
vida desses sujeitos. O hospital, nesse sentido, se converteu 
para muitos em um espaço de morar, mas para muitos 
deles aquele lugar nunca foi um espaço de vida.
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Eu fiquei muito angustiado com as histórias de 
internação compulsória, porque parece que eu estou 
ouvindo todo dia isso. A história desses sujeitos tem algo 
em comum. Tem uma falta em comum, na história de cada 
um desses sujeitos, que a judicialização não conseguiu 
considerar. A internação realizada dessa forma não é esse 
lugar de escuta. 

Acho que o CAPS tem mais condições de escutar esses 
sujeitos e produzir com eles outra história, que faça sentido 
para eles. Acho que é possível produzir outro sentido que 
não seja só esse de judicializar a vida. Porque a vida está 
judicializada em todas as instâncias. A gente vem num 
processo crescente de que tudo tem que passar pela via 
da lei. A vida tem perdido muito o sentido de construção 
individual. Acho que a gente tem uma tarefa como 
profissional de ajudar os usuários a produzir sentidos. 
Quando eu saio da minha casa para ir trabalhar, preciso 
produzir um sentido sobre o que eu vou fazer naquele lugar. 
Acho que a gente precisa repensar os nossos processos de 
trabalho e produzir uma abertura para escutar mais o outro 
e ajudá-lo a produzir sentido para sua vida. Certamente 
a lei não é essa via de produção de sentido. 

Alguém comentou sobre o tema da prisão, mas não 
é incomum ver meninos de rua induzirem o seu próprio 
aprisionamento por terem uma ideia de que aquilo é a 
única coisa que daria conta dele naquele momento. Eles 
fazem um pedido. Aí eu fico pensando em como nós, 

profissionais de saúde, podemos desconstruir essa ideia 
de que a única solução é a internação e a prisão. Quais 
outras ferramentas a gente têm para trabalhar além dessas? 
Como produzir outros sentidos para eles sem precisar apelar 
para o juiz, fazer uma imposição? Muitas vezes, a gente vê 
esse discurso da internação vindo dos próprios usuários. 
É um discurso pronto que vem deles, e a gente sabe que, 
quando eles vão para lá, também não dão conta de ficar. 

Eu acho que tem um pedido de um contorno, de uma 
continência, que esses pacientes fazem para a gente. Essas 
ideias de liberdade e prisão em absoluto, o que querem 
dizer, né? Quando eles estão na rua, por exemplo, que 
tipo de liberdade eles experimentam? Que projetos eles 
conseguem manter? Que apoio eles têm? É muito triste 
ver como esses pedidos para ir para um espaço fechado 
se constituem, muitas vezes, quase como que um pedido 
de contorno, de um lugar, uma saída.

Eu acho que a gente vai perdendo a capacidade de construir 
as respostas juntos, e começamos a delegar isso para o outro, 
que a gente “imagina” que pode ter condições de exercer essa 
função. A gente investe que o juiz faça isso, que o professor faça 
aquilo, que o enfermeiro da unidade execute tal procedimento, 
que o chefe resolva o meu problema, que a polícia dê limite 
para o criminoso. A gente vai delegando para o outro essa 
tarefa e investindo nesse modelo ideal, né? Só que não! A nossa 
sociedade vai construindo formas de controle e fabricando 
os agentes que vão executar esse controle. Só que, em algum 
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momento, alguém vai descompensar, e vai gerar um conflito. 
Eu penso que o controle é um mecanismo de exclusão, de 
ordenação de tudo aquilo que precisa ser apartado. 

O tempo todo a gente fica tipificando, tentando dar 
um jeito em coisas que não tem jeito. Isso gera uma 
super angústia nos profissionais, e aí é que acho que nós 
acabamos recorrendo ao juiz. Porque não conseguimos 
deixar os pacientes na situação em que muitas vezes os 
encontramos. A gente precisa dar um jeito, mesmo que 
seja institucionalizando as pessoas.

Tem várias forças que compõem esse controle, né? A 
mídia quer controlar, a polícia quer controlar. Para isso 
acontecer, eles criam o normal, para separar as pessoas que 
não estão nesse normal. Aí, o que está fora desse normal é 
excluído, e depois incluído. Ele entra no sistema, e depois 
saí. Quando não convém, ele fica para fora, quando 
convém, ele volta para o sistema. É isso, né? Os controles 
que você é submetido dependem do lugar que você ocupa. 
E a questão do uso de álcool e outras drogas tem muito a 
ver com o descontrole, né?

Como que a gente lida com esse surto coletivo? Como a 
gente dá vazão para esse controle? É como amassar barro, 
né? Quanto mais aperta, mais vaza, quanto mais vaza, mais 
mole fica, quanto mais mole fica, menos a gente segura. 
Concluímos esse relato reiterando que há muita potência 

atravessando os discursos e as práticas de quem “suja as mãos 
amassando o barro” e é preciso não se esquecer disso nunca! 

É preciso não duvidar da vida e da fonte de criação que são 
imanentes às práticas produzidas por esses profissionais. E, essa 
força, atravessa as redes de cuidado que eles tecem no cotidiano, 
rompe a aridez dos dias e os reinventa. Como diz Guimarães 
Rosa: “O sertão me produz, depois me engoliu, depois me cuspiu 
do quente da boca”. “O sertão está em toda a parte”. “O sertão 
é dentro da gente”.

Eu bebo sim e estou vivendo: práticas cotidianas de 
´descriminalização´ do cuidado na saúde

Em uma experiência de cuidados desenvolvida na Rede de 
Atenção Psicossocial em Campinas, SP, Pena e Carvalho (2009), 
trabalham a possibilidade de contato com usuários de álcool em 
uma Unidade Básica de Saúde (UBS) a partir de uma proposta de 
“desobjetalização” do desejo. Assim, esta prática se construiu por 
meio da formação de um grupo que não tinha nome a princípio, 
pois não se sabia de antemão a qual demanda acolheria. Os 
terapeutas receberam, então, pessoas, na quase totalidade homens, 
que se aventuraram a entrar no universo grupal a partir de uma 
necessidade individual de cuidados devido ao uso excessivo de 
álcool (PENA; CARVALHO 2009).

Os frequentadores deste grupo, num primeiro momento, 
esclareceram que não costumavam buscar aquele serviço, pois 
tinham receio de que fossem identificados naquele espaço como 
bêbados. Pensando em exercitar, fora do cenário jurídico, uma 
prática de cuidado dirigida pelo paradigma da descriminalização 
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do uso de drogas, os terapeutas procuraram, inicialmente, 
construir arranjos com a equipe da UBS para que se produzissem 
novas aberturas que possibilitassem a entrada dessas pessoas na 
unidade, sem que elas necessariamente precisassem se identificar 
como usuários de álcool ou drogas. A partir dessa estratégia, 
criou-se um discurso coletivo por meio do qual a comunidade 
foi informada de que havia um espaço de acolhimento em saúde 
mental e, quem quisesse, poderia chegar às segundas-feiras de 
manhã na UBS e participar do grupo. 

Evidentemente, o “assunto” não se restringiu ao álcool. O 
espaço permitiu – e buscou – a entrada das “outras drogas”, assim 
como de outros temas. Aos poucos, as diferentes problemáticas 
foram se cruzando e a experiência comum de construção de uma 
estratégia de cuidado apoiou-se, mas também questionou, os 
textos das políticas oficiais que circunscrevem a Atenção Básica e 
o quesito álcool e drogas – “ad” no Sistema Único de Saúde (SUS). 

Procurou-se possibilitar, neste contexto terapêutico, que 
a vida guiasse as linhas de intervenção produzida neste grupo. 
O álcool operou como um agregador de afetos e encontros, e 
foi tomado pelos terapeutas como um elemento intercessor que 
permitiu produzir uma análise dos modos de se estabelecer a vida 
no território e, principalmente, compreender como as práticas 
em saúde precisam dialogar com multiplicidade da vida. Passos e 
Barros (2000, p.77), ao discutir a ideia de intercessor construída 
por Deleuze, destacam que

Não há indiferença no trabalho com os conceitos 
quando sabemos que são operadores de realidade. 

Neste sentido, eles nos chegam como ferramentas. Um 
conceito-ferramenta é aquele que está cheio de força 
crítica. Ele está, portanto, cheio de força para produzir 
crise, desestabilizar. É assim que entendemos a ideia de 
“intercessor”. 

Assim, nessa perspectiva do cuidado, o álcool operou 
construindo outro tipo de operador da realidade; ele foi 
reconhecido não apenas como sintoma, mas como possibilidade 
de produção de redes afetivas, de força que pode contribuir para 
a despatologização do cotidiano, um elemento que conecta as 
pessoas em relação.

Através desse outro modo de perceber a realidade, 
compreendeu-se o uso do álcool como uma prática. Assim, foi possível 
apreender que, de acordo com Pena e Carvalho (2009, p.165):

O uso da bebida alcoólica foi aparecendo nas entrelinhas 
dos papéis assumidos por esses homens, pois o grupo 
[era10] predominantemente masculino. Algumas falas 
revelam o início do uso a partir do trabalho, das decepções 
amorosas, das vivências com algumas complicações 
clínicas, dos problemas familiares, da história de vida 
através da criação que os pais deram. 

Particularmente, nesta experiência de grupo, reuniram-
se amigos, conhecidos, pessoas que frequentavam os mesmos 
espaços da comunidade, que construíam suas vidas por ali, 
naquele mesmo território. A estratégia utilizada pelos terapeutas 
– fazer com que as pessoas chegassem anonimamente, portadoras 
apenas de um desejo pelo diálogo, pelo acolhimento, foi crucial 
para que essas pessoas, expressões singulares de múltiplas formas 

10  A expressão original “hoje é” foi substituída pelo tempo verbal “era” para efeito de concordância 
com o momento onde a intervenção aconteceu.
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de compor a vida e se relacionar com o álcool e com qualquer 
outra droga, trouxessem para o grupo suas histórias. 

Esta experiência mostrou ainda os elementos da vida que 
os participantes do grupo teciam fora da unidade de saúde, e 
que se colocavam, do mesmo modo que o grupo, como pontos 
de sustentação da grupalidade que ali se construiu.  A maioria 
destes personagens pescava junta, faziam churrascos, almoços, 
suas famílias se conheciam, conviviam entre si. Buscaram, certa 
vez, reconstituir a associação de moradores e retomar suas 
atividades. Percebemos ali uma cadência, um ritmo próprio, 
diferente, socialmente criminalizado. Fazia tudo isso e bebiam. 
Reduziam danos? Abstinham-se? Controlavam-se? Liberavam-
se? Não nos interessa responder a essas perguntas, mas sim, 
centrar o cuidado na produção e valorização da vida, e não na 
potência da substância “ad”. 

Em relação a essa dinâmica pulsante, interessou, nessa 
prática grupal, sustentar com esses homens o imponderável para 
muitas práticas de saúde voltadas para os “casos ad”: buscou-se 
centrar o cuidado na produção e valorização da vida, e não na 
potência da substância “ad”. Como efeitos dos encontros no grupo, 
algumas pessoas voltaram a trabalhar, outros nos abandonaram, 
teve gente que voltou a estudar, teve gente que parou de beber 
e teve gente que só queria beber. Foram dois anos de trocas 
que abriram outras possibilidades de existência no trabalho 
em saúde, questionando as distinções entre “trabalhadores e 
usuários do serviço”, “médicos e pacientes”, “saúde e doença”. 
Foi, certamente, uma experiência de construção de cuidado 

envolvendo clínica, política, encontro e afeto que cuidou sem 
exigir que se abandonasse a bebida. Com a equipe da UBS, 
os terapeutas buscaram, ainda re-significar o modo de olhar 
para o sujeito, para a vida em processo, pois isso não pode ser 
insuportável no nosso trabalho. O outro, em sua diferença, não 
deve ser o insuportável. 

Considerações Finais

A criminalização das drogas é um discurso e uma 
prática que, muitas vezes, permanece mascarada nas mais 
variadas formas de conhecimento e ação que nossa sociedade 
desenvolveu. Ela se faz presente nos discursos do Estado, nas 
Políticas Públicas – em especial nas de segurança e de saúde 
–, e junto à micro políticas de variadas matizes das quais aqui 
tivemos a oportunidade de discutir aquelas que buscam cuidar 
dos usuários da droga no setor saúde ou através de práticas de 
judicialização da saúde.

Estes discursos mais do que representar uma realidade 
nominam, induzem e preparam o campo de ação de políticas e 
práticas sendo, portanto, objetos centrais das de disputas sociais. 

Pensamos, neste sentido, que seja fundamental questionar 
e disputar o sentido de práticas discursivas que preconizando 
uma suposta normalidade buscam controlar, disciplinar – e no 
limite eliminar - os ´anormais do desejo´(MERHY, 2013) que 
habitam as ruas de nossas cidades. Práticas discursivas que muitas 
vezes se valem do poder judiciário e, nao menos importante, 
de práticas cuidadoras e clinicas que buscam a fim, e a cabo, 
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realizar uma ortopedia social controlando os corpos daquele 
que buscam inventar outros modos de vida.

Esta desconstrução de práticas discursivas é, em nosso 
entendimento fundamental à aventura e possibilidade de 
nos pensarmos de outra maneira. Se pensarmos então que a 
descriminalização das drogas e o fortalecimento das estratégias 
de redução de danos nas práticas de saúde vigentes podem ser 
uma máquina de guerra, é imprescindível que possamos operar 
em nosso próprio discurso cotidiano essa transformação, no 
sentido de caminhar para uma diferenciação. 

Isto passa por buscar, no dia a dia de nossas práticas, 
espaços de resistências, de criação de linhas de fuga ao que está 
instituído como dado, como uma normalidade a ser seguida e 
induzida. Estas mudanças pedem novas sensibilidades, novos 
diagnósticos das condições de emergência e desenvolvimento de 
determinadas situações históricas e, não menos importante, de 
novas problematizações que nos permitam colocar em questão 
aquilo que se afirma como verdade. 

 Através de alguns pequenos ́ testemunhos´ e vivencias 
aqui descritas e comentadas esperamos termos, mais do que 
refletir sobre o hegemônico e suas eternos jogos de normalização 
e criminalização dos usuários de droga, demonstrado como 
outros ´pequenos mundos´ sejam possíveis tomando como 
guias práticas cotidianas de resistência e invenção da vida 
de profissionais e usuários que buscam afirmar a vida como 
potência e resistir ao governo das condutas que operam em 
nossas sociedades.
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A guerra ao crack:

A criação de uma droga demoníaca 
nos EUA

Craig Reinarman and Harry G. Levine

Na primavera de 1986, os políticos e os meios de 
comunicação americanos começaram um extraordinário frenesi 
antidroga. Jornais, revistas e redes de televisão publicavam 
regularmente histórias chocantes sobre uma nova “epidemia” ou 
“praga” do uso de drogas, especialmente do crack. Eles disseram 
que essa “epidemia” estava se espalhando rapidamente das cidades 
para os subúrbios e estava destruindo a sociedade americana. 
Políticos de ambos os partidos fizeram apelos cada vez mais 
insistentes para uma “Guerra às Drogas”. Eles até se desafiaram 
uns aos outros a fazerem testes de urina para fornecerem provas 
químicas de sua pureza moral. É certamente verdade que os 
Estados Unidos têm problemas reais de saúde e sociais que 
resultam no uso de drogas ilegais e legais. Mas com certeza 
também é verdade que o período de 1986 a 1992 foi caracterizado 
pelo extremismo antidrogas.

Usamos o termo “susto de drogas” para designar períodos 
em que as cruzadas antidrogas obtiveram grande destaque e 
legitimidade. 

Os ““sustos da droga”” são fenômenos por si mesmos, 
independentemente do uso de drogas e problemas com drogas. 

mailto:craigr@ucsc.edu
mailto:hglevine@qc.edu
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Os “sustos de drogas” ocorreram ao longo da história dos 
EUA, independentemente dos aumentos reais no uso de drogas 
ou problemas com drogas. Durante as “ameaças vermelhas”, 
como o período McCarthy nos anos 50, os esquerdistas eram 
considerados ameaças sérias ao estilo de vida americano. Da 
mesma forma, durante os “sustos de drogas”, todos os tipos de 
problemas sociais foram atribuídos a uma substância química 
ou a outra(12). O período de 1986 a 1992 foi, em muitos aspectos, 
o mais intenso “susto de drogas” do século XX. Com poucas 
vozes dissidentes, os políticos e a mídia abraçaram a metáfora 
da administração Reagan “Guerra às Drogas” e declararam que 
a “guerra às drogas” era uma boa política social. No centro de 
toda a histeria estava “crack”.

O crack surgiu no final de 1984 e 1985, principalmente em 
bairros empobrecidos da periferia de afro-americanos e latinos em 
Nova York, Los Angeles e Miami. Crack é cocaína fumável. Ganhou 
o seu nome a partir do som “crepitante” que faz quando aquecido. É 
facilmente produzido em uma panela em um fogão de cozinha por 

12   Uma razão para examinar os “sustos de drogas” como fenômenos por si só é que eles não 
se limitaram às drogas e aos comunistas. Por exemplo, em 1920, houve um susto no tabuleiro 
ouija de duração de vários meses que compartilhou algumas características com o susto do 
crack. Jornais falavam de “uma onda de insanidade” causada por painéis ouija que tinham 
crescido em “proeminência nacional”. Um artigo típico de primeira página do San Francisco 
Chronicle dizia: “invadindo uma casa em El Cerrito, ... policiais ontem detiveram várias pessoas 
que haviam ficado loucas brincando com tábuas ouija. ”Parece que uma garota de 15 anos usou 
o tabuleiro para“ induzir poder desconhecido” sobre os outros (4 de março de 1920, p. 1). Dois 
dias depois, em outro ataque, outras “vítimas”, incluindo um policial, foram transformadas “de 
um estado de normalidade em loucura” sob a influência deste jogo de salão. Em um ataque do 
que parecia ser uma força super-humana geralmente atribuída a uma droga, o policial havia 
“agredido 2 guardas”, sequestrado um carro e “jogado contra o Banco Central Nacional nu, sim 
sem roupas” (San Francisco). Chronicle, 6 de março de 1920, p. 1). Antes que o susto do conselho 
ouija tivesse acabado, muitos outros haviam sido presos, encarcerados ou internados em asilos 
e “especialistas” discutiram seriamente a “abolição das sessões” (San Francisco Examiner, 7 de 
março de 1920, p. 1). Para excelentes análises teóricas de tais sustos, ver Goode e Ben-Yehuda 
(1994).

“cozinhar” uma mistura de cocaína em pó, água e bicarbonato de 
sódio. O crack normalmente é vendido em pequenos frasquinhos 
ou envelopes que custam entre cinco e vinte dólares. O crack não 
era um novo medicamento; seu ingrediente ativo é inteiramente 
cocaína. Nem era uma nova maneira de usar cocaína. Fuma-se 
cocaína desde a década de 1970.

O crack foi uma inovação de marketing. 
Era uma maneira de embalar uma mercadoria 

relativamente cara e de luxuosa (pó de cocaína) em unidades 
pequenas e baratas. Assim embalada, essa forma de cocaína 
fumável (crack) era então vendida, geralmente na rua por jovens 
afro-americanos e latinos, para uma classe totalmente nova de 
clientes: moradores de bairros empobrecidos dos centros das 
cidades. 

A inovação de marketing foi bem-sucedida por pelo 
menos dois motivos. 

1) Havia uma enorme força de trabalho de jovens 
desempregados prontos para assumir o emprego no 
novo negócio de preparação e venda de crack nos 
bairros. Trabalhar no negócio de crack oferecia a essas 
pessoas melhores empregos, condições de trabalho 
e remuneração do que qualquer trabalho “oficial / 
legal” que pudessem conseguir (e melhor do que a 
maioria dos empregos ilegais como principiantes, 
como arrombamentos ou roubo de rádios de carros)(13). 

13   Ver, por exemplo, Fagan (1992) para um forte estudo empírico mostrando que os jovens 
atraídos para as vendas de crack e outras drogas em “bairros aflitos” não foram desviados do 
emprego legal para a economia do crack. Em vez disso, a maioria estava desempregada e carecia 
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2) O crack teve sucesso porque transformar a cocaína 
em pó em fumável mudou a forma como a cocaína 
foi consumida e, assim, fortaleceu dramaticamente 
o caráter da intoxicação por cocaína. Fumar crack 
ofereceu uma intoxicação muito breve, mas muito 
intensa. Esse “alto” barato e dramático era muito mais 
adequado às finanças e ao interesse na fuga imediata 
dos pobres dos centros das cidades do que os efeitos 
mais sutis e caros da cocaína em pó.

A cocaína em qualquer forma é um estimulante, muito 
parecido com a anfetamina ou mesmo a cafeína. Quando a 
cocaína em pó é cheirada em pequenas doses (como costuma 
ser), a pessoa fica moderadamente alerta e energizada. Assim, 
os efeitos psicoativos típicos da inalação de cocaína em pó são 
sutis. Os usuários relatam ter de aprender a reconhecê-lo (ver, por 
exemplo, Waldorf et al. 1991). Na década de 1930, Cole Porter 
escreveu a frase “Cocaina não me dá onda” sobre a cocaína em pó.

Cole Porter teria conseguido uma “onda” com crack, mas 
ele provavelmente não teria gostado muito da experiência. 

Quando a cocaína é fumada, ela entra na corrente sanguínea 
rapidamente, proporcionando um efeito poderoso. O crack é 
uma droga forte e até dura. Um experiente usuário de cocaína 
disse que depois de fumar dez dólares de crack: “Eu estava tão 
chapado que fiquei assustado - e não me assusto facilmente ... 

do “capital humano” necessário para entrar no mercado de trabalho legal. Assim, para esses 
jovens, o mundo das drogas oferecia oportunidades econômicas e também informal, praticado 
em seu bairro entre amigos.

não pretendo mexer com isso de novo” (14). 

Ao contrário das histórias da mídia e da retórica da guerra 
às drogas, a maioria das pessoas que usaram o crack ou fumavam 
cocaína pura não continuaram a usá-la. 

Desde a sua primeira aparição, o crack sempre foi usado 
pesadamente pela mesma população que sempre usou heroína 
pesadamente: os pobres urbanos. O consumo diário de crack, 
como a injeção diária de heroína, ocorre principalmente entre 
as pessoas mais pobres e marginalizadas da sociedade americana 
- e apenas entre uma pequena minoria delas. Em seu ano mais 
popular, o crack era usado pesadamente apenas por uma pequena 
porcentagem das pessoas que usavam cocaína. O crack nunca se 
tornou uma droga popular ou amplamente utilizada nos Estados 
Unidos ou em qualquer outro lugar do mundo.

No entanto, a forma com que os meios de comunicação 
e os políticos se referiram a ele durante o período de 1986 a 
1992 foi diferente. 

O crack foi retratado como a substância mais 
contagiosamente viciante e destrutiva que se podia imaginar, 
com a revista Newsweek chamando-a de “toda uma farmacopeia 
de venenos”. Políticos e a mídia retrataram o crack e outras 
drogas ilícitas como doenças virulentas que atacavam a 
sociedade americana. Começando em 1986 e continuando no 
início dos anos 1990, grandes instituições americanas - igrejas, 
escolas, mídia, organizações políticas, grupos voluntários, 
publicitários, fundações - realizaram o que representou uma 

14  Das entrevistas conduzidas por Pat O’Hare e Peter McDermott, comunicação pessoal.
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enorme campanha educacional nacional sobre drogas em geral 
e crack em particular. 

Podia-se esperar que, como resultado de toda essa 
atenção, os americanos tivessem se tornado as pessoas mais bem 
informados do mundo sobre o crack e outras drogas ilícitas. 

Mas a campanha não aumentou a compreensão porque 
virtualmente todas essas instituições assumiram as tarefas 
de promover, também, as políticas da Guerra às Drogas e 
demonizando o uso de drogas ilícitas. Em vez de relatar a 
complexa verdade, a mídia se juntou aos políticos na produção 
de propaganda sobre a guerra às drogas. Ao fazê-lo, os repórteres 
encontraram “especialistas” que, em entrevistas gravadas, 
produziam depoimentos gravados assustadores antidrogas e 
apresentaram generalizações assustadoras e falsas como fatos.

Algumas das histórias relatadas em seis meses em 1986, 
o primeiro ano do “susto do crack”. 

Em 17 de março, em uma reportagem de capa intitulada 
“Crianças e cocaína”, Newsweek citou, sem ceticismo, um 
especialista em drogas que anunciou que “crack é a droga mais 
viciadora conhecida pelo homem”. Ele também disse que fumar 
crack produz “dependência instantânea” (pp. 58-59). Como 
resultado, a Newsweek afirmou, que o crack “transformou o 
gueto” e “está se espalhando rapidamente para os subúrbios”. 

Em 20 de março, o New York Times explicou (em uma 
reportagem de primeira página) que o crack estava espalhando-se 
do centro da cidade para “os subúrbios mais ricos do condado 
de Westchester”. “Está em todo o lugar”, disse um funcionário 

do Departamento de Saúde de Nova Jersey. 
Um mês depois, o Times publicou outra reportagem de 

primeira página sobre o crack se espalhando da cidade para os 
subúrbios. “Se não pararmos o crack agora, isso destruirá nossos 
jovens”, disse um político de Westchester (27/4). 

Em 8 de junho, a manchete de mais uma reportagem do 
Times na primeira página anunciava que “o vício em crack se 
espalha entre a classe média”. No mesmo dia, outra reportagem 
do Times relatou que nos subúrbios de Long Island “o uso de 
crack atingiu proporções epidêmicas (p.5)”. 

Em 16 de junho, a Newsweek publicou um editorial de 
página inteira intitulado “The Plague Among Us” (“A Praga entre 
nôs”). Começou:

“Uma epidemia está espalhada na América, tão difundida 
e perigosa de sua maneira quanto as pragas da época 
medieval. Sua fonte é o grande e crescente tráfico de 
drogas ilegais ... toda uma farmacopeia de venenos ... 
[A epidemia] tirou vidas, destruiu carreiras, destruíram 
lares, invadiram escolas, incitaram crimes, corromperam 
negócios, derrubaram heróis, corromperam policiais e 
políticos ... [A epidemia] é um escândalo nacional, e ... 
parecemos impotentes para pará-lo (p .18). “(15)

Uma semana depois, o New York Times (29 de junho) 
anunciou o “crescente uso do crack” em três condados suburbanos 
e rurais de Nova York.  Sem provas nem ceticismo, o Times 

15  É importante notar que a praga que atingiu a Europa no século 14 matou entre um quarto e 
metade de toda a população, ou cerca de 75 milhões de pessoas. O crack, por outro lado, tem sido 
usado por uma pequena porcentagem da população dos EUA e está possivelmente relacionado 
à morte de uma pequena fração destes. Assim, era completamente falso afirmar, como fizeram 
a Newsweek e outras mídias, que o crack “é uma praga” e era “tão difundida e perigosa em sua 
maneira quanto as pragas dos tempos medievais”.
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informou que nos condados de Westchester, Rockland e Sullivan, 
o “uso per capita de cocaína é o mais pesado do estado”. 

Em 28 de julho, o Jornal “US News and World Report” 
informava aos leitores que “drogas ilícitas permeiam a vida 
americana ... uma situação que os especialistas comparam às pragas 
medievais - ‘o problema número 1 que enfrentamos’” (p.49). 

Duas semanas depois, a Newsweek informou que “quase 
todo mundo agora admite que a praga é praticamente universal” 
(11 de agosto, p.19).

Ainda achamos esses relatórios incríveis. 
Poderiam os redatores e editores terem sido sérios quando 

disseram que crack e outras drogas ilícitas são “tão difundidas e 
perigosas” quanto “as pragas dos tempos medievais?” Ou quando 
eles disseram que “a peste é praticamente universal?” 

Infelizmente, repórteres e políticos fizeram tais declarações 
em tom sério, não como uma ironia. A ironia é um recurso 
retórico que emprega exagero e o público é informado sobre a 
piada - por exemplo, dizer que o sorvete “é empilhado a uma milha 
de altura”. Declarações de que a peste das drogas é “praticamente 
universal”, que o crack é “instantaneamente viciante” e que o 
crack está “por toda parte” nos subúrbios afluentes, relatando 
com seriedade como fato o que era realmente ficção.

Ás vezes, o mesmo jornal, revista ou programa de TV que 
consistentemente relatou falsidades fez um artigo que contradizia 
seus relatos anteriores e contava a verdade. 

Por exemplo, em 1990, após anos relatando que o crack é 
instantaneamente viciante, a Newsweek escreveu: “Não conte para 

as crianças, mas há um pequeno segredo sujo sobre crack; assim 
como a maioria das outras drogas, muitas pessoas usam isso sem 
tornar-se viciadas. Em seu zelo para proteger os jovens da praga 
das drogas, a mídia e muitos educadores sobre drogas exageraram 
quando relatavam o vício imediato e total” (19/2/90: 74-5). A 
Newsweek não disse aos leitores que havia sido o primeiro a ter 
“exagerado o vício imediato e total” e a citar, sem questionar, os 
“educadores sobre drogas” que também o fizeram. 

Da mesma forma, em 1989, depois de ser uma das fontes 
decisivas para difundir a notícia de que nos subúrbios o uso de 
crack era “epidemia e “em todo o lugar “, o The New York Times 
notou silenciosamente que exatamente o oposto era verdadeiro. 
O Times relatou que, exceto por alguns “bolsões urbanos, em 
condados suburbanos,” educadores, policiais e jovens dizem que o 
crack e a maioria dos outros narcóticos raramente são vistos nos 
subúrbios, seja classe média ou rico. “O crack, segundo o Times, 
agora “está confinado principalmente a bairros pobres urbanos” 
(7/10/89, p.26).

Em geral, os pronunciamentos da mídia e dos políticos 
sobre as drogas espalham exageros, desinformação e teorias 
simplistas de causa e efeito. Ensinaram a má farmacologia, a 
má sociologia, a má criminologia, a má antropologia urbana 
e até a má história. Durante esse período, alguns redatores, 
jornalistas, comentaristas fizeram reportagens de TV e rádio, 
artigos e publicações inteiras fornecendo informações precisas 
e bem analisadas sobre drogas. Mas esses relatórios (os corretos) 
foram largamente superados em número pelos enganosos e falsos. 
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Esta não foi a primeira vez que a imprensa, políticos e supostos 
“especialistas” médicos e científicos dos Estados Unidos culparam 
o uso de uma droga como a origem de problemas sociais e ligaram 
a droga a um grupo “ameaçador”. De fato, a história americana 
registra mais de um “susto de drogas” e cruzadas antidrogas.

Drogas demoníacas e “susto de drogas” na história 
dos USA.

A primeira, maior e mais influente de todas as cruzadas 
antidrogas foi a campanha do movimento de temperança 
americana contra o álcool “demoníaco”. De fato, a história 
moderna de preocupação com “drogas” e de cruzadas antidrogas 
começa na América no final do século XVIII e início do século 
XIX com a batalha do movimento de temperança contra a bebida 
alcoólica. Sim, o álcool foi “a primeira droga”. Foi a primeira 
substância a ser considerada inerente e inevitavelmente viciante 
(assim como a heroína e o crack são vistos hoje). Foi a primeira 
droga a ser o foco de um movimento de massas que procurou 
eliminar seu uso e proibir sua produção e venda. Foi a primeira 
droga a ser considerada como causadora da violência e do crime. 
Foi a primeira droga a ser culpada - bode expiatório - por 
problemas cujas origens eram complexas e estavam no sistema 
sócio econômico. Durante os séculos 19 e 20, a temperança 
ou o movimento anti-álcool alegou que a bebida alcoólica era 
responsável pela maior parte da pobreza, crime, violência, doença 
mental, degeneração moral, famílias desestruturas, fracasso 

individual e empresarial. A temperança era um movimento da 
classe média dominante, eminentemente respeitável, o maior 
movimento duradouro do século XIX (Gusfield:1963).

Nas duas primeiras décadas do século 20, a nova elite 
empresarial da América juntou-se aos defensores da temperança 
da classe média para criar um novo movimento proibicionista 
obstinado. A industrialização trouxe para os norte-americanos 
um número cada vez maior de trabalhadores e imigrantes 
camponeses com diferentes práticas culturais, religiosas e de 
bebida. O período entre 1900 e 1920 foi repleto de conflitos 
de classe, raciais, culturais e políticos que tiveram pouco a ver 
com problemas relacionados à bebida. Como no século XIX, o 
álcool era o bode expiatório; mas, mais do que nunca, a proibição 
foi oferecida como uma panacéia. Proibicionistas prometeram 
que uma emenda constitucional proibindo o álcool eliminaria 
problemas sociais, esvaziaria as prisões e asilos, diminuiria os 
impostos e garantiria a prosperidade permanente.

Muitos defensores empresariais da proibição 
argumentavam que a bebida da classe trabalhadora interferia 
com os ritmos da fábrica moderna e, portanto, com produtividade 
e lucros. Aos medos da ideia do bar como um terreno fértil de 
imoralidade, os proibicionistas acrescentaram a ideia do salão 
como um lugar alienígena e subversivo. Eles argumentaram 
que os salões eram onde os sindicatos se organizavam, onde 
socialistas e anarquistas encontravam novos recrutas. Para a elite 
empresarial e política, e para grande parte da velha classe média 
empresarial e da nova classe média profissional, reprimir bebidas 
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e bares (botegas) era parte de uma estratégia muito mais ampla 
de controle social - uma busca por “ordem” em um momento 
quando a industrialização estava transformando a vida americana 
(Timberlake:1963; Gusfield:1986 [1963]; Levine:1984, 1985, 
1986; Rumbarger:1989). 

Proibicionistas orgulhosamente alegaram que a aprovação 
da 18ª Emenda à Constituição, em 1919, foi um golpe contra o 
bolchevismo e a anarquia e que isso daria início a uma “era de 
ouro”. Em 16 de janeiro de 1920, um dia antes de a proibição 
constitucional entrar em vigor, o pregador evangélico Billy 
Sunday articulou o sonho utópico no coração da temperança e 
da ideologia proibicionista: 

“O reino das lágrimas acabou. As favelas logo serão uma 
lembrança. Vamos transformar nossas prisões em fábricas 
e nossas prisões em depósitos e celeiros. Os homens andarão 
eretos agora, as mulheres sorrirão e as crianças rirão. O 
inferno será para sempre para alugar” (Kobler:1973).

Outras drogas demoníacas e “sustos de drogas” tem raízes 
semelhantes e afirmações igualmente escandalosas. 

A primeira lei contra o fumo de ópio nos EUA foi muito 
mais o resultado da agitação anti-chinesa na Califórnia na década 
de 1870 do que o incômodo consumo de ópio. Imigrantes chineses 
foram trazidos como “coolies” para ajudar a construir a ferrovia e 
trabalhar nas minas. Alguns trouxeram a prática do fumo de ópio 
com eles. Mas quando a ferrovia foi concluída e o ouro acabou, a 
recessão se instalou. Trabalhadores brancos se viram competindo 
com trabalhadores chineses que aceitavam pagamentos menores 
por empregos escassos e viam os chineses como uma ameaça 

econômica. A campanha contra o consumo de ópio (mas não 
contra outros usos de opiáceos não-chineses) incluiu acusações 
de jornal chocantes e fictícias de homens chineses que drogavam 
as mulheres brancas à escravidão sexual. A lei contra o fumo de 
ópio era apenas uma das várias leis repressivas concebidas, pelo 
menos em parte, para controlar os chineses e assim amenizar as 
ansiedades econômicas e xenofóbicas dos brancos (Musto:1973; 
Morgan:1978).

Questões políticas e raciais mais amplas também foram 
fatores do primeiro “susto de cocaína”, que levou à primeira lei 
federal antidrogas, o Harrison Act de 1914. Assim como a crise 
do crack só floresceu depois que a prática do fumo de cocaína 
se espalhou para afro-americanos e latino-americanos da classe 
baixa nos centros de cidade, o mesmo aconteceu com os medos 
raciais e de classe que alimentaram o primeiro susto da cocaína. 

Na virada do século, a população de viciados em opiáceos 
estava mudando de mulheres brancas, de meia-idade e de classe 
media para homens mais jovens, da classe trabalhadora e outros 
grupos “desonrosos” (Duster:1970). A imprensa sensacionalista 
relacionou o uso de drogas com negros, prostitutas, criminosos 
e trabalhadores imigrantes. Não havia evidências de que os afro-
americanos usassem tanta cocaína quanto brancos (Musto:1973), 
e o número real de viciados em opiáceos provavelmente estava 
diminuindo quando o Harrison Act estava sendo debatido. 
Não obstante, os políticos brancos usaram questões relativas as 
raças para incitar a reação do público contra opiáceos e cocaína, 
pelo menos em parte para fins políticos. Por exemplo, em um 
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esforço para superar as objeções dos congressistas do sul a 
uma lei federal antidroga que poderia infringir os “direitos dos 
estados”, as cruzadas antidrogas espalharam o mito de que a 
cocaína induzia homens afro-americanos a estuprar mulheres 
brancas (Musto:1973: 6-10, 67-68). Alguns xerifes do Sul até 
trocaram as pistolas de calibre .32 a .38 porque afirmavam que 
suas armas antigas não conseguiam deter o negro “com cocaína / 
enlouquecido”. Como o historiador médico de Yale, David Musto, 
mostrou, esse primeiro “susto com cocaína” não foi primariamente 
uma resposta ao uso de cocaína ou à dependência de opiáceos ou 
a qualquer onda de crimes relacionados a drogas. Em vez disso, 
diz Musto, foi animado pelo “susto branco” sobre a “rebelião 
negra” contra a segregação e a opressão (Musto:1973, 7).

Quase um quarto de século depois, em 1937, o Congresso 
aprovou a Lei de Tributação sobre a Marijuana. Esta primeira 
lei federal contra a maconha foi o resultado de um susto “Reefer 
Madness” (Locura da Maconha)  orquestrada pelo empresário 
moral por excelência, Harry Anslinger, um ex-agente do Tesouro 
dos tempos da lei da proibição do álcool e que foi nomeado chefe 
do Bureau Federal de Narcóticos após a revogação da Lei Seca 
(Becker:1963; Himmelstein:1983). Antes de Anslinger começar 
a pintar a maconha como um grande flagelo, não havia nenhuma 
evidência de uso de maconha generalizada e quase nenhuma 
matéria sobre a maconha na imprensa ou agitação pública para 
uma repressão (Becker:1963; Grinspoon e Bakalar:1993, 
9). No entanto, no meio da Grande Depressão, a departamento 
havia sofrido quatro anos seguidos de cortes orçamentários e 

opiáceos e cocaína já haviam sido banidos (Dickson, 1968). 
Anslinger fez circular em jornais e revistas de todo o país uma 
propaganda alarmante sobre como a maconha fez um caroneiro 
do Texas assassinar um motorista, um jovem da Flórida matar 
sua família inteira com um machado e um homem em Virgínia 
Ocidental  estuprar uma menina de nove anos. Além de provocar 
temores generalizados sobre o crime, Anslinger estimulava medos 
raciais específicos com suas alegações de que a maconha tornava 
os mexicanos particularmente violentos. Ele então disse aos 
legisladores e a a quem quisesse ouvir que o uso dessa “erva 
daninha assassina” estava se espalhando entre os jovens anglos 
e que logo espalharia a violência pela sociedade.

Nas décadas de 1960 e 1970, uma nova geração de 
guerreiros antidrogas transformou a maconha no foco de uma 
cruzada muito mais ampla - não porque tornasse os usuários 
agressivos e violentos, mas, de maneira curiosa, porque isso não 
acontecia. Esses novos guerreiros não viam a maconha como a 
“erva daninha assassina”, mas sim como a “droga dos que desistem” 
(Himmelstein:1983). Alegavam que a maconha estava “fazendo” 
com que os jovens perdessem a ética de conquista e se tornassem 
anti-americanos (por exemplo, se opondo à guerra no Vietnã). 
Nesse caso, os guerreiros contra a droga, consideravam a maconha 
como uma ameaça, não porque ela fosse usada por uma “classe 
perigosa”, mas porque acreditavam estar levando uma classe 
inteira de jovens em uma direção que os grupos dominantes 
definiam como “perigosa”. Em contraste com a cruzada de 
Anslinger trinta anos antes, desta vez havia evidências substanciais 
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do uso generalizado da maconha. No entanto, praticamente 
nenhuma das alegações sobre as horríveis consequências do 
uso de maconha foi apoiada por evidências anteriormente ou 
nesse momento (Comissão Nacional sobre Maconha e Abuso de 
Drogas, 1972; Conselho Nacional de Pesquisa, 1982). Também 
não houve evidências de efeitos negativos a questão real. Aqui, 
também, uma droga forneceu um símbolo útil em um conflito 
essencialmente político entre culturas e gerações.

O frenesi anti-crack de 1986 a 1992 foi o mais recente em 
uma longa linha de “sustos de drogas” que eram, na realidade, 
sobre “mais do que drogas”. 

No próximo capítulo, expomos os ingredientes do “susto 
do crack” com mais detalhes. Como outras drogas demoníacas, o 
crack tornou-se um bode expiatório - foi culpado por uma série 
de problemas urbanos duradouros e intensificados que pode ter 
exacerbado, mas não causado.

Mais do que moléculas: conjunto, cenário e 
sociologia das drogas

Começamos este capítulo com uma visão histórica crítica 
de drogas demoníacas e sustos de drogas para mostrar algumas 
das semelhanças entre o susto do crack e seus predecessores. 

No calor do medo do crack, políticos, a mídia e grande 
parte do público pareciam sofrer de amnésia histórica. Por mais 
de cem anos, a política de drogas dos EUA foi forjada por políticas 
simbólicas e interesses especiais, por empreendedores morais e 

forte apoio da mídia, e por esforços de grupos dominantes para 
controlar outros “ameaçadores” de diferentes raças e classes mais 
baixas. Essas políticas não nos salvaram de nossos problemas 
relacionados a drogas. Eles, no entanto, empurraram o uso de 
drogas para subculturas desviantes e transformaram os usuários 
em criminosos. Eles acrescentaram problemas relacionados 
à política de drogas aos nossos problemas relacionados às 
drogas, criando um contexto de maximização de danos para o 
uso de drogas. Neste artigo, argumentamos que esse contexto 
criminalizado influenciou a forma como as drogas ilícitas são 
usadas, por quem, quais são seus efeitos, e até mesmo suas 
consequências comportamentais.

A ideia de que o contexto social do uso de drogas ajudou 
a criar nossos problemas com drogas é herética, mas é herético 
em grande parte porque o discurso sobre as drogas na cultura 
americana é dominado pelo que chamamos de determinismo 
farmacológico. Uma consequência cumulativa de nossas cruzadas 
antidrogas e políticas punitivas é uma demonização profunda 
das drogas. Essa demonização atribue as substâncias mais poder 
do que realmente tem. Cidadãos e cientistas têm sido inculcados 
com a noção de que drogas ilícitas são inerentemente perigosas 
como doenças contagiosas. Mas as drogas, ao contrário dos vírus, 
não são agentes ativos; eles são substâncias inertes. Eles não 
saltam de seus contêineres para os corpos das pessoas sem que 
as pessoas nesses corpos decidam ativamente ingeri-los. Muitos 
americanos entendem que o abuso de drogas é mais provável 
entre alguns tipos de pessoas e sob algumas condições do que 
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outras. No entanto, devido à nossa história, a cultura americana 
carece de um vocabulário com o qual as pessoas possam falar 
sobre drogas desta maneira mais complicada e qualificada.

Existe outra maneira de pensar e falar sobre drogas 
que revela mais do que moléculas malévolas “causando” mau 
comportamento. Essa perspectiva enfoca os fatores psicológicos, 
sociológicos e culturais que moldam os motivos, as experiências 
e os comportamentos dos usuários. Certamente a farmacologia 
é muito importante. O crack é profundamente diferente do 
álcool, mas as propriedades farmacológicas de uma droga não 
determinam por si mesmas nem mesmo os efeitos de uma droga, 
muito menos os comportamentos que acompanham esses efeitos.

Essa perspectiva foi mais claramente formulada pelo 
falecido Norman E. Zinberg, professor de psiquiatria da Harvard 
Medical School. A premissa básica dessa teoria dos efeitos das 
drogas é que, além da interação entre as moléculas da substância 
e as células do corpo humano, os efeitos das drogas são moldados 
pela mentalidade psicológica do usuário - suas expectativas, 
humor, saúde mental, propósitos e personalidade - e pelo contexto 
social de uso - as características da situação de uso, as condições 
sociais que moldam tais situações e afetam os usuários, e os 
significados historicamente e culturalmente específicos e motivos 
usados   para interpretar os efeitos das drogas. Todos nós que 
contribuímos para este artigo descobrimos que para entender o 
crack e outras drogas, precisávamos empregar essa perspectiva 
teórica.

Em seu livro “Drug, Set, and Setting” (1984), Zinberg 

escreveu que após anos de pesquisa clínica e histórica sobre 
abuso e tratamento de drogas, ele se convenceu de que “para 
entender como e por que certos usuários perderam o controle”, 
ele “teria que enfrentar a questão importantíssima de como e 
por que muitos outros conseguiram alcançar o controle e mantê-
lo” (1984: vii). Zinberg começou a desenvolver sua teoria em 
1968, quando ele estava com uma bolsa Guggenheim na Grã-
Bretanha, observando seu sistema de manutenção de heroína, 
em que os viciados tinham o uso heroína prescrito por seus 
médicos ou clínicas especiais. Ele encontrou muitos viciados 
que funcionaram com sucesso e viveram vidas bastante normais. 
Ele também encontrou outros que não funcionavam bem, mas, 
ao contrário de muitos “viciados” americanos, mesmo eles não 
estavam cometendo crimes ou criando problemas para ninguém 
além de si mesmos. Zinberg “passou a entender que as diferenças 
entre os dependentes britânicos e americanos eram atribuíveis 
a seus diferentes contextos sociais - isto é, às diferentes atitudes 
sociais e legais em relação à heroína nos dois países” (1984: x).

O Dr. Zinberg também aprendeu sobre a importância do 
conjunto e do cenário em determinar a natureza e as consequências 
do uso de drogas logo após seu retorno aos EUA. Houve um novo 
“terror” sobre uma “epidemia de heroína” vinda de todos os 
soldados que usavam heroína, tendo iniciado no Vietnã. Como 
consultor do Exército dos EUA, Zinberg visitou o Vietnã, estudou 
os soldados e formulou a hipótese de que o uso de heroína era 
em parte atribuível ao cenário social de um “ambiente de guerra 
destrutivo” (1984: x). Os generais do Exército rejeitaram esse 
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entendimento, mas uma pesquisa inovadora que acompanhou os 
veteranos do Vietnã realizada pelo Dr. Lee Robins, demonstrou 
que quase 9 em cada 10 daqueles que haviam sido viciados em 
heroína no Vietnã não se tornaram re-dependentes três anos 
depois de retornarem  aos EUA (Robins:1973; Robins et al., 
1974). Este foi um estudo marcante porque até aquele momento 
pesquisadores de drogas e viciados em heroína acreditavam que 
“uma vez um viciado, sempre um viciado”. Professor Zinberg 
continuou a fazer pesquisas sobre usuários controlados de heroína 
que apoiaram a descoberta de Robins, onde o uso de heroína não 
inevitavelmente leva a dependência e que mostrou a importância 
do conjunto psicológico e configuração social para explicar por 
que alguns se tornam viciados, enquanto outros permanecem 
usuários controlados(16).

Zinberg merece crédito por articular o modelo de “drogas, 
conjunto e cenário”, especialmente em um momento em que 
cientistas e agências de financiamento eram hostis a ele, mas ele não 
foi o único a descobrir a importância do conjunto e cenário. Muitos 
outros estudiosos também contribuíram para um entendimento 
mais científico e social do uso e abuso de drogas(17). 

16  Podemos situar o usuário de drogas em um continum no qual os polos extremos são claros: 
os que usam apenas ocasionalmente e sem consequências problemáticas, o usuário controlado 
ou recreativo, até aqueles que o consumo de drogas se torna prioridade em relação a outras 
atividades, negligenciando o trabalho, a família, sua saúde e seu funcionamento social que vem 
a ser, geralmente, o viciado. A maioria dos usuários de drogas está em algum lugar entre eles. O 
problema das drogas são as decorrências, não apenas em função de uso ou mesmo uso regular, 
e varia claro, por classe social, dentre muitas outra coisas.
17  Embora tenhamos nos baseado nesse artigo a formulação teórica de Zinberg, também nos 
beneficiamos muito de muitos outros estudiosos cujas pesquisas sobre drogas se encaixam e 
contribuíram para essa perspectiva. Eles são numerosos demais para nomear, mas os citamos ao 
longo deste artigo. Merece uma menção especial a este respeito o colega de Zinberg na Harvard 
Medical School, Professor Lester Grinspoon, MD. Veja especialmente seu livro Cocaína: Uma 
droga e sua evolução social (1976), em co-autoria com James Bakalar.

Em 1947, Alfred R. Lindesmith descobriu o elemento 
cognitivo crucial no vício em heroína. Suas entrevistas em 
profundidade com viciados sobre suas carreiras de drogas 
mostraram que eles se tornaram viciados somente depois que 
experimentaram sintomas de abstinência, os reconheceram como 
tal, e então decidiram ingerir mais heroína para aliviá-los. Sem 
essa mudança de mentalidade, o uso de heroína por si só nem 
sempre resultou em dependência.

Outro colaborador inicial dessa perspectiva foi Howard 
S. Becker. Seu texto clássico sobre comportamento desviante, 
Outsiders (1963), contém duas seções sobre a maconha que 
chamam atenção analítica para variáveis   sócio-históricas, culturais 
e sócio-psicológicas. “Tornar-se um usuário de maconha”, 
publicado pela primeira vez em um periódico acadêmico em 
1953, seguiu o exemplo de Lindesmith. 

Becker analisou entrevistas sobre história de vida com 
usuários de maconha e descobriu que efeito da maconha não era 
meramente uma resposta reflexa do corpo e mente dos humanos 
aos ingredientes ativos da fumaça da maconha. Em vez disso, 
os efeitos são aprendidos nas relações com outros fumantes 
experientes. Para poder experimentar os efeitos da maconha, 
os usuários novos tinham primeiro que aprender a fumar para 
que os ingredientes ativos fossem ingeridos, depois reconhecer 
os efeitos (inicialmente ambíguos) e, finalmente, interpretá-
los como prazerosos. Somente depois que as pessoas tivessem 
passado pelas três etapas com sucesso, poderiam decidir se tornar 
um “usuário de maconha”. A segunda parte de Becker explicava 
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como a construção de novas regras e normas criava desvios. Ele 
traçou como um “empreendedor moral” orquestrou uma cruzada 
para criminalizar a maconha na década de 1930. Ao redefinir 
a maconha como “a erva daninha assassina”, a criminalização 
mudou o cenário amplo em que a maconha foi entendida e 
usada depois disso.

Alguns anos mais tarde, Becker (1967) publicou um estudo 
de “episódios psicóticos” induzidos por LSD que demonstraram 
ainda mais poderosamente a importância do conjunto e cenário. 
Ele baseou-se na história das drogas para prever - com precisão 
- que, à medida que mais pessoas tentassem o LSD, haveria uma 
incidência menor, e não maior, de “viagens ruins”. Becker teorizou 
que as drogas produzem uma variedade de efeitos, alguns dos 
quais podem parecer subjetivamente assustadores, mas com a 
experiência, os usuários aprendem a se concentrar nos efeitos 
positivos ou desejados e não nos outros. Esse aprendizado ocorreria 
porque o número de usuários experientes aumentaria com o tempo 
e a cultura do usuário se desenvolveria, na qual as interpretações 
positivas dos efeitos da droga se espalhariam. À medida que os 
usuários aprendem e ensinam uns aos outros o que esperar de uma 
droga, como usá-la para minimizar os riscos, etc., a experiência 
induzida por drogas seria interpretada como positiva, em vez de 
“enlouquecedora”. E realmente, foi assim(18).

Dois anos após o artigo de Becker sobre LSD, a teoria de 

18  Bunce (1982) subsequentemente testou a previsão de Becker com dados sobre a prevalência 
de “bad trips” no LSD e achou correto. Bunce também acrescentou o insight útil de que os relatos 
extraordinariamente conflitantes dos efeitos do LSD (por exemplo, insanidade produzindo 
versus expansão mental) ajudaram a criar um cenário cultural e conjuntos psicológicos que 
aumentaram a probabilidade de tais “viagens ruins”.

que os efeitos das drogas tinham a ver com o aprendizado e a 
cultura, e não apenas com a farmacologia, recebeu um grande 
impulso, desta vez da pesquisa antropológica sobre uma droga 
legal.  Num estudo clássico de MacAndrew e Edgerton (1969) do 
comportamento do bêbado em diferentes culturas, descobriram 
que os efeitos do álcool sobre o comportamento humano são 
altamente independentes de seus efeitos sobre a fisiologia 
humana. Embora beber quantidades substanciais de álcool 
sempre e em toda parte produza eventualmente estados alterados 
de consciência, o comportamento das pessoas nesses estados 
varia acentuadamente de acordo com os “limites” específicos 
de cada cultura. Em algumas culturas, o uso do álcool leva à 
agressão e à excitação sexual, em outras culturas, para uma, mas 
não para a outra, e ainda em sociedades diferentes para nenhuma 
outra. Os americanos tendem a atribuir o crime violento ao 
uso de álcool, mas muitas outras culturas não. Apesar da forte 
associação entre beber e crime nos EUA, outras sociedades têm 
maior consumo de álcool e muito menos crimes violentos. Através 
das lentes transculturais de MacAndrew e Edgerton, pode-se ver 
que a ligação entre beber e crime tem mais a ver com a cultura 
americana (cenário) e o caráter (conjunto) do que os efeitos 
químicos diretos do álcool no organismo humano.

O significado causal de conjunto e configuração também 
já foi demonstrado em uma variedade de experimentos de 
laboratório sobre os efeitos do álcool. Estes mostraram que a 
mera crença de que a ingestão do álcool é suficiente para alterar 
a consciência e comportamento são absolutamente associados 
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à cultura. Esses experimentos demonstraram que quando as 
pessoas acreditam ter ingerido álcool (mesmo quando ingeriram 
um placebo), elas reproduzem comportamentos ligados a 
ingestão do álcool como ficam mais sociáveis ou agressivos ou 
disponíveis para a prática libidinosa. Por outro lado, as pessoas 
que ingerem álcool realmente acreditando ser um placebo muitas 
vezes não apresentam nenhuma mudança comportamental 
(Critchlow:1986 &e Reinarman e Leigh:1987). Este ponto foi 
bem resumido por Robin Room em sua introdução à Drinking 
and Disinhibition, uma monografia de pesquisa publicada pelo 
Instituto Nacional sobre Abuso de Álcool e Alcoolismo.

Nos últimos anos, a evidência vem se acumulando em 
várias áreas disciplinares para sugerir que a ligação entre o álcool 
e a desinibição é mais uma questão de crença cultural do que de 
ação farmacológica. O álcool é certamente uma droga psicoativa; 
nos sentimos diferentes quando bêbados do que quando sóbrios. 
Mas como interpretamos esses sentimentos e, em particular, como 
agimos sobre eles, é em grande parte determinado pela cultura e 
pelas circunstâncias; Assim, o que é farmacologicamente a mesma 
droga pode nos tornar agressivos ou passivos, efervescentes ou 
morosos, frenéticos ou imóveis. Nessa visão, a psicoatividade não 
determina se o comportamento é desinibido ou controlado: ele 
simplesmente fornece um vaso vazio de consciência alterada para 
que cultura, circunstância e personalidade encham de significados 
e explicações (Room e Collins:1983; v-vi).

Não é necessário recorrer a experimentos laboratoriais 
rigorosos para compreender a influência do conjunto e do 

cenário nos efeitos das drogas. No que diz respeito aos conjuntos 
psicológicos dos usuários, por exemplo, nossos alunos relatam 
que em seus “keggers” ou festas de barril de cerveja todo mundo 
bebe da mesma cerveja, mas algumas pessoas acabam dançando 
em cima da mesa, um ou dois outros podem chorar discretamente 
no canto, e a maioria apenas dança, fala e flerta. Com relação 
às configurações sociais de uso, a maioria das pessoas notou 
que duas doses em uma festa de Ano Novo têm efeitos muito 
diferentes das mesmas duas doses no velório de um parente. 

A maioria das pessoas entende, a partir de sua própria 
experiência cotidiana, que os efeitos sentidos e as consequências 
comportamentais de uma droga variam de acordo com o modo 
como os conjuntos psicológicos dos usuários interagem com os 
contextos sociais de seu consumo de drogas. Um operário feliz 
de estar no bar depois de uma jornada pesada de trabalho é bem 
diferente (em termos de motivação e efeito) de um adolescente 
de dezesseis anos de idade, entediado e alienado, usando licor 
para superar o dia.  Mas, devido à longa história de demonização 
de drogas e determinismo farmacológico dos Estados Unidos, o 
debate público e a política geralmente não consideram os efeitos 
sociais e psicológicos da classe, das condições sociais e econômicas 
e da própria política de drogas.

No caso do crack, os conjuntos psicológicos e sociais mais 
importantes são os moldados pela pobreza, o racismo e a gama 
de outros problemas humanos que afloram a partir deles. Não 
queremos dizer com isso que o hábito de fumar cocaína não tenha 
ocorrido entre os brancos e os mais influentes; de fato, o precursor 
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do crack, o “freebasing(19)”, tornou-se amplamente conhecido por 
ser associado a estrelas do rock e celebridades de Hollywood. Neste 
artigo, enfatizamos os conjuntos culturais e cenários distintos de 
pobres nos centros das cidades, porque o uso pesado de crack tem 
sido altamente concentrado e, consequentemente, mais importante 
para eles. Além disso, foi o uso e a venda de crack por jovens afro-
americanos e latinos urbanos que animaram o “susto do crack” e 
grande parte das imagens da guerra às drogas.

Todas as formas de uso, abuso e dependência de drogas 
lícitas e ilícitas podem ser encontradas em todas as classes, raças 
e regiões. A sociologia do conjunto e do cenário é tão importante 
para entender por que os jovens brancos encontram no LSD um 
antídoto ao empobrecimento espiritual dos subúrbios, porque 
os profissionais influentes estressados   apreciam uma viagem de 
MDMA ou “êxtase” como se fosse um fim de semana quimicamente 
induzido do Club Med e por que tantos homens americanos de 
todas as classes e raças atacam ou espancam mulheres depois 
de beber álcool. Mas quaisquer que sejam as constelações de 
conjuntura e configurações que moldem o uso de drogas entre 
os estratos médios amplos da população dos EUA, essas pessoas 
tendem a ser empregadas e abrigadas em vidas que as ancoram na 
ordem convencional. Pessoas de classe média cujas vidas se tornam 
difíceis demais frequentemente têm psiquiatras que os prescrevem 
antidepressivos como o Prozac. Quando os americanos de classe 

19  Freebase é um termo que significa que a droga a ser consumida está em uma forma que 
não pode ser dissolvida em água, o que quer dizer, que para consumi-la você deve fumá-la. No 
caso da cocaína, seu “feeebase” é o crack (nota do tradutor). https://www.urbandictionary.com/
define.php?term=Freebasing  

média se tornam viciados, eles têm muito mais recursos para se 
livrarem de problemas e muito mais oportunidades para ter uma 
vida bem-sucedida. Quando alguns americanos de classe média 
começaram a ter problemas com freebase cocaína no início dos 
anos 80, por exemplo, os empresários da indústria de tratamento 
expandiram seus serviços para ajudá-los a estabilizar suas vidas.

Em contrapartida, os pobres e a classe trabalhadora dos 
centros das cidades tem menos chance de serem empregados 
e, mais frequentemente, vivem à margem da sociedade 
convencional. Quando suas vidas se tornam muito difíceis, 
eles raramente têm psiquiatras, mas às vezes se automedicam, 
escapam ou buscam momentos de intensa euforia com o que 
pode ser chamado de antidepressivos, como o crack. Quando 
alguns deles se tornaram viciados, eles tem muito menos recursos 
para se livrar dos problemas e muito menos oportunidades 
de ter uma vida bem-sucedida (Harrell e Peterson:1992). 

E quando alguns pobres dos centros das cidades começaram 
a ter problemas com o crack, foi declarada uma guerra às drogas 
que, comprovadamente, não os ajudou a estabilizar suas vidas.

Bibliografia

Becker, Howard S., “Becoming a Marijuana User,” American Journal of 
Sociology  59:235-242 (1953).

Becker, Howard S., Outsiders (New York:  Free Press, 1963).
Becker, Howard S., “History, Culture, and Subjective Experience:  An 

Exploration into the  Social Bases of Drug-Induced Experiences. “ 
Journal of Health and Social Behavior  8: 162-176 (1967).

Bunce, Richard, “Social and Political Sources of Drug Effects: The Case of 
Bad Trips on  Psychedelics,” pp. 105-125 in N. E. Zinberg and W. M. 

https://www.urbandictionary.com/define.php?term=Freebasing
https://www.urbandictionary.com/define.php?term=Freebasing


186 | Criminalização ou acolhimento? A guerra ao crack:  A criação de uma droga demoníaca nos EUA   | 187 

Harding, Eds., Control Over  Intoxicant Use:  Pharmacological, 
Psychological, and Social Considerations (New  York:  Human 
Sciences Press, 1982). 

Critchlow, Barbara, “The Powers of John Barleycorn:  Beliefs About the 
Effects of Alcohol on Social Behavior,” American Psychologist 41:751-
64 (1986).

Dickson, Donald, “Bureaucracy and Morality,” Social Problems 16:143-156 
(1968).

Duster, Troy, The Legislation of Morality:  Law, Drugs, and Moral Judgment 
(New York:   Free Press, 1970).

Fagan, Jeffrey, “Drug Selling and Licit Income in Distressed Neighborhoods:  
The Economic Lives of Street-Level Drug Users and Dealers,” in A. V. 
Harrell and G. E. Peterson, Eds.,  Drugs, Crime, and Social 
Isolation:  Barriers to Urban Opportunity (Washington, DC: Urban 
Institute Press, 1992).

Goode, Erich, and Nachman Ben-Yehuda, Moral Panics:  The Social 
Construction of Deviance (Cambridge, MA:  Blackwell, 1994).

Grinspoon, Lester, and James Bakalar, Cocaine:  A Drug and Its Social 
Evolution (New  York:   Basic Books, 1976).

Grinspoon, Lester, and James Bakalar, Marijuana:  The Forbidden Medicine 
(New Haven, CT: Yale University Press, 1993).

Gusfield, Joseph R., Symbolic Crusade:  Status Politics and the American 
Temperance  Movement, 2nd Ed. (Urbana, IL:  University of Illinois 
Press, 1986[1963]).

Harrell, Adele, V., and George E. Peterson, Eds., Drugs, Crime, and Social 
Isolation:  Barriers  to Urban Opportunity (Washington, DC:  
Urban Institute Press, 1992).

Himmelstein, Jerome, The Strange Career of Marihuana (Westport, CT:  
Greenwood, 1983).

Kobler, John, Ardent Spirits:  The Rise and Fall of Prohibition (New York:  
Putnam’s, 1973).

Levine, Harry G., “The Alcohol Problem in America:  From Temperance to 
Alcoholism,” British  Journal of Addiction 79:109-119 (1984).

Levine, Harry G., “The Birth of American Alcohol Control:  Prohibition, 
Repeal, and the Power  Elite,” Contemporary Drug Problems 12:63-115 
(1985).

Levine, Harry G., “Prohibition, Alcohol Control, and the Problem of 
Lawlessness,” pp. 151-159  in P. Park and W. Matverychuk, Eds., 
Culture and the Politics of Drugs (Dubuque, IA:   Kendall Hunt, 
1986).

Lindesmith, Alfred R., Opiate Addiction (Evanston, IL:  Principia Press, 
1947). 

Lindesmith, Alfred R., The Addict and the Law (Bloomington:  Indiana 
University Press, 1965). 

MacAndrew, Craig, and Robert Edgerton, Drunken Comportment:  A 
Social Explanation (Chicago:  Aldine, 1969).

Morgan, Patricia, “The Legislation of Drug Law:  Economic Crisis and 
Social Control,”  Journal of Drug Issues 8:53-62 (1978). 

Musto, David, The American Disease:  Origins of Narcotic Control (New 
Haven, CT:  Yale  University Press, 1973). 

National Commission on Marijuana and Drug Abuse, Marijuana:  A Signal 
of  Misunderstanding (Washington, DC:  U.S. Government Printing 
Office, 1972).

National Research Council, Analysis of Marijuana Policy:  Report of the 
Committee on  Substance Abuse and Habitual Behavior on 
Drug Policy (Washington, DC:   National Academy of Sciences, 1982).

Ostrow, Ronald J., “Casual Drug Users Should Be Shot, Gates Says,” Los 
Angeles Times (Sept.  6, 1990, p. A1).

Reinarman, Craig, and Barbara Critchlow Leigh, “Culture, Cognition, and 
Disinhibition:  Notes  on Sexuality and Alcohol in the Age of AIDS,” 
Contemporary Drug Problems 14:435- 460 (1987).

Robins, Lee N., A Followup of Vietnam Drug Users.  White House Special 
Action Office  Monograph, Series A, #1 (Washington, DC:  U.S. 
Government Printing Office, 1973).

Robins, Lee N., D. H. Davis, and D. W. Goodwin, “Drug Use in U.S. Army 
Enlisted Men  in Vietnam:  A Follow-up on Their Return Home,” 
American Journal of Epidemiology  99:235-249 (1974).

Room, Robin, and Gary Collins, Eds., Alcohol and Disinhibition.  National 
Institute on  Alcohol Abuse and Alcoholism, Research Monograph 12 
(Washington, DC:  U.S.  Department of Health and Human 
Services, 1983).

Rumbarger, John, Profits, Power, and Prohibition (Albany, NY:  State 
University of New York  Press, 1989).

Waldorf, Dan, Martin Orlick, and Craig Reinarman, Morphine Maintenance:  
The  Shreveport Clinic, 1919-1923 (Washington, DC:  The Drug Abuse 
Council, 1974).

Zinberg, Norman E., Drug, Set, and Setting:  The Basis for Controlled 
Intoxicant Use (New  Haven, CT: Yale University Press, 1984).   



188 | Criminalização ou acolhimento? Crack in Context: America’s Latest Demon Drug  | 189 

Crack in Context: America’s Latest Demon Drug

Author
Craig Reinarman 
PhD Professor Emeritus of Sociology and Legal Studies, University 
of California, Santa Cruz. E-mail: craigr@ucsc.edu

Harry G. Levine 
PhD Professor of Sociology, Queens College and the Graduate Center, 
City University of New York.  E-mail: hglevine@qc.edu

Summary  
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Crack in Context: America’s Latest 
Demon Drug (20)

Craig Reinarman and Harry G. Levine

 In the spring of 1986, American politicians and news 
media began an extraordinary anti-drug frenzy.  Newspapers, 
magazines and television networks regularly carried lurid stories 
about a new “epidemic” or “plague” of drug use, especially of 
crack cocaine.  They said this “epidemic” was spreading rapidly 
from cities to the suburbs and was destroying American society.  
Politicians from both parties made increasingly strident calls 
for a “War on Drugs”.  They even challenged each other to take 
urine tests to provide chemical proof of their moral purity.  It is 
certainly true that the United States has real health and social 
problems that result from illegal and legal drug use.  But it is 
certainly also true that the period from 1986 through 1992 was 
characterized by anti-drug extremism.  

We use the term “drug scare” to designate periods 
when anti-drug crusades have achieved great prominence and 
legitimacy.  Drug scares are phenomena in their own right, 
quite apart from drug use and drug problems.  Drug scares 
have recurred throughout U.S. history independent of actual 
increases in drug use or drug problems.  During “red scares,” 
like the McCarthy period in the 1950s, leftists were said to be 

20   Originally posted in Crack In America: Demon Drugs and Social Justice, University of 
California Press, 1997
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serious threats to the American way of life.  Similarly, during 
drug scares all kinds of social problems have been blamed on 
one chemical substance or another21. The period from 1986 to 
1992 was in many ways the most intense drug scare of the 20th 
century.  With few dissenting voices, politicians and the media 
embraced the Reagan administration metaphor “War on Drugs” 
and pronounced the “drug war” to be good social policy.  At 
dead center of all the hysteria was “crack.”  

 Crack appeared in late1984 and 1985 primarily in impoverished 
African-American and Latino inner-city neighborhoods in New York, 
Los Angeles, and Miami.  Crack is smokeable cocaine.  It gained its 
named from the “crackling” sound it makes when heated.  It is easily 
produced in a pot on a kitchen stove by “cooking down” a mixture 
of powder cocaine, water and baking soda.  Crack is typically sold 
in tiny vials or envelopes that cost between five and twenty dollars.  
Crack was not a new drug; its active ingredient is entirely cocaine.  
Nor was it a new way of using cocaine; smoking cocaine freebase had 
been practiced since the 1970s. 

21   One reason for examining scares as phenomena in their own right is that they have not been 
limited to drugs and communists.  For example, in 1920, there was a ouija board scare of several 
months duration which shared some characteristics with the crack scare.  Newspapers spoke of 
“a wave of insanity” caused by ouija boards that had grown to “national prominence.”  A typical 
front-page article in the San Francisco Chronicle read, “Breaking into a house at El Cerrito, 
... police officers yesterday took into custody several persons who had become insane from 
playing with ouija boards.”  It seems a 15 year-old girl had used the board to “induce unknown 
power” over the others (March 4, 1920, p. 1).  Two days later in another raid, other “victims,” 
including a policeman, were found to have been transformed “from a state of normality to that 
of madness” under its influence of this parlor game.  In a fit of what appeared to be super-human 
strength usually attributed to a drug, the policeman had “knocked down two guards,” escaped, 
hijacked a car, and “dashed into the Central National Bank in a nude condition” (San Francisco 
Chronicle, March 6, 1920, p. 1).  Before the ouija board scare had run its course, many others had 
been arrested and jailed or committed to asylums, and “experts” held serious discussions about 
“abolishing ‘seances’” (San Francisco Examiner, March 7, 1920, p. 1).  For excellent theoretical 
analyses of such scares, see Goode and Ben-Yehuda (1994).

   Crack was a marketing innovation.  It was a way of 
packaging a relatively expensive and upscale commodity (powder 
cocaine) in small, inexpensive units.  So packaged, this form of 
smokable cocaine (crack) was then sold, usually on the street by 
young African-Americans and Latinos, to a whole new class of 
customers: residents of impoverished inner-city neighborhoods.  
The marketing innovation was successful for at least two reasons. 
First, there was a huge work force of unemployed young people 
ready to take jobs in the new, neighborhood-based business of 
crack preparation and sales.  Working in the crack business offered 
these people better jobs, working conditions, and pay than any 
“straight” job they could get (and better than most entry-level 
criminal jobs such as burglary or stealing car radios)22.  Second, 
the marketing innovation succeeded because turning powder 
cocaine into smokeable “crack” changed the way cocaine was 
consumed and thereby dramatically strengthened the character 
of cocaine intoxication.  Smoking crack offered a very brief but 
very intense intoxication.  This inexpensive and dramatic “high” 
was much better suited to the finances and interest in immediate 
escape of the inner-city poor than the more subtle and expensive 
effects of powder cocaine.  

 Cocaine in any form is a stimulant, much like amphetamine 
or even caffeine.  When powder cocaine is sniffed in small doses 
(as it usually is), it makes one moderately alert and energized.  

22   See, e.g., Fagan (1992) for a strong empirical study showing that the youth drawn into 
crack and other drug sales in “distressed neighborhoods” were not drawn away from legal 
employment into the crack economy.  Rather, most were unemployed and lacked the “human 
capital” necessary to break into the legal labor market.  Thus, for these youth, the drug world 
provided economic opportunity as well as recreation.
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Thus the typical psychoactive effects of sniffing powder cocaine 
are subtle.  Users report having to learn to recognize it (see, e.g., 
Waldorf et al. 1991).  In the 1930s, Cole Porter wrote the line “I 
get no kick from cocaine” about powder cocaine.  

 Cole Porter would have gotten a kick from crack, but he 
probably would not have liked the experience very much.  When 
cocaine is smoked, it enters the bloodstream quickly, providing 
a powerful rush.  Crack is a strong, even harsh, drug.  One 
experienced cocaine user said that after smoking ten dollars 
worth of it: “I was so high I was frightened -- and I don’t frighten 
easily.... I wouldn’t bother with it again23.”  Contrary to the media 
stories and drug war rhetoric, most of the people who have 
tried crack or smoked cocaine have not continued to use it.  
From its first appearance, crack has always been used heavily 
by the same population that has always used heroin heavily: the 
urban poor.  Daily crack smoking, like daily heroin injecting, 
occurs mainly among the poorest, most marginalized people in 
American society -- and only among a small minority of them.  
In its most popular year, crack was used heavily by only a small 
percentage of even the people who used cocaine.  Crack never 
became a popular or widely used drug in the United States, or 
anywhere else in the world.  

 This, however, is not the way the mass media and 

23  It is important to note that the plague that struck Europe in the 14th century killed between 
one-quarter and one-half the entire population, or an estimated 75 million people.  Crack, on 
the other hand, has been used by a tiny percentage of the U.S. population and has been arguably 
related to the deaths of a tiny fraction of these. Thus it was completely false to assert, as Newsweek 
and other media did, that the drug or crack “plague” was “as pervasive and dangerous in its way 
as the plagues of medieval times.”

politicians talked about crack from 1986 to 1992.  Rather, crack 
was portrayed as the most contagiously addicting and destructive 
substance in what Newsweek called “a whole pharmacopeia of 
poisons.”  Politicians and the media depicted crack and other 
illicit drugs as virulent diseases that were attacking American 
society.  Beginning in 1986 and continuing into the early 1990s, 
major American institutions -- churches, schools, media, political 
organizations, voluntary groups, advertisers, foundations 
-- carried on what amounted to a huge national educational 
campaign about drugs in general and crack in particular.  One 
might expect that, as a result of all this attention, Americans 
would be among the most knowledgeable people on earth about 
crack and other illicit drugs.  But the campaign did not increase 
understanding because virtually all these institutions took up 
the tasks of promoting the policies of the War on Drugs and of 
single-mindedly and simple-mindedly demonizing illicit drug 
use.  Rather than report the complicated truth, the media joined 
politicians in producing drug war propaganda.  In so doing, 
reporters found “experts” who provided scary anti-drug sound 
bites and presented frightening, false generalizations as fact.   

 Consider some of the stories reported in six months in 
1986, the first year of the crack scare.  On March 17th, in a 
cover story called “Kids and Cocaine,” Newsweek quoted, without 
skepticism, a drug expert who announced that “crack is the most 
addictive drug known to man.”  He also said that smoking crack 
produces “instantaneous addiction” (pp. 58-59).  As a result, 
Newsweek asserted, crack “has transformed the ghetto” and 
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“is rapidly spreading into the suburbs.”   On March 20th, the 
New York Times explained (in a front-page story) that crack 
was spreading from the inner-city to “the wealthiest suburbs of 
Westchester county.”  “‘It’s all over the place’” said an official from 
the New Jersey Health Department.  A month later the Times 
printed another front-page story about crack spreading from 
the city to suburbs.  “If we don’t stop crack now, it will destroy 
our young people” said a politician from Westchester (4/27).  
On June 8th, the headline of yet another front page Times story 
announced that “Crack Addiction Spreads Among The Middle 
Class.”  On the same day, another Times story reported that on 
the suburbs of Long Island “the use of crack has reached epidemic 
proportions (p.5).”  On June 16th Newsweek published a full-
page editorial titled “The Plague Among Us.”  It began: 

“An epidemic is abroad in America, as pervasive and 
dangerous in its way as the plagues of medieval times.  Its 
source is the large and growing traffic in illegal drugs...a 
whole pharmacopeia of poisons....  [The epidemic] has 
taken lives, wrecked careers, broken homes, invaded 
schools, incited crimes, tainted businesses, toppled 
heroes, corrupted policemen and politicians.... [The 
epidemic] is a national scandal, and ... we seem powerless 
to stop it (p.18)24.”

A week later the New York Times (June 29th) announced 
the “growing use of crack” in three suburban and rural counties 

24  Although we have drawn in particular on Zinberg’s theoretical formulation, we have also benefited 
greatly from many other scholars whose research on drugs fits within and has contributed to this 
perspective.  They are too numerous to name, but we cite them throughout this book.  Deserving 
of special mention in this regard is Zinberg’s Harvard Medical School colleague, Professor Lester 
Grinspoon, MD.  See especially his book Cocaine:  A Drug and Its Social Evolution (1976), co-
authored with James Bakalar.

in New York.  With neither evidence nor skepticism, the Times 
reported that in Westchester, Rockland and Sullivan counties 
the “per capita use of cocaine is the heaviest in the state.”  On 
July 28th, U.S. News and World Report told readers that “illicit 
drugs pervade American life ... a situation that experts compare 
to medieval plagues -- `the No.1 problem we face’” (p.49).  Two 
weeks later Newsweek reported that “nearly everyone now 
concedes that the plague is all but universal” (Aug. 11, p.19). 

 We still find these reports incredible.  Could the writers 
and editors have been serious when they said that crack and other 
illicit drugs are “as pervasive and dangerous” as “the plagues of 
medieval times?”  Or when they said that “the plague is all but 
universal?”  Unfortunately, reporters and politicians made such 
statements without humor.

This was not hyperbole.  Hyperbole is a rhetorical device 
employing exaggeration, and the audience is let in on the joke 
-- for example, saying the ice cream “is piled a mile-high.”   

Statements that the drug plague is “all but universal,” that 
crack is “instantaneously addicting”, and that crack is “all over 
the place” in affluent suburbs, earnestly reported as fact what was 
actually fiction.   

 On occasion, the same newspaper, magazine or TV show 
that had consistently reported falsehoods did an article that 
contradicted its earlier accounts and told the truth.  For example, 
in 1990, after years of reporting that crack is instantly addicting, 
Newsweek wrote:  “Don’t tell the kids, but there’s a dirty little secret 
about crack; as with most other drugs, a lot of people use it without 
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getting addicted.  In their zeal to shield young people from the 
plague of drugs, the media and many drug educators have hyped 
instant and total addiction” (2/19/90:74-5).  Newsweek did not tell 
readers that it had been among the first to have “hyped instant 
and total addiction” and to have quoted, without questioning, the 
“drug educators” who also did so.  Similarly, in 1989, after being 
a crucial source for the news that in the suburbs crack use was 
“epidemic” and “all over the place,” The New York Times quietly 
noted that just the opposite was true.  The Times reported that 
except for a few “urban pockets” in suburban counties, “educators, 
law enforcement officials, and young people say crack and most 
other narcotics are rarely seen in the suburbs, whether modest or 
wealthy.”  Crack, the Times now said, “is confined mainly to poor 
urban neighborhoods” (10/7/89, p.26). 

 By and large, the media and politicians’ pronouncements 
about drugs spread exaggerations, misinformation, and simplistic 
theories of cause and effect.  They taught bad pharmacology, bad 
sociology, bad criminology, bad urban anthropology and even bad 
history.  During this time, some writers, journalists, commentators, 
TV and radio reports, news articles, and some whole publications, 
provided thoughtful and accurate information about drugs.   But 
such good reports were vastly outnumbered by the misleading 
and false ones.  This was not the first time the press, politicians 
and supposed medical and scientific “experts” in America have 
blamed an array of social problems on a drug and linked the drug 
with a “threatening” group.  Indeed, American history has had 
more than its share of drug scares and anti-drug crusades.  

Demon Drugs and Drug Scares in U. S. History

 The first, largest, and most influential of all anti-drug 
crusades was the American temperance movement’s campaign 
against “demon” alcohol.  Indeed, the modern history of concern 
about “drugs,” and of anti-drug crusades, begins in America in 
the late 18th century and early 19th century with the temperance 
movement’s battle against alcoholic drink.  In effect, alcohol 
was “the first drug.”  It was the first substance to be regarded as 
inherently and inevitably addicting (just as heroin and crack 
are viewed today).  It was the first drug to be the focus of a 
mass movement which sought to eliminate its use and prohibit 
its production and sale.  It was the first drug to be regarded as 
causing violence and crime.  It was the first drug to be blamed 
-- scapegoated -- for problems whose complicated origins lay 
in broader political and economic conditions.  Throughout the 
19th century and into the 20th, the temperance or anti-alcohol 
movement claimed that alcoholic drink was responsible for most 
of the nation’s poverty, crime, violence, mental illness, moral 
degeneracy, “broken” families, and individual and business failure.  
Temperance was an eminently respectable, mainstream middle-
class movement -- the largest enduring movement of the 19th 
century (Gusfield, 1963).  

 In the first two decades of the 20th century America’s 
new corporate elite increasingly joined with the middle-class 
supporters of temperance to create a new single-minded 
prohibitionist movement.  Industrialization brought to American 
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ever growing numbers of working class and peasant immigrants 
with different cultural, religious, and drinking practices.  The 
period between 1900 and 1920 was riddled with class, racial, 
cultural, and political conflict having little to do with drinking 
problems.   As in the 19th century, alcohol was offered as a 
scapegoat; but, more than ever before, prohibition was offered 
as a panacea.  Prohibitionists promised that a Constitutional 
amendment banning alcohol would eliminate social problems, 
empty prisons and asylums, lower taxes, and ensure permanent 
prosperity.  

 Many corporate supporters of prohibition argued that 
working-class drinking interfered with the rhythms of the modern 
factory and thus with productivity and profits.  To earlier fears of 
the bar room as a breeding ground of immorality, prohibitionists 
added the idea of the saloon as alien and subversive.  They argued 
that saloons were where unions organized, where socialists and 
anarchists found new recruits.  For the corporate and political 
elite, and for much of the old business middle class and the 
new professional middle class, clamping down on drinking and 
saloons was part of a much broader strategy of social control 
-- a quest for “order” at a moment when industrialization 
was transforming American life (Timberlake, 1963; Gusfield 
1986[1963]; Levine, 1984, 1985, 1986; Rumbarger, 1989).  
Prohibitionists proudly claimed that the passage of the 18th 
Amendment to the Constitution in 1919 was a blow against 
Bolshevism and anarchy and that it would usher in a kind of 
golden age.  On January 16, 1920, the day before constitutional 

prohibition went into effect, the evangelical preacher Billy Sunday 
articulated the utopian dream at the heart of temperance and 
prohibitionist ideology:  “The rein of tears is over.  The slums will 
soon be a memory.  We will turn our prisons into factories and 
our jails into storehouses and corncribs. Men will walk upright 
now, women will smile and the children will laugh.  Hell will be 
forever for rent” (in Kobler 1973, p.12).      

 Other demon drugs and drug scares have had similar 
roots and equally outrageous claims.  The first law against opium 
smoking in the U.S. was much more the result of anti-Chinese 
agitation in California in the 1870s than it was of troublesome 
opium smoking.  Chinese immigrants had been brought in as 
“coolies” to help build the railroad and work the mines.  Some 
brought the practice of opium smoking with them.  But when 
the railroad was completed and the gold ran out, recession set 
in.  White workers found themselves competing with lower-paid 
Chinese workers for scarce jobs, and viewed the Chinese as an 
economic threat.  The campaign against smoking opium (but 
not against other, non-Chinese uses of opiates) included lurid, 
fictional newspaper accusations of Chinese men drugging White 
women into sexual slavery.  The law against opium smoking was 
only one of several repressive laws designed, at least in part, 
to control the Chinese and thus assuage the economic cum 
xenophobic anxieties of Whites (Musto, 1973; Morgan, 1978).      

 Broader political and racial issues were also factors in 
the first cocaine scare, which led to the first federal anti-drug 
law, the Harrison Act of 1914.  Just as the crack scare blossomed 
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only after the practice of cocaine smoking spread to lower class, 
inner-city African Americans and Latinos, so did class and racial 
fears fuel the first cocaine scare.  At the turn of the century, 
the opiate addict population was shifting from White, middle-
class, middle-aged women to younger, working-class men and 
other “disreputable” groups (Duster, 1970). Sensationalistic press 
accounts linked drug use with Blacks, prostitutes, criminals and 
transient workers.  

There was no evidence that African Americans used even 
as much cocaine as Whites (Musto, 1973), and the actual number 
of opiate addicts was probably diminishing when the Harrison Act 
was being debated.   Nonetheless, White politicians used race to 
incite public reaction against opiates and cocaine, at least in part 
for political purposes.  For example, in an effort to overcome the 
objections of southern Congressmen to a federal drug law that 
might infringe on “states’ rights,” anti-drug crusaders spread the 
myth that cocaine induced African American men to rape White 
women (Musto, 1973:6-10, 67-68).  Some Southern sheriffs even 
switched from .32 to .38 caliber pistols because they claimed 
that their old guns could not stop the “cocaine-crazed” Negro.  
As Yale medical historian David Musto has shown, this first 
cocaine scare was not primarily a response to cocaine use or 
opiate addiction, or to any drug-related crime wave.  Rather, says 
Musto, it was animated by “white alarm” about “black rebellion” 
against segregation and oppression (Musto, 1973:7).  

 Nearly a quarter century later, in 1937, Congress passed 
the Marijuana Tax Act.  This first federal law against marijuana 

was the result of a “reefer madness” scare orchestrated by the 
quintessential moral entrepreneur, Harry Anslinger, a former 
Treasury agent who had enforced alcohol Prohibition and who 
was appointed Chief of the Federal Bureau of Narcotics after 
repeal of Prohibition (Becker, 1963; Himmelstein, 1983).  Before 
Anslinger began to paint marijuana as a great scourge, there 
was no evidence of widespread marijuana use, and almost no 
coverage of marijuana in the press or public agitation for a clamp 
down (Becker, 1963; Grinspoon and Bakalar, 1993:9).  However, 
in the midst of the Great Depression, the Bureau had endured 
four straight years of budget cuts, and opiates and cocaine had 
already been outlawed (Dickson 1968).  Anslinger circulated 
to newspapers and magazines across the nation alarming 
propaganda about how marijuana had caused a Texas hitchhiker 
to murder a motorist, a Florida youth to murder his entire family 
with an ax, and a West Virginia man to rape a nine year-old 
girl.  In addition to stirring general fears about crime, Anslinger 
relied on specific racial fears with his claims that marijuana made 
Mexicans in particular violent.  He then told policymakers and 
all others who would listen that the use of this “killer weed” was 
spreading among Anglo youth who would soon spread violence 
across society.

 In the 1960s and 1970s a new generation of drug warriors 
made marijuana the focus of a much broader crusade -- not 
because it made users aggressive and violent but, in a curious way, 
because it didn’t.  These new crusaders did not view marijuana 
as the “killer weed,” but rather as the “drop-out drug” (see 



202 | Criminalização ou acolhimento? Crack in Context: America’s Latest Demon Drug  | 203 

Himmelstein, 1983).  They claimed that marijuana was “causing” 
youth to lose the achievement ethic and to become unAmerican 
(for example, by opposing the war in Vietnam).  In this case 
drug crusaders regarded marijuana as a threat not because it 
was used by a “dangerous class,” but because they believed it 
was turning an entire class of youth in a direction that dominant 
groups defined as “dangerous.”  In contrast to Anslinger’s crusade 
thirty years earlier, this time there was substantial evidence of 
the widespread use of marijuana.  However, virtually none of 
the claims about the horrid consequences of marijuana use were 
supported by evidence then or now (National Commission on 
Marijuana and Drug Abuse, 1972; National Research Council, 
1982).  Nor was evidence of ill-effects the real issue.  Here, too, a 
drug provided a useful symbol in an essentially political conflict 
between cultures and generations.  

 The anti-crack frenzy of 1986 to1992 was the latest in a long 
line of drug scares that were about more than drugs.  In the next 
chapter we lay out the ingredients in the crack scare in more detail.  
Like other demon drugs, crack became a scapegoat -- it was blamed 
for a range of enduring and intensified urban problems that it may 
have exacerbated but did not cause.

More than Molecules:  Set, Setting, and the Sociology of 
Drugs

 We began this book with a critical historical overview of 
demon drugs and drug scares to show some of the similarities 

between the crack scare and its predecessors.  In the heat of the 
crack scare, policy makers, the media, and much of the public 
seemed to suffer from historical amnesia.  For over a hundred 
years, U.S. drug policy has been forged by symbolic politics and 
special interests, by moral entrepreneurs and media magnification, 
and by efforts of dominant groups to control “threatening” others 
from different races and lower classes.  These policies have not 
saved us from our drug-related problems.  They have, however, 
pushed drug use into deviant subcultures and made users into 
criminals. They have added drug policy-related problems to our 
drug-related problems by creating a harm-maximizing context for 
drug use.  In this book, we argue that this criminalized context 
has influenced how illicit drugs are used, by whom, what their 
effects are taken to mean, and to a significant degree even their 
behavioral consequences.  

 The idea that the social context of drug use has helped 
create our drug problems is heretical, but it is heretical largely 
because discourse about drugs in American culture is dominated 
by what we call pharmacological determinism.  One cumulative 
consequence of our anti-drug crusades and punitive policies has 
been a thoroughgoing demonization of drugs.  This demonization 
invests the substances themselves with more power than they 
actually have.  Citizens and scientists alike have been inculcated 
with the notion that illicit drugs are inherently dangerous like 
contagious diseases.  But drugs, unlike viruses, are not active 
agents; they are inert substances.  They do not jump out of 
their containers and into people’s bodies without the people in 
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those bodies actively deciding to ingest them.  Many Americans 
understand that drug abuse is more likely among some types 
of people and under some conditions than others.  Yet, because 
of our history, American culture lacks a vocabulary with which 
people can speak about drugs in this more complicated, qualified 
way.  

 There is another way of thinking and talking about 
drugs that reveals more than malevolent molecules “causing” 
bad behavior.  This perspective focuses on the psychological, 
sociological, and cultural factors shaping users’ motives, 
experiences, and behaviors. Certainly pharmacology matters 
a great deal; crack is profoundly different than alcohol. But the 
pharmacological properties of a drug do not by themselves 
determine even a drug’s effects, much less the behaviors that 
sometimes accompany those effects.  

This perspective was most clearly formulated by the late 
Norman E. Zinberg, Professor of Psychiatry at Harvard Medical 
School.  The basic premise of this theory of drug effects is that in 
addition to the interaction between the molecules of the substance 
and the cells of the human body, drug effects are shaped by the 
psychological mind set of the user -- his or her expectations, 
mood, mental health, purposes, and personality -- and by the 
social setting of use -- the characteristics of the situation of use, 
the social conditions that shape such situations and impinge 
upon the users, and the historically- and culturally-specific 
meanings and motives used to interpret drug effects.  All of us 
who contributed to this book have found that to understand 

crack and other drugs, we needed to employ this theoretical 
perspective. 

In his book, Drug, Set, and Setting (1984), Zinberg 
wrote that after years of clinical and historical research on drug 
abuse and treatment, he had become convinced that “in order 
to understand how and why certain users had lost control,” he 
“would have to tackle the all-important question of how and why 
many others had managed to achieve control and maintain it” 
(1984:vii).  Zinberg began to develop his theory in 1968 when 
he was on a Guggenheim Fellowship in Britain observing their 
heroin maintenance system, in which addicts were prescribed 
heroin by their doctors or special clinics.  He found many addicts 
who functioned successfully and lived quite normal lives.  He 
also found others who did not function well, but, unlike many 
American “junkies,” even they were not engaging in crime or 
creating problems for anyone but themselves.  Zinberg “came to 
understand that the differences between British and American 
addicts were attributable to their different social settings -- that 
is, to the differing social and legal attitudes toward heroin in the 
two countries” (1984:x).

Dr. Zinberg also learned about the importance of set 
and setting in shaping the nature and consequences of drug 
use shortly after his return to the U.S.  There was a new “terror” 
about a “heroin epidemic” coming from all the soldiers who 
used heroin in had come to use it in Vietnam.  As a consultant 
to the U.S. Army, Zinberg visited Vietnam, studied the soldiers, 
and hypothesized that their heroin use was in part attributable 
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to the social setting of a “destructive war environment” (1984:x).  
The Army’s generals rejected this understanding, but 

path-breaking follow-up research on Vietnam veterans by Dr. 
Lee Robins demonstrated that nearly nine in ten of those who 
had been addicted to heroin in Vietnam had not become re-
addicted three years after returning to the U.S. (Robins, 1973; 
Robins et al., 1974).  This was a landmark study because until 
that time drug researchers and heroin addicts alike had believed 
“once a junkie, always a junkie.”   Professor Zinberg went on to 
do further research on controlled heroin users that supported 
Robins’ finding that heroin use did not inevitably lead to addiction 
and that showed the significance of psychological set and social 
setting in explaining why some become addicts while others 
remain controlled users. 

Zinberg deserves credit for articulating the “drug, set, 
and setting” model, especially at a time when scientists and 
funding agencies were hostile to it, but he was not the only one 
to discover the importance of set and setting.  Many other scholars 
also contributed to a more social-scientific understanding of 
drug use and abuse25.  In 1947, Alfred R. Lindesmith discovered 
the crucial cognitive element in heroin addiction.  His depth 
interviews with addicts about their drug careers showed that 
they became addicted only after they experienced withdrawal 

25  Although we have drawn in particular on Zinberg’s theoretical formulation, we have also 
benefited greatly from many other scholars whose research on drugs fits within and has contributed 
to this perspective.  They are too numerous to name, but we cite them throughout this book.  
Deserving of special mention in this regard is Zinberg’s Harvard Medical School colleague, 
Professor Lester Grinspoon, MD.  See especially his book Cocaine:  A Drug and Its Social 
Evolution (1976), co-authored with James Bakalar.

symptoms, recognized them as such, and then decided to ingest 
more heroin to relieve them.  Without this shift in mind set, 
heroin use alone did not always result in addiction.  

Another early contributor to this perspective was Howard 
S. Becker.  His classic text on deviant behavior, Outsiders (1963), 
contains two sections on marijuana that call analytic attention 
to socio-historical, cultural, and social-psychological variables.  
“Becoming a Marijuana User,” first published in a scholarly journal 
in 1953, followed Lindesmith’s lead.  Becker analyzed life history 
interviews with marijuana users and found that the marijuana 
high was not merely a reflex response of the human body and 
mind to the active ingredients in marijuana smoke.  Rather, the 
high was learned in interaction with knowledgeable smokers.  To 
be able to experience marijuana intoxication, neophyte users first 
had to learn how to smoke so that the active ingredients would 
be ingested, then to recognize the initially ambiguous effects, 
and finally to interpret these as pleasurable.  Only after people 
had taken all three of these steps successfully could they decide 
to become a “marijuana user.”  Becker’s second piece explained 
how the construction of new rules and norms creates deviance.  
He traced how a “moral entrepreneur” orchestrated a crusade to 
criminalize marijuana in the 1930s.  By redefining marijuana as 
“the killer weed,” criminalization  changed the broad setting in 
which marijuana was understood and used thereafter. 

A few years later Becker (1967) published a study of 
LSD-induced “psychotic episodes” which even more powerfully 
demonstrated the importance of set and setting.  He drew upon 
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the history of drugs to predict -- accurately -- that as more people 
tried LSD, there would be a lower rather than a higher incidence 
of “bad trips.”  Becker theorized that drugs produce a variety of 
effects, some of which can seem subjectively frightening, but that 
with experience users learn to focus on the positive or desired 
effects and not on others.  This learning would occur because 
the number of experienced users would grow over time and a 
user culture would develop in which positive interpretations of 
the drug’s effects would spread.  As users came to learn and to 
teach each other what to expect from a drug, how to use it so as 
to minimize risks, etc., the drug-induced experience would be 
interpreted as positive rather than “going crazy.”  And so it was26.

Two years after Becker’s article on LSD, the theory 
that drug effects had to do with learning and culture rather 
than just pharmacology received a major boost, this time from 
anthropological research on a legal drug.  MacAndrew and 
Edgerton’s (1969) classic study of drunken comportment across 
different cultures found that alcohol’s effects on human behavior 
are highly independent of its effects on human physiology.  
Although drinking substantial quantities of alcohol always and 
everywhere eventually produces altered states of consciousness, 
the behavior of people in such states varies markedly according 
to the “limits” specific to each culture.  In some cultures alcohol 
use leads to aggression and sexual arousal, in other cultures to 

26   Bunce (1982) subsequently tested Becker’s prediction with data on the prevalence of “bad 
trips” on LSD and found it correct.  Bunce also added the useful insight that the extraordinarily 
conflicting accounts of LSD’s effects (e.g., insanity producing vs. mind expanding) helped create 
a cultural setting and psychological sets that increased the likelihood of such “bad trips.”

one but not the other, and in still different societies to neither.  
Americans tend to attribute much violent crime to alcohol use, 
but many other cultures do not.  Despite the strong association 
between drinking and crime in the U.S., other societies have 
higher alcohol consumption and far less violent crime.  Through 
MacAndrew and Edgerton’s cross-cultural lens, one can see 
that the link between drinking and crime has more to do with 
American culture (setting) and character (set) than alcohol’s 
direct chemical effects on the human organism.

The causal significance of set and setting also has since 
been demonstrated in a variety of laboratory experiments on 
the effects of alcohol.  These showed that the mere belief that 
alcohol has been ingested is sufficient for the experience of altered 
consciousness and behavior culturally associated with drinking.  
These experiments have demonstrated that when people believe 
they have ingested alcohol (even when they have really ingested 
a placebo), they exhibit higher levels of sociability, aggression, 
or sexual arousal.  Conversely, people who ingest real alcohol 
believing it to be a placebo often exhibit no behavioral change 
at all (see Critchlow, 1986; and Reinarman and Leigh, 1987, for 
reviews of this literature).  This point was nicely summarized by 
Robin Room in his introduction to Drinking and Disinhibition, a 
research monograph published by the National Institute on Alcohol 
Abuse and Alcoholism:

In recent years evidence has been building up from a 
number of disciplinary areas to suggest that the link 
between alcohol and disinhibition is a matter of cultural 
belief rather than of pharmacological action.  Alcohol 
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is certainly a psychoactive drug; we feel different when 
drunk than when sober.  But how we interpret those 
feelings, and in particular how we act on them, is largely 
determined by culture and circumstance; thus what is 
pharmacologically the same drug can make us aggressive 
or passive, ebullient or morose, frenetic or immobile.  In 
this view, psychoactivity does not determine whether 
behavior is disinhibited or controlled: it simply provides 
an empty vessel of altered consciousness for culture, 
circumstance, and personality to load with meanings and 
explanations (Room and Collins, 1983:v-vi).

 One need not resort to rigorous laboratory experiments to 
understand the influence of set and setting on drug effects.  With 
respect to users’ psychological sets, for example, our students 
report that at their “keggers” or beer parties everyone gets high 
on the same beer, but a few people end up dancing on table tops, 
one or two others might quietly cry in the corner, and most just 
dance, talk and flirt.  With respect to the social settings of use, 
most people have noticed that two drinks at a New Year’s Eve 
party have very different effects than the same two drinks at a 
relative’s wake.  Most people understand from their own everyday 
experience that the felt effects and behavioral consequences of 
a drug vary according to how users’ psychological sets interact 
with the social settings of their drug use.  Drinking by a factory 
worker happy to be at the local bar at five o’clock after a hard 
shift is quite different in motivation and effect from that of a 
bored, alienated sixteen year old high school drop-out using 
malt liquor to get through the day.  But because of America’s long 
history of drug demonization and pharmacological determinism, 

public debate and policy does not usually consider the social and 
psychological effects of class, of social and economic conditions, 
and of drug policy itself. 

In the case of crack cocaine, the most important 
psychological sets and social settings are the ones shaped by 
poverty, racism, and the range of other human troubles that flow 
from them.  We do not mean by this that cocaine smoking has not 
occurred among the white and the affluent; indeed, the forerunner 
of crack, freebasing, first became widely known because it was 
associated with rock stars and Hollywood celebrities.  As we 
note in chapter 4, there is no doubt that there was considerable 
experimentation with and even some heavy use of crack and 
freebase by some white affluent suburbanites in the 1980s.  In 
this book we emphasize the distinctive minds sets and settings 
of the inner city poor because heavy crack use has been highly 
concentrated among and most consequential for them.  Further, it 
was the use and sales of crack by young, urban African-Americans 
and Latinos that animated the crack scare and much of the drug 
war’s imagery.

All forms of licit and illicit drug use, abuse, and addiction 
can be found in all classes, races, and regions.  The sociology of set 
and setting is just as important for understanding why white youth 
find in LSD an antidote to suburbia’s spiritual impoverishment, why 
stressed-out affluent professionals savor an MDMA or “ecstasy” 
trip as if it were a chemically-induced Club Med weekend, and 
why so many American men of all classes and races assault or 
batter women after drinking alcohol.  But whatever constellations 
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of sets and settings shape drug use among the broad middle strata 
of the U.S. population, these people tend to be employed and 
ensconced in lives that anchor them in the conventional order.  
Middle class people whose lives become too difficult often have 
psychiatrists who prescribe them anti-depressants like Prozac.  
When middle-class Americans become addicted, they have many 
more resources to use to pull themselves out of trouble and many 
more opportunities to make a successful life. When some middle-
class Americans began having trouble with cocaine freebase in 
the early 1980s, for example, treatment industry entrepreneurs 
expanded their services to help them stabilize their lives. 

By contrast, the inner city poor and working class are 
far less often employed and more often live at the margins of 
the conventional order.  When their lives become too difficult, 
they rarely have psychiatrists, but they sometimes self-medicate, 
escape, or seek moments of intense euphoria with what might 
be called anti-despondents, such as crack. When some of them 
became addicted, they had far fewer resources to use to pull 
themselves out of trouble and far fewer opportunities to make a 
successful life (Harrell and Peterson, 1992).  And when some of 
the inner-city poor began having trouble with crack, a drug war 
was declared which demonstrably did not help them stabilize 
their lives.

  
We have sketched this alternative theoretical framework 

because the drug war rhetoric and scare stories of politicians and 
the media have consistently attributed devastating consequences 

to crack, as if these consequences flowed directly from its 
molecular structure.  Such rhetoric squeezes out of public 
discourse any serious consideration of the social, cultural, 
economic, and psychological variables that are essential for 
understanding drug use and its behavioral consequences.  If 
we are to forge more effective and humane responses to our 
drug problems, then we must move beyond demonization and 
pharmacological determinism.  What we have called the drug, 
set, and setting perspective is the best theoretical sensibility 
we have found for this difficult task and it informs each of the 
chapters in this book.  

From the beginning we, as editors, regarded this book 
as a kind of expert commission report in which a number 
of authorities bring their varied expertise to bear on a social 
problem.  Understanding all the issues raised by the crack crisis 
was beyond any one or two individual scientists.  There is simply 
too much to know, too much research to be done.  A single book 
covering crack in America might be possible after a volume like 
this one, we believed, but not before.  We designed this book to 
have a thematic and conceptual unity that is uncommon in edited 
collections.  This is in large part because we and so many of our 
fellow contributors have worked out our ideas together over the 
years, shared leads and findings, tested hunches, and arrived at 
the sociological understanding of drugs outlined above.  As a 
result, all the contributors understand the central role played by 
poverty and racism in shaping the sets and settings that created 
the crack crisis.
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“A virtude é quando se tem a dor seguida do prazer; o vício, 
é quando se tem o prazer seguido da dor” 

Margaret Mead28

“Assim como o direito veda ao poder humano invadir-nos a 
consciência, assim lhe veda transpor-nos a epiderme. Uma, 
envolve a região moral do pensamento. A outra, a região 
fisiológica do organismo. Dessas duas regiões se forma o 
domínio impenetrável da nossa personalidade” 

Rui Barbosa (1904)29

A história de certos conceitos médicos é essencialmente 
política, ou seja, ligada ao poder e aos interesses materiais de 
instituições, classes, camadas e grupos sociais30. Talvez o conceito 
médico mais controverso do último século e meio seja o de 
“dependência” de drogas. Este é o termo hoje adotado como 
o mais indicado, de acordo a uma nomenclatura normatizada 
internacionalmente pela OMS, mas antes dele houve outros 
termos análogos e igualmente oficiais em suas épocas, tais como 
“adição”, “hábito”, “transtornos da vontade”, “insanidade moral”.

A construção política dos conceitos conecta o Estado e a 

27  Parte deste texto foi apresentado na conferência: “A construção do vício como doença: o 
consumo de drogas e a medicina”, no XIII Encontro Regional de História (Anpuh-MG), em 
15/07/02, em Belo Horizonte, e sua primeira publicação foi no site do NEIP, em 2002, em http://
neip.info/textos/
28 Apud Jean-Didier Vincent, 1986 : 199.
29  Apud Myriam B. Lopes, 2001 : 57.
30   Thomas Szasz (1974) foi um dos primeiros a apresentar uma crítica política à instituição da 
medicina e a denunciar o controle das drogas como farmacocracia. Ivan Illich, com A expropriação 
da saúde. Nêmesis da Medicina, (1975) além de um tronco francês que vem de G. Canguilhem, 
F. Dagognet até M. Foucault, entre outros, são também referências básicas.

mailto:henricarneiro@uol.com.br
http://neip.info/textos/
http://neip.info/textos/


216 | Criminalização ou acolhimento? A fabricação do vício  | 217 

Medicina, pois a “história social da linguagem é basicamente uma 
questão de poder” (Burke, 1987). Existem conceitos investidos de alto 
poder simbólico, conceitos “tótens”, como escreve Berridge (1994). A 
demonização do “drogado” e a construção de um significado suposto 
para o conceito “droga” alcança na época contemporânea um auge 
inédito. Um fantasma ronda o mundo, o fantasma da droga, alçado 
à condição de pior dos flagelos da humanidade.

Afinal, o que é a dependência de drogas? Hábito, vício, 
necessidade, desejo, vontade. Na definição atualmente aceita, 
o “abuso” se distinguiria do “uso” por produzir um quadro 
de tolerância, síndrome de abstinência, compulsividade, 
desestruturação da vida pessoal e persistência no consumo apesar 
dos efeitos nocivos31.

O surgimento deste conceito, assim como deste 
personagem, é simultâneo de uma série de outros, como o 
“homossexual”, o “alienado”, o “erotômano” ou “ninfomaníaca”, 
o “onanista”. Antes desse momento impreciso, que toma seus 
contornos no início do século XIX, beber demasiado não era 
uma doença. No máximo, uma prova de mau caráter ou de falta 
de auto-controle. A embriaguez não suprimia a vontade, aliás, 
não se distinguia entre desejo e vontade de beber, não havia um 
vocabulário que expressasse a existência de uma compulsão, de 
uma escravidão à bebida ou alguma outra droga. As exceções 
são alguns relatos sobre o uso do ópio no Oriente no século XVI 

31  Tais pressupostos estão presentes no DSM-IV (Diagnostic and Statistical Manual of Mental 
Disorders) da Associação Psiquiátrica norte-americana e no CID-10 (Código Internacional de 
Doenças da OMS), vide Silvia de Oliveira Santos Cazenave, “Toxicologia Geral das Substâncias 
de Abuso”, in Seibel & Toscano (2001 : 37).

e, a partir do século XVIII, os primeiros autores (J. Jones, 1701; 
Lettson, 1787; S. Crumpe, 1793) que passam a descrever “uma 
perda de controle voluntária do hábito”, que será mais tarde 
chamada de “abuso” (Berridge, 1994). Mas acima de tudo, o uso 
do álcool e outras drogas era visto como uma prática condenável 
em muitos aspectos, e virtuosa em outros, mas jamais como 
uma doença.

A doença do vício será uma construção do século XIX. A 
concepção da embriaguez como doença pode ser datada de 1804, 
quando Thomas Trotter publicou o Essay Medical Philosophical 
and Chemical on Drunkenness, que seria considerado um 
marco na “descoberta” (ou na criação?) de uma nova entidade 
nosográfica na medicina. Para Trotter, o hábito da embriaguez 
seria “uma doença da mente”.

Benjamin Rush, nos Estados Unidos, já em 1791, 
relacionara alcoolismo e masturbação como “transtornos da 
vontade”, desencadeando contra ambos uma campanha médica 
e psiquiátrica. Na França, Esquirol tipificou a ebriedade como 
“monomania” e “insanidade moral com paralisia da vontade”.

Em 1819, Carl von Bruhl-Cramer cunhou o termo 
“dipsomania” para referir-se ao alcoolismo como uma doença 
do sistema nervoso. Legrain e Morel sintetizaram o pensamento 
médico predominante de sua época ao definir a adição alcoólica 
dentro de uma teoria da degeneração hereditária.

O estudo pioneiro de Moreau de Tours sobre o haxixe, 
publicado em 1845, representou um marco na tendência de fazer da 
droga, como escreve Jésus Santiago, “um meio poderoso e único de 
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exploração em matéria de patogenia mental”, através de um método 
introspectivo baseado no princípio epistêmico da observação 
interior experimental. Nesse momento, a toxicomania está sendo 
constituída e isolada como uma entidade clínica autônoma. Em 
Esquirol (Des maladies mentales, 1838) conceitua-se a “monomania 
instintiva”, como “um ímpeto irresistível”. Emmanuel Régis (Précis 
de psychiatrie, 1885), para Santiago, certamente um dos primeiros 
a usar o termo “toxicomania’, escreve que as tendências impulsivas 
devem se aplicar à solicitação motriz involuntária em direção a 
um ato, como uma “apetência doentia”.

A década de 1870-9 foi quando “descobriu-se” a 
capacidade aditiva da morfina. Em 1878, Levinstein publicou “O 
desejo mórbido pela Morfina” e, em 1884, Kerr referia-se ao vício 
em drogas como “produto natural de uma organização nervosa 
depravada, debilitada ou defeituosa (...) indiscutivelmente uma 
doença, assim como a gota, a epilepsia, ou a insanidade” (apud 
Berridge, 1994). Nesse mesmo ano, foi fundada em Londres a 
Society for the Study of Inebriety. 

Ao longo do século XIX, a teorização médica sobre a 
natureza dos efeitos e do uso das drogas acompanhou-se do 
isolamento químico de drogas puras (morfina, 1805; codeína, 
1832; atropina, 1833; cafeína, 1860; heroína, 1874; mescalina, 
1888) o que permitiu precisão de dosificação, facilitando a 
atividade experimental controlada.

Todo este período foi de uma escalada crescente na 
intervenção do Estado sobre a disciplinarização dos corpos, 
a medicalização das populações, recenseadas estatisticamente 

de acordo aos modelos epidemiológicos para os objetivos da 
eugenia social e racial, a “higiene social” e a “profilaxia moral”, 
ou seja, tentativas de evitar a deterioração racial supostamente 
causada pelos degenerados hereditários, entre os quais se incluíam 
com lugar de destaque os viciados e bêbados. Assim como se 
buscava, à essa época, a erradicação das doenças contagiosas, com 
o estabelecimento de medidas como quarentenas e notificação 
compulsória dos doentes (Disease Act, em 1889, na Inglaterra), 
também planejou-se uma campanha de aniquilação do vício, 
que desaguou no massivo movimento pela temperança, nos 
Estados Unidos. O controle epidemiológio impunha-se para 
um comportamento socialmente infeccioso como o alcoolismo. 
Também as mulheres e a maternidade eram alvos especiais pois 
os nascimentos deveriam ser regulados evitando-se os riscos de 
procriação de filhos de bêbados, homossexuais, viciados, loucos, 
etc. Assistia-se o nascimento pleno do bio-poder.

Como enfatiza Virginia Berridge (1994 : 17), a novidade 
no século XIX não são os conceitos de vício, dependência ou 
embriaguez, já existentes, mas a “conjunção de forças políticas, 
culturais e sociais que deu hegemonia a esses conceitos”.

A adoção de uma teoria orgânica da doença para explicar 
os comportamentos de uso imoderado de drogas correspondeu 
ao clima geral de uma época em que “as teorias da doença foram 
colocadas dentro da tradição clínica e individualista da medicina 
como parte da revolução bacteriológica, e em contraste com a 
abordagem do ambientalismo e da reforma social e sanitária 
da saúde pública” (Berridge, 1994). A ontologização do mal, 
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a construção da nosologia como um jardim das espécies e a 
busca filatelista de coleções nosográficas levaram à construção 
de mais uma entidade: a adição, e suas vítimas, os aditos. Tal foi 
o modelo orgânico e hereditário que identificou e circunscreveu 
as fronteiras do vício.

Esse termo, entretanto, só tornar-se-á consensual após o 
século XX, quando o modelo orgânico da doença for superado por 
um modelo psicológico. William Collis, a partir de 1919, recusou 
o modelo orgânico e passou a defender a noção de “doença da 
vontade”. O alcoolismo provoca doenças orgânicas mas não é 
uma doença orgânica, portanto Collis propôs “adição” para a 
doença da vontade. O termo adição (addiction, em inglês) deriva 
da palavra latina que designava, na Roma antiga, o cidadão livre 
que fora reduzido à escravidão por dívidas não pagas.

Nesse mesmo período, o advento da medicina psicológica 
ocorria devido ao tratamento da neurose de guerra, durante e 
depois da Primeira Guerra Mundial. Não apenas a psicanálise como 
outras correntes, como o comportamentalismo (behaviorismo) 
ampliavam sua influência.

Os hábitos, por sua vez, também se expandiam, tornando-
se alguns dos mais rendosos ramos do comércio mundial. 
Tabaco, opiáceos, café, chá, chocolate, mate, coca, cola seduziam 
as populações mundiais. A indústria química e farmacêutica, 
especialmente na Alemanha, isolava e produzia princípios ativos 
de plantas. Nascia o grande século das drogas, o século XX.

As drogas são um dos arquétipos culturais mais fortemente 
presentes no espírito da nossa época. O significado econômico de 

um consumo massivo e as formas políticas do seu controle - como 
o regime do proibicionismo, adotado como “lei seca” de 1920 a 
1934 nos Estados Unidos em relação ao álcool e hoje estendido a 
uma escala mundial com a “guerra contra as drogas” - são alguns 
dos aspectos mais relevantes do fenômeno contemporâneo das 
drogas. Mas além disso, as drogas impregnam o imaginário do 
século XX com a marca ambivalente de uma passagem para o 
paraíso através da felicidade em pílulas e, ao mesmo tempo, de um 
paradigma do vício, da escravização extrema a uma mercadoria.

A ciência da farmacologia vem tornando disponíveis para 
a humanidade recursos técnicos para a produção de estados 
de consciência alterada, ou, em outras palavras, técnicas para 
a intervenção planejada sobre a subjetividade, com o poder de 
produzir mecanismos mentais específicos, como determinados 
estados de humor, de prazer, de excitação de  capacidades 
sensoriais, perceptivas, intelectivas, cognitivas, mnemônicas 
e emocionais. Há um duplo potencial despertado pelas novas 
tecnologias produtoras de subjetividades auto-programáveis: 
de um lado, a utopia reacionária do controle do pensamento 
pelo Estado; de outro, a utopia da libertação e emancipação do 
espírito através da farmácia: a revolução psicodélica. No primeiro 
caso, os estados de consciência são legislados e policiados pelo 
Estado, que reprime e controla populações nos seus hábitos 
íntimos e cotidianos estabelecendo um sistema de terror e altos 
investimentos, no segundo, a liberdade de auto-determinação 
da subjetividade amplia-se na mesma medida que a autonomia 
do espírito para interferir quimicamente em seu funcionamento.
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Freud foi um dos primeiros a teorizar sobre o papel das 
drogas na economia da libido, identificando-as como o mais 
eficaz mecanismo de obtenção do prazer e de afastamento da 
dor. “O serviço prestado pelos veículos intoxicantes na luta pela 
felicidade e no afastamento da desgraça é tão altamente apreciado 
como um benefício, que tanto indivíduos quanto povos lhes 
concederam um lugar permanente na economia de sua libido”32.

Desde os primórdios da elaboração da teoria da libido que 
Freud buscou integrá-la aos fundamentos das ciências naturais 
de sua época, considerando a libido como uma forma de energia 
que se submeteria às leis da termodinâmica e que possuiria um 
substrato bioquímico. A chamada “hipótese substancialista da 
libido” admitia a existência suposta de uma “toxina sexual”. A 
ambição de Freud residia, nas palavras de J. Santiago, na tentativa 
de inaugurar uma termodinâmica da satisfação, uma cifragem 
do gozo, explicitada numa carta à Karl Abraham, em 1908, em 
que afirmava que: “o filtro de Soma contém certamente a intuição 
mais importante, isto é, que todas nossas beberagens inebriantes 
e nossos alcalóides excitantes são somente o ‘substituto da toxina 
única, da libido ainda a ser pesquisada’, que a embriaguez do 
amor produz”33.

Em Freud, não existe a categoria clínica da toxicomania, 
o uso de drogas sendo visto como uma “técnica vital” para a 
evitação do sofrimento e a busca do prazer. 

Após Freud, entretanto, a toxicomania torna-se uma 

32  S. Freud, O mal-estar na civilização, 1978 : 142.
33  Apud Jésus Santiago, 2001 : 90.

categoria clínica autônoma na psicanálise, que a relaciona com 
a sexualidade. Karl Abraham, Sándor Ferenczi, Alfred Gross 
e Sándor Rado elaboraram uma “teoria geral da toxicomania” 
como uma “patologia da regressão libidinal”, com uma 
importância etiológica do erotismo oral e em relação estreita 
com a homosssexualidade. A droga ou o álcool destruiriam 
as sublimações, desgenitalizariam a libido e promoveriam um 
“curto-circuito” no sujeito desejante, que mergulharia numa 
desordem de tipo narcísica, com a busca de uma prazer auto-
erótico, cujo extremo levaria a uma ruptura com o Outro e a 
um prazer solitário e autista34.

Michel Foucault elaborou a noção de dispositivo, para 
referir-se à organização social do sexo, instituído pelos poderes. 
As drogas, como arsenais de substâncias produtoras de prazeres e 
sensações específicas, também foram submetidas historicamente 
a um dispositivo de normatização. Duas são as principais 
intervenções do biopoder: sobre os corpos e o regime químico 
das mentes, o controle do sexo e o controle farmacoquímico. 
Assistimos ao nascimento de um novo racismo que, além de 
biológico, assume contornos biopolíticos, na estigmatização 
demonizante dos consumidores de drogas do final do século 
XX e inícios do XXI. 

O controle estatal sobre os comportamentos intensificou-
se no século XX com a constituição de uma ampla rede de 
poderes ligados à vida cotidiana. A definição de vício perpassou a 
formação dessa rede institucional baseada sobretudo no estamento 

34  Vide Jésus Santiago,  op. Cit.
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médico, mais tarde, no “poder psi”, vasta esfera de psicólogos, 
terapeutas, assessores de empresas, publicitários, pesquisadores 
de mercado, etc., que se imiscuíram na família, na escola, nas 
empresas e nos quartéis para assegurar a eficácia científica das 
técnicas de controle35. Tais “tecnologias sociais” tornaram-se 
teorias da propaganda e, no que se refere às drogas, serviram 
tanto para incentivar a sobriedade como para condicionar o 
consumo compulsivo.

Um exemplo marcante da relação destes “engenheiros 
do comportamento”  com a prática de dependências químicas 
socialmente estimuladas foi o de John B. Watson (1878-1958), 
fundador da escola do behaviorismo na psicologia norte-
americana e que, após desenvolver suas teorias comportamentais 
na Johns Hopkins, tornou-se publicitário e passou a trabalhar 
para a campanha dos cigarros Lucky Strike, sendo autor do slogan 
“Pegue um Lucky Strike ao invés de um doce”, que teria ajudado 
na popularização dos cigarros, especialmente entre o público 
feminino (Wertheimer, 1978 : 153).

Um outro exemplo marcante da relação dos vícios oficiais 
com a ordem cultural contemporânea foi o do milionário James 
B. Duke que, ao morrer, em 1925, deixou não apenas sua filha 
única, Doris Duke, conhecida então como a “menina mais 
rica do mundo”, como uma doação de 4 milhões de dólares, 
para o Trinity College, em Durham, Carolina do Norte, com 
a condição de que mudasse o nome para Duke University. A 
fortuna da família Duke veio da exploração comercial do tabaco, 

35  Vide Christopher Lasch, 1991.

desde 1881 e, mais tarde, com a American Tobacco Company 
(ATC), que na passagem do século, controlava a maior parte dos 
cigarros fabricados nos Estados Unidos e estendia o seu truste 
para o mundo36. Que universidades importantes, como a Duke 
University, sejam produto do capital da indústria do tabaco é 
não apenas um sintoma da importância desta droga na ascensão 
econômica dos Estados Unidos, como da legitimidade cultural 
de certos comportamentos viciosos e compulsivos na sociedade 
capitalista contemporânea.

O consumo de tabaco e álcool, assim como das drogas 
legais e ilegais em geral, passou a ser objeto de uma forte 
intervenção reguladora estatal desde o início do século XX, que 
redundou em tratados internacionais, legislações específicas, 
aparatos policiais e numa consequente hipertrofia do preço e do 
lucro do comércio de drogas. Ao mesmo tempo, desenvolveu-se 
um imenso aparato de observação, intervenção e regulação dos 
hábitos cotidianos das populações. O dispositivo das políticas 
sexuais e raciais se constituiu como um dos fundamentos da 
luta ideológica no início do século XX. O controle dos hábitos 
populares tornou-se objeto de corpos policiais, estamentos 
médicos, psicólogos industriais, administradores científicos. O 
taylorismo e o fordismo foram concomitantes aos mecanismos 
puritanos da Lei Seca, e a discriminação racial de imigrantes 
serviu de pretexto para a estigmatização do ópio chinês e da 
marijuana mexicana nos Estados Unidos.

36  A lei anti-truste de1911 obrigou a sua divisão em três empresas (American Tobacco, Reynolds 
e Liggett and Myers). Na França e na Espanha os monopólios tabacaleiros foram estatais (Stubbs, 
1989 : 7/8).



226 | Criminalização ou acolhimento? A fabricação do vício  | 227 

Um dos núcleos da atividade normatizadora da 
medicina sobre os hábitos foi a campanha contra a masturbação 
desencadeada desde o final do século XVIII e intensificada no 
XIX. O comportamento central atacado como paradigma do 
vício, da tentação, da perda do controle de si para si mesmo, foi a 
masturbação, especialmente a infanto-juvenil. Uma das matrizes 
das noções de intervenção médica e estatal sobre o controle do 
corpo parte das campanhas contra a masturbação. O médico 
mais representativo da medicina que diagnostica no erotismo a 
pior das doenças foi o suíço Dr. Simon-André Tissot, cujo livro 
Tentamen de morbis ex manustupration ortis, (Louvain, 1760), 
tornou-se a referência oficial da opinião médica e pedagógica 
que identificava na masturbação a pior e a mais perigosa causa 
das doenças e dos óbitos.

Tissot condenava, além da masturbação, toda prática que 
incorresse na imobilidade do corpo e na excitação da imaginação, 
como a leitura contínua, por exemplo. A denúncia médica da 
leitura incluiu-se na crítica geral às prática solitárias, e a medicina 
buscou infiltrar-se cada vez mais em todos os interstícios da 
subjetividade. O auto-erotismo, o vício solitário, é apresentado 
como inimigo da espécie, pois, como no crime de Onã, o sêmen é 
desperdiçado, e além disso, constitui-se numa prática antissocial, 
uma “ameaça à natureza da solidariedade humana”, como explica 
Thomas Laqueur (1992 : 263), destacando que o acento maior 
incide mais sobre o “solitário” do que sobre o “vício”.

O lento declínio do consenso médico que considerava 
a masturbação uma doença grave fez com que mesmo médicos 

como Freud, ainda continuassem a considerá-la como algo 
maléfico, originadora não mais de psicoses, mas de neuroses. Freud 
escreveu diversos artigos defendendo essa posição e divergindo 
da opinião contrária de Stekel que não via qualquer mal no 
hábito do prazer solitário. Em 1912, realizou-se uma discussão na 
sociedade psicanalítica de Viena acerca do onanismo. Na verdade, 
culminou numa declaração diplomática uma controvérsia que 
prolongava-se há anos sobre este tema e, em particular, sobre a 
sua nocividade. Embora conclua pela afirmação de que o tema 
do onanismo é “inesgotável”, Freud esquiva-se de tomar partido 
na disputa de fundo sobre a nocividade do onanismo, contestada 
veementemente por Stekel. Até os anos 40 do século XX, os 
manuais de pediatria norte-americanos continuaram a condenar 
as práticas masturbatórias e propor como “terapia” a circuncisão 
completa das meninas, a cauterização do clitóris ou meios 
mecânicos de coerção37. Por outro lado, Freud afirmou, numa 
carta a Fliess, em 1897, que os hábitos compulsivos, os vícios, 
como fumar cigarro ou cheirar cocaína, eram todos derivativos 
da masturbação: “me ocorreu que a masturbação é um hábito 
fundamental, o ‘vício primário’, e que apenas como substituição 
é que aparecem os outros vícios - por exemplo, álcool, tabaco, 
morfina, etc”38. O combate cerrado à masturbação no século 
XIX, assim como as atuais campanhas contra as drogas, essa 
“masturbação química”, fazem parte de um projeto de constituição 

37  O livro de Szasz em seu capítulo onze, O Novo Produto - A Insanidade Masturbatória, pp. 
214 a 241, registra as citações aqui reproduzidas e relata com detalhe a evolução da perseguição 
moderna à masturbação.
38  Sigmund Freud, citado em Szasz (1978), p.229.
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de um modelo de subjetividade onde o autocontrole, o superego 
forte, deve primar sobre tudo.

Definir vício não é uma tarefa fácil. Como distinguir 
hábitos de compulsões? Há hábitos não compulsivos? Segundo 
Anthony Giddens (1993 : 88) o vício é “uma incapacidade 
de administrar o futuro”. Todos os vícios seriam, nesta visão, 
“patologias da auto-disciplina”. Mas este mesmo sociólogo inglês 
é obrigado a reconhecer a constatação de Foucault de que a 
“invenção do viciado é um mecanismo de controle, uma nova 
rede de poder/conhecimento”, assim como “um passo à frente 
na caminhada para a emergência de um projeto reflexivo do eu”.

A própria essência do mecanismo de reprodução 
ampliada do capital baseia-se no incentivo à formas de consumo 
de mercadorias baseadas não num valor de uso intrínseco, 
mas num fetiche da forma-mercadoria que sobrepõe-se à 
efetivas satisfações de demandas sociais. O consumo das 
mercadorias fetiches é estimulado por complexos e cada vez 
mais poderosos mecanismos de criação de comportamentos de 
consumo compulsivo. A publicidade, municiada por técnicas 
comportamentalistas, como as desenvolvidas por Watson, 
impinge o consumo compulsivo.

A sociedade contemporânea é cada vez mais viciada: em 
alimentos, em roupas, em carros. Diversas práticas sociais tomam 
características compulsivas: as torcidas esportivas viciam-se 
em seus times e adotam comportamentos de dependência, os 
próprios esportistas, pressionados pela indústria da quebra dos 
recordes, viciam-se literalmente em suas próprias endorfinas, 

quando não tomam simplesmente aditivos hormonais ou 
excitantes. Diversas práticas como o alpinismo ou a direção de 
carros velozes, tomam a mesma dimensão viciante e socialmente 
arriscada de certos consumos de drogas.

A noção de co-dependência aplica-se à nossa sociedade 
contemporânea, onde a ausência de um zeitgeist (espírito da 
época), não deixou de manifestar um mal-du-siècle, o deste 
nosso final de século/milênio é certamente o do vício em 
drogas. Nada mais demonizado, nenhum personagem sintetiza 
melhor a paranóia pública da nossa era do que o do viciado e do 
traficante. Na verdade, a nossa sociedade tornou-se dependente 
da dependência, a qual não passa da hipertrofia das conseqüências 
inerentes à forma contemporânea do mercado, imenso cardápio 
de comportamentos compulsivos, hiperestimulados pela mídia.

As campanhas contra as drogas, sob o slogan “Vida sim, 
drogas não”, supõe que possa existir vida sem drogas, o que é uma 
completa contradição com a história da humanidade, que desde a 
idade da pedra, passando por todas grandes civilizações, sempre 
usaram algum tipo de droga. O próprio álcool, para ficarmos em 
uma droga apenas, faz parte essencial da cultura ocidental, onde 
o vinho tem um lugar primordial, até mesmo na eucaristia cristã. 
Não se duvida que o vinho tem bons usos, não só na eucaristia, 
como em qualquer boa mesa. Há, obviamente, usos nocivos do 
vinho, a existência de milhões de álcool-dependentes comprova 
isso. Mas nem todos que consomem o vinho, ou o álcool em 
geral, tornam-se dependentes e os que se tornam, como ocorre 
com muitas mercadorias que a intoxicação publicitária torna 
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fetiches de consumo compulsivo, necessitam tão somente que 
não lhes impeçam de poder gozar do seu hábito. Hábito esse que 
é elevado como símbolo da felicidade e da identidade nacional, 
bastando se recensear os temas das campanhas publicitárias de 
cerveja. A fusão, aliás, das duas maiores empresas de cerveja 
do Brasil, na Ambev, dá nascimento à maior empresa privada 
brasileira como uma multinacional global player da alcoolização 
planetária, o que se junta ao nosso recorde de primeiro exportador 
mundial de tabaco.

O álcool, que é uma das drogas mais perigosas do mundo, 
reconhecida oficialmente como a causa de uma boa parte das 
patologias individuais e sociais, desde a cirrose e a dependência 
metabólica (calcula-se que cerca de 5% da população mundial 
é álcool-dependente), até a violência urbana e os acidentes 
de trânsito não só é permitido, como faz parte do imaginário 
oficial da felicidade e da alegria. Quais as razões históricas para 
o predomínio do álcool na preferência popular para a obtenção 
de meios simples e diretos para o consolo físico e espiritual da 
dor, da fadiga, do tédio e do sofrimento? Porque como remédio 
para o sofrimento, diante de um cardápio incomensurável de 
substâncias químicas, se consome acima de todas os diferentes 
tipos de álcool?

Não se trata, entretanto, de abolir o álcool, como os 
Estados Unidos tentou fazer durante a “Lei Seca”, que durou 
de 1919 a 1933, mas de buscar um uso saudável e responsável 
dessa droga. O que foi dito em relação ao álcool aplica-se a todas 
as outras drogas. Cada uma possui a sua virtude, faz parte de 

determinadas culturas humanas e, ao mesmo tempo, oferece o 
seu perigo. A proibição cria não só um Estado policial como um 
fluxo de comércio clandestino, devido a hipertrofia do preço. 
Foi o que se aprendeu da tentativa da Lei Volstead (“Lei Seca”), 
no EUA, e o que se verifica lamentavelmente repetir-se hoje em 
dia em escala global.

As drogas fazem parte da cultura. A cultura da droga é 
estética, religiosa, científica e política. A cultura da droga faz parte 
do processo fundador da psicologia como ciência no século XIX. 
O conhecimento do funcionamento do espírito, a classificação 
das instâncias do pensamento, a “história natural da mente”, 
como podem ser definidos os objetivos da psicologia, tiveram 
nas drogas alguns dos seus principais veículos. Assim como o 
telescópio para a astronomia, o microscópio para a biologia, as 
drogas representaram o principal instrumento tecnocientífico 
para o conhecimento da mente humana. Desde Humphrey Davy, 
Moreau de Tours, Freud, Havelock Ellis, William James até Albert 
Hoffman e Alexander Shulguin.

Os estados da consciência começam a ser classificados 
como vigília, sono e sonho, e seus estados limítrofes identificados 
como zonas crepusculares, fronteiras hipnogógicas. A tentativa 
de conhecimento científico da mente principiou por cartografar 
essas estranhas arquiteturas psíquicas. Uma de suas regiões, a 
do sono, tornou-se reprodutível artificialmente por meio dos 
soníferos que representaram o papel dos primeiros anestésicos. 
Desde o óxido nitroso estudado por Humphrey Davy, até o uso 
do éter e do clorofórmio, que se difundiram após 1845, tais 
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substâncias tornaram-se veículos químicos de um estado mental, 
consolo universal do pior dos sofrimentos humanos: a dor física.

A discussão sobre o uso do éter como anestesia provocou 
repercussões morais e políticas. O Vaticano se opunha ao uso de 
anestesia em partos (foi um escândalo quando a rainha Vitória 
realizou seu oitavo parto com anestésicos, em 1853). O fato da 
anestesia provocar um adormecimento cheio de sonhos parecia 
especialmente perigoso, sobretudo para as pacientes femininas, 
que poderiam perder o seu auto-controle, ao ponto de, num 
debate sobre o uso do éter como anestésico na Academia de 
medicina de Paris, no início de 1847, Magendie chegar a afirmar 
que: “Fala-se de sonhos agradáveis, de êxtases, de sensações 
voluptuosas (...) eu vejo aí muito mais perigos do que vantagens. O 
que sei de certo a este respeito é que mulheres, moças sobretudo, 
tem sonhos eróticos, acessos de histeria, algumas até mesmo 
acessos de furor uterino, que poderiam não ser sem perigos para 
as pessoas que as rodeiam, e particularmente para os senhores 
cirurgiões (...) ora, eu pergunto, isto é uma coisa moral ?”39.

O sonho também, mostrou-se reprodutível pelo mesmo 
mecanismo das drogas. Sua investigação pioneira na obra de 
Thomas de Quincey, abre um espaço para a compilação da 
tipologia do onírico, para um arquivo das imagens do fantástico. 
Essa tipologia imagética tem função estética e literária, sendo 
usada amplamente pela escola da narrativa fantástica, com De 
Quincey, Musset, Poe, Baudelaire, Gautier, e mais tarde pela 
poesia simbolista, mas também é alvo de um olhar investigativo 

39  Apud Max Milner.

científico que quer conhecer todas as formas de manifestação do 
espírito humano. O experimentalismo das formas de consciência 
é aberto pelo uso controlado de drogas que permite desvendar 
o lado oculto e noturno do espírito. Se o espírito se resume 
à consciência, memória e imaginação, como consciência do 
momento, do passado e projeção do futuro, todas as suas esferas 
serão passíveis de estímulo e análise psicoquímica. 

O imaginário das drogas mudou de acordo com as épocas 
até chegar ao atual produto de um século de proibicionismo, com 
os seus estereótipos do viciado como paradigma da degeneração 
física e mental. Muito antes, entretanto, da invenção do quadro 
clínico do vício, as drogas forneceram elementos indispensáveis 
para a atmosfera cultural da modernidade e para a abordagem 
estética e científica dos fenômenos da mente humana. Segundo 
Max Milner, Thomas De Quincey com a publicação das Confissões 
de um comedor de ópio, em 1821, inaugurou a teorização da 
relação entre a droga e a criação poética.

A experiência oitocentista das drogas, de certa forma 
funda a psicologia na medida em que fornece um instrumento 
de produção de diferentes estados de consciência que permitem 
uma observação de si-próprio como nunca antes alcançada, “um 
reflexo de si-mesmo (...) a sombra espelho simbólica destinada 
à refletir à luz do dia o que deveria de outra forma permanecer 
escondido para sempre”. É assim que os espíritos curiosos sobre 
si próprios serão seduzidos incessantemente por esta via para 
o auto-conhecimento: “é um assunto de psicologia, um estudo 
sobre mim mesmo”, como escrevia Balzac numa carta. É a atitude 
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experimental diante da consciência que inaugura uma ciência 
cujo objeto é o próprio sujeito observador, e os instrumentos 
produtores de consciência alterada permitem ampliar a gama 
dos três estados básicos da consciência: vigília, sono e sonho. O 
ópio e o haxixe trazem o sonho para a vigília, confundem-nos 
num novo estado. Os anestésicos trazem o sono para a vigília, 
anulando-a quimicamente de uma forma tão absoluta que se 
tornaram possíveis as intervenções cirúrgicas indolores.

A droga será vista nesse imaginário romântico do início 
do século XIX como um instrumento para sonhar. Na segunda 
edição, de 1856, De Quincey declara que o seu livro foi escrito 
na “intenção de expor este poder específico do ópio sobre a 
faculdade de sonhar”. O ópio “aviva as cores das cenas dos sonhos, 
aprofunda suas sombras e reforça o sentido de suas terríveis 
realidades”, mas ele não cria sonhos do nada (para De Quincey, eles 
dependem das preocupações diurnas, do passado, da cultura e do 
temperamento), mas estimula, sobretudo, “o poder de pintar toda 
sorte de fantasmas nas trevas”. Além de fazer sonhar acordado, 
o ópio franqueia regiões limítrofes, franjas entre os estados da 
consciência, produzindo visões hipnogógicas, que são aquelas 
que conduzem ao sono e surgem na zona crepuscular entre a 
vigília e o sono. A ideia do cérebro humano como palimpsesto 
que uma memória involuntária decifra surge primeiro em De 
Quincey, para depois manifestar-se em Freud e em Proust. Em 
De Quincey, as camadas do palimpsesto podem ser lidas através 
das lentes emprestadas pelo ópio.

O tema do sonho já fazia parte do acervo poético do 

romantismo. Mas as drogas trazem novos dados experimentais 
sobre as noções tradicionais do fantástico. A natureza precisa 
das sensações, percepções, pensamentos e emoções produzidas 
pelas drogas se tornará assim não só um repertório literário 
ampliado de imagens e temas como uma via privilegiada do 
estudo científico da mente. Aos conceitos de alucinações, ilusões, 
visões, êxtases se juntará outro: o de loucura.

A noção de loucura, então em constituição no discurso 
científico, encontrará no efeito das drogas uma poderosa analogia. 
O médico francês Jacques-Joseph Moreau de Tours publicou, 
em 1845, Du Haschisch et de l’aliénation mentale, onde buscava 
identificar os parentescos entre o haxixe e a loucura, que a obra 
de Gerard de Nerval exemplificaria. Numa época em que as 
especulações sobre a alma humana alcançavam uma expansão 
desvairante, com o mesmerismo, o espiritismo, o sonambulismo, 
os êxtases místicos e estéticos e a atmosfera onírica em geral 
fazendo parte da moda dos salões, o universo da loucura, do 
sonho e da droga encontravam o paralelo fácil: a loucura seria 
uma espécie de sonho acordado. A literatura refletindo esse clima 
renova também os temários tradicionais do gótico e amplia o 
gênero do fantástico com alusões diretas e indiretas à experiências 
farmacológicas (em Poe, Dumas, Flaubert, etc.).

Em Rimbaud essa busca deliberada e sistemática de 
alteração da consciência alcança um auge, com o “desregramento 
sistemático de todos os sentidos” para se obter a vidência. A 
poética alucinante de Rimbaud, “me habituei à alucinação simples 
(...) depois explicava meus sofismas mágicos pela alucinação 
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das palavras”, manifesta uma atmosfera cultural onde o estatuto 
da experiência onírica, alucinatória, extática e poética era 
comparado, um exemplo é a obra Des Hallucinations ou Histoire 
raisonnée des apparitions, des visions, des songes, de l’extase, des 
rêves, du magnétisme et du somnambulisme, (3. Ed., Germer 
Baillière, 1862) de A. Brierre de Bosimont.. A definição precisa 
de alucinação, assim como de todas as faculdades mentais, era 
um dos temas centrais no debate da psicologia nascente. Esquirol 
definia alucinação como “um homem que tem a convicção íntima 
de uma sensação atualmente percebida sem que nenhum objeto 
exterior próprio a excitar esta sensação esteja ao alcance de seus 
sentidos está num estado de alucinação: é um visionário” (Des 
maldies mentales, Baillière, 1838). Este debate foi realizado, em 
1856, pela Sociedade médico-psicológica de Paris, onde as drogas 
eram apresentadas como “alucinações voluntárias”.

Procurava-se assim, distinguir-se não só os tradicionais 
vigília, sono e sonho, mas todos os “estados de consciência”, como 
alucinação, ilusão, sonambulismo, efeitos de drogas, hipnose, 
etc. A distinção precisa entre tais estados era motivo de grande 
controvérsia, para alguns, como o Dr. Buchez, “a sensação real, 
a representação mental e a alucinação são fenômenos da mesma 
essência. Entre a representação mental e a alucinação só há uma 
diferença de grau. Certos pintores, certos compositores possuem 
a capacidade de representar os objetos até a alucinação”.

Todos estes estados confluíram para constituir um modelo 
clínico que se cristalizou ao final do século XIX: o da toxicomania. 
Após a aparição da morfina, houve uma tendência em se abranger 

no amplo modelo médico-estatal de controle da vida cotidiana 
das populações e de adoção de normas disciplinares dos corpos, 
centrado sobre os mecanismos da sexualidade, também a prática 
do consumo de drogas. O modelo eugenista-sexista-racista que 
fundamentava as ciências sociais e biomédicas do final do século, 
e operava, segundo Foucault, sobre o tríplice eixo da perversão-
hereditariedade-degenerescência, se deslocará também para os 
prazeres químicos, acusados igualmente ao sexo de possuírem 
um componente vicioso, causador de extrema dependência e 
ao mesmo tempo de completa degradação física e espiritual.

O eixo no caso das drogas obedece aos mesmos 
pressupostos teóricos: as drogas causam degeneração do indivíduo 
e, portanto, da sociedade, são doenças sociais e individuais, de 
caráter epidêmico, pois altamente contagiantes. São um dos 
principais fatores anti-eugênicos, pois poluem o sangue e a 
raça, que se torna degenerada, por isso atinge especialmente 
as mulheres, que possuem constituição mais frágil. A noção 
médica e eugênica de decadência física e racial se uniu à noção 
de decadência política, moral e filosófica, assim como estética e 
literária. A droga tornou-se, de acordo a esta visão, um símbolo 
indiscutível desta decadência, restando debater apenas se causa 
ou consequência.

Até mesmo a busca do desconhecido, a sede de aventura, 
quando levada ao extremo levaria ao vício. Como escrevia Octave 
Doin (1889): “o estado mental tão especial dos hereditários, dos 
degenerados (...) que consiste sobretudo numa apetência, numa 
sede de desconhecido e de sensações ainda não experimentadas. 
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Esta sede do desconhecido se encontra, evidentemente, entre os 
indivíduos mais ponderados e é mesmo a base de todos os nossos 
conhecimentos científicos. Mas, no hereditário degenerado, esta 
busca é levada ao extremo e chega ao delírio”.

A curiosidade experimental em geral, indispensável entre 
os homens de ciência, é considerada como uma “predisposição 
neuropática hereditária”, e torna-se uma “tendência a estudar a sua 
organização mental e experimentar sobre ela”. A busca de sensações 
raras, que existe entre os “degenerados”, designados como “cerebrais”, 
“originais” ou “superiores”, se explica, segundo o Dr. Ernest Chambard, 
devido à “diminuição intelectual e moral de uma raça envelhecida”. 

Particularmente as mulheres seriam afetadas pelo vício, 
pois sua sexualidade reclamaria o prazer específico da morfina, 
por isso todas as morfinômanas são ninfômanas e as eterômanas 
são erotômanas. Consolida-se no final do XIX uma conexão entre 
morfinomania, sexualidade feminina e lesbianismo. A seringa 
de Pravaz (com trocadilho para depravar) torna-se o fetiche 
máximo, cravejada de brilhantes em estojos de prata, forma fálica 
de êxtase que dispensa o homem.

Passado mais de um século, e a droga continua fazendo 
valer a sua importância na economia da libido humana. 

Alçada à condição de principal mercadoria do mundo, 
os meios químicos de prazer sofreram um crescimento análogo 
em seu valor mercantil e em sua influência econômica, social e 
cultural. Ao mesmo tempo que cresce a demanda pelo prazer 
químico, também institui-se um sistema proibicionista que apóia-
se num discurso médico-jurídico para justificar uma pretensa 

guerra contra as drogas que, na verdade, desde a Lei Seca de 1919, 
nos EUA, só tem servido para aumentar o lucro e a violência. A 
história dessa guerra, em seus aspectos econômicos, culturais, 
políticos e militares ainda está sendo escrita.
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Contra a drogafobia e o 
proibicionismo: dissipação, diferença e 
o curto-circuito da experiência

à memória de Santuza Cambraia Naves e Gilberto Velho40

Luiz Eduardo Soares

Não saberia como definir drogas, mas não creio que faça 
falta, ainda que se trate, justamente, de falta. Quando giramos 
no ar essa palavra valise, quase uma categoria de acusação 
prêt-à-porter, a fricção com o ambiente aquece o debate e 
torna incandescente a atmosfera. Evocá-la, portanto, perturba, 
embora ilumine. Melhor talvez fosse dizer que a luz da energia 
desprendida pela tensão revela a magnitude da obscuridade. A 
imagem não é minha. É de Faulkner, ainda que aplicada a outro 
objeto. De todo modo, bem vindo fantasma genial, anjo maldito 
de som e fúria. Que sua embriaguês mórbida e fecunda nos guie 
e aos positivistas não desampare. O fato insofismável é este: 
a noite formidável recobre, sob a palavra droga, sob o manto 
do vocábulo herético, uma complexíssima trama de enigmas, 
sofrimentos, desejos e desafios. 

A matéria foi sequestrada pelo discurso da justiça 
criminal, a ponto de nortear suas práticas. Hoje, é impossível 
fechar os olhos para as consequências, em nosso país: a terceira 

40  Santuza e Gilberto pesquisaram a música popular e a vida nas metrópoles, respectivamente, mas, 
em comum e sobretudo, nos legaram lições de abertura e liberdade de pensamento, sensibilidade 
para as inquietações mais fundas de nosso tempo, além e aquém de modismos, doutrinas e 
preconceitos. Ao mesmo tempo, foram exemplos de fidelidade aos valores que nos são caros e 
à amizade. 

mailto:luizeduardosoares09@gmail.com
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maior população carcerária do planeta, 540 mil presos, e o maior 
índice de crescimento dessa população. Observe-se que o foco 
socialmente seletivo da política criminal e de segurança pública 
incide sobre jovens pobres, com baixa escolaridade. Entretanto, 
a despeito da voracidade monopolizadora da justiça criminal e 
de seus dispositivos, há tempos a chamada “questão das drogas” 
também frequenta a agenda da saúde. Mais que isso: deixou de 
se limitar ao escrutínio na área científica da saúde. Tornou-se 
tema fundamental para quem estuda a cultura e a política. 

Uma pergunta elementar impõe-se: por que, ainda 
hoje, em pleno século XXI, quando gênero, sexo e corpo já 
aprenderam a falar línguas diferentes, quando a família encena 
arranjos imprevisíveis e a comunicação globalizada reinventa 
mapas e utopias, por que ainda balbuciamos o be-a-bá dessa 
ladainha enfadonha, em dicção policial: “as drogas”?41 Seria 
porque muita gente se mata abusando de seu consumo? Ora, 
muito mais gente se autodestrói bebendo ou fumando cigarro. 
Nem por isso a mídia dramatiza o assombro nas manchetes. 
Nem por isso a pauta política é colonizada por propostas 
criminalizantes ou programas de higienização. Em síntese: a 
explicação materialista e funcional não se sustenta. Legisladores, 
assim como os operadores do sistema de justiça criminal e de 
segurança pública, não extraem a legitimidade de suas decisões 
repressivas da necessidade –entendida, por sua vez, como 

41  É surpreendente que ainda sejam atuais e que seja pertinente reiterar, em 2012, argumentos 
que empreguei pela primeira vez vinte anos antes, em meu artigo, “A Política de drogas na 
agenda democrática do século XXI”, publicado no volume coletivo organizado por Francisco 
Inácio Bastos e Odair Dias Gonçalves, Drogas: é legal? Um debate autorizado, em 1993 (Instituto 
Goethe e Editora Imago).

derivação do compromisso teleológico com a preservação da 
vida. Não determinam a repressão para salvar ninguém, a não ser 
suas carreiras –com as honrosas exceções de praxe. Na melhor 
das hipóteses, o debate público converteu-se em uma ciranda 
interminável de símbolos. Na pior, rendeu-se à farsa demagógica 
mais desavergonhada e obscurantista.

Caso os fatos empíricos valessem alguma coisa todos já 
teriam aprendido as lições mais triviais: segundo o UNDOC, o 
tráfico internacional de drogas ilegais movimentou, em 2005, U$ 
320 bilhões, valor superior ao PIB de 88% dos países. Apesar dos 
custos bilionários, nem o consumo, nem os preços foram afetados. 
Os únicos beneficiários têm sido o tráfico e os setores da economia 
que lucram com armas, equipamentos militares e instrumentos 
de segurança. Além dos titulares políticos da moralidade dos 
costumes e dos governos que precisam de inimigos para promover 
a coesão ameaçada por crises e descrédito.

A guerra às drogas constitui o mais escandaloso fracasso 
de política pública transnacional continuada de que se tem notícia, 
nas últimas décadas, sem que o resultado pareça importar aos 
governos que a implementam. O que demonstra quão valiosos 
são os ganhos secundários e as vantagens setoriais.

Como afirmou o célebre liberal Milton Friedman, em 
1989 (a posteridade só confirmou o que há vinte anos já era 
evidente):

“Após décadas de experiência, é evidente que: mais polícia, 
mais prisões, penas mais duras, aumento dos esforços de 
apreensão, mais publicidade sobre os males das drogas – 
tudo isto tem sido acompanhado por mais, não menos, 
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viciados; por mais, não menos, crimes e assassinatos; 
por mais, não menos, corrupção e por mais, não menos, 
vítimas inocentes”.42 

De acordo com levantamento da Liga de Policiais contra 
a Proibição (LEAP), os Estados Unidos já gastaram, em ações 
domésticas e internacionais, desde 1972, quando Nixon declarou 
guerra às drogas, mais de U$ 1 trilhão43. Nas quatro décadas 
seguintes, a criminalização da pobreza avançou celeremente 
nos EUA. Se houvesse a legalização, dois milhões de prisões 
deixariam de ser feitas, a cada ano, naquele país –prisões que 
afetam sobretudo os negros e latinos. 

No Brasil, com a Lei 11.343/2006, o usuário de drogas 
ilícitas não pode ser preso, mas deve ser conduzido à delegacia, 
depois a um Juizado Especial Criminal, onde poderá receber 
advertência verbal, pena de prestação de serviço à comunidade, 
medida de comparecimento obrigatório a programa educativo, 
ou multa. O consumo ainda é considerado crime. No Rio de 
Janeiro, segundo pesquisa para o PNUD de Luciana Boiteux 
e Elie Wiecko, de 2009, 80% dos presos por tráfico são jovens 
entre 16 e 28 anos, primários. A grande maioria foi capturada 
em flagrante, não portava arma, não agia com violência, não 
tinha ligação com organização criminosa.

A Lei brasileira não define a partir de que quantidade 
o porte passa a ser interpretado como tráfico, o que estende ao 

42  FRIEDMAN, M. (1989) An open letter to Bill Bennet, Wall Street Journal, 7 de set. APUD 
ROLIM, MARCOS – Políticas públicas sobre drogas: o papel dos municípios (paper inédito, 
2011). Rolim tem publicado na internet e em sua coluna no jornal gaúcho, Zero Hora, intervenções 
muito importantes, com as quais me identifico plenamente, aprendo e enriqueço meus argumentos. 
Consulte-se, por exemplo: http://migre.me/a8jZp
43  Cf. Rolim, op.cit.

limite a discricionaridade da autoridade judicial. Dispondo de 
larga margem para avaliações subjetivas, a maior parte dos juízes 
termina por reproduzir as desigualdades e discriminações que 
marcam a sociedade e a cultura em que foram socializados. Os 
efeitos desse coquetel têm sido mais graves do que a ingestão de 
qualquer outro pernicioso à saúde, composto por substâncias 
psicoativas.

Do ponto de vista antropológico, há vários mitos a 
desconstituir. Examinemos cada um deles:

(1) “Há um perfil padrão do usuário típico”.
Gilberto Velho já mostrou que não é assim. 

Os usuários de droga não compartilham nenhuma 
característica que os distinga dos demais indivíduos, 
exceto o fato de usarem droga44. O mesmo vale para os 
não usuários. Aliás, mesmo essa característica, digamos, 
diacrítica, deixa de existir quando o não usuário usa e o 
usuário deixa de fazê-lo, decisões imprevisíveis e sempre 
disponíveis aos indivíduos para confundir as ingênuas 
pretensões do iludido classificador.

 Além disso, caberia perguntar: de que droga se 
trata? De que relação com a droga se trata? Só há uma 
droga e apenas uma modalidade de relação?

(2) “Todo consumidor de drogas ilegais é viciado”.
Essa afirmação, por absurda, dispensa comentários. 

Por outro lado, a palavra “viciado” menos descreve uma 

44  Velho, Gilberto – Nobres & anjos: um estudo de tóxicos e hierarquia (Fundação Getúlio 
Vargas, 1998). O livro foi, originalmente, tese de doutorado, e tem o mérito, entre tantos, de ter 
inaugurado esse campo de estudos, no Brasil. 
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pessoa do que lhe determina um destino criminal e médico. 
É curioso observar que a palavra refere-se a uma pessoa 
como se a rotulasse, como se lhe atribuísse uma identidade. 
E o faz como se essa identidade esgotasse sua inscrição no 
mundo, como se a qualifidade destacada, o “vício”, fosse 
constitutiva de seu ser. Uma vez que fazemos coisas com 
palavras, a classificação “viciado”, tanto quanto “criminoso”, 
é uma intervenção performativa da linguagem, porque 
condena, traça um círculo em volta do indivíduo, prescreve 
um futuro e encaminha o sujeito para determinadas 
instituições, que o submeterão a certos procedimentos.

(3) “A droga suprime limites morais. Portanto, seu consumo 
gera a disseminação da amoralidade, derrubando barreiras 
à prática de crimes e violência”.

Esse enunciado suprime o bom senso. Para fazer 
algum sentido, seria preciso identificar o tipo de droga, a 
quantidade consumida (e a assiduidade), o contexto do uso, 
o significado de limite, o conceito de moralidade, o padrão 
que supostamente corresponderia ao comportamento desse 
mesmo usuário ante o mesmo dilema moral, em condições 
distintas. Além disso, seria também indispensável explicar 
por que estaria justificado supor que da lassidão moral 
se transita, sem mediações, para a criminalidade e daí à 
violência. Essa cadeia narrativa, essa corrente de passagens 
abruptas, que ignoram descontinuidades abissais, é 
articulada não pela razão, mas pela paranoia.

Para que se compreenda mais claramente quão 
estapafúrdia é essa generalização, basta considerar a 
seguinte sentença: “O envolvimento emocional na torcida, 
em um estádio de futebol, suprime barreiras morais. 
Portanto, a frequência popular aos estádios induzida pelo 
amor ao futebol gera a disseminação da amoralidade, 
derrubando barreiras à prática de crimes e violência”.

Outro enunciado desprovido de coerência também 
serve ao desnudamento da inconsistência da proposição 
sobre drogas, moralidade e violência: “A participação do 
fiel em rituais religiosos que o conduzem ao transe e à 
possessão suprime barreiras morais. Consequentemente, 
o engajamento religioso em tradições que implicam 
práticas de transe e possessão promove a disseminação 
da amoralidade, derrubando barreiras à prática de crimes 
e violência”. 

O mero cotejo desvela a insensatez da asserção 
original. A experiência de alteração da consciência 
segue métodos e regras, é circunscrita por delimitações 
compartilhadas e coletivamente ordenadas, à luz de 
valores determinados. Códigos morais diferentes não 
deixam de sê-lo. Amoralidade é o nome que o pensamento 
etnocêntrico dá à ausência de seu padrão valorativo.

Nada disso significa que não haja cataclismos, 
colapsos da ordem, explosões individuais e coletivas 
que ignoram as referências tacitamente pactuadas. Há 
vandalismos, quebra-quebras, linchamentos e irrupções 
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violentas massivas ou individuais. Mesmo nessas 
situações dramáticas e extremas, observam-se limites, 
regras, valores e propósitos, ainda que sejam negativos, 
destrutivos e ilegítimos. Os casos mais selvagens são 
tão perigosos quanto associar a tais extremos, de forma 
genérica e acusatória, drogas, religiões extáticas e 
celebrações coletivas.

(4) “A única meta das políticas públicas relativas a drogas 
é a abstinência.” 

Não se trata de um enunciado analiticamente 
sustentável, nem normativamente defensável. Por que 
o mesmo corpo institucional não vê do mesmo modo 
o consumo de cigarros e de bebidas alcoólicas, por 
exemplo? Não há nenhuma razão para que a maconha 
e a cachaça tornem-se objeto de políticas cujas metas 
sejam a abstinência, em um caso, e a temperança ou 
a moderação, no outro. Não há nada na substância 
material desses produtos que determine um ou outro 
caminho, uma ou outra finalidade. Na verdade, há 
outra finalidade no mascaramento do caráter arbitrário 
dessas classificações e das atribuições de periculosidade. 
A finalidade é firmar e difundir a suposição de que há 
base substantiva para o exercício legisferante. O objetivo 
é formar a crença na existência de uma base substantiva 
para o exercício da autoridade repressiva do Estado. O 
poder político encontraria legitimidade por derivar seu 
funcionamento da ordem da necessidade, uma vez que 

suas ações decorreriam de imperativos morais, racionais e 
ontológicos. A base material de suas decisões equivaleria 
a uma plataforma sólida, arremedo de ontologia ungida 
de valor.

 Por isso, a política de drogas proibicionista é anti-
liberal, mesmo quando proposta e aplicada por liberais. O 
contrato, fundamento da visão liberal da política, rejeita 
absolutos e fundamentos ontológicos, e afirma que as 
normas do convívio devem repousar sobre a negociação 
livre de atores supostamente iguais. Não há nada mais 
distante do ideário liberal do que conferir ao Estado o 
papel de sujeito que sabe mais do que o indivíduo qual é 
(e deve ser) seu desejo mais profundo e seu interesse –a 
salvação de sua vida e de sua alma (de sua integridade 
moral)--, desejo e interesse por vezes supostamente 
encobertos por vontades patológicas e compulsões. O 
Estado converte-se em médico de espíritos e terapeuta 
de corpos indisciplinados. Como boa mãe, seleciona com 
esmero a dieta mais saudável para seus súditos –hesito 
em empregar essa palavra, mas não faria sentido falar, 
aqui, em cidadãos de uma República, muito menos de 
uma cidade democrática.

 Mesmo nos casos que mereceriam ser tratados 
como patológicos, nos quais o sujeito confessa sua dor, 
reconhece sua impotência e pede ajuda, sabemos que há 
um vasto gradiente que se estende da redução de danos 
à abstinência, experimentada, entretanto, e não à tôa, 
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dia após dia, como o comedimento exigido pela escala 
diminuta da precária resistência humana, exatamente para 
evitar a ambição desmedida da solução definitiva, cujo 
peso tenderia a jogar por terra todo o avanço alcançado 
com o esforço modesto e continuado, cotidianamente 
reiterado.

(5) “Legalizar implica liberar, o que provocaria a explosão 
do consumo”.

Liberar é um verbo caprichoso que insinua convite 
sedutor, apologia e celebração. Sobretudo, o verbo sugere 
falta de limites, ausência de regras e homogeneização das 
situações, sem respeito a nuances e gradações, normas 
e valores, cautelas e negociações. O verbo soa como a 
abolição dos males e o estabelecimento de um condição 
atemporal e estável. Nada mais enganoso. Drogas liberadas, 
no sentido vulgar conferido a liberado, sentido que associa 
o termo à ideia de anarquia, é o que temos: nenhum 
controle de qualidade dos produtos comercializados; 
nenhuma informação sobre limites de segurança para o 
uso de cada substância, ou sobre os riscos envolvidos; um 
mercado instável, em que a corrupção policial, a violência 
e as armas atravessam o caminho de toda a sociedade, 
mesmo dos que não têm interesse no consumo. Legalizar é 
criar o avesso do caos que hoje impera e que traz prejuízos 
para todos –menos para os que traficam. Legalizar implica 
disciplinar, regulamentar, negociar circunstâncias, métodos 
e padrões de relacionamento. 

 A experiência de políticas descriminalizantes 
tende a demonstrar que o consumo não sofre alteração 
significativa. A elevação gira em torno de 1,5% e fica 
na média do que se verifica em outros países que não 
flexibilizaram sua legislação, no mesmo período.

 O grande erro de quem postula a proibição é a 
crença em sua eficácia prática. Supõe-se, ingenuamente, 
que proibir significa bloquear o acesso de consumidores 
potenciais às drogas. Não é o que ocorre no Brasil, nem 
em qualquer país não totalitário. O acesso às drogas 
continuou sendo uma realidade inabalável, ao longo 
das últimas décadas, apesar das políticas repressivas, 
independentemente do volume de dinheiro investido 
(ou perdido) nessa guerra e da qualidade das polícias 
mobilizadas. O acesso não é afetado pela proibição. Por 
isso, flexibilizações legais não importam em expressiva 
mudança na demanda.

Contudo, mesmo que as mudanças fossem 
significativas, esse fato não justificaria a intervenção 
do Estado no domínio da liberdade individual ou das 
escolhas privadas, desde que elas não violassem direitos 
alheios.

 Por outro lado, essa minha opinião de princípio 
é reforçada pela avaliação pragmática dos resultados das 
políticas proibicionistas.

Não é demais repetir: os efeitos negativos 
agregados da criminalização e do proibicionismo são 
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muito superiores às consequências do uso ou do abuso 
das drogas ilícitas. Dos 50 mil homicídios dolosos anuais, 
no Brasil, não sabemos quantos têm relação, direta ou 
indireta, com tráfico de drogas e com o tráfico de armas, 
que o primeiro financia. Mas estimamos que o percentual 
seja elevado. Assim como sabemos que a corrupção 
policial é alimentada pelas oportunidades de negócios 
ilícitos que o comércio clandestino propicia. Aduzem-se 
os custos financeiros e humanos impostos pelo sistema 
penitenciário, assim como os gastos com as instituições 
de segurança e de justiça criminal, cujas energias são 
em boa parte consumidas com essa vasta problemática.

Segundo levantamentos realizados pelo LEAP, 
mesmo os malefícios decorrentes do consumo excessivo 
de drogas devem-se mais à mistura do que à substância 
original. Pesquisa que realizei para meu livro, “Tudo 
ou Nada; a história do brasileiro preso em Londres por 
associação ao tráfico de duas toneladas de cocaína” (Nova 
Fronteira, 2012), constatou que, no começo do século 
XXI, entre a produção, na Colômbia, e a venda no varejo, 
na Inglaterra, a coca tinha sua pureza reduzida seis vezes, 
de 85% para 15%.

Nada do que escrevi deve ser entendido como 
subestimação do sofrimento que pode estar envolvido 
no consumo de drogas, lícitas e ilícitas. Meu argumento 
é simplesmente este: tal sofrimento pode justificar, por 
parte do Estado, cuidado, preocupação, difusão de 

informações, oferta de apoio para a busca de alternativas, 
mas não a intervenção autoritária e paternalista no âmbito 
da liberdade individual, quaisquer que sejam os valores 
reivindicados, mesmo aqueles tidos por caridosos, aliados 
da saúde e moralmente edificantes. Aliás, em nome da 
saúde do corpo e do espírito cometeram-se as mais abjetas 
e cruéis violências.

(6) “Não é possível adotar políticas mais firmemente 
descriminalizadoras antes que o concerto das Nações 
se disponha a fazê-lo”.

Essa é a melhor justificativa para o imobilismo 
político. Nada mais do que isso. Faço, desde que os outros 
façam primeiro. A inércia se escuda na ostentação teatral 
da responsabilidade. No flagrante de um flash, a convicção 
desponta, sob o jaquetão da autoridade, como a piscada 
furtiva da leviandade pueril. Ela sinaliza para os críticos 
que continua um deles, não traiu sua origem, mas, afinal 
de contas, amadureceu e, hoje, sua voz é institucional.

 Para haver avanço mundial, será necessário que 
cada país assuma o protagonismo na matéria e ouse.

(7) “O Brasil não está preparado para a legalização das drogas”. 
O Brasil está preparado para milhares de 

homicídios dolosos e o encarceramento massivo de jovens 
pobres? Está preparado para conviver com o tráfico de 
armas que se nutre do tráfico de drogas? Está preparado 
para arcar com os custos de uma política irracional, 
ineficiente, cujos resultados frustram expectativas, 
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sistematicamente, e geram efeitos perversos em larga 
escala? Está preparado para acompanhar o calvário 
dos dependentes que desejam ajuda, mas não podem 
contar com todo o potencial de acolhimento aberto, 
transparente, solidário, dos profissionais especializados 
e das instituições. Está preparado para testemunhar, 
passivamente, a farsa a que são submetidos os que 
compram gato por lebre, e os que percorrem uma senda 
suicida por falta de diálogo e informações?

Não, nenhum país está “preparado” para 
esses horrores e não deveria aceitar conviver com 
eles, naturalizando-os, como tem feito a sociedade 
brasileira. Estaria, o Brasil, preparado para um salto de 
qualidade? Se não está, deveria preparar-se, com urgência. 
Nenhuma deficiência de qualquer tipo poderia justificar 
a persistência numa política contraproducente. Além de 
tudo, uma transformação na abordagem da questão das 
drogas constituiria parte da própria preparação que se 
deseja: uma preparação para recepcionar e implementar 
as melhores ideias, a serviço do bem comum, adaptando-
se a melhores condições de vida, com mais liberdade, 
menos hipocrisia, menos violência e corrupção, mais 
responsabilidade e mais respeito pelas diferenças.

(8) “Há uma porta de entrada para o mundo das drogas. A 
mais inofensiva leva às mais destrutivas”.

A imagem de uma progressão negativa, ordenada 
em escala de gravidade ascendente, deriva dos seguintes 

pressupostos falsos: há continuidade entre as experiências 
de consumo; há uniformidade dos produtos, que apenas 
se distinguiriam pela exacerbação de efeitos de mesmo 
tipo; e há homogeneidade do campo em que se dão as 
relações entre sujeitos e substâncias, assim como entre 
os próprios sujeitos. 

Tais pressupostos são falsos: as experiências de 
consumo são descontínuas, assim como os produtos e 
seus efeitos são diferentes entre si, do mesmo modo que os 
campos instaurados por relações de uso e de convivência 
ou negociação (de significados ou produtos) são distintos. 
Em outras palavras, os usuários se reúnem ou se isolam, e 
vivenciam os momentos de consumo das diferentes drogas 
de formas diversas, negociando, diferenciadamente, seja 
o sentido da experiência, seja o acesso ao produto no 
mercado clandestino. Por consequência, a experiência 
com cada tipo de droga ilícita não corresponde a uma 
etapa na escala evolutiva rumo à dependência mais 
aguda, partindo do tapinha ingênuo no primeiro baseado 
oferecido por um colega e terminando com um corpo 
estirado na sarjeta.

A verdadeira continuidade é aquela determinada 
pela criminalização do uso das substâncias em pauta. A 
Lei uniformiza ao construir uma classificação comum, 
gerando a homogeneidade da transgressão. É também a 
Lei que separa consumo e comércio, apondo ao segundo 
o adjetivo hiperbólico “hediondo”. A Lei estabelece limites 
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onde nem sempre há. As categorias legais –na teia de suas 
aplicações (aliás menos puras do que a cocaína vendida no 
varejo)-- promovem distinções rígidas entre ações e atores, 
os quais nem sempre se diferenciam por uma divisão do 
trabalho estável, e menos ainda se opõem como vítimas e 
algozes, ou criminosos ativos e personagens passivos. Nos 
termos do código penal, os usuários são quase vítimas, 
no máximo são vistos como cúmplices involuntários, 
condenados a jogar o jogo de um destino prefixado pelo 
congelamento do desejo. Na visão de mundo subjacente ao 
discurso jurídico proibicionista, todo desejo é preâmbulo 
de compulsão e toda experiência de uso de substância 
proibida é prenúncio do cativeiro do vício. O consumo 
antecipa e termina por cumprir o percurso de um ser 
débil, que orbita em torno de uma dependência idealizada 
e que, por isso, só encontra salvação nas mãos maternais 
do Estado. O usuário é passivo quando se relaciona com 
o criminoso hediondo comprando dele a droga. É passivo 
ante seu destino, ante o destino compulsivo de seu desejo. 
É passivo, então, ante o Estado, que lhe estende a mão, 
depois de adverti-lo, educá-lo e puni-lo. A punição veste 
a máscara da mais doce correção de modos, para o bem 
do pobre consumidor infantilizado. Do outro lado do 
usuário está o monstro, diz-nos a Lei, o perverso que, 
para vender a droga, seduz o consumidor e o vampiriza, 
inoculando, em seu espírito curioso e inexperiente, o 
vício degradante.

A continuidade pode ser construída por 
determinados grupos, sob certas condições, mas está 
longe de ser uma trajetória necessária. A expectativa de 
avanço por um gradiente em direção ao vício devastador 
choca-se com a densidade simbólica e prática, emocional 
e social, das fronteiras erguidas pelos vários universos 
culturais vinculados a drogas específicas.

Entre o uso de maconha e o consumo de cocaína 
pode haver um abismo. Não por acaso cada uma delas 
apresenta afinidades eletivas com distintas épocas da 
história recente. Para explicar essa hipótese interpretativa, 
cito um trecho de meu livro mais recente, “Tudo ou Nada”45.
Cito “Tudo ou Nada”: 
“O choque entre os extremos, em sua vida, corresponde, 

na verdade, a uma reacomodação de camadas profundas da 
história, que seguia seu curso ao apagar, nos dedos yuppies que 
contavam dinheiro, os últimos lampejos dos anos 1960 e dissipar 
a fumaça inebriante da velha e boa marijuana. Ficavam para 
trás, num rastro de bosta e cinzas, os cogumelos bucólicos e 
lisérgicos, e a nuvem cigana de hippies, freacks, beatnicks, sex-
drugs&rock&rollers, a embriaguês dos sonhos, a bem-aventurança 
cósmica. Em vez da prometida era de Aquarius, semeando a 
paz e o amor, aportaram no planeta os tempos de cólera, grana 
e guerra. Novos e paradoxais arcaísmos: voltou a ser bacana o 
careta conservador. Saiu de moda o pé na estrada e o passo fora do 

45  Soares, Luiz Eduardo - Tudo ou nada; a história do brasileiro preso em Londres por associação 
ao tráfico de duas toneladas de cocaína (Nova Fronteira, 2012).
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compasso da nova ordem mundial. As viagens perderam encanto; 
os viajantes, brio e frisson. A Odisséia do Ulisses de nossa época 
pós-hippie passou a ser a navegação virtual do nerd voyeur que 
trocou a experiência pelo google. Tempos agitados, os nossos, 
que gravitam em torno da grana e abrem alas para a ligação. 
Maconha e haxixe são drogas contemplativas, que reduzem a 
velocidade e excitam a sensibilidade musical, visual, gustativa, 
táctil e erótica. A cocaína é a droga da velocidade e do trabalho. 
A droga de zumbis travados e brochas insones. O pó não veio 
para relaxar a tribo durante o recreio da civilização tecnológica, 
trazendo consigo o parque de diversões e o jardim das infâncias 
perenes. O pó veio para neutralizar as epifanias sensuais do 
corpo e os devaneios espirituais. As carreiras da cocaína ligam 
o sujeito ao fio desemcapado do capitalismo febril”. 

* * *
Uma abordagem cultural da problemática das “drogas” 

nos levaria a pensá-las em suas relações com o imaginário 
coletivo e os desejos individuais, sob a ótica das dietas e de suas 
linguagens, ou sob a perspectiva do tabu e da ordem totêmica, 
ou da circulação de mercadorias, ou ainda sob o prisma da 
recriprocidade e de sua lógica social. Caberia explorar todos 
esses ângulos analíticos. Nesse momento, vou me concentrar 
em outro foco, que envolve as abordagens mencionadas sem 
reduzir-se a qualquer uma delas.

Numa sociedade dominada pelo mercado, em que tempo 
é dinheiro e quase todos os objetos e atividades humanas são 
mercantilizados, a experiência e as diferenças reduzem-se a variações 

inscritas em uma só dimensão, como se fossem marcas sobre um 
contínuo. Esse contínuo é o plano da vida coletiva regido pela moeda. 
Nesse plano, a espessura do vivido, sua singularidade, é achatada. A 
tabela monetária opera a conversão entre as unidades comparadas 
e trocadas. Dinheiro é o comutador universal. Entre uma noite em 
Casablanca e uma enceradeira pode haver um abismo de sentido. 
Entretanto, esse abismo dilui-se e a diferença irreconciliável dissolve-
se quando valores monetários são atribuídos à noite glamorosa e ao 
eletrodoméstico. Por serem compráveis, são também intercambiáveis. 
Representam custos distintos numa escala compartilhada. À variação 
de preço ficou resumida a diferença. A comparabilidade tornou-se 
irrestrita, assim como a intercambialidade. E essa tradutibilidade 
recíproca ilimitada acaba insinuando uma ontologia (uma espécie de 
condição transcendental), como caução da univocidade. Assim como 
a linguagem insinua a unidade do mundo, que chamamos realidade. 

Claro, sabemos que a linguagem não é espelho da natureza 
e que a moeda prescinde de metafísica para funcionar. Não é senão 
um operador imprescindível para que a troca ultrapasse o escambo 
e a economia supere os muros da comunidade, permitindo a 
complexificação da divisão do trabalho, maximizando a cooperação 
e gerando ganhos agergados, potencialmente em benefício de todos. 
A moeda corresponde à introdução da razão, isto é, da medida. 
Historicamente, a razão concebeu-se a si mesma, conceitualmente, 
inspirada na medida, na ideia de medida. Sabemos de tudo isso 
e ainda assim os efeitos persistem: a ubiquidade da imagem 
(projetada e pressuposta na cultura) de uma ontologia unitária que 
neutraliza a diferença e, por consequência, dilui a experiência e a 
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singularidade. Por outro lado, aprendemos que essa imagem ubíqua 
(a comutabilidade sem limite, a afirmação da unidade essencial que 
subjaz à diversidade humana e a dissipação da diferença) transcende 
o domínio da imaginação ou o universo simbólico: transforma-
se na força propulsora da sociedade e na experiência matricial de 
pertencimento a esta mesma sociedade. A comutabilidade é uma 
realidade no mundo regido pelo mercado.

Nesse contexto, o indivíduo corre o risco de sentir-se 
supérfluo e perceber os outros com o mesmo desdém: as coisas 
e as máquinas trocam-se entre si, emancipadas, autônomas. O 
ator social, nesse cenário sombrio, vale por suas extensões atuais 
e virtuais –vale por seu potencial de comprar e vender, isto é, por 
seu potencial como consumidor e produtor, ou intermediador 
desse jogo que não cessa. O tempo do indivíduo custa: ele paga 
para curti-lo ou o vende para ganhar o dinheiro que lhe permitirá, 
por sua vez, adquirir objetos ou comprar a fruição gratificante 
de shows, jogos, férias, viagens ou degustação culinária. 

Os pontos remanescentes de fixação apaziguam a 
ansiedade provocada pela vasta onda que suprime a experiência 
e neutraliza os sujeitos. Esses pontos são os vínculos afetivos 
e os gestos autorais –ou criativos--, que fogem aos padrões, 
aos clichês e às previsões.46 Gestos e laços que não cabem na 
lógica das trocas e que desarrumam a reciprocidade previsível, 
as rotinas comportadas, as tabelas codificadas, o equivalente 

46  Há aqui, é verdade, ecos de uma releitura idealista e neo-romântica de alguns postulados 
do diagnóstico marxista do capitalismo. Contudo, na interpretação que proponho, o império 
da mercantilização deixa de remeter ao domínio de classe e de evocar a reversão das estruturas 
econômicas como oportunidade para a redenção.

universal (monetário) e até os jogos de linguagem ordinários. 
Vejo os laços sociais personalizados sob o modo dos afetos e os 
gestos inventivos como o âmbito não apenas no qual pode se dar 
a reinvenção de si –um self-fashioning--, se adotarmos os termos 
de uma estética da existência que o último Foucault redescobriu, 
mas também como a matéria-prima para o readensamento 
da vida individual e para a inscrição da diferença, isto é, o 
estabelecimento das condições de possibilidade da experiência, 
sem a qual tampouco o Outro aparece.

O que rompe a reciprocidade, desequilibra, fratura a 
unidade, desafina a gramática da ordem social é o excesso, a 
intensidade e o que é produzido e apropriado em sua singularidade 
irredutível, em sua diferença. Não me refiro a transgressão enquanto 
contraponto incluído na lógica que institui a norma. Exemplo da 
irrupção da diferença é o perdão, em lugar da retribuição do mal 
com a vingança. Outros exemplos seriam os mergulhos do sujeito 
na alteridade, seja por meio da metamorfose, como faz o poeta, 
segundo Elias Canetti, seja por meio do êxtase místico. Entregar-
se a miragens provocadas pela ingestão de plantas sagradas ou a 
transes induzidos pelo uso de substâncias psicoativas constituem 
modos de estender a percepção de si e da realidade até o limite da 
dissipação, contrapartida da simbiose com o mundo, vivenciada, 
nesses contextos, como seu reencantamento panteísta, mais do 
que como reificação da subjetividade.

Não digo que essas experiências se equivalham, até 
porque tenho afirmado que, exatamente por serem experiências 
no sentido forte da palavra, são singulares e marcadamente 
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diferentes (das rotinas e entre si). Contudo, a despeito da 
pluralidade de vias, fenômenos e significados, estamos 
diante de empreendimentos que, em conjunto, resistem à 
comutabilidade universal, à mercantilização, à colonização 
do mundo da vida pelo sistema, como diria Jurgen Habermas. 
As experiências dignas desse nome são, insisto, pontos de não 
retorno, irreversíveis, o que as aproxima da problemática do 
tempo, que é o outro nome da irreversibilidade. A experiência é 
o tempo, assim como, nesse sentido, tempo é diferença: não há 
unidade no tempo ou continuidade; somente reiteração (como 
nos ensinou Derrida), em que se embute ação e risco, incerteza. 
Mas o tempo a que me refiro é incalculável, não se perde nem 
ganha. É o tempo que risca o verniz da consciência como 
estrita e radical irreversibilidade. Tempo liberto do sequestro 
perpetrado pelos efeitos da domesticação. A domesticação 
cotidiana do tempo é operada por mecanismos e dispositivos 
tão diversos quanto relógios e aniversários, agendas e rituais, 
rotinas institucionais e códigos de conduta a serviço da divisão 
social do trabalho.

Quem busca substâncias psicoativas talvez esteja à procura 
de outra química consigo mesmo, de outra química para si mesmo, 
de outra química em suas relações com o Outro. Talvez esteja 
em busca da experiência, ou seja, do mergulho na diferença que 
singulariza. É preciso muita leviandade irresponsável ou muita 
coragem, a depender de como se dá essa busca e em que condições 
ela se efetiva. Uma coragem heroica, quase épica, porque não 
se brinca com fraturas e dissipações. O compromisso com esse 

caminho pode condenar o sujeito à afasia, porque aprender a 
falar de novo (na experiência a linguagem emerge alterada) 
pode provocar um desaprendizado, desmascarando como tais 
as convenções e desnaturalizando o mundo social e a vivência 
de si mesmo. Pode ser doloroso suspender a experiência para 
voltar a lidar com as rotinas.

Essa busca não deve ser idealizada, porque nem sempre 
entrega o que promete e pode ser destrutiva, inclusive do ponto 
de vista dos valores que inspiram o sujeito, como autoria e afeto. 
Não há garantias e seria tão preconceituosa e empobrecedora a 
apologia, quanto a estigmatização.

Sugiro que se compreenda a dependência (nesse caso, limito-
me ao caso do uso de drogas)47 como o curto circuito da busca da 
experiência, como o curto circuito do desejo de experiência. O sujeito 
deseja a experiência e a procura recorrendo a práticas místicas, de 
meditação, de criação estética ou consumindo substâncias psicoativas. 
Gera para si mesmo um núcleo gravitacional poderosíssimo, que 
tanto pode incitar o gesto criador e a entrega amorosa, quanto pode 
aterrorizar, face à perspectiva da perda de controle e da própria 
dissipação de si –isto é, face à perspectiva de lançar-se à diferença. 
Lembremo-nos de que a morte é uma das figuras da alteração. A 
finitude é a outra face da singularidade. A morte é outro nome da 
irreversibilidade. E a morte assombra os mortais.

Percebendo-se à beira do abismo, precipita-se, na suposição 
de que já não é possível retornar, depois de ter provado o sabor 

47 Reconheço na dependência dimensões biológicas, neurológicas, físico-químicas, cujo papel 
é decisivo, na formação da sintomatologia. Entretanto, não concordo com a redução completa 
dessa complexa problemática a tais dimensões.
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da potência enigmática, mas, sim, é possível saltar no descontrole 
justamente para controlar a vida, o tempo, a incerteza. O que era 
disposição para a abertura converte-se em vontade de poder sem 
freios: hybris. Falo em abismo porque a experiência ou é a voragem 
que energiza ou a iminência insuportável, intratável, inabordável do 
que não faz sentido, não cabe em narrativas, não é representável, não 
circula na linguagem dominante das equivalências48 e aterroriza. Por 
que consumir compulsivamente poderia significar controle, vontade 
de poder sendo exercida, quando, de fato, implica perda de controle 
e, por isso, dependência? Creio que nada é mais previsível, nenhuma 
rotina é mais rigorosamente ordenada, nenhum fluxo cotidiano é 
tão esquadrinhado pelo impulso de controle quanto aquele de quem 
repete, repete e encena, diariamente, a ingestão da droga cobiçada. 

Em vez de compulsão, podemos pensar em recusa à 
incerteza, ao vazio produzido pela imprevisibilidade do futuro. A 
repetição circunscreve a potência incontrolável e desestabilizadora 
do tempo. O uso reiterado é um compromisso com a conservação 
rígida de práticas. 

Concluo, citando trecho de “Tudo ou Nada”, que ilustra 
a complexidade desse movimento duplo, contraditório, de quem 
busca a liberdade e se descobre cativo dessa busca, impotente 
para romper o círculo vicioso desse eterno retorno ao vazio, que 
atrai e repele, seduz e assombra.

* * *
Cito “Tudo ou Nada”: 
“Lukas e sua terceira esposa, Marguerite, mudaram-se 

48   O “real” de Lacan?

para o Rio de Janeiro. Ele voltava para casa depois de oito anos 
no mar. Recebeu com alegria a guarda da filha. Em 1990, nasceria 
seu filho. Tornaram-se, então, um casal como qualquer outro. 
Ou quase. A diferença relativamente ao modelo convencional 
continuava sendo o pó e passara a ser, crescentemente, a heroína. 
Maconha e haxixe constavam do cardápio. Nunca foram excluídos. 
Mas ocupavam o segundo plano na hierarquia dos desejos. O 
cigarro era um caso especial. A nicotina sempre foi o veneno 
mais fiel. Seu lugar jamais seria contestado. Veneno legal tem 
status distinto. 

 “Lukas recomeçava a vida na grande metrópole com 
família pra sustentar e sem profissão definida.

 “Ele se abrigou numa produtora de cinema cujos sócios 
eram velhos conhecidos. Cumpria seu horário como todo mundo 
e fazia hora extra, mas também circulava na rede clandestina onde 
comprava um pouco de tudo de que precisava, para si próprio. 

“A vida em transe tinha graça até um certo ponto, a 
partir do qual tornava-se monótona, previsível, essencialmente 
insatisfatória, mecânica, angustiante e depressiva. Alguém 
tinha de segurar a onda no casal. Alguém tinha de organizar o 
cotidiano das crianças e pagar as contas. Era Marguerite. Precisava 
preservar-se do naufrágio que se avizinhava. Era óbvio que se 
avizinhava. Em algum nível mais sutil de sua mente, ela percebia 
que o naufrágio inundaria sua vida e arrastaria o casamento para 
o ralo. A crise se aproximava. 

“Quando Lukas abria a guarda e lhe oferecia uma brecha, 
ela ousava dizer-lhe algumas coisas duras e o alertava. Não queria 
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ser cúmplice por indulgência e omissão. Embora reconhecesse 
que lidava com questões delicadas e penetrava um planeta 
fortemente defendido: a cabeça de Lukas. Conhecia o arsenal 
de explicações e racionalizações, e o festival de autoengano com 
que o marido se iludia. Ele fingia um autocontrole inexistente. 
Fantasiava e representava uma autoconfianca inexistente. 
Exalava uma serenidade inexistente. Rondava cabisbaixo o 
abismo, atormentado pelo tamanho da sombra que projetava. 
Assombrado pelo que trazia consigo e não era ele. Torturado 
pelo que, nele, não era ele. 

“Ninguém se basta: há o corpo. O corpo e suas 
extensões: água para beber; alimentos para comer; ar 
para não asfixiar; espaço para exercitar braços e pernas, 
pescoço, mandíbulas; luz para realizar o sentido da visão; 
uma temperatura compatível com a fragilidade da natureza 
humana; outro ser humano para que a imagem do humano se 
construa e sirva de espelho. Tudo muda, entretanto, quando 
adere ao corpo outra fome: a fissura, a dependência. O vício 
gasta o fogo do desejo fazendo-o arder em vão, até consumir o 
óleo da vida. Nenhum apaziguamento no horizonte. Nenhum 
porto à mão. Nenhuma terra à vista. Nem mar, nem país, 
nem apaziguamento algum. Não há mais nada. Depois do 
vício não há nada. Enquanto está aí, grudado no sujeito, 
inseparável de Lukas --seu duplo, irmão siamês, gêmeo de 
sua fome--, o vício é o que existe, o que há, e é quem manda. 
A dependência é soberana. É ela quem deseja pelo sujeito. É 
ela quem fala e sente por Lukas. Ela reina no vasto deserto do 

ser. Lukas quer mais. O vício quer mais. Lukas está exausto. 
Quer dormir. Apagar. Sumir. Evaporar. Lukas está saturado. 
Esgotado. Estafado de tudo. Sobretudo de si mesmo. Exausto 
da vida. Lukas quer morrer.

“A noite anterior atravessou acordado, vigilante como 
um porteiro diligente. Vigilante para evitar que alguma janela se 
abrisse e alguma ideia forte de mudança o derrubasse no contra-
pé, num momento de fraqueza. Uma ideia à qual o impulso vital o 
fizesse agarrar-se. O dependente é antes de tudo um conservador. 
Luta por todos os meios e com toda a energia contra o canto de 
sereia da mudança. Outra noite insone, outro dia perdido. Lukas 
se arrastava quando não dormia. A experiência mais dolorosa, 
embora rotineira, era cheirar a última carreira de cocaína com 
o dia amanhecendo, consciente de que não haveria tempo para 
relaxar e dormir quando o efeito declinasse. Pelo contrário, 
coincidiriam os fusos horários: a curva descendente da excitação 
artificial cruzava a curva ascendente das obrigações profissionais 
no ponto crítico. A consequência era a seguinte: a noite passava 
o bastão para o dia transferindo-lhe um baixo astral pesado e o 
cansaço cósmico, justamente quando o dia demanda energias 
recompostas da noite finda.

“Lukas arrastava asas negras como quem traz a sombra 
na coleira. Chorar, não chorou. Coisa tão rara, Lukas chorar. 
Mas era como se chorasse. Como se chorasse copiosamente, 
torrencialmente, vertendo rios e mares, inundando a cidade. 
Até que alguém o avistasse na ilha que se formava sob seus pés 
e lhe lançasse uma balsa ou pelo menos lhe acenasse. 
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“Foi o que aconteceu. Exatamente.
“Ele se sentara num dos bancos de pedra na marina da 

Glória. Volta e meia fazia isso, na hora do almoço. Comprava 
um sanduíche e ficava ali, contemplando o mar, os iates, os 
barquinhos menores, os veleiros. Namorava a ideia da navegação 
e do veleiro todos os dias, mesmo sabendo que não fazia sentido. 
Tinha os filhos, amava os filhos. Se não fosse por mais nada, que 
fosse pelos filhos. Eram a âncora e ele prometera a si mesmo que 
não trairia o amor que sentia por eles, nem o amor que ambos 
lhe devotavam. Era pai, afinal de contas. Isso é o que ele era. 
Aguentaria firme o rojão. A onda mais cedo ou mais tarde, de 
algum modo, passaria. Viria outra, n’outra maré, com ventos 
diferentes e seu destino engataria numa rota mais feliz.

“Mas angústia teimava em sepultar a esperança. Não 
se tratava de ideias contra ideias. Nada era mental, naquele 
momento. A angústia era um movimento físico no esôfago, que se 
espraiava para a traquéia e o fazia engasgar. Se não se levantasse 
e respirasse fundo, erguendo o maxilar, asfixiava. 

(...)
 “Os dois meses seguintes seriam cruciais. Desceu as 

escadas do iate, passou à plataforma, ganhou a terra firme, 
caminhou pra fora da marina da Glória e um lampejo feliz 
o salvou da angústia devastadora. Cem dólares não fariam 
falta, qualquer que viesse a ser sua decisão crucial, depois 
dos sessenta dias cruciais. No bolo de cinco mil, a cédula de 
cem lhe subtrairia dois por cento do montante. Não era nada, 
quase nada, e o levaria ao paraíso. Mesmo que a visita fosse 

breve e a aterrissagem, acidentada. Cada dia, sua agonia. Na 
aterrissagem pensaria na aterrissagem. Além do mais, pior 
do que estava não ficaria. Supôs. Pôs-se em marcha, à cata 
de pó e heroína. Eram quatro e meia da tarde. A noite lhe 
traria recompensas pelo dia infernal. Os ratos fazem a festa, 
enfim. Os ratos também amam. Pronunciou, baixinho, estas 
frases de péssimo gosto, engolindo o riso, e arrependeu-se. 
Temeu a cólera dos deuses. A vingança dos elementos.

 “Naquela noite, regalou-se. Cheirou à farta, picou-
se, arremessou longe as dívidas contraídas com seu futuro, 
sepultou promessas que fizera a si mesmo no momento de 
fraqueza –ou de força--, e enfiou com gosto o pé na jaca. 
Deixou-se cair mais fundo no buraco em que se metera.

“Os dias seguintes não foram bons. Como previsto, a 
aterrissagem foi dura. Lukas fez um esforço titânico para safar-
se do redemoinho: “mais droga para suportar seus efeitos”. 
Ponderou as opções. Cinco mil, quer dizer, àquela altura, 
uns quatro mil e oitocentos dólares, mais ou menos. O que 
fazer? Acender uma noite no fogo da outra, até queimar o 
último neurônio?; ou resignar-se ao monastério sul-africano, 
à remissão dos pecados, a um projeto razoável de vida?”

* * *
Tomei a liberdade de citar um trecho tão longo porque 

acredito que assim ilustro com mais clareza de que modo a busca 
pela experiência pode degradar-se em dolorosíssima obsessão 
pelo controle do tempo, em compulsão pela administração 
da incerteza. O corpo a corpo com o risco da mudança, da 
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metamorfose, da alteração, provoca angústia visceral ao evocar 
a figura assustadora da finitude. O ímpeto de domesticar o 
futuro, de colonizá-lo emulando o passado, abole o repouso, 
a entrega. O protagonista não se rende nem mesmo ao sono, 
embora inteiramente exaurido. Sua vigília dá testemunho do 
terror suscitado pela irreversibilidade e a indeterminação. O 
futuro enquanto abertura ao desconhecido precisa ser exorcizado. 
Lukas amarra uma ponta a outra da corrente em que se aprisiona 
até o limite de acender uma noite no fogo da outra.

Descrever essa desventura do espírito apenas como 
manifestação de uma patologia explicaria seus efeitos e a 
impotência para reverter o cativeiro auto-impingido, mas 
manteria à sombra o frêmito subliminar que vibra, incitando 
a grande navegação do personagem em busca da experiência.
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Saúde de 2004. Através da experiência genealógica, buscamos fontes 
que nos deram pistas e pistas que nos apontaram fontes produtoras de 
valores, desconhecidos até então. A partir da análise da política, sobre 
drogas, as fontes nos indicaram valores morais pautados fortemente 
no proibicionísmo, que reproduzem mecanismos como internação e 
aprisionamento de pessoas, sobre seus direitos, sobre a vida. Pontos 
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Análise de políticas é um termo genérico e que engloba 
diferentes técnicas e ferramentas de estudar a construção e 
aplicação de politicas (Collins, 2005). No Brasil as análises de 
políticas públicas de saúde vêm se consolidando, com estudos 
que apoiam a construção e a institucionalização do Sistema Único 
de Saúde (SUS). Um movimento, favorecido pelo processo de 
descentralização das ações de gestão, financeira e política no 
campo da saúde. 

Nesta arena das diferentes políticas que são inauguradas 
e implementadas no setor saúde, optamos por enfrentar a 
problemática da construção de politicas no campo de álcool e 
drogas, a partir de planos de conhecimento que nos remetam a 
diferentes experimentações. Planos que podem vir a construir 
uma obra, sem perder de vista a estética, na medida em que 
a produção do conhecimento possa se dar, da vista sobre o 
ponto de diferentes modos. Um dos modos que optamos, 
toma como eixo a Política de Atenção Integral ao Usuário de 
Álcool e outras Drogas – (PAIUAD) do Ministério da Saúde 
(MS) de 2004. 

A PAIUAD faz parte das políticas públicas de saúde, 
em que são recorrentes as análises clássicas que produzem um 
elenco de críticas, que buscam descrever e explicar a gênese e 
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o desenvolvimento de políticas, isto é, determinar como elas 
surgiram, como foram implementadas e quais os seus resultados. 
Como decorrência indicam soluções prescritivas, com pouca 
margem para críticas sobre os atos e efeitos em que são instituídos. 

Escolhemos partir de outros pontos, que possam implicar 
reconhecer as diferentes possibilidades sobre a construção de 
políticas, que não se limite por regras metodológicas óbvias. 
Um movimento anárquico que provoque o que está estabelecido 
previamente como verdade, que coloque em suspensão o instituído.

Nessa perspectiva recorremos à literatura do campo de 
álcool e outras drogas; as leis, decretos e portarias circunscritas 
na arena da saúde e por fim buscamos inspiração estética em 
autores do campo da saúde coletiva brasileira. Os planos que 
traçamos não estão acabados, mas em construção, podendo ser 
transformados no processo de leitura deste texto.

Plano das Leis e da Genealogia

Há um conjunto de materiais no campo de álcool e outras 
drogas que nos aponta e marca, uma demanda mundial, para 
construção de fóruns de discussão sobre o tema. No Brasil, esta 
produção se desdobra em agendas governamentais a partir de 
uma ampla produção de evidências científicas, construídas sobre 
o mesmo patamar de combate e controle no uso das drogas. E é 
nesta direção que iniciamos o plano das Leis e da Genealogia.

Neste plano, segundo as Nações Unidas sobre Drogas e 
Crime (UNODC), [...] em 2015, cerca de 250 milhões de pessoas 

usavam drogas. Dessas, cerca de 29,5 milhões de pessoas - ou 
seja, 0,6% da população adulta global - apresentaram transtornos 
relacionados ao consumo de drogas, incluindo a dependência. 
Os opioides apresentam os maiores riscos de danos à saúde entre 
as principais drogas, e representam 70% de impacto negativo 
da saúde associado aos distúrbios do uso de drogas em todo o 
mundo. O relatório ainda aponta que um número considerável de 
usuários de drogas continua a perder suas vidas prematuramente 
em todo o mundo, estimando um total de 187.100 mortes 
relacionadas às drogas em 2013.

O movimento mundial de combate e controle do 
uso abusivo de drogas reverbera na esteira do processo de 
redemocratização brasileira em que o Ministério da Saúde, no 
primeiro governo Lula49 criou, entre as agendas prioritárias, 
a PAIUAD, com ênfase na reabilitação e reinserção social. O 
discurso que faz parte dessa agenda, foi elaborado a partir de 
enunciados originados e predominantes do campo da saúde, e dos 
direitos humanos. Enunciados que se manifestaram de diferentes 
formas, no jogo das relações de poder e disputas entre os atores, 
na busca de afirmar a ampliação e institucionalização do SUS.

A produção de conhecimento no âmbito nacional, seguiu 
construindo formas alternativas de análise sobre política, pois é 
evidente a lacuna no campo do conhecimento a este respeito.  A 
maioria se construiu em estudos que se limitam em apontar as 

49   No primeiro governo Lula (2003-2007), foi proposto um amplo projeto de governo com 
mudanças relevantes para os planos econômico, político e social. No campo do SUS a saúde 
mental se tornau uma agenda que contribuiu para a perspectiva do combate à exclusão social 
e o fortalecimento da participação social pautando-se nos princípios do Sistema de Saúde.
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possibilidades e fragilidades das políticas, revelando a ausência 
de alternativas de compreensão sobre o cuidar da vida do outro e 
de si. Repercutindo drasticamente no entendimento do cuidado, 
e consequentemente nas histórias das pessoas no campo da saúde 
e em particular, as pessoas que sofrem de transtornos mentais 
devido ao uso de álcool e outras drogas. 

Ao buscarmos alternativas para elaboração de novas 
vistas sobre o ponto da PAIUAD, continuamos na construção 
deste plano, tomando os atos normativos como um assunto que 
constitui o campo da política nacional. Para tal, optamos por 
nos aproximar do campo da Genealogia com a expectativa de 
construímos este plano a partir de experimentações como aponta 
Foucault (2014), “chegar a uma análise que possa dar conta da 
constituição do sujeito na trama da história [...] que dê conta 
dos saberes, dos discursos, dos domínios”. 

Nesta construção inspirada na genealogia, ao acessar 
os estudos publicados no campo da Política Álcool e Drogas, 
buscamos identificar quais os valores que constituem o discurso e, 
os mecanismos de enunciação das leis entre outros documentos.

Foucault (2009) assinala que, o discurso não é simplesmente 
aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de dominação, mas aquilo 
porque e, pelo que se luta, o poder do qual nós queremos nos 
apoderar. Logo, fomos convocados a nos implicar e nos reconstruir 
enquanto pesquisadores no campo do biopoder, do poder sobre 
a vida, nos experimentando enquanto genealogistas.

Para tal, recorremos a Peter Pál Pelbert (2011), que nos 
deu algumas pistas para constituição do campo de análise e 

consequentemente novas fontes sobre as forças que sustentam 
os mecanismos discursivos na atualidade.  O autor, ao dialogar 
com Foucault atribui à noção do biopoder, o poder que se destina 
a “produzir forças e as fazer crescer e ordená-las, mais do que 
barrá-las ou destruí-las. Gerir a vida, mais do que exigir a morte. 
E quando exige a morte, é em nome da defesa da vida que ele se 
encarregou de administrar.” (Pelbert P.P., 2011). 

O biopoder se reveste na história de diferentes formas, com 
diferentes faces e para nosso estudo, nos interessa traze-lo dando 
visibilidade aos mecanismos disciplinares e da biopolitica, e que 
se reconfiguram no campo das drogas. O regime disciplinar que 
busca o controle do corpo ora máquina, ora sujeito assumindo, 
assim uma anátomo-política visando o controle do corpo social, 
como o saber da medicina que o apreende como espécie, enquanto 
população no regime biopolítico.

Sobre este plano, destacamos, dois regimes de verdades, 
o disciplinar e o biopolítico, que segundo Emerson Merhy50, 
se entrecruza no processo histórico de forma não linear. São 
regimes não marcados por uma temporalidade física, em que os 
regimes se interpõem. O que nos leva percebê-los a todo tempo, 
compondo os diferentes mecanismos discursivos da saúde mental 
como também, em diferentes dispositivos de garantia de direitos 
como na justiça, na assistência social, na saúde e na educação.

Tanto o regime disciplinar quanto o biopolítico operam 
e vem a tona no exercício genealógico proposto sobre as leis (ao 

50  Fala proferida no encontro dos pesquisadores do Observatório de Micropolíticas na UFRJ/RJ em 
agosto de 2018.
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final do texto), e deu vista ao ponto sobre alguns episódios sobre 
a construção da PAIUAD. Mas, que quando revisada aponta 
mecanismos de enunciação como, “mecanismos de poder são 
parte intrínseca de todas essas relações, são circularmente o 
efeito e a causa delas” Foucault (2008, p.134)

A produção do plano das leis na perspectiva da genealogia 
nos levou à experiência dos acontecimentos que se tornaram 
marcos dentro e fora dos enunciados das leis. Pontos sutis para 
produção de eixos relevantes, singulares, que se entrecruzaram, na 
construção de redes de difíceis manejos nas tramas que constitui 
o campo da política sobre drogas.  

Deste modo aconteceram idas e vindas sobre os pontos, 
explorando no detalhe, entre eles, valores morais e religiosos, 
que apostamos constituir os diferentes planos da obra e que 
resultam outra estética para análise sobre a política.

O primeiro movimento enquanto genealogista foi olhar 
para dentro da PAIUAD buscando pistas sobre fontes relevantes na 
trilha dos valores que sustentam as propostas dos diferentes atores 
que sustentam o discurso sobre política no campo das drogas.

A PAIUAD se constituiu através de valores considerados 
fundamentais para configuração dos enunciados da gestão na 
esteira da redemocratização do Brasil: o social, o combate 
à pobreza, a redução das desigualdades e a expansão de 
direitos para grupos específicos da população em situação de 
maior vulnerabilidade (indígenas, quilombolas, ribeirinhos, 
negros, mulheres, entre outros); com o fortalecimento do 
debate democrático e da participação social, com objetivo de 

proporcionar um novo modelo de desenvolvimento, político, 
social e econômico. 

O Ministério da Saúde (MS), deu ênfase à intersetorialidade, 
na formulação da PAIUAD, apostando no debate transversal, 
associado a diferentes setores, saúde, justiça, educação e 
desenvolvimento social. 

O MS investiu na intersetorialidade e na intrasetorialidade, 
através de mecanismos de controle social, com o objetivo 
de compor a integralidade das ações articulando parcerias 
entre movimentos sociais, sociedade civil, universidades que 
propiciassem o implemento dos enunciados do SUS. Nesse 
sentido há uma definição de papeis, como ressaltado no trecho 
abaixo, entre os setores do governo. 

[...] a formulação de alternativas de sustentabilidade e 
de financiamento das ações; o repasse das experiências 
relativas às iniciativas de descentralização, da 
desconcentração de atividades e de responsabilidades 
obtidas por estados e municípios; processos de formação 
e capacitação de profissionais e de trabalhadores de 
saúde, com amplo investimento político e operacional 
para a mudança de conceitos (MS, 2004, p. 25).

Uma das propostas do MS no âmbito internacional foi, a 
época, fomentar o diálogo com organismos, instâncias pertinentes 
como, universidades, centros de pesquisa, entre outras, visando 
a cooperação, técnica científica e financeira.  Desse modo, o MS 
pretendeu imprimir a lógica da transversalização, para que haja a 
ruptura com os modos rígidos de lidar com a problemática, cujo 
entendimento se restringe à disputa de saberes, sobre como tratar, 
na maioria das vezes relacionando o uso de drogas às questões de 
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comportamento antissocial ou criminoso.  Incluir novos olhares 
e novos dispositivos na construção de intervenção, foi uma das 
estratégias na construção da política de álcool e drogas.

Diante dessas propostas colocadas, problematizamos 
a real possibilidade de ruptura, pois identificamos valores 
conservadores, que reforçam a importância dos especialistas, o 
poder- saber, entre pares, na contra mão dos objetivos expostos.  
O MS (2004) ao criar o serviço especializado, centro de atenção 
psicossocial para usuários de álcool e outras drogas (CAPSad) 
atribui a ele algumas responsabilidades como, ser ordenador da 
rede do município em relação a temática álcool e outras drogas, 
ser responsável por organizar a rede local de serviços descritos 
nos itens a seguir: “são a porta de entrada da rede de atenção a 
usuários de álcool e drogas, em sua área de atuação; Quando o 
gestor local indica a unidade para coordenar as atividades de 
supervisão de serviços de atenção a usuários de drogas; Devem 
ainda supervisionar e capacitar as equipes de atenção básica, 
serviços e programas de saúde mental, no âmbito de seu território; 
Devem também manter listagem atualizada dos pacientes que, 
em sua região de abrangência, utilizem medicamentos para a 
saúde mental.

No campo das disputas entre os saberes o MS (2004) 
junto a PAIUAD é incluído à redução de danos como estratégia 
de cuidado. Uma abordagem que se afirma como clínico-
política, e deve se dar como ação no território, intervindo na 
construção de redes de suporte social: “[...] avançar em graus 
de autonomia dos usuários e seus familiares, de modo a lidar 

com a heterogeneidade e, [...] usando recursos que não sejam 
repressivos, mas comprometidos com a defesa da vida”. 

O estudo da dinâmica interna da PAIUAD entre os 
pontos acima elencados, nos chamou atenção em relação a alguns 
acontecimentos anteriores, a implementação das diretrizes da 
PAIUAD que orientaram e sustentaram sua implementação, a 
lei nº 10216 instituída em 6 de abril de 2001e a III Conferência 
de Saúde mental do mesmo ano – III CSM. (MS, 2004)

Ao redor e internamente, no campo da saúde de modo 
geral, no governo LULA se desenvolveu um amplo debate, uma 
dobra da Reforma Sanitária, da política do SUS e da Constituição 
Cidadã, como destaca Feuerwerker (2016), um movimento capaz 
de articular a luta pelo direito à saúde com a luta democrática. 
Multiplicidade, heterogeneidade, vizinhança, diálogo, acordos. 
Certo modo de produzir política. Produção de um comum a 
partir da diferença. (Feuerwerker, 2016, p. 73)

No que se refere ao interior do campo da saúde mental, 
este primeiro levantamento das leis, portarias e diretrizes do 
campo de álcool e outras drogas, com a promulgação da lei nº 
10.216 de abril de 2001, serviu como fonte para a maioria dos 
atos normativos instituídos nos anos seguintes, como a própria 
PIAUAD, que se referem à lei como fundamental e responsável 
pela implementação de uma política pública de saúde para 
usuários de álcool e outras drogas. (MS,2004) 

Diante dessas afirmações, fomos movidos a conhecer 
alguns documentos referentes a III CSM. Pontos de tensão 
aparecem nos enunciados, como também através das discussões 
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calorosas que ocorreram nas plenárias e corredores. Fomos 
testemunhas, pois participamos deste evento, e estivemos 
presente nos momentos de disputas por votos dos delegados e 
seus diferentes interesses. 

Podemos testemunhar51 o quanto esta conferência foi um 
exercício de participação.  Ela foi realizada em dezembro de 2001 
em Brasília. As etapas preparatórias congregaram mais de 23.000 
pessoas. Contou com 1.480 delegados. Havia representação dos 
movimentos sociais, profissionais de saúde, usuários e de seus 
familiares (Brasil, 2001)

Neste breve desenho, verificamos que esta conferência se 
tornou fonte para vários documentos como atos normativos da 
saúde mental, álcool e drogas e possibilitou dar voz aos movimentos 
que constituem uma das correntes da reforma psiquiátrica, 
“por uma sociedade sem manicômios”, no bojo do processo de 
desinstitucionalização.  (Brasil, 2001)

Nessa dinâmica, e na construção dos planos, destacamos 
que a experiência do caminhar genealógico nos provoca 
realizar desvios, como essa breve incursão sobre a III CSM, 
mas também nos levou a investir com maior atenção aos 
mecanismos de enunciação da lei nº10.216, pois ela instituiu 
valores morais e preconceituosos que se clarearam no plano 
de análise das disputas presentes nesta produção do comum 
através das políticas.

51   Maria Alice B. Silva, como militante da Reforma Psiquiátrica esteve na III Conferência 
de Saúde Mental a frente da Oficina de reabilitação psicossocial pelo trabalho do Instituto de 
Psiquiatria da Universidade Federal do Rio de Janeiro no ano de 2001.  A proposta era a venda 
dos cadernos IPUB junto aos usuários vendedores e também delegados da conferência. 

Lei 10.216 produzindo novos territórios 

Esta lei dispõe sobre a proteção e os direitos das pessoas 
portadoras de transtornos mentais e redireciona o modelo 
assistencial em saúde mental e consequentemente o cuidado 
aos usuários de álcool e outras drogas. Garante a universalidade 
de acesso e direito à assistência, integralidade, e valoriza a 
descentralização. (Brasil, 2001)

Até ser promulgada a lei nº10.216, era conhecida como 
“lei Paulo Delgado”.  Ela tramitou no congresso por 12 anos. O 
projeto original foi posto em pauta em 1989, pelo deputado Paulo 
Delgado (PT/MG), e foi sancionado por presidente Henrique 
Cardoso e o ministro da saúde, José Serra. 

Lima (2009) destaca neste cenário que o presidente 
Fernando Henrique e José Serra, na gestão de 1998 a 2002 
buscavam aliados para disputarem o processo eleitoral. 
Portanto produziam um discurso democrático e atos 
normativos que agradavam a “gregos e troianos”. Eles seguiam 
as orientações, por exemplo: estratégias proibicionistas, em sua 
maioria dos Estados Unidos da América junto a Organização 
das Nações Unidas, mas também implementavam políticas 
que acolhiam as manifestações de movimentos ligados aos 
direitos humanos.

Os desdobramentos da lei nº 10.216 se deu através da 
sequência de atos normativos estaduais que se estruturaram 
antes, durante e depois da lei, e implicou em um processo de 
aparente mudança na estrutura assistencial de algumas redes de 
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saúde mental, mas em relação aos direitos no exercício de sua 
cidadania, não fica claro qual é a proposta. 

Ampliamos a leitura sobre os atos normativos dos 
estados, e verificamos que em 2002 haviam oito estados onde 
os políticos/gestores conceberam leis no intuito de transformação 
dos dispositivos da assistência, restruturação dos hospitais 
psiquiátricos e criação de novos dispositivos ambulatoriais como 
centros de atenção psicossocial (CAPS), residências terapêuticas 
e hospitais-dia como veremos a seguir. (Brasil, 2002) 

A lei nº 5.267, de 7 de agosto de 1992, do Espírito Santo, 
dispõe sobre direitos fundamentais das pessoas consideradas 
doentes mentais e dá outras providências.  Art. 4º Será dada 
prioridade de recursos orçamentários, materiais e humanos, 
para o tratamento do paciente em: I - ambulatórios; II - centro 
de convivência; III - centros de atendimento psicossocial; IV 
- oficinas protegidas; V - lares protegidos; VI - hospital-dia; 
VII - hospital-noite; VIII - unidades psiquiátricas em hospital 
geral; IX - serviços de internação parcial; X - programas de saúde 
mental nos diversos serviços de saúde. (Brasil, 2002)

A lei nº 12.151, de 29 de julho de 1993, do estado do Ceará, 
dispõe sobre a extinção progressiva dos hospitais psiquiátricos e 
sua substituição por outros recursos assistenciais, regulamenta 
a internação psiquiátrica compulsória, e dá outras providências. 
(Brasil, 2002)

A lei nº 11.802, de 18 de janeiro de 1995 de Minas Gerais. 
Dispõe sobre a promoção de saúde e da reintegração social do 
portador de sofrimento mental; determina a implantação de 

ações e serviços de saúde mental, substitutivos aos hospitais 
psiquiátricos e a extinção progressiva destes; regulamenta 
as internações, especialmente a involuntária, e dá outras 
providências. (Brasil, 2002) 

Ao analisarmos os valores que orientam mecanismos 
discursivos que estruturaram as normativas estaduais como 
as anteriormente citadas, se fez visível os valores morais/
conservadores que buscam garantir que os mecanismos de 
controle sobre a liberdade do usuário fossem firmados. 

Liberdade como direito segundo os movimentos 
da reforma psiquiátrica / antimanicomial, o que nos leva a 
crer influenciou na garantia dos direitos dos usuários para a 
transformação das estruturas como as hospitalares, antes e depois 
da lei nº 10.216. Mudanças que incluísse uma outra ética, da 
inclusão do usuário, que promovesse a elaboração de uma nova 
estética para o campo do cuidado.

Ao pesquisarmos sobre a lei estadual do Espírito Santo 
verificamos que os direitos citados se restringiram a restruturação 
das modalidades de internação. No Distrito Federal, Paraná, 
Minas Gerais, Pernambuco, os direitos foram reconhecidos 
e mencionados como fundamentais, mas sem grandes 
desdobramentos (Brasil, 2002). 

O estado de Minas Gerais, no espaço entre 1995 e 2002 
realizou duas alterações em suas portarias, avançando para 
outra configuração, outra estética. Nestas portarias o trabalho 
intersetorial, está descrito com riqueza de detalhes, bem como 
os tipos de internação. Nestes atos é possível também identificar 
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a participação das associações representantes dos usuários nos 
conselhos de forma paritária. As alterações dos atos normativos se 
detiveram nas internações compulsórias, mas isso não deixou de 
dar destaque à participação de atores implicados no movimento 
de reforma. (Brasil, 2002)

O estado do Rio Grande do Sul chamou nossa atenção, 
por ter sido nomeada como a Lei da Reforma Psiquiátrica no 
Estado. Nessa lei observa-se que a garantia de direitos está 
restrita aos diferentes modos de internação, ao espaço limitado 
do enclausuramento (Brasil, 2002)

Entendemos como necessário este movimento de sair do 
espaço restrito as leis federais e começarmos a olhar para fora do 
mapa, ampliando as vistas e agregando diferentes análises sobre 
o processo das elaborações das políticas. Compartilhamos com a 
afirmação de Abrahão (2016), sobre o processo de instituição da 
lei 10.216 que coaduna com o processo de outros atos normativos 
do mesmo cenário.

Neste movimento, inauguram-se novas propostas de 
programas, diretrizes e novas práticas no campo da saúde. 
[...], não nasceu como algo exclusivamente pensado pelo 
ou a partir do Ministério da Saúde e sim como fruto de 
experimentações de profissionais e gestores, justamente 
na tentativa de construir oferta [...] cuidado que atendesse 
às necessidades dos usuários, na dinâmica micropolítica, 
de garantia de acesso, responsabilização e vínculo. 
(Abrahão, 2016, p.211)

A partir desses elementos soma-se um ponto a considerar, 
que a Lei 10.216 teve sua importância. Mas se faz necessário 
outros atos normativos para disparar a produção de políticas que 

sustentam a Instituição SUS, em que o instituinte e o instituído se 
entrelaçam no movimento das forças micropolíticas produzindo 
novos territórios e por vezes se desterritorializam completamente 
na busca de uma nova estética para o campo da saúde. 

Da segurança à saúde: novas visibilidades, 
produzindo outras estéticas?
 

Entre idas e vindas sobre os planos que mapeamos os 
atos normativos e a literatura, optamos por dar destaque à lei 
10.216 produzindo algumas vistas sobre um ponto. Elementos 
que consideramos importante, para dar visibilidade ao direito 
dos usuários de drogas. 

Nossa estranheza nesta construção centra-se na produção 
de múltiplos mecanismos de controle sobre o que sabemos fazer 
muito bem, internar, aprisionar pessoas, como modo de cuidar 
na saúde mental. Ações que estão contidas nos enunciados que 
tomam a direção de construção de direitos. Reconhecemos que 
os nossos discursos avançam, mas, a prática está cristalizada e 
promove diferentes mecanismos de controle através das políticas, 
que não são restritas ao campo da saúde, mas está presente no 
discurso jurídico, do desenvolvimento social e da educação, entre 
outros. Continuamos em nossa zona de conforto multiplicando 
dispositivos de controle.

O tema da internação e suas múltiplas facetas foram 
pouco visto? Era necessária maior atenção? Os enunciados que 
deram forma aos atos normativos estaduais apontam mecanismos 
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de garantia dos direitos, mas também diferentes modalidades de 
aprisionamento, o que evidencia disputas, discursos nebulosos, 
contraditórios, pontos tensos problematizados e protagonizados 
por uma minoria. Minoria ligada aos direitos humanos e que busca 
problematizar os novos atos normativos mais especificamente em 
relação à privação de liberdade. “Art. 8º A internação voluntária 
ou involuntária somente será autorizada por médico devidamente 
registrado no Conselho Regional de Medicina - CRM do Estado 
onde se localize o estabelecimento”. (Brasil, 2001)

Ampliando a visibilidade sobre a posição ambígua do 
governo Fernando Henrique Cardoso em relação ao tema das 
drogas, destacamos a criação da Secretaria Nacional Antidrogas, 
através da medida provisória nº 1.669/1998.  Esta secretaria 
tem status de Ministério, diretamente ligada à Casa Militar 
da Presidência da República, Conselho Nacional Antidrogas, 
o que reforça a prioridade que o tema merecia, mas também, 
atualizando à dimensão repressiva e de controle dos corpos. 

Com o Decreto nº 3.696/2000, a SENAD e o Conselho 
Nacional Antidrogas (CONAD) passaram a integrar o Gabinete 
de Segurança Institucional da Presidência da República, ao lado 
da Agência Brasileira de Inteligência (ABIN), Subchefia Militar 
e Secretaria Nacional Anti-drogas (1998), Acompanhamento 
e Estudos Institucionais, bem como foi instituído o Sistema 
Nacional Antidrogas (SISNAD). Lima analisa esse tipo de 
escolha para a ancoragem institucional da coordenação da 
política pública para a área das drogas, justamente no núcleo 
mais duro da segurança, o que trouxe desafios importantes 

para aprofundar as posições mais emancipadoras dessa pauta 
pública. (Lima, 2009, p. 308)

A autora aponta também que na primeira década de 2000, 
coube a SENAD desenhar uma política nacional sobre as drogas que 
articulasse forças hegemônicas repressivas no combate as drogas. 

No campo das disputas e dos discursos nebulosos 
no campo de álcool e outras drogas a Secretaria Nacional 
Antidroga era um dos atores que através de articulações 
entre, a Associação Brasileira de Psiquiatria-ABP, a Associação 
Médica Brasileira - AMB, o Conselho Federal de Medicina- 
CFM e Federação Nacional de Médicos - FENAM, entre outras 
instituições nacionais e internacionais, produziram mecanismos 
discursivos, dentro e fora do MS e que ainda promovem e 
formulam enunciados para implementação de políticas públicas 
no campo da saúde mental.

Forjou-se nesses territórios mecanismos para a política 
pública nacional sobre drogas, em permanente tensão entre os 
atores. Uns articulam a hegemônica força do aparato repressivo-
militar para “combater” o problema das drogas, utilizando os 
mecanismos do campo do saber, mais presente a medicina/
psiquiatria, Ministério da Saúde tencionados pelo discurso dos 
e atores periféricos, como religiosos e os movimentos sociais, 
que tomam por base o discurso dos direitos humanos. Este 
último enunciado eram e são silenciadas, na sua maioria a 
partir de políticas sociais não afeitas as ações que reivindicam 
direitos como, liberdade de expressão, ao uso de drogas, o não 
a homofobia, ao pré-conceito de cor, gênero, entre outros. 
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Na esteira dessas reflexões se faz oportuno agregar a essas 
considerações outra noção também contemplada por Pelbert, 
P.P (2011), a noção de racismo, um mecanismo introduzido 
pelo biopoder, fundamental para o funcionamento do Estado. 
Racismo entendido como, um corte entre o que deve viver e o 
que deve morrer [...] (a morte do outro, da raça ruim, inferior, 
degenerada, é o que vai deixar a vida em geral mais sadia, mais 
pura); trata-se de eliminar, não os adversários, mas os perigos, 
em relação à população e para a população.

Se a vida foi tomada pelo poder como objeto político, ela 
também foi revirada contra o sistema que tomou seu controle. 
“É a vida muito mais que o direito que se tornou o verdadeiro 
campo das lutas políticas, mesmo se estas se formulam através 
das afirmações de direito.” (Pelbert P.P. 2011, p.39). O que faz todo 
sentido ao produzirmos leis e instituições que predominantemente 
reforçam o controle do Estado em detrimento aos direitos dos 
usuários. 

Como efeito, detectarmos fontes com base em valores 
morais, racistas na lei 10.216, entre as outras políticas da saúde 
mental/álcool e outras drogas, algo nebuloso em relação à defesa 
aos direitos dos usuários o que nos leva perceber esta outra 
importante pista para continuarmos nosso estudo. 

O caminho que segue e que nos leva a novas fontes e novas 
visibilidades, sobre o direito do usuário, e o direito à vida, ao 
corpo, à saúde, à felicidade, à satisfação de todas as necessidades. 
A politização da vida se coloca como um evento decisivo para 
modernidade.

Giorgio Agamben em Pelbert. P.P. (2011) utiliza um 
importante conceito, Vida nua, como resultado da cisão que 
o poder opera entre fatos da vida e formas de vida. Vidas que 
na contemporaneidade estão em permanente, “estados de 
emergência” que ele se encarrega de administrar, em nome da 
defesa da vida sobre a qual pensa ter direito. 

O autor aponta o “estado de emergência” tem como fonte 
o campo da bioética atravessada pela concepção biológica da 
vida. É nesse contexto da modernidade que a medicalização em 
toda esfera da existência, as representações pseudocientíficas 
do corpo, da doença, da saúde, tidas como expressões de poder 
sobre a vida nua, e sobretudo da redução das formas de vida ao 
fato da vida. A vida como fato está submetida ao poder e este 
por sua vez julga-se no direito de separá-lo das formas de vida. 
(Pelbert. P.P., 2011, p.42). 

Trazendo para nossa análise este apontamento nos faz 
interrogar até que ponto estes mecanismos de enunciação das 
políticas sobre o campo de álcool e outras drogas contribuem 
para expressões de domínio da vida nua? Como exemplo: Decreto 
nº 7.179, de 20.05. 2010, que institui o Plano Integrado de 
Enfrentamento ao Crack e outras Drogas. Como coloca Agamben 
(Pelbert. P.P. 2011) vivermos permanentemente o “estado de 
emergência”. A partir de decretos como o acima citado, a vida 
nua se torna norma com o respaldo de duas faces do poder 
predominante no campo das drogas, o jurídico – institucional 
e o biopolitica e suas facetas, como regimes de verdade. 
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Conclusão: abrindo outras possibilidades de dialogo 
no campo do álcool e drogas

Sobre os planos que traçamos neste texto, cabe ainda 
algumas perspectivas que não tratamos aqui, mas que é possível 
dada a construção que fizemos, reconhecer pontos para novas 
vistas sobre a Política de Atenção Integral ao Usuário de Álcool 
e outras Drogas.

A questão sobre o regime de verdade que opera de forma 
decisiva, nos planos que traçamos, vale tomar Toni Negri (Pelbert. 
P.P., 2011) e seus parceiros, para nos acompanhar neste processo, 
pois no livro Império, o autor desenha uma nova estrutura de 
comando como parte integrante da pós-modernidade. Em 
uma sociedade de controle, em que o contexto da biopolitica 
se configura através de várias características, sem limites de 
fronteiras, invade a vida das populações, nos seus corpos, 
mentes, desejos e afetos, características que hoje configura o 
capitalismo globalizado, através de mecanismos flexíveis, difusos, 
sem necessariamente passar por instituições.

Neste caminho, Pelbert P.P, (2011), lida com a questão do 
poder nas sociedades de controle na pós-modernidade, dando 
maior visibilidade as novas configurações do poder, ele “não 
é apenas repressivo, restritivo, punitivo, mas ele se encarrega 
positivamente da produção e da reprodução da própria vida na 
sua totalidade”. (Pelbert P.P.,2011, p.58)

Neste contexto há outros entendimentos sobre a 
biopolítica, que passa ser positivada em que não mais se limita 

a pensar que este seria o poder sobre a vida e sim a potência 
de vida. Conceito que nos muito nos interessa aprofundar, pois 
vem ao encontro do que desejamos na busca por novas estéticas. 
Dar forma com palavras sobre as linhas de fuga, resistência, das 
minoras, dos atores redes, principalmente aqueles que circulam 
no campo dos direitos humanos. Pois de acordo com os autores 
que desenvolvem a noção sobre biopotência (potência de vida), 
ela atua sobre o corpo multidão, fonte para o capitalismo, mas 
também formas de resistência. 

Portanto, prosseguiremos na construção de uma análise da 
política, sobre drogas (internação e aprisionamento de pessoas), 
sobre direitos, sobre a vida, continuando esta experiência 
genealógica, buscando fontes que nos dão pistas e pistas que nos 
apontam outras fontes produtoras de valores, desconhecidos 
até então. Pontos que se encontram longe de nossas vistas e são 
relevantes para construção do conhecimento.
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Quadro dos atos normativos referidos ao campo da 
política de álcool e outras drogas.

Atos 
Normativos

Descrição

Lei Nº 6.368 de 
1976/2006

Lei Antidrogas - Dispõe sobre medidas de 
prevenção e repressão ao tráfico ilícito e uso 
indevido de substâncias entorpecentes ou que 
determinem dependência física ou psíquica, e dá 
outras providências.

Lei federal no 
10.216 – 6.4.2001

Direitos dos usuários com transtornos mentais 
e uso de drogas

PT GM nº336 – 
19.2.2002

Cria e regulamenta os CAPSads entre outros

PT GM nº816 – 
30.4.2002

Programa Nacional de Atenção Comunitária 
Integrada aos Usuários no âmbito SUS.  Inaugurava 
um programa sistemático de implantação de rede 
assistencial destinada a esta clínica no âmbito da 
saúde pública.
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PT SAS nº189 – 
20.3.2002

Define as normas e diretrizes para a organização 
dos serviços que prestam assistência em saúde mental. 
Regulamenta a portaria 336

PT GM nº817 – 
30.4.2002

O Ministro de Estado da Saúde, no uso de suas 
atribuições legais cria as diretrizes para internação 
hospitalar dos usuários com uso prejudicial de álcool 
e outras drogas.

Lei no 10.409, de 
11.01. 2002.

Dispõe sobre a prevenção, o tratamento, a 
fiscalização, o controle e a repressão à produção, 
ao uso e ao tráfico ilícitos de produtos, substâncias 
ou drogas ilícitas que causem dependência física ou 
psíquica, assim elencados pelo Ministério da Saúde, 
e dá outras providências.

PT SAS nº305 – 
3.5.2002

Aprova normas de funcionamento e cadastramento 
de Centros de Atenção Psicossocial para atendimento 
de pacientes com transtornos decorrentes do uso 
prejudicial e/ou dependência de álcool e outras 
drogas.

Portaria GM nº 
457 -  16 . 04.2003

- O Ministro de Estado da Saúde, interino, no uso 
de suas atribuições legais, e considerando... (ministro 
interino Gastão Wagner de Sousa Campos)

Art. 1o Instituir, no âmbito do Ministério da 
Saúde alocado na área técnica de SM/SAS, Grupo 
de Trabalho para estabelecer diretrizes para a Política 
de Álcool e Outras Drogas do Ministério da Saúde. 

Instituição das 
diretrizes 2003

A Política do Ministério da Saúde para a Atenção 
Integral a Usuários de Álcool e outras Drogras.

Lei federal nº 
10.708 – 31.7.2003

Programa de Volta para Casa - O apoio 
financeiro para os usuários com história de 
longo tempo de internação pudessem ser 
acolhidos pela família. Fruto do Plano de Apoio 
à Desospitalização (PAD), cuja efetivação só foi 
possível no governo Lula, que definiu a saúde 
mental como uma de suas prioridades no campo.

Portaria nº 2.197 
de 04.10. 2004.

Redefine e amplia a atenção integral para usuários 
de álcool e outras drogas, no âmbito do Sistema Único 
de Saúde – SUS.

Portaria nº 1.028/
GM de 1.07. 2005. 

Ministério da Saúde. Determina que as ações 
que visam à redução de danos sociais e à saúde, 
decorrentes do uso de produtos, substâncias ou drogas 
que causem dependência, sejam reguladas por esta 
Portaria. Brasília-DF, 2005c.

Lei federal nº 
11.343 de 23. 08. 

2006

Lei de drogas. Institui o Sistema Nacional de 
Políticas Públicas sobre Drogas - Sisnad; prescreve 
medidas para prevenção do uso indevido, atenção e 
reinserção social de usuários e dependentes de drogas; 
estabelece normas para repressão à produção não 
autorizada e ao tráfico ilícito de drogas; define crimes 
e dá outras providências.

Decreto nº 7.179, 
de 20.05. 2010

Institui o Plano Integrado de Enfrentamento ao 
Crack e outras Drogas, cria o seu Comitê Gestor, e 
dá outras providências.
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Sumário 
No artigo abordo o direito à saúde e à liberdade, que são direitos 

constitucionais garantidos na Constituição Federal. Crianças não 
podem ficar nas ruas abandonadas pelas famílias, portanto, é dever 
do poder público acolhê-las encaminhando-as para os serviços sociais 
pertinentes. Se não possuem família responsável, buscá-la e apoiar para 
que assumam a responsabilidade de educação e sustento dos filhos. 
Se estão com a saúde precária, encaminhá-las a tratamento médico, 
psicológico ou psiquiátrico, a critério médico. Se não estão na escola, 
matricular e garantir o direito a educação. Dar condições aos Conselhos 
Tutelares para que atuem na defesa e proteção a esses direitos. Todas 
essas ações devem anteceder toda e qualquer ação repressiva, que só 
se justifica diante da prática de um delito.

Palavras-chave
ECA, criança, adolescente, situação de rua, educação, direitos, 

conselhos tutelares, acolher

Acolher é proteger, recolher é crime

Siro Darlan 

A Declaração de Genebra de 1924 estabeleceu à 
Humanidade o dever de observância aos direitos de crianças, 
do qual se infere o dever prestacional de assegurar a proteção, 
assim como o dever de abstenção de práticas perniciosas. 

Em 20 de novembro de 1959 a Organização das Nações 
Unidas adota a Declaração Universal dos Direitos da Criança, 
posteriormente ratificada pelo Brasil. Tal documento, em 
consonância à proteção especial enunciada na Declaração de 
Genebra, expõe que “a humanidade deve à criança o que de 
melhor tiver a dar”, indicando em seu Princípio II e VII que:

“(...) II- A criança tem o direito de ser compreendida 
e protegida, e devem ter oportunidades para seu 
desenvolvimento físico, mental, moral, espiritual e social, 
de forma sadia e normal e em condições de liberdade 
e dignidade. As leis devem levar em conta os melhores 
interesses da criança. (...)”

Reafirmando as diretivas da Declaração Universal 
dos Direitos da Criança, o Artigo 3 1. prevê que “(...) Todas 
as ações relativas às crianças, levadas a efeito por autoridades 
administrativas ou órgãos legislativos, devem considerar, 
primordialmente, o interesse maior da criança. (...)”

O melhor interesse da criança se consolida como 
disposição de grande amplitude que indica a prioridade em se 
concretizar os direitos garantidos às crianças, vez que se deve, 
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sob quaisquer circunstâncias, considerar as melhores soluções 
possíveis para esta parcela da população.

A Constituição Federal de 1988 contempla a proteção 
dos direitos fundamentais antes mesmo de apresentar as normas 
organizadoras da atividade estatal, revelando o seu compromisso 
à consecução daqueles.

O artigo 5º, § 1º, da CRFB, estabelece que os direitos 
humanos têm aplicabilidade imediata:

“(...)
§ 1º - As normas definidoras dos direitos e garantias 

fundamentais têm aplicação imediata.
(...)”
A efetivação dos direitos fundamentais concerne aos 

custos dos direitos. Em uma sociedade em que os recursos são 
escassos, implementar um direito fundamental, especialmente os 
sociais, é tarefa que exaspera os limites dos critérios jurídicos de 
proteção do direito para invadir a inevitável relevância dos fatos.

A Carta Magna prevê, em seu artigo 227, o arcabouço 
do atual regramento acerca da garantia de direitos de crianças 
e adolescentes, In verbis:

“É dever da família, da sociedade e do Estado assegurar 
à criança e ao adolescente, com absoluta prioridade, o 
direito à vida, à saúde, à alimentação, à educação, ao 
lazer, à profissionalização, à cultura, à dignidade, ao 
respeito, à liberdade e à convivência familiar e comunitária, 
além de colocá-los a salvo de toda forma de negligência, 
discriminação, exploração, violência, crueldade e opressão.”

Preleciona o Professor Wilson Donizeti Liberatti:

“Nossos Tribunais têm reiteradamente, e com acerto, 
firmado entendimento reconhecendo que o interesse da criança 
e do adolescente deve prevalecer sobre qualquer outro interesse, 
quando seu destino estiver em discussão” (LIBERATTI, WILSON 
DONIZETI. Comentários ao Estatuto da Criança e do Adolescente. 
São Paulo: Malheiros Editores, 1993, p. 17.)

Dispõe o artigo 1º da Lei 8069/90:
“Esta Lei dispõe sobre a proteção integral à criança e ao 

adolescente”.
Crianças e adolescentes passaram a ser considerados 

cidadãos, sujeitos de direitos, com direitos pessoais e sociais 
garantidos, desafiando os governos em todas as suas esferas a 
formularem e implementarem políticas públicas, especialmente 
dirigidas a esse segmento, amparadas na destinação privilegiada 
de recursos. 

Neste sentido, já tive oportunidade de mencionar que a 
solução para problemas que envolvam crianças e adolescentes 
não perpassa por atitude repressiva. Ao revés, deve ser realizada 
mediante a consecução de políticas públicas, cuja realização 
impõe a apreciação principiológica em todos os níveis e esferas 
de atuação pública. 

Ao Poder Legislativo impõe a discricionariedade regrada 
de prever a legislação pertinente à previsão de normas gerais que 
atendam aos fins propostos em sede constitucional, de modo 
que todos os direitos conferidos às crianças sejam alcançados, 
sendo certo que tais regras devem estar balisadas pela estrutura 
principiológica de garantia do melhor interesse das crianças. 
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Ao Poder Judiciário incumbe garantir a constitucionalidade 
e a legalidade dos atos realizados, tendo sempre em consideração 
a perspectiva de atuação em favor de crianças e adolescentes, 
destinatárias das normas preventivas e protetivas. 

Por sua vez, não pode o Poder Executivo, imbuído de ponto 
de vista repressivo, pretender realizar faxina social, mediante o 
recolhimento das crianças, como alhures já referi, de modo a que 
sejam crianças expurgados da sociedade. A solução não passa pela 
exclusão dos indivíduos, a consideração distorcida e dissociada 
da previsão constitucional. 

Ao contrário, impõe o respeito a sua condição de pessoas 
em desenvolvimento, mediante a previsão, garantia e execução 
de políticas públicas, que permitam a crianças e adolescentes o 
alcance de seus direitos. 

Neste sentido, cabe afirmar que o Ministério Público detém 
atribuições legais para impor a adequada realização de políticas 
públicas em prol de crianças, assim como para impedir o vilipêndio 
acintoso de seus direitos. 

Nem se afirme que se estaria adentrando o mérito 
administrativo. Isto porque o resguardo do mérito administrativo 
presume a sua legalidade. No caso de recolhimento de crianças, 
não tendo por ótica o seu melhor interesse, mas tão-somente a 
maquiagem social, verifica-se a ilegalidade, sendo de atribuição 
do Judiciário a sua apreciação para fins de expurgar o equívoco 
do ato. 

Em consonância com a recente reforma do Código Penal, Lei 
12.403/2011, cabe desde logo dizer que a prisão preventiva poderá 

ser decretada como garantia da ordem pública, da ordem econômica, 
por conveniência da instrução criminal, ou para assegurar a aplicação 
da lei penal, quando houver prova da existência do crime e indicio 
suficiente de autoria.

Assim, como leciona a doutrina, o periculum libertatis 
e o fumus commissi delicti são o fundamento e o requisito da 
preventiva, respectivamente.

A nova lei 12.403 de 04/05/2011 prevê no parágrafo 
único do art. 313 do CPP que também será admitida a prisão 
preventiva quando houver dúvida sobre a identidade civil da 
pessoa ou quando esta não fornecer elementos suficientes para 
esclarecê-la, devendo o preso ser colocado imediatamente em 
liberdade após a identificação, salvo se outra hipótese recomendar 
a manutenção da prisão.

O mestre Guilherme de Souza Nucci na sua obra Prisão 
e Liberdade sobre a nova lei assevera que o direito ao silêncio 
liga-se ao contexto da imputação, mas não à identificação do 
indiciado ou réu. Ainda, ressalva que a Lei 12.037/2009 prevê 
as hipóteses nas quais se pode identificar o indiciado ou réu, 
criminalmente, colhendo suas impressões dactiloscópicas e sua 
fotografia.

O doutrinador Aury Lopes Junior no seu livro O novo 
regime jurídico da prisão processual, liberdade provisória e 
medidas cautelares diversas salienta com muita propriedade que 
lhe é peculiar que o dispositivo em questão não está autorizando 
a prisão preventiva para averiguações e que tal artigo deve ser 
interpretado em conjunto com a lei 12.037/90 que regulamentou 
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a identificação criminal prevista no art. 5º, LVIII, da CF.
O mestre Aury ressalva que não sendo apresentado 

qualquer documento civil ou militar, ou nas hipóteses do art. 3º 
da Lei 12.037, será o suspeito submetido à identificação criminal 
e, dependendo do caso, à prisão preventiva (desde que cabível).

Como se vê, a prisão preventiva quando houver dúvida 
sobre a identidade civil somente poderá ser decretada na ausência 
de qualquer documento civil ou militar, ou nas hipóteses do art. 
3º da Lei 12.037 (tais como o documento apresentar rasura ou 
tiver indício de falsificação, entre outros), desde que seja cabível.

Cediço que a prisão preventiva somente tem cabimento 
nos crimes dolosos punidos com pena privativa de liberdade 
máxima superior a 04 anos; se o suspeito tiver sido condenado 
por outro crime doloso com sentença transitada em julgado; se 
o crime envolver violência doméstica e familiar contra a mulher, 
criança, idoso, enfermo ou pessoa com deficiência, para garantir 
a execução das medidas protetivas de urgências ou, se houver 
descumprimento de qualquer das obrigações impostas por força 
de outras medidas cautelares.

Fora as hipóteses de cabimento acima mencionadas a 
prisão preventiva quando houver dúvida sobre a identidade 
civil ou quando a pessoa não fornecer elementos suficientes 
para esclarecê-la é ilegal, sob pena de afronta ao princípio da 
presunção da inocência.

Não se pode prender apenas para identificação pessoal.
Como bem esclarece Silvio César Arouk Gemaque 

“ninguém pode ser preso preventivamente apenas porque não 

tenha como comprovar sua identidade, sem que haja qualquer 
indício de prática de crime (...)”.

Finalizando, cumpre então dizer que a nova lei não pode 
autorizar a prisão de qualquer pessoa tão-somente pelo fato de a 
mesma não fornecer elementos para a sua devida identificação 
pessoal, somente se podendo aceitá-la desde que cabível, conforme 
hipóteses acima mencionadas.

Sob esse enfoque, deve-se analisar a real natureza 
do denominado “Protocolo do Serviço Especializado em 
Abordagem Social no âmbito da Proteção Social Especial de 
Média Complexidade” que está sendo implementado pelo Poder 
Executivo do Município do Rio de Janeiro.

Diz o citado documento (RESOLUÇÃO SMAS Nº 20 DE 
27 DE MAIO DE 2011. Publicado no Diário Oficial Eletrônico do 
Município de 30.05.2011), no seu artigo 5º, inciso XV, in verbis:

“Art. 5º - São considerados procedimentos do Serviço 
Especializado em Abordagem Social, devendo ser 
realizados pelas equipes dos CREAS/Equipe Técnica/
Equipe de Educadores:

(...)

XV – acompanhar todos os adolescentes abordados à 
Delegacia de Proteção à Criança e ao Adolescente - DPCA, 
para verificação de existência de mandado de busca e 
apreensão e após acompanhá-los à Central de Recepção 
para acolhimento emergencial;” 

(...)(grifo do autor)

Cediço que a apreensão em flagrante do adolescente 
infrator, é medida drástica de privação de liberdade, em relação a 



306 | Criminalização ou acolhimento? Acolher é proteger, recolher é crime  | 307 

qual devem ser rigorosamente observados os direitos e garantias 
previstos no ECA, sob pena de responsabilização.

Registre-se que, há que deixar claro que a criança (até 12 
anos de idade incompletos) não será apreendida em flagrante pela 
polícia por prática de ato infracional, só o sendo o adolescente 
(de 12 até 18 anos de idade incompletos). Segundo o artigo 105 
do ECA, ao ato infracional praticado por criança corresponderão 
as medidas previstas no art. 101 (medidas protetivas ou de 
proteção em espécie, a serem aplicas pelo Conselho Tutelar 
(art. 136, I) ou Juiz da Infância e Juventude (art. 262). Pelo ora 
exposto, depreende-se que, prima facie, inexistirá mandado de 
busca e apreensão expedido em desfavor de criança, logo, a dita 
abordagem para o efeito previsto no inciso acima referido, atinge 
ou deveria atingir, apenas o adolescente.

Por outro lado, nos termos do ECA (art. 106, caput), em 
norma adaptada do art. 5º, LXI, da Constituição, o adolescente 
somente será privado de sua liberdade em duas hipóteses: 1) em 
caso de flagrante de ato infracional ou 2) por ordem escrita e 
fundamentada da autoridade judiciária competente. 

Ora, se a apreensão ou a “abordagem” do adolescente não 
se deu em razão de flagrante de ato infracional, sua condução 
coercitiva à DPCA para verificação de existência de mandado 
de busca e apreensão, representa claro desrespeito às garantias 
constitucionais e infraconstitucionais.

A apreensão em flagrante do adolescente está regulada 
no ECA, mais precisamente, no Título VI: Do Acesso à Justiça, 
Capítulo III: Dos Procedimentos, Seção V: Da Apuração de 

Ato Infracional Atribuído a Adolescente, valendo salientar que 
aplicam-se subsidiariamente as normas gerais previstas no Código 
de Processo Penal e leis processuais esparsas pertinentes (cf. 
art. 152).

Assim, somente se houver dúvida sobre a idade real do 
adolescente, cuja identificação não foi obtida e que alega ser 
menor de 18 anos, como tal será tratado, inclusive na lavratura 
dos respectivos procedimentos, até esclarecimento através do 
órgão de identificação ou perícia médico-legal. A identificação 
compulsória, em consonância com o art. 5º, LVIII, da CF, ocorre 
nos termos do art. 109 do ECA que dispõe que: “O adolescente 
civilmente identificado não será submetido a identificação 
compulsória pelos órgãos policiais, de proteção e judiciais, salvo 
para efeito de confrontação, havendo dúvida fundada”. (grifo 
do autor) Realizada a identificação ao arrepio da hipótese legal, 
configura-se a responsabilidade penal do art. 232 do ECA.

Deve-se, portanto, evitar a vulgarização da apreensão do 
adolescente, estabelecendo-a como uma rotina de abordagem 
social, sob o falso aspecto de que se está cumprindo a norma legal. 
O Poder Público, como garantidor dos direitos dos adolescentes 
apreendidos, deve repelir qualquer atitude que vise a expor a 
imagem e identidade destes, ao contrário, deve pautar seus 
esforços e ações no sentido de priorizar a proteção integral a 
que fazem jus.

Destarte, o ECA constitui paradigma de enfrentamento 
proporcional e garantista das questões que envolvem a infância 
e juventude, e como tal, deve ser o instrumento legal utilizado 
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por aqueles quem são incumbidos pela ordem constitucional 
de assegurar com absoluta prioridade os direitos das crianças e 
dos adolescentes.

Dessa forma, conclui-se que as ações de recolhimento 
de adolescentes realizadas ao arrepio do ECA com a aplicação 
subsidiária do parágrafo único do art. 313 do CPP, e a implementação 
do famigerado “Protocolo do Serviço Especializado em Abordagem 
Social”, em detrimento dos interesses superiores dos adolescentes 
é incabível, inconcebível e flagrantemente ilegal, uma vez que 
afrontam a doutrina da proteção integral e contrariam os princípios 
de interpretação insculpidos no art. 6º da Lei 8069/90 e no art. 
227 da Constituição Federal.
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O cultivo científico da ignorância e a 
fantasia das soluções imediatas53

 
Sylvia Debossan Moretzsohn

Qual é a droga que vicia à primeira tragada e leva à morte 
em pouquíssimo tempo? 

Resposta inequívoca: a maconha, de acordo com a 
propaganda disfarçada de campanha educativa levada ao ar no 
início dos anos 1950 nos Estados Unidos. 

O trecho inicial desse filme54 abre o documentário do 
canadense Ron Mann sobre a história do uso e da condenação 
à maconha nos EUA ao longo do século XX. Revisitá-lo será 
sempre oportuno diante do bombardeio da propaganda 
disfarçada de noticiário sobre o crack. 

Não se trata, naturalmente, de comparar essas drogas 
e seus efeitos, mas de apontar a semelhança entre campanhas 
baseadas na demonização das drogas de modo geral, o que não 
costuma ter qualquer resultado prático na redução do uso mas 
tem graves consequências na consolidação de preconceitos 
e, portanto, na aceitação de soluções radicais supostamente 
direcionadas a um grupo específico de pessoas, que podem se 
estender progressivamente até abrangerem todos os “indesejáveis” 
ou “desviantes” de uma sociedade.

53 Este artigo é resultado de minha participação no I Congresso Internacional sobre Drogas, 
em maio de 2013, em Brasília.
54 O documentário Grass, de 1999, está disponível na internet em http://www.youtube.com/
watch?v=E3T8nQakYQE

http://www.youtube.com/watch?v=E3T8nQakYQE
http://www.youtube.com/watch?v=E3T8nQakYQE
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Poderíamos lembrar aqui o famoso conto de Machado de 
Assis55 no qual um médico vai pouco a pouco internando todos 
os habitantes de uma pequena cidade, até concluir que o louco 
era ele próprio. Coerentemente, libertou todos e trancou-se no 
hospício. Infelizmente, a lucidez do alienista não se transfere 
para quem, hoje, defende medidas de exceção embaladas por 
um discurso pseudocientífico.

A enxurrada de reportagens sobre o uso do crack, que 
nos últimos anos volta e meia ganham destaque nos principais 
jornais e telejornais brasileiros, converge para o sentido comum 
de aceitação e reverberação do discurso das autoridades: trata-se 
de uma epidemia que se espalha pelo país, que é extremamente 
letal e por isso exige intervenção imediata e articulada da polícia 
e da medicina, com a combinação de dois tipos de violência: 
a repressão a quem consome a droga nas ruas e a internação 
compulsória dos usuários. 

O discurso não muda nem mesmo diante de dados que 
o contrariam: divulgada em setembro de 2013, a mais ampla 
pesquisa sobre o consumo de crack no país56, realizada pela 
Fiocruz a pedido da Secretaria Nacional de Políticas sobre Drogas, 
derrubou dois dos principais mitos em relação a essa droga: a de 
que ela vicia imediatamente e mata em pouco tempo e a de que 
o usuário resiste ao tratamento – quase 80% dos entrevistados 
declararam desejar livrar-se do vício, o que contraria a tese 

55 Machado de Assis. O alienista, em Obra Completa, vol. 2. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 
1992, p. 253-288.
56 Maior pesquisa sobre o crack já feita no mundo mostra o perfil do consumo no Brasil. 
Disponível em http://portal.fiocruz.br/pt-br/content/maior-pesquisa-sobre-crack-j%C3%A1-
feita-no-mundo-mostra-o-perfil-do-consumo-no-brasil.

da necessidade da internação compulsória. Ainda assim, os 
principais jornais do país optaram por destacar o número de 
consumidores de crack, subordinando a essa informação – 
que, descontextualizada, assume tons alarmantes – os dados e 
argumentos contraditórios ao discurso hegemônico. 

Dos três maiores diários, a Folha de S.Paulo foi o 
único a dedicar um artigo analítico sobre esses aspectos da 
pesquisa57. No Globo, “Internação compulsória – especialista 
critica projeto de lei” é apenas uma nota espremida entre as 
colunas do texto principal, sob a manchete “País tem 370 mil 
usuários de crack, maior proporção está no NE”58. Pior fez o 
Estadão, que dedicou capa e duas páginas inteiras à pesquisa, 
mas relegou a um minúsculo box de pé de página o comentário 
do psiquiatra e professor da Unicamp Luis Fernando Tófoli, que 
rejeitava o rótulo de “zumbis” aos usuários da droga e indagava: 
“a epidemia é de crack ou de abandono?”. O jornal respondia 
inequivocamente, abrindo na capa uma foto com os “zumbis” da 
cracolândia e repetindo esse tipo de imagem nas páginas internas, 
em reportagens cujos títulos não deixavam dúvidas quanto ao 
enfoque privilegiado pela edição: “Crack já é usado por 1 em 
cada 3 consumidores de drogas nas capitais” e “Cracolândia 
resiste à PM e de novo ruas lotam”59.

57 Fernanda Mena. “Se tiver alternativa, viciado é capaz de preterir a droga”. Folha de 
S.Paulo, caderno Cotidiano, 20/9/2013, p. C8. Disponível em http://www1.folha.uol.com.br/
cotidiano/2013/09/1344713-analise-se-tiver-alternativa-viciado-e-capaz-de-preterir-a-droga.
shtml.
58 O Globo, 20/9/2013, p. 8.
59 Manchetes, respectivamente das páginas A14 e A15 do caderno principal. O Estado de 
S.Paulo, 20/9/2013.

http://portal.fiocruz.br/pt-br/content/maior-pesquisa-sobre-crack-já-feita-no-mundo-mostra-o-perfil-do-consumo-no-brasil
http://portal.fiocruz.br/pt-br/content/maior-pesquisa-sobre-crack-já-feita-no-mundo-mostra-o-perfil-do-consumo-no-brasil
http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2013/09/1344713-analise-se-tiver-alternativa-viciado-e-capaz-de-preterir-a-droga.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2013/09/1344713-analise-se-tiver-alternativa-viciado-e-capaz-de-preterir-a-droga.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2013/09/1344713-analise-se-tiver-alternativa-viciado-e-capaz-de-preterir-a-droga.shtml
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A demonização das drogas

O discurso terrorista contra o uso de drogas – certas 
drogas, que se alternam conforme a conjuntura – é recorrente 
ao longo da história e obedece a interesses políticos muito 
específicos, como a socióloga Rosa del Olmo apontou num 
precioso livrinho lançado no Brasil em 199060. Não se trata 
de negar que as drogas fazem mal – evidentemente que sim, 
embora nunca devamos nos esquecer que as guerras do ópio, no 
século XIX, foram travadas justamente em defesa do comércio 
dessas substâncias, considerando os interesses em jogo. Drogas 
fazem mal, drogas ilícitas mais ainda, tendo em vista seus danos 
colaterais de corrupção e violência, tantas vezes fatal. O trabalho 
alienado faz um mal enorme, e disso pouca gente se lembra, 
embora estejamos todos voltados para a busca da felicidade e 
estimulados permanentemente, através da mídia – do jornalismo 
e da publicidade que hoje se amplia com a internet –, aos apelos 
para uma “mudança de estilo de vida” que, estranhamente, ignora 
os constrangimentos estruturais que nos levam a viver como 
vivemos, e às tentativas tantas vezes frustradas de escapar da 
infelicidade pelos mais diversos meios. Inclusive através de 
drogas... lícitas, vendidas em farmácias. 

Demonizar as drogas é o melhor caminho para sedimentar 
a ignorância confortavelmente instalada na sala de estar. “Não 
ofenda, não contorne, não surpreenda o senso comum: enquanto 
as pessoas acreditarem que as drogas são um mal em si, mantém-

60 Rosa del Olmo. A face oculta da droga. Rio de Janeiro: Revan, 1990.

se a zona de segurança”, escreveu Luis Fernando Tófoli, ao criticar 
uma edição do Jornal Nacional em que o âncora-símbolo da 
emissora arrematava uma reportagem sobre o crack e a internação 
compulsória dos usuários com o comentário de que “todo mundo 
diz que crack basta experimentar uma vez só e a pessoa fica 
viciada”:

Mesmo com as fantasias apocalíptico-epidêmicas 
associadas ao crack, ainda assim é necessário corrigir 
a informação do jornalista e alertar ao leitor que “todo 
mundo”, nesse caso específico, está errado. Não existe uso 
de droga sem usuário e sem contexto. Por mais que uma 
substância possa ter, por sua farmacologia, um maior ou 
menor potencial para induzir dependência, não existem 
drogas com propriedades “mágicas”. É a combinação entre 
a substância, o momento de vida da pessoa e o contexto 
de consumo que causam ou impedem a adição. Nenhuma 
droga vicia por si e nem instantemente, e isso vale tanto 
para o crack e a heroína quanto para uma das drogas de 
maior potencial de dependência, o tabaco61. 

As próprias reportagens deveriam sugerir alguma dúvida 
quanto a essa mistificação. Pois não é raro lermos sobre pessoas 
que “venceram o vício” ou que foram resgatadas das ruas após 
muitos anos usando essa droga62. Além do mais, se o crack vicia ao 
primeiro contato e condena o indivíduo à morte em pouco tempo 
– quanto tempo, nunca se diz –, deveríamos estar assistindo a 
uma sucessão de cadáveres sendo carregados diariamente em 
61 Luis Fernando Tófoli. A imprensa entorpecida, in Observatório da Imprensa, ed. 701, 
3/7/2012. Disponível em http://www.observatoriodaimprensa.com.br/news/view/_ed701_a_
imprensa_entorpecida.
62 Dois exemplos, colhidos aleatoriamente, entre vários possíveis: “Moradora de bairro nobre 
de SP diz que começou a usar crack aos 12 anos” (Folha de S.Paulo, 27/7/2008, disponível em 
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff2707200806.htm) e “Natalia se livrou da droga pela 
pequena Ingrid” (Folha de S.Paulo, 12/1/2012, disponível em http://www1.folha.uol.com.br/
fsp/cotidiano/19644-natalia-se-livrou-da-droga-pela-pequena-ingrid.shtml).

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff2707200806.htm
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidiano/19644-natalia-se-livrou-da-droga-pela-pequena-ingrid.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidiano/19644-natalia-se-livrou-da-droga-pela-pequena-ingrid.shtml
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carroças – mais ou menos como no tempo da gripe espanhola –, 
dada a quantidade de maltrapilhos aglomerados em determinadas 
regiões das grandes cidades que passam os dias se drogando. Pelo 
contrário, episódios como o ocorrido no Parque União, uma das 
favelas da Maré, no Rio de Janeiro, à beira da Av. Brasil, em 9 de 
novembro de 2012, mostrou gente muito ágil e lúcida, capaz de 
serpentear entre o tráfego intenso da via expressa para fugir da 
“acolhida” das autoridades. A corrida alucinada deveria sugerir 
alguma indagação sobre o motivo por que essas pessoas rejeitam 
tão desesperadamente a hipótese de ir para algum abrigo.

A construção do inimigo

Em uma passagem de A sociedade excludente, Jock Young 
sintetiza a funcionalidade do processo de demonização do “outro”, 
que recorrentemente se associa ao tema-tabu dos entorpecentes: 

A demonização é importante porque permite que os 
problemas da sociedade sejam colocados nos ombros dos 
“outros”, em geral percebidos como situados na “margem” 
da sociedade. Ocorre aqui uma inversão costumeira da 
realidade causal: em vez de reconhecer que temos problemas 
na sociedade por causa do núcleo básico de contradições 
na ordem social, afirma-se que todos os problemas da 
sociedade são devidos aos próprios problemas. Basta livrar-
se dos problemas e a sociedade estará, ipso facto, livre deles! 
Assim, em vez de sugerir, por exemplo, que grande parte do 
uso deletério de alto risco de drogas é causado por problemas 
de desigualdade e exclusão, sugere-se que, se nos livramos 
deste uso de drogas (“diga não”, trancafiem os traficantes), 
não teremos mais nenhum problema63.

63 Jock Young. A sociedade excludente. Exclusão social, criminalidade e diferença na 

A demonização das drogas, e desta droga em particular 
– que é mais simples porque seus viciados estão mais expostos, 
visíveis e identificáveis pela sua degradação física –, facilita a 
articulação do discurso clássico da repressão violenta a um 
discurso supostamente científico que legitima essa violência ao 
dizer que não há saída senão a internação compulsória. O Globo 
repetiu essa ideia ao reproduzir declaração do então secretário 
de Segurança do Rio sobre essa gente que “perdeu a condição 
cidadã. Sem discernimento, vive miseravelmente entre ratos e 
baratas, abandonado e em situação deplorável. Basta olhar para 
perceber que ele precisa de acolhimento”64. 

Se não soubéssemos do que se tratava, poderíamos 
até imaginar que o secretário descrevia algum mendigo, esse 
personagem tão antigo quanto a própria história das cidades, 
desde a Idade Média. 

O risco da adoção do discurso da internação compulsória 
– e nem vamos aqui discutir a ausência de estrutura para abrigar e 
tratar de tanta gente – é precisamente este: sugere que o foco é um 
universo restrito de indivíduos e não demora a alcançar todos os 
que, por qualquer motivo, são incômodos ao convívio social. É o 
processo típico de construção do inimigo, que o jurista argentino 
Raúl Zaffaroni analisou em O inimigo no direito penal, apontando 
sua mais remota origem no conceito de hostis – o “inimigo” ou 
o “estranho” – do direito romano, que nunca desapareceu da 

modernidade recente. Rio de Janeiro: Revan, 2002.
64 Antônio Werneck. “Crack já chega ao interior do estado”. O Globo, 18/11/2012 (publicado 
no site do jornal na véspera, em http://oglobo.globo.com/rio/crack-ja-chega-ao-interior-do-
estado-6759169).

http://oglobo.globo.com/rio/crack-ja-chega-ao-interior-do-estado-6759169
http://oglobo.globo.com/rio/crack-ja-chega-ao-interior-do-estado-6759169
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realidade operativa do poder punitivo nem da teoria jurídico-
penal: atravessa as épocas, “de cara limpa ou com mil máscaras”, 
e abrange desde o prisioneiro escravizado da Antiguidade até 
o imigrante ilegal – e potencialmente “terrorista” – dos dias de 
hoje, o traficante ou o drogado que vive em bandos. O processo 
é sempre o mesmo: retirar-lhes a condição de pessoas e classificá-
los como entes perigosos ou daninhos para apresentá-los como 
inimigos da sociedade, de modo que a eles não se apliquem as 
garantias comuns aos demais cidadãos. 

Zaffaroni contesta o argumento de que esse hostis 
contemporâneo possa ser submetido à contenção “apenas 
na estrita medida da necessidade” porque “a estrita medida 
da necessidade é a estrita medida de algo que não tem limites, 
uma vez que esses limites são estabelecidos por quem exerce 
o poder”: 

Como ninguém pode prever exatamente o que algum de 
nós – nem sequer nós mesmos – fará no futuro, a incerteza 
do futuro mantém aberto o juízo de periculosidade até o 
momento em que quem decide quem é o inimigo deixa de 
considerá-lo como tal. Com isso, o grau de periculosidade 
do inimigo – e, portanto, da necessidade de contenção – 
dependerá sempre do juízo subjetivo do individualizador, 
que não é outro senão o de quem exerce o poder65.

Pensemos, só por hipótese, nos interesses de quem detém 
o poder e precisa limpar uma determinada região para “revitalizá-
la” através de milionários projetos imobiliários.

65  Eugenio Raúl Zaffaroni. O inimigo no direito penal. Rio de Janeiro: Revan, 2008.

De repente, a luz

No início de 2012 o governo de São Paulo deflagrou uma 
espetacular operação de repressão à cracolândia instalada na 
região da Luz. Orientava-se pelo princípio de “dor e sofrimento” 
– quem sabe inspirado no “choque e pavor” da última guerra 
de Bush –, que impediria os usuários de se fixarem em algum 
ponto da cidade, cortaria o fornecimento da droga e, ao provocar 
a síndrome da abstinência, os levaria “logicamente” a buscar o 
serviço de saúde. 

No debate sobre Mídia, Drogas e HIV promovido pelo 
Centro de Convivência É de Lei66 em 14 de setembro daquele 
ano, a jornalista Laura Capriglione relatou que foi durante 
a cobertura dessa operação que ela e outros colegas, antes 
acostumados ao conforto da apuração por telefone e ao discurso 
médico aparentemente coerente, se viram confrontados com 
uma realidade que desconheciam. Presenciaram a violência, 
começaram a acompanhar as pessoas obrigadas a circular, 
conversaram com elas e aos poucos foram desconstruindo 
a imagem preconcebida do usuário de crack como alguém 
desprovido de inteligência e capacidade de discernimento e 
vontade própria. 

A rigor, não fizeram nada diferente do que deveriam 
fazer como repórteres: estar no local dos acontecimentos. Em 
outros tempos, era comum repórteres saírem às ruas sem pauta 
definida, para descobrirem coisas sobre o cotidiano da cidade. 

66  Disponível em www.youtube.com/watch?v=5iFHdtcWPw4&amp;feature=related.

http://www.youtube.com/watch?v=5iFHdtcWPw4&amp;feature=related
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No caso da cracolândia, tão flagrantemente exposta há tanto 
tempo, o que os teria impedido de se aproximar daquela gente?

Talvez o preconceito, que Laura citou recorrentemente em 
seu depoimento. A facilidade de aceitação acrítica do discurso da 
autoridade – mais impositivo porque aparentemente científico 
– e a naturalização do viciado como uma não-pessoa, um nóia, 
um zumbi, que eventualmente poderia se tornar perigoso, como 
nas ocasiões em que ameaçavam os jornalistas e apedrejavam 
os carros de imprensa:    

Quantas vezes a gente viu aquela cena do carro da 
imprensa, do carro da televisão, sendo apedrejado pelos 
craqueiros violentíssimos? A gente viu essa cena um 
milhão de vezes, um zilhão de vezes... mas ninguém 
parou pra se perguntar por que é que aquelas pessoas 
apedrejavam os carros da imprensa. A maior parte 
apedrejava os carros da imprensa pelo único e acho que 
legítimo motivo que essas pessoas têm direito à própria 
imagem, coisa que não passava pela cabeça de alguém 
que julgava os caras desumanos demais67. 

(Bem a propósito, em junho de 2011 o tema do direito à 
imagem chegou a ser discutido porque a Folha publicou na capa 
uma sequência de fotos de um homem grisalho e bem vestido, 
usando a droga e depois se afastando do local. “A gravata na 
cracolândia” não correspondia ao estereótipo do viciado em 
crack. Na crítica em sua coluna daquela semana68, a ombudsman 
rejeitou o argumento da Secretaria de Redação do jornal, no 

67 Laura Capriglione, no depoimento citado na nota anterior. Transcrito ao final de meu artigo 
sobre “O cultivo científico da ignorância”. Observatório da Imprensa, ed. 721, 20/11/2012. 
Disponível em http://observatoriodaimprensa.com.br/news/view/_ed721_o_cultivo_cientifico_
da_ignorancia
68 Susana Singer. “Mostra a tua cara”. Folha de S.Paulo, 19/6/2011, disponível em http://www1.
folha.uol.com.br/fsp/ombudsma/om1906201101.htm.

estilo “sempre fizemos assim” com pessoas que se drogavam 
publicamente, o que apenas reiterava a falta de sensibilidade da 
redação no trato desse tema. Porém, como comentei à época69, 
a cena só chamou a atenção porque ali estava exposto “alguém 
como nós”. O direito à imagem dos marginalizados nunca foi 
motivo de preocupação).

“Quem, durante muito tempo, teve o monopólio da fala 
sobre os craqueiros foi exatamente a turma dos médicos, a turma dos 
psiquiatras, a turma das clínicas”, disse Laura no debate, apontando a 
articulação de interesses: “a maior parte dessas pessoas são também 
donas de clínicas, donas de entidades e são contratadas pelo poder 
público, são entidades que têm clínicas, convênios com a Secretaria 
da Saúde”. E este, segundo ela, era “um pequeno detalhe que passava 
totalmente despercebido da imprensa, que entrevistava médicos 
que o tempo inteiro estavam disponíveis pra falar sobre os efeitos 
devastadores do crack na experiência de um dependente químico”.

Essa disponibilidade permanente é parte da estratégia de 
construção de um consenso no qual o repórter entra como um 
autômato, alguém a simplesmente reproduzir o discurso da fonte: 
“se você ligar pra eles à meia-noite e meia eles atendem o telefone e 
falam, olha, os efeitos são devastadores, e fazem aquela cara: de-vas-
ta-dores, e tudo bem, e a gente escreve, devastadores...”. 

Por que o repórter não é capaz de questionar? Talvez 
porque seus preconceitos estejam tão arraigados que bloqueiem 
a perspectiva da dúvida. Mas nada justifica a falta de percepção 

69 Sylvia Moretzsohn. “Alguém como nós na cracolândia”. Observatório da Imprensa, ed. 
647, 20/6/2011. Disponível em http://www.observatoriodaimprensa.com.br/news/view/alguem-
como-nos-na-cracolandia.
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da solidariedade de interesses entre certas fontes e as autoridades 
do estado.

Laura reconhece que estava, como a maioria dos colegas, 
“contaminada por esse discurso médico”, mas ao mesmo tempo 
argumenta que a contrapartida custa a aparecer. O que é uma 
forma de atribuir às fontes a responsabilidade pelo sentido do 
noticiário, como se tudo se resumisse a um problema de “falta de 
comunicação” ou de preparo adequado para lidar com a imprensa. 

Fontes alternativas, entretanto, não faltam. No caso, a 
Escola Nacional de Saúde Pública, da Fiocruz, é uma delas, muito 
bem qualificada e estruturada, responsável, aliás, pela revista que 
trouxe a síntese do debate de que Laura participou70. O problema 
talvez esteja na própria formação dos jornalistas, acostumados ao 
reino das aparências e a reproduzir o senso comum que fantasia 
soluções simples para questões complexas. 

Mas a boa formação é apenas o começo. Porque a 
melhor formação do mundo é impotente diante de determinada 
orientação editorial. E, mesmo que a orientação editorial seja 
crítica, será sempre preciso levar em conta os preconceitos do 
público, especialmente no caso de estigmas como o do consumo 
de drogas. Quebrá-los é tão necessário quanto difícil, porque a 
ignorância é sempre mais confortável: a simplificação maniqueísta 
é apaziguadora, enquanto a dúvida nos perturba e nos obriga a 
um esforço incômodo de reflexão. 

70 Adriano de Lavor. “Protagonismo do usuário como caminho”. Revista Radis nº 122, novembro 
de 2012. Disponível em  http://www6.ensp.fiocruz.br/radis/conteudo/protagonismo-do-usuario-
como-caminho.

O silêncio sobre os debates à contracorrente

A orientação editorial, porém, vem ignorando 
sistematicamente a abertura de espaço para abordagens críticas 
ao ponto de vista hegemônico, quando se trata de drogas e 
comportamentos desviantes. Às vésperas da votação do projeto 
de lei do deputado Osmar Terra (PMDB-RS)71, que endurece a 
pena para traficantes e a punição para usuários, inclusive com 
internação forçada, o Congresso Internacional sobre Drogas 
(CID) foi uma rara oportunidade para a exposição de dados e 
argumentos em sentido contrário. O evento decorreu entre os 
dias 3 e 5 de maio de 2013 e lotou os 700 lugares do Museu da 
República, em Brasília, reunindo alguns dos mais qualificados 
pesquisadores das áreas correlatas ao tema – medicina, psicologia, 
saúde pública, direito, segurança pública –, além de representantes 
do Ministério da Saúde, mas não foi capaz de atrair a atenção 
dos principais jornais e redes de televisão do país. 

Oferecer a oportunidade do confronto de diferentes 
pontos de vista é princípio recorrente do jornalismo, mas 
frequentemente se resume a isso mesmo: um princípio, que não 
se concretiza. Caso houvesse interesse em promover o debate, 
não seria possível ignorar o que se discutiu naquele encontro, 
encerrado com documento que propõe uma nova política de 
drogas para o Brasil:

A tentativa de voltar a criminalizar usuários e aumentar 
penas relacionadas ao tráfico de drogas é um desastre, 
na contramão do que ocorre em diversos países da 

71 PL 7663/2010. Até agosto de 2018, ainda aguardava a apreciação pelo Senado. 
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América e Europa, contribuindo para aumentar ainda 
mais o superencarceramento e a criminalização da 
pobreza. A exemplo das supremas cortes da Argentina e 
da Colômbia, é preciso que o Supremo Tribunal Federal 
declare com urgência a inconstitucionalidade das regras 
criminalizadoras da posse de drogas ilícitas para uso 
pessoal. Em última instância, legalizar, regulamentar e taxar 
todas as drogas, priorizando a redução de riscos e danos, 
anistiando infratores de crimes não violentos, e investir em 
emprego, educação, saúde, moradia, cultura e esporte são 
as únicas medidas capazes de acabar efetivamente com o 
tráfico, com a violência e com as mortes de nossos jovens. 
É um imperativo ético e científico de nosso tempo, em 
defesa da razão e da vida humana72.

Uma das mesas do CID demonstrou o uso terapêutico 
da maconha, inclusive para casos de câncer e para a diminuição 
dos sintomas de abstinência do crack. A propósito, o psiquiatra 
Dartiu Xavier e o médico Elisaldo Carlini criticaram a perspectiva 
prevalecente do combate ao vício, baseada na imposição da 
abstinência, e que falha recorrentemente: daí a defesa de ações 
voltadas para a redução de danos. Apontaram também o 
preconceito existente no meio científico, que chegou a inviabilizar 
as pesquisas interessadas em investigar hipóteses na contramão 
das tendências hegemônicas.

Em relação à política proibicionista, vários dos debatedores 
contestaram as propostas que separam usuários de traficantes e que, 
em decorrência, sustentam a liberação das drogas apenas para uso 
pessoal. “A arbitrária distinção entre traficantes e usuários é uma 
forma de perpetuar a situação de morte de pobres desprovidos de 
72 Trecho da Carta de Brasília em Defesa da Razão e da Vida, relatório final do Congresso 
Internacional sobre Drogas. Disponível em http://coletivodar.org/2013/05/carta-de-brasilia-
em-defesa-da-razao-e-da-vida-intelectuais-e-ativistas-defendem-legalizacao-das-drogas/.

poder”, disse a juíza aposentada Maria Lúcia Karam, presidente da 
seção brasileira da Leap – Law Enforcement Against Prohibition. Ela 
defendeu a legalização de todas as drogas como forma de eliminar 
o tráfico e as várias formas de violência que ele promove. “Se as 
drogas são ruins, a guerra às drogas é muito pior”, argumentou. 
“Eu não posso fazer um discurso desonesto. Quem é a favor só de 
descriminalizar tem de assumir o proibicionismo e a manutenção 
da guerra”. E guerras, como apontou outro conferencista, são 
sempre contra pessoas: por isso a expressão “guerra às drogas” é 
tão mistificadora.

Cesar Gaviria, ex-presidente da Colômbia e integrante 
da Comissão Global de Políticas sobre Drogas, fez um discurso 
contundente contra a internação compulsória de dependentes 
químicos – “uma barbaridade, o caminho para se cometer os 
maiores abusos” – e reconheceu que a legalização, de fato, seria a 
política mais eficaz, porém argumentou que a proposta “desperta 
muitos temores nas famílias”.  

As famílias: as certezas domésticas que não querem ser 
abaladas. Daí, ao mesmo tempo, a necessidade de se acolher o 
debate e a dificuldade no momento de enfrentá-lo: porque é 
preciso encontrar formas de quebrar tabus, ou simplesmente a 
comunicação não se realiza.  

Caso desejasse cumprir seu papel declarado de promover 
o confronto de distintas perspectivas em relação a tema tão 
sensível, a mídia hegemônica teria, portanto, um belo desafio pela 
frente. No entanto, preferiu ignorar o debate ocorrido em Brasília: 
embora sem mencionar o congresso encerrado na véspera, 

http://coletivodar.org/2013/05/carta-de-brasilia-em-defesa-da-razao-e-da-vida-intelectuais-e-ativistas-defendem-legalizacao-das-drogas/
http://coletivodar.org/2013/05/carta-de-brasilia-em-defesa-da-razao-e-da-vida-intelectuais-e-ativistas-defendem-legalizacao-das-drogas/
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apenas a Folha de S.Paulo abriu espaço para o questionamento 
do proibicionismo, em entrevista de página inteira com Gaviria73, 
que demonstrava a articulação entre a intensificação da repressão 
ao uso de drogas e o cometimento de crimes, sobretudo por 
jovens. A propósito, o ex-presidente colombiano condenava 
também as propostas de redução da maioridade penal – tema 
de vários articulistas naquele fim de semana –, numa página 
aberta com foto de manifestação pública a favor dessas medidas: 
não é preciso muito esforço para perceber como o jornal “fala” 
por esse jogo de contrastes.

Meses antes, entre os dias 3 e 4 de dezembro de 2012, 
o Cebrid, Centro Brasileiro de Informações sobre Drogas 
Psicotrópicas, da Unifesp, realizou outro debate igualmente 
qualificado e ignorado pela mídia: o II Simpósio de Crack, 
para questionar a existência da propalada “epidemia” e discutir 
uma série de questões relativas a essa droga, como prevenção, 
tratamentos alternativos, políticas públicas e o papel da mídia 
na cobertura do tema.

Sob esse aspecto, alguns dos participantes deixaram clara a 
influência da imprensa na conformação do enfoque predominante 
sobre o crack e o “craqueiro”. Mostraram, por exemplo, que, 
embora venha sendo consumido há mais de 20 anos no Brasil, 
apenas em 2010 o crack passou a ser pauta recorrente na mídia, 
onde surgiu a classificação de “epidemia”, como uma espécie de 
simplificação facilitadora para a percepção do público sobre o 

73 Entrevista da 2ª: César Gaviria. “Redução da maioridade penal e internação forçada vão 
fracassar no Brasil”. Folha de S.Paulo, 6/5/2013. Disponível em http://www1.folha.uol.com.br/fsp/
poder/107540-reducao-de-maioridade-penal-e-internacao-forcada-vao-fracassar-no-brasil.shtml

alcance e os riscos dessa droga; só então o termo foi incorporado 
em trabalhos acadêmicos, acriticamente e sem qualquer referência 
a fontes, o que, por sua vez, realimentava o noticiário nesse 
mesmo sentido e ajudava a fabricar o consenso. 

Os participantes também apontaram a falta de interesse 
da imprensa diante de qualquer pauta que não fossem as ações 
extremas, especialmente a internação compulsória, confirmando 
assim o que pesquisadores de jornalismo já demonstraram a 
respeito do agendamento produzido pela mídia. Expuseram 
as dificuldades no trabalho cotidiano de atendimento aos 
usuários, pois os próprios profissionais da saúde rejeitam os 
mais degradados, justamente os que mais necessitam de cuidado, 
o que amplia a situação de exclusão. Além disso, criticaram o 
modelo único de tratamento, que fecha a porta a quem não se 
adapta a ele. 

Não há respostas simples nem rápidas para situações como 
esta, reveladoras de um grave, profundo e antigo problema social. 
Mas dizer isto é contradizer as expectativas: quem argumenta 
nesse sentido tende a ser desqualificado como “acadêmico” 
descomprometido com a ação. Mais fácil é limpar a área, retirar 
de cena os indesejáveis; para onde vão e o que ocorrerá com eles 
– se vão para locais de acolhimento desprovidos de condições 
mínimas de funcionamento, se vão ser despachados para a 
periferia, longe do alcance regular das câmeras –, nada disso 
parece ser motivo de preocupação. Que desapareçam, que parem 
de incomodar: é só o que interessa.

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/poder/107540-reducao-de-maioridade-penal-e-internacao-forcada-vao-fracassar-no-brasil.shtml
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Anticoncepcionais para as “mães do crack”

Em maio de 2010, no contexto de uma reportagem da Folha 
de S.Paulo crítica ao governo federal e seus planos de combate ao 
crack que não saíam do papel, o médico Drauzio Varella alertou 
para a falta de uma política abrangente de tratamento: “A saúde 
pública não sabe tratar craqueiro. Não temos trabalhos científicos 
comparando as melhores drogas para tratar essa dependência. 
Política, para funcionar, tem de ser de longo prazo”74.

Com o passar do tempo, Drauzio foi assumindo a defesa 
da internação compulsória. Em artigo publicado em 1/12/2012 no 
mesmo jornal, propôs uma intervenção imediata sobre as “mães 
do crack”: depois de descrever as cenas degradantes que chocam os 
leitores mais sensíveis – um deles, na seção de comentários, disse 
não ter conseguido ir até o fim –, sugeriu que as mulheres viciadas 
recebessem anticoncepcionais injetáveis em intervalos regulares:

Exigir que sob o domínio do crack lhes sobre discernimento 
para a disciplina dos métodos contraceptivos é arrogância 
dos ignorantes que desconhecem a ação farmacológica da 
cocaína; é tripudiar sobre a desgraça alheia.
Existem anticoncepcionais injetáveis administrados a 
cada três meses, ideais para esse tipo de situação. Como 
é insensato esperar que a usuária procure os serviços de 
saúde, não seria muito mais lógico levá-los até ela?
Antes que os defensores de ideologias medievais rotulem como 
eugênica essa solução, vamos deixar claro que não haveria 
necessidade de qualquer constrangimento, as dependentes 
aceitariam de bom grado a oferta do anticoncepcional.

74  “ ‘Governo não sabe como tratar craqueiro’, diz Drauzio Varella”. Folha de S.Paulo, 21/5/2010. 
Disponível em http://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff2105201002.htm.

Elas não concebem filhos com o intuito de viver os 
mistérios da maternidade75.

Simples, não?
Nem se fale da especial dificuldade na abordagem das 

mulheres que se drogam – no debate do Cebrid alguns pesquisadores 
mencionaram esse problema, pois elas são “protegidas” pelos colegas 
que as exploram como prostitutas. Pensemos apenas na lógica do 
argumento: essas pessoas não têm discernimento para procurar 
auxílio, mas têm discernimento para aceitar “de bom grado” a oferta do 
anticoncepcional – e lá o que mais essas injeções possam transportar. 

A propósito, não seria demais recordar a experiência de 
Tuskegee, no Alabama, entre 1932 e 1972, que reuniu 600 homens 
negros – dois terços com sífilis, os demais sãos – para observar a 
evolução da doença. “Não foi dito aos participantes do estudo de 
Tuskegee que eles tinham sífilis, nem dos efeitos desta patologia”, 
escreveu o biólogo José Roberto Goldim. “O diagnóstico dado era 
de ‘sangue ruim’. Esta denominação era a mesma utilizada pelos 
eugenistas norte-americanos, no final da década de 1920, para 
justificar a esterilização de pessoas portadoras de deficiências” 76. 

É claro que esta remissão tem o exclusivo sentido de apontar 
as hipóteses de ultrapassagem de limites éticos na área médica. No 
caso, em vez de simplesmente fornecer anticoncepcionais, por que não 
esterilizar logo essas pessoas? Já não estão mesmo no fim da linha? 

Por fim, de fato essas mulheres não concebem filhos com 
o intuito de viver os mistérios da maternidade – nem elas, nem 
75 Drauzio Varella. “As mães do crack”. Folha de S.Paulo, 1/12/2012. Disponível em http://
www1.folha.uol.com.br/colunas/drauziovarella/1194110-as-maes-do-crack.shtml.
76 José Roberto Goldim. “O caso Tuskegee: quando a ciência torna-se eticamente inadequada”. 
Disponível em http://www.bioetica.ufrgs.br/tueke2.htm
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as moradoras de rua em geral, ou tantas das adolescentes pobres, 
e não só, que engravidam casualmente. Não é difícil perceber, 
portanto, que essa solução pensada para este grupo específico de 
pessoas para sanar um problema emergencial possa se estender 
às demais “emergências” que perturbam o bom convívio social.  

Crítico da internação compulsória, o professor Luis Fernando 
Tófoli aponta o perigo dessa conclusão aparentemente lógica e sensata:

Além da redução de danos, existe um vasto conjunto de 
estratégias que deveriam ser utilizadas. As respostas às 
intervenções variam muito de indivíduo para indivíduo, e 
nenhuma medida tem como ser mais eficiente do que um 
conjunto delas, sem falar na discussão sobre a reforma da 
legislação de drogas no país. Isso não quer dizer que não 
existam casos que necessitem do tratamento involuntário 
– quando a equipe de saúde assim decide, diante do 
risco do paciente. Mas a melhor evidência disponível 
nos permite assumir que os casos que exigem internação 
involuntária são a exceção e não a regra do universo de 
usuários de crack. Por fim, quando analisamos a literatura 
sobre tratamento compulsório ‘aquele determinado pelo 
poder público e que no Brasil, até o momento, só pode ser 
aplicado caso a caso e não em massa’ descobrimos que ele 
é ineficiente como cuidado à saúde e vem sendo criticado 
por sérias distorções éticas77.

Tófoli conclui com uma exortação aos profissionais da área 
e ao próprio ministro da Saúde, para que supere as pressões políticas 
e não ofereça respaldo federal “a medidas higienistas e de caráter 
protofascista”. Que, como sabemos, nunca dizem seu nome e sempre 
se revestem das melhores intenções. 

77 Luis Fernando Tófoli. A epidemia involuntária e suas consequências, in Observatório da 
Imprensa, ed. 723, 4/12/2012. Disponível em http://www.observatoriodaimprensa.com.br/news/
view/_ed723_a_epidemia_involuntaria_e_suas_consequencias

As brechas para o contradiscurso

A pluralidade de vozes qualificadas reunidas em encontros 
como os dois congressos citados acima e a manifestação de 
pesquisadores em artigos publicados em revistas especializadas 
são indicadores da existência de fontes alternativas ao discurso 
dominante em relação ao crack. Falam, entretanto, para uma 
audiência reduzida; podem ampliá-la em outros fóruns. Mas 
não conseguem penetrar na mídia hegemônica, a não ser 
perifericamente, porque a ela não interessa esse contradiscurso. 

Esse desinteresse não decorre apenas de questões 
ideológicas – que já seriam suficientemente poderosas –, mas 
da lógica do senso comum segundo a qual esta mídia trabalha, e 
que sonha com a fantasia das soluções imediatas para qualquer 
problema que apareça como ameaça à ordem. 

Restam as alternativas: as redes sociais que podem romper 
esse bloqueio. Podem mesmo? O Congresso Internacional sobre 
Drogas, por exemplo, foi transmitido pela internet, mas dificilmente 
terá alcançado um público maior do que o que já se mobiliza em 
torno dessa questão. Como ampliar esse público e atrair a atenção 
de quem não percebe a gravidade do que está em jogo é o principal 
problema para quem está empenhado em promover o debate. 
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Drogados e loucos, o que fazer com 
isso?

Uma conversa sobre “redução de danos”, políticas 
repressoras e produção de mais existências1

Emerson Elias Merhy

-Como se chama?
-Sonia
-Então, Sonia, como você veio morar na rua e quantos 

anos você tem?
-Tenho 16 anos e estou na rua desde os 12, quando fugi de casa.
-Você tem uma casa?
-Tinha
-Sei que você usa crack e outras drogas mais. Queria 

entender o por que, disso, além de querer saber o que te levou a 
sair de casa, tão cedo, com 12 anos?

-Sabe, se eu não usar uma droga não faço o que tenho que 
fazer e aí não consigo dinheiro para poder comer e ajudar outros 
que vivem comigo.

-Fala mais sobre isso de ter que usar droga para conseguir 
dinheiro. É sobre isso e ganhar dinheiro fazendo sexo?

-É isso, eu transo em troca de dinheiro desde que cheguei na rua. 
Para poder suportar a dor ou o nojo, uso droga. Senão não conseguiria.
1  Muito do que vem adiante foi também retirado de outros dois textos que escrevi sobre: 
 Anormais do desejo: os novos não-humanos? Os sinais que vêm da vida cotidiana e da rua, 
para uma discussão com o Conselho Federal de Psicologia;
 Produção de vidas não fascistas: por um devir-yawanawa em nosso uso das drogas, no 
contemporâneo, como apresentação do livro de Ricardo Moebus sobre sua experiência com 
esse povo;

Drogados e loucos, o que fazer com 
isso?

Uma conversa sobre “redução de danos”, políticas 
repressoras e produção de mais existências
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Sumário
Com essas reflexões procura-se contribuir com mais ações 

coletivas de uma outra ordem imaginária, que possa apostar na 
construção de sociabilidades que não faça divisão entre humanos 
e humanos não-humanos, partindo da noção central de que a vida 
de qualquer um vale a pena, das pedras aos viventes, por serem 
em si expressões de desejos com profundos efeitos biopotentes; ou 
seja, só produziremos mais vida se apostarmos em mais desejos e 
não em sua interdição. As apostas na criminalização da droga e do 
sujeito que a usa são estratégias que vêm gerando práticas fascistas, 
violentas e policialescas, ao contrário de tudo que é necessário ser 
feito, conforme o desenvolvimento desse texto.

Palavras chaves
Redução de danos, uso de drogas e cuidado em saúde, 

micropolítica, cuidado e judicialização, psicossociologia e dependência 
química, cuidado antimanicomial, redes vivas de existências e 
desinstitucionalização do manicômio, clínica de baixa exigência, 
criminalização das drogas, drogas e dependência, drogas ilícitas.
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-Mas, porque você não ficou na sua casa. O que te atraia 
na rua?

-Nada me atraia. Mas, eu tinha que fugir da minha família. 
Não aguentava ser estuprada toda noite. Isso começou quando 
eu estava entre os 10 e os 11 anos. Tinha um irmão do meu pai 
que me ameaçava e fazia sexo comigo. Um dia não aguentei mais 
e fugi. Na rua conheci várias outras meninas, muito parecidas 
comigo, e fui aprendendo.

Esse diálogo é uma ficção baseada em vários caos 
reais e coloca para nós muitas questões interessantes de serem 
exploradas. Entretanto, o que me mobiliza nesse momento é o 
que ele me ensina sobre ideias que tinha sobre redução de danos.

Já havia compreendido como a redução de danos traz 
enormes vantagens perante a noção de abstinência na perspectiva 
do cuidado de alguém que usa drogas “ilícitas”2 com a abstinência, 
pois tendo sido um usuário intensivo de cigarro dos 8 anos aos 
35 anos de idade, já tinha vivido como tomar uma certa atitude 
de apostar na abstinência não é tão fácil e, pior, as recaídas são 
quase ao infinito. Já tinha vivenciado que trocar o uso do cigarro 
por outros substitutos aumentava de muito minhas possibilidades, 
inclusive a ponto de parar de fumar de um modo definitivo. 

Nessa vivência/experiência constrói junto com as várias 
ofertas sobre a noção de redução de danos a ideia de que isso 
implicava em apostas de novos sentidos para o meu viver, mas 

2   Apesar de sabermos que hoje a maior parte das pessoas serem usuários de drogas “lícitas”, 
legitimadas pela medicina e que isso tem tido também expressão como uso intensivo, que poderia 
ser denominado de uso dependente. Mas, mesmo assim, são dadas como “lícitas” e milhões 
nessa situação, simbolicamente não incomodam perante um que use a chamada “ilícita”.

sempre em torno de uma troca que era claramente positiva 
em termos de “uma certa saudabilidade” para o meu “corpo 
biológico”. Ou seja, implicava em uma troca positiva, tomando 
como parâmetro uma certa noção de saúde como diminuição 
ou eliminação de situações de danos orgânicos, centralmente, 
com importantes efeitos emocionais e afetivos.

Porém, a Sonia traz elementos muito mais interessantes 
para se pensar sobre isso. Usar crack para ela é uma redução 
de danos. E não há como a julgarmos de outro lugar que não 
seja o dela mesmo. E com ela aprender isso: redução de danos é 
um operar a construção de outros sentidos para sua existência, 
perante outras modalidades de existir que são sofrimentos 
intensos dos quais queremos fugir, abandonar, deixar ir embora, 
não querer vive-los.

Sábia menina de 12 anos. Dura vida a ser vivida por isso.
Na continuação do diálogo e de uma certa vivência com ela, 

e ainda me remetendo a relatos de vários outros pesquisadores ou 
trabalhadores do campo da reforma psiquiátrica, pude constatar 
que a quantidade de Sônias ou Josés ou ...ou...ou é infindável. 
A fuga de uma situação de vida familiar muito traumatizante, 
e não precisa ser só a dela, posiciona muitas crianças diante de 
dilemas semelhantes. Viver em risco permanente na rua vale mais 
a pena do que o sofrimento impingido pelas relações familiares 
ou de parentescos.

Há relatos de meninos de rua, da Cidade do Rio 
de Janeiro, que revelam que a fuga de casa se deveu a 
espancamentos permanentes sofridos pela mãe, por exemplo. 
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Ou pela agressão física de um outro parente qualquer. E aí 
a redução de danos nos faz pirar, diante de um olhar muito 
linear como muitos temos.

Como alguém troca a casa, mesmo sendo espancado, pela 
rua que é zona constante de perigo de espancamentos e coisas 
piores do ponto de vista do sofrimento físico, dizendo que ir para 
a rua foi um movimento muito mais rico do que ficar morando 
com sua mãe. Não sem deixar de apontar como é temerário viver 
na rua, mas afirmando que aí tem vida, produz vida, tem mais 
liberdade ou coisas assim, em suas próprias formas de expressar 
os ganhos que teve com suas escolhas.

* * *
Como tirar proveito dessa produção de conhecimento 

que isso traz, diante do que vemos hoje nas ações governamentais 
contra grupos sociais que vivem nas ruas de muitas cidades 
brasileiras, catalogadas antes de tudo pelos agentes dessas ações 
como “drogados”, “dependentes químicos” e por aí vai. E para 
os quais se oferta substancialmente tratamento medicalizado 
e internação?

Como aprender com as Sônias e poder repensar os 
encontros com esses meninos e meninas das ruas, por exemplo.

Não vejo receita. Mas, vejo algumas questões importantes.
Primeiro, o que é droga e o que é dependência? Quem 

é o sujeito disso? Como isso é produzido?
Além disso, o que é normal ou anormal suportável e quem 

é insuportável, para além de uma certa conclusão banal e rápida 
de que precisamos limpar as ruas por causa das Olimpíadas ou 

da Copa do Mundo. Pois, esse processo não tem sido restrito 
ao Brasil. Há também em lugares que não terão nada a ver com 
esses eventos.

Há, sim, um certo atravessamento “higienista e fascista” 
perante uma certa diferença que é tida como um incomodo.

Para isso, vale irmos a outras questões e voltarmos 
para fechar retomando essa questão da redução de danos 
como um lugar de novas oportunidade de experiências que 
deem o direito de experimentar diferenças e novos direitos 
perante sua própria existência.

* * *
Hoje, há um enorme esforço, por parte de setores 

conservadores, de conduzir a construção de um imaginário 
social que torne visível os usuários de drogas como zumbis, não 
humanos. Como vitimizados pela captura-dependência que as 
substâncias químicas ilícitas lhes provocariam, de tal maneira que 
eles deixaram de ser sujeitos desejantes para serem meros objetos 
inertes e irresponsáveis, quanto aos seus próprios atos.

Esse processo atual tem mobilizado muitos recursos por 
parte de variados setores sociais, como expressão das conquistas 
que o pensamento conservador e reacionário tem produzido, 
inclusive com o apoio de uma ampla rede multilinguística de 
produção comunicativa, que utiliza dos mais variados veículos 
de comunicação de massa imagéticas, orais, textuais. Esse 
movimento, conseguiu se aliar a um certo agrupamento social que 
advoga para si as formulações tidas como “científicas” e, portanto, 
produtoras das verdades sobre o problema que eles mesmo 
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nomeiam, como as expressas por certas entidades corporativas 
do campo da saúde, como: conselhos profissionais, sociedades 
de especialidades, e mesmo por figuras populares que atravessam 
todos esses lugares, como os médicos midiáticos, por exemplo.

Seguindo um pouco o eixo sobre os anormais3 poderíamos 
pensar o que havia no jogo imaginário quando os “leprosos” 
eram os ícones dessa representação. Neles, via-se a força da 
maldição divina perante os de alma impura, os pecadores 
que não se resignaram, os que não deram conta de eliminar o 
pecado original. Mais do que afirmar a maldição em si, o que se 
afirmava era o divino, sua metafísica e força sobre os humanos, 
inclusive determinando o que seria o humano a ter chances na 
sua peregrinação para uma outra vida, após a morte, ou os que 
não teriam por terem perdido essa possibilidade por não serem 
mais tão humanos, assim. Ser leproso tinha força simbólica para 
além de qualquer enfermidade específica.

A força dessa construção milenar ainda hoje se faz 
presente, mas podemos dizer que no começo do século XIX 
já estava instalado um outro grupo de anormais que deslocava 
a “lepra”4 como ícone da anormalidade, que eram os loucos. 
Não uns loucos quaisquer, como “brinca” Machado de Assis no 
seu conto O Alienista, mas o que podemos chamar de “loucos 
muito loucos”, por serem aqueles possuídos de tal desrazão, 
que desorganizam e intranquilizam aos que se consideram no 
máximo “pouco louco”. Pinel, no começo dos XIX, terá um papel 

3 Foucault, M., Os Anormais. São Paulo, Martins Fontes. 2010
4  No Brasil, podemos ver isso na passagem do século XIX para o XX. Merhy, E.E.  O capitalismo 
e a saúde pública. São Paulo, Editora Hucitec. 1987.

relevante nessa produção, junto com vários outros profissionais 
do campo da saúde, e ajudará a marcar a trajetória desse processo 
por décadas a fio, mesmo que sob visões de verdades distintas 
das suas.5

Esse novo ícone vai ocupar um lugar especial nessas 
sociedades, mais atuais, que precisavam afirmar que para “ser 
humano” precisava-se possuir a capacidade de fazer uso da boa 
razão. De uma razão que não só evoluiria para ser cada vez mais 
aprimorada, mas que também e por isso humanizaria o mundo 
e os incivilizados. Nessas sociedades, já não tão prisioneiras da 
metafísica divina, constitui-se uma nova metafísica a da razão 
e do agir racional do humano. Todos que pudessem mostrar 
o contrário precisariam ser catalogados, vigiados e cuidados. 
Seja lá o que isso possa significar, pois muitas vezes a prisão em 
estabelecimentos especiais, como os manicômios, eram vistos 
como a boa prática perante esses novos não-humanos.

Não eram poucos os pensadores consagrados que 
apontavam de um certo modo que a razão europeia evoluiu 
tanto, na noção de boa razão, que tinha o poder de civilizar os 
selvagens do mundo não europeu. Somos fiéis testemunhas disso, 
até hoje. No mesmo movimento, a medicina faz esse percurso, mas 
apontando através da psiquiatria a necessidade de tratar dos sem 
razão e os que resistissem como desrazão deveriam ser excluídos 
e aprisionados, em nome da proteção de si mesmo e dos outros.

Como sempre, a sociedade com suas práticas cria o 
problema e a medicina os mecanismos de disciplinalizá-los, e 

5  Focault, M  O Poder Psiquiátrico  São Paulo, Martins Editora. 2006
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ao contrário do que advoga, não é a evolução dos seus saberes 
que produz esses seus objetos. Esses não são frutos de mais 
conhecimentos científicos sobre o normal e o patológico no 
humano, mas construções societárias do que são os normais e 
os anormais sociais.6

Nesse movimento, a medicina e seus equivalentes se figura 
de sua face de política social para garantir uma certa normalidade 
humana, vigiando, controlando e punindo. O “louco muito louco” 
passa a ser o anormal do momento, atravessando os séculos XIX 
e XX como o principal ícone do humano não-humano.

Nas sociedades contemporâneas, em particular depois 
da guerra dos anos 1940, como diria Deleuze7, e de uma outra 
maneira também Antônio Negri8, há certas modificações nos 
modos de se construir os anormais e de operar estratégias de 
enquadramento. Não basta mais medidas disciplinares tão 
desenvolvidas até o século XIX, não bastam as soberanas, algo 
de novo é construído para gerir o viver na sociedade. Mas, esses 
novos modos de controle não eliminam os anteriores, pois passam 
a se potencializar na convivência.

Na conversa de Deleuze com as ofertas de Foucault para 
pensar os biopoderes que podem agir na gestão da vida, fica 
evidente que os mecanismos anteriores como o poder soberano, 
que tinha o poder sobre a morte e deixava viver, e o da biopolítica 
no período que agia sobre a dinâmica das populações, que tinha 
o poder sobre a produção da vida, já não eram suficientes. Seus 

6  Foucault, M  Segurança, Território, População  São Paulo, Martins Editora.  2008
7  Deleuze, G  Foucault  São Paulo, Brasiliense. 1988
8  Negri, A  O Poder Constituinte  Rio de Janeiro, DP&A Editora. 2002

aliados, como a medicina do corpo de órgãos, já não davam 
conta do que vinha ocorrendo na sociedade atual, na qual os 
processos de subjetivação sobre a gestão da vida, ganhava espaços 
de exercícios mais autônomos pelos indivíduos ou pequenos 
grupos identitários.

Como em paradoxo, ao mesmo tempo que aumentavam 
as possibilidades de tornar todos consumidores vorazes, nessa 
repetição instalava-se diferenças singularizantes, o que sempre 
foi um risco para sociedades como as capitalistas, que sempre 
precisou fazer a gestão da vida dos coletivos para sugar suas forças 
vivas alimentando o capital. Porém, sempre foi um paradoxo dessa 
mesma sociedade que na medida que necessita da exploração 
do trabalho, também corre o risco da revolta das multidões dos 
próprios trabalhadores. Em Marx essa é uma marca das ações 
contraditórias das sociedades capitalistas, sob qualquer formato.9

Deleuze aponta o desenho da sociedade de controle 
como aquele que ordena um conjunto de estratégias que procura 
operar dispositivos de subjetivações a ponto dos indivíduos e 
coletivos autogerirem a produção de suas vidas, porém sobre 
certos territórios identitários e não outros. Como o de se vestir 
de consumidor de bens de mercado para produzir a si mesmo. 
Os diagramas de força dessa sociedade estariam a todo momento 
produzindo vidas desejantes sempre na falta, para não pararem 
maquinicamente de operarem de modo autocentrado, subjetivado 
como desejo capitalístico. Essas seriam as máquinas da linha de 
produção dos normais do desejo.

9  Marx, K e Engels, F  O Manifesto Comunista São Paulo, Editora Paz e Terra. 2007
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Ser-humano nesse novo mundo é desejar dentro de certos 
modelos estéticos para o viver. Por exemplo, suporta-se qualquer 
individuação, desde que clônica nos territórios existenciais 
capitalísticos, como acontece com o nú em público, desde que 
sob um corpinho malhado.

Essa aposta de constituição da vida individual e coletiva 
aponta para novos paradoxos a atuar no limite do que seria o não-
humano, da hora. A gestão da vida agora com um componente 
forte de autogestão, pede dispositivos sociais de subjetivações 
mais sofisticados e virtuais, imateriais, mas sempre como 
elemento de uma inteligência coletiva capitalística. Ao mesmo 
tempo que se necessita de um autogestor que tenha em si, por 
exemplo, conhecimento para cuidar de si, produzindo a si mesmo, 
esse conhecimento como dispositivo capitalístico não poderá 
desdobrar-se em qualquer tipo de subjetivação.

Como o conhecimento enquanto dispositivo de controle há 
vários outros nessa dimensão imaterial que acionam as subjetivações 
capitalísticas, como apontamos no começo do texto ao indicarmos a 
presença de múltiplas ações linguísticas na construção de imaginários 
sociais sobre os modos normais de viver.

Entretanto, nesse campo, não há garantias de controle total, 
a produção de desviantes é parte do processo, pois onde há captura é 
onde há fuga resistente Em paradoxo, estimular os desejantes, ativá-
los, gera campo de multiplicidades. E como no filme Blade Runner10 
a sociedade que se funda nesse processo, necessita dos seus caçadores 
de não-humanos resultados de si mesma.

10  Do diretor Ridley Scott

No campo da saúde, forte aliado dos processos da 
ordem biopolítica, novos biopoderes são requisitados. A própria 
medicina cede lugar para sua transformação. De exclusivamente 
dos corpos de órgãos, agora temos uma medicina do corpo sem 
órgãos. E com ela operamos o risco de deixar de ser normal 
como a expressão da nova forma de adoecimento.

Vejamos, os sinais que vêm da rua, da tensão dos espaços 
públicos e privados.

Em nome de muita coisa, simbolicamente fortes, 
produzimos ali no dia a dia do cotidiano, nas relações com os 
outros, uma possibilidade de ações mini-fascistas bem legitimadas, 
quando encontramos, por exemplo, um fumante comum. Vários 
de nós, não fumantes ou ex como eu, se autorizam a produzir 
atos violentos com olhares, falas, expulsões e criminalizações ao 
encontarem alguém fumando debaixo de marquises, ou mesmo 
em fumódromos.

Olhamos para eles e pensamos de modo imediato: que 
falta de controle, que suicidas, que dominados por desejos 
impuros. Será que são tão desinformados assim que não vêm 
o risco de morrerem disso. E, por aí, vamos desqualificando-
os ao ponto de quase colocá-los no limite de serem tão pouco 
humanamente lógicos, que por pouco não os nominamos de 
“os novos loucos”. 

Mas agora os novos loucos do desejo e não da desrazão.
É de impressionar como os coletivos se autorizam a tomar 

essas posturas que chamo de mini-fascistas. Nome que trago 
inspirado por vários pensadores da micropolítica. Guattari é 
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um dos que mais me agrada nas denúncias e antecipações desse 
tempo que vivemos, hoje, pela força de suas enunciações.11

Vejam que interessante o papel que o saber da saúde joga 
nisso. Pois, diante de certos problemas colocados socialmente, 
como o prejuízo que as doenças pelo fumo provocam nos sistemas 
de saúde, operam ações bem hipócritas – as estratégias perante 
os usuários do fumo são as eleitas como as mais fundamentais 
e não as que atinjam a produção das indústrias de cigarros 
ou equivalentes – passam a criminalizar o desejo do usuário 
e deslocam os dispositivos de subjetivação para esse terreno 
existencial. Como tal constroem máquinas de repressão do 
desejo para disciplinar os indivíduos e coletivos dentro de uma 
ação global, contando com as produções do campo da saúde 
inclusive como um dos principais caminhos pela medicalização, 
a produzir imaginariamente a problematização do viver e sua 
disciplinarização e controle, indicando modos estéticos de se 
ter “uma vida do bem”, afirmando parâmetros identitários de 
práticas de saudabilidade para isso.

Essa nova constituição do campo da saúde, agora de 
posse de uma clínica do corpo sem órgãos - atuando sobre 
o risco de sermos enfermos por estarmos saudáveis mas 
praticantes de desvios do desejo e, portanto, produtores de 
comportamentos inadequados -, vai varrendo na micropolítica 
da vida cotidiana várias situações que serão elencadas como 
importantes objetos de suas interveções. Sempre com a marca 

11  Guattari, F; As 3 Ecologias,  São Paulo, Editora Papirus.  2005

de se dirigir para o campo da produção subjetiva do usuário, 
atrás de seus desvios.

Quem hoje não senta em uma mesa de refeição e fica 
martelando que se comer uma feijoada vai perder dias de vida, e 
mesmo que isso seja irresistível, se vê acusado de irresponsável ou 
de suicida até por si mesmo. E, após, esses atos prazerosos se pune 
procurando na refeição seguinte comer alimentos-remédios mais 
saudáveis ou representados como tais, apostando que possa recuperar 
os dias perdidos com os atos incontroláveis da refeição anterior.

Pensa rapidamente, sem que nenhum profissional de saúde 
tenha que agir em perspectivas medicalizantes, na necessidade de 
fazer exames médicos para saber do grau de comprometimento 
que se encontra, ou mesmo ir atrás da indicação de certos 
medicamentos que atuariam no “corpo saudável”, para não deixar 
de sê-lo e por aí vai. Alguns desses “desviantes” deprimem de 
maneira autopunitiva por se considerarem fracos em si, por se 
verem escravos de seus desejos.

E vale pensar o que são oferecidos para esses anormais 
do desejo do ponto de vista societário, ainda mais quando a 
sociedade atual construiu uma tal forma de representação sobre 
eles que a própria adolescência e infância, que são momentos 
de grandes testagens desse mundo subjetivante em nós, viraram 
grandes objetos de intervenções dentro desses paradigmas do 
controle dos desvios. 

A sociedade atual constrói a forte imagem que a infância 
e a adolescência são grandes momentos de desvios e precisam ser 
atingidas por fortes mecanismos de controle. Vejam a quantidade 
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de processos criminalizadores que hoje se fabrica para essas fases 
do viver e o quanto a medicina e as práticas de saúde como um todo 
vêm se debruçando sobre elas, medicalizando-as sob o invólucro 
da psiquiatria, de modo especial.

Essa pobreza de oferta de redes de conexões existenciais 
para quem está experimentando novas formas e estéticas de 
vida para si, contituindo-se, anda de par e passo com o olhar 
que vê perigo em qualquer manifestação interessante de atos 
não controlados. Como por exemplo a ocupação de espaços 
públicos para praticar relações artísticas ou simplemente para 
brincar. As praças, agora, sob prescrição medicalizante terão 
que ter aparelhos para exercícios físicos saudáveis e deverão 
ser reguladas. Outras manifestações fora desse imaginário 
devem ser excluídas, por andarem mais com Dionísio do 
que com Apolo.12

Essa pobreza enclausura a busca por novos experimentos 
que sempre conviveram com a humanidade, como sempre foi 
o uso das drogas, na busca de novas experimentações para 
as emoções, afetos e desejos. De modo hipócrita essa mesma 
sociedade controladora recusa qualquer discussão sobre 
legalização ou descriminalização nesse campo. Ao contrário, 
constrói mecanismos para que o uso das drogas seja crime a 
priori, empurrando os usuários de drogas para um “lugar de 
não-humano”, nas margens dos espaços societários autorizados.

Estão aí os ruídos vindo das cracolândias. Mas, também 
da tolerância zero que não permite nem manifestação artística 

12  Nietzsche, F.  Genealogia da Moral  São Paulo, Editora Companhia das Letras.  1998

espontânea nos espaços públicos. O mini-fascismo se alia, agora, 
ao fascismo dos aparatos policiais.

Os coletivos formados pelos usuários de drogas, ocupantes 
de ruas e praças, em qualquer cidade, vêm se tornando um prato 
cheio para fascistas e para construção de um medo atávico pelo 
não controlado, levando de roldão qualquer tipo de movimento 
que se alia a uma aposta biopolítica de outro tipo, diante da 
invenção de novas biopotências13, autogestionária de uma vida 
livre e não clonificada, impedindo de tal maneira esses possíveis 
exercícios de uma forma ampla e criativa.

E, ao contrário, reforçam como prática efetiva de ação 
para aqueles coletivos, ampliando um agir hipócrita, advogam 
mecanimos de ação interditores do desejo apoiadas em práticas 
repressivas e policialescas.

Apontando para a internação compulsória em 
comunidades terapêutica e não novas conexões existências 
e vínculos produtores de novos desejos de viver. A interdição 
do desejo é o grande eixo, procurando neutralizar as ofertas 
opostas de se operar sobre a produção de mais desejo e 
assim mais conexões de vida, única forma que entendo com 
chance de construir uma agir solidário com aqueles que vivem 
as consequências do uso abusivo de certas drogas. Talvez 
porque esse produza mais singularidades e mais desejos, 
mais diferenças que enriquecem as sociedades em termos 
da diversidade do viver e do partilhamento.

13  Pelbart, P.P.  Vida Capital  São Paulo, Editora Iluminuras.  2003
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A redução de danos tem tudo a ver com isso, como já 
apontamos e voltaremos, mas antes apontar para a questão do 
usuário intensivo de “drogas”, sob diferentes perspectivas, pode 
alargar o que quis posicionar, lá no começo, sobre a Sonia.

* * *
Vale nos debruçarmos mais detalhadamente como se 

constrói esse percurso de interditar a produção de mais vida, 
nesses grupos sociais jogados para mecanismos pobres de viver, 
inclusive pelos oferecidos pelo campo da saúde, psiquiatrizado 
de modo brutal hoje em dia?

A primeira construção é a que associa o usuário de droga 
como dependente químico, como se o objeto fosse o elemento 
capturante e anulador da possibilidade de indicar que esse usuário 
antes de tudo é desejante, e como tal faz movimento produtivo 
para o consumo, inclusive abusivo. Isso tem relevância, pois se ele 
é vítima da substância só a abstinência e a interdição do contato 
com a droga podem produzir efeitos terapêuticos, como muitos 
advogam e procuram provar cientificamente. Dentro disso só a 
internação compulsória teria um bom resultado, pois tornaria 
impossível aquele contato e desse modo a “vítima” teria a chance 
de escapar da captura-dependência.

Porém, se isso for só uma das verdades possíveis, as 
estratégias centradas exclusivamente nessa lógica fracassariam 
em um número razoável. O que, aliás, as experiências com 
abstinências não desejadas, mas impostas, mostram com a 
produção da quantidade importante de grandes fracassos 
terapêuticos. Estão aí as estatísticas com alcoolistas cujos êxitos 

terapêuticos pouco beiram os 30%. Ampliem isso para se pensar os 
grupos de obesos, de diabéticos e de hipertensos ou equivalentes 
mais leves do ponto de vista do preconceito social, dos anormais 
do desejo. Os fracassos terapêuticos são o tom desses tipos de 
ofertas, nos modelo medicalizantes predominantes de hoje.

O interessante é que há investimentos maciços nesses 
caminhos, ainda mais que o passo aliado dele, o da abstinência 
ou controle do desejo criminalizado, anda de mão dada com 
medicalizações medicamentosas, que possam inibir o desejo 
perverso. Com isso, essas experiências não só contam com apoio 
de recursos governamentais que adotam o discurso de um possível 
caos social se não agir, nunca comprovado, mas também contam com 
recursos de outras fontes, inclusive de indústrias de medicamentos.

Como já pontei, hoje, 2012, no Brasil ocidentalizado, 
europeizado e americanizado, os usuários de drogas são 
tratados como vítimas de um sujeito poderoso: a droga em si. 
Na propaganda do Ministério da Saúde, aponta-se para o poder 
de sujeito da pedra do crack e a necessidade de se dizer não a ela, 
colocando-a no centro dos processos desejantes e procurando 
revelar o usuário como sua vítima e seu dependente.

Nessa perspectiva, o usuário é tido como um fraco que 
cedeu, que foi arrebatado para uma vida que não é vida, pior, 
uma vida que, por não ser uma boa vida, ameaça as boas que 
vivem. O usuário de drogas, como um anormal, deve ser buscado 
ativamente, quando não criminalizado, internado para ser tratado 
do seu desejo doentio. A droga é vista como um poder maligno, 
que destrói a humanidade.
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Obviamente estou falando de certas drogas, não de todas. 
Porque há drogas que, quando indicadas por aqueles que são 
reconhecidos seus competentes manipuladores, como os médicos, 
são tidas como benéficas, produzindo, por isso, mais vida no 
outro que precisa dela. O elemento que dá essa garantia é o 
médico, como um guia que dá a certas drogas um lado positivo 
na manutenção da humanidade já instalada, ou mesmo, na 
recuperação da sua perda.

Enfrentar os drogados anormais com drogas boas tem sido 
um dos principais arsenais da psiquiatria contemporânea, como 
elemento central para o tratamento, que, para isso, precisa do controle 
soberano sobre o desejo do outro – o drogado – e, por isso, lança 
mão da internação, que destitui do outro seu lugar de desejoso.

Tomar esse mecanismo como forma de relações de poder 
na contemporaneidade tem muito a ver com novas formas de 
exercícios de poder, que não só lançam mão de relações de 
dominação, como o poder soberano, ou de relações disciplinares, 
que punem quem não se comportar de certos modos socialmente 
constituídos, mas que lançam mão também da noção de que 
“você pode ser o maior risco para você mesmo”, ao viver certos 
modos de vida e não outros, ao viver de modo a ameaçar a boa 
qualidade de sua própria vida, ao não promovê-la. Sua qualidade 
de vida está prescrita pelos saberes ordenados por uma medicina 
que lhe promete vida eterna, se o seu viver for saudável. Saudável 
conforme certas modelagens de viver.

Essa conformação do autorrisco implica a conformação 
de uma proposta de construção de subjetividades assujeitadas 

que se autogestionem, se autovigiem, se autopunam, castrando 
o mais libidinal e saboroso em você mesmo.

A droga, como veículo da experimentação de novas formas 
de exercícios de viver, é tomada como desviante. Esse processo, 
porém, não é tão genérico entre os distintos grupos sociais, pois, 
para aqueles que são considerados os “miseráveis”, os “pobres”, 
o uso da droga é considerado uma forma de fraqueza, perante 
os desafios de busca de viveres mais produtivos e socialmente 
recomendados.

A droga “ruim”, que não foi manejada pelo médico-guia, é 
criminalizada e a ela se dá o poder de ser elemento de destruição 
da nossa humanidade.

* * *
Nesse ponto, de posse de um outro texto que escrevi 

para apresentar o livro de Ricardo Moebus: Pisco Trópicos, que 
nos traz a vivência com o uso das plantas sagradas no Povo 
Yawanawas, posso usufruir da pretensão declarada de “olhar” 
um outro mundo onde a “droga psicoativa” é lugar da divindade 
e como tal constitutiva do próprio povo, em si. E com ela somar 
aprendizagens ao que Sonia já tinha aberto, e que a reflexão até 
agora procurou expandir.

* * *
Lendo o relato do Ricardo Moebus, parece que, na 

vida dos Yawanawas – povo indígena na região amazônica -, 
de fato, os psicoativos são sujeitos especiais e humanamente 
bem fundamentais. Instituídos em outro mundo, no seu 
perspectivismo, eles os endeusam, os posicionam como médiuns, 
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para que se possam desenvolver capacidades de experimentar 
caminhadas por outras dimensões do seu mundo, que, invisíveis, 
só se materializam com a ajuda desses psicoativos-deuses. Trata-
se de experiência fundamental para explorarmos, em termos 
existenciais, a multiplicidade do viver. Ao usá-los, tornamo-
nos mais sábios e preparados para disparar a produção de vida, 
que, no caso dos Yawanawas, também é disparar vida em si e 
nos outros.

Seja que formulação for, esses psicoativos agem e, como 
artefatos, disparam redes existenciais em quem os usa. O mais 
fascinante é que esses psicoativos, por um lado, produzem 
existências em acontecimento, mas, por outro, são manejados para 
produzir, em certas circunstâncias, alguns resultados desejados.

Os Yawanawas, em situações de perigo, usam certas 
substâncias e não outras, como muitos competentes poetas, artistas, 
amigos, conhecidos também fazem, aqui e agora, e, com esse modo 
de existir, são tomados por muitos como seres especiais.

Ter seus guias como o Mahatma Bira, nominado assim 
pelo autor, parece ser essencial para se fazer uso produtivo dos 
psicoativos-deuses, inclusive pelo manejo na sua fabricação e 
veiculação, no preparo do ritual e na proteção que o usuário 
necessita ter por estar mexendo com forças não plenamente 
controláveis.

O paradoxo com o nosso mundo, porém, é que esse 
movimento de produzir e usar um psicoativo-divino é considerado, 
no mundo Yawanawa, como mais produção de vidas, que só 
podem ser experimentadas com a ajuda e intervenção dele. Mais 

ainda, só se podem experimentar qualidades maiores de uma 
vida mais ampliada por meio do uso desse tipo de substância.

Seres especiais apresentam-se nessas experimentações 
– e não são seres obrigatoriamente saudáveis à vista da nossa 
compreensão do que seja o viver nos nossos processos de 
medicalização das existências. Não cabe a noção de anormal 
e patológico nesse território, como as formulamos, e muito 
menos da autogestão do risco que somos para nós mesmos, 
como modos de autocontrole, para termos mais tempo de vida, 
independentemente de esse tempo ser usado para não se fazer 
nada de diferente.

* * *
Seriam os Yawanawas bons guias para nos deslocarmos 

do modo como nos relacionamos com as questões das drogas?
Usar drogas hoje, no mundo fascista em que vivemos, é 

resistência de um devir-Yawanawa ou é produzir vidas fascistas, 
em si e nos outros?

Poder olhar de outro mundo as nossas péssimas 
negociações com todas essas questões e a hipocrisia com que 
agimos, para mim, é um dos efeitos desse interessante relato que 
o autor traz, para que possamos viver de maneira mais próxima 
suas próprias vivências.

Podemos nos sentir lá, experimentando esse outro 
mundo dos Yawanawas, e, com eles, deslocar nossos territórios 
de visibilidade. Podemos operar com nossos olhos vibráteis e, com 
eles, desencarnar as drogas da maldição diabólica, colocando-as 
como ferramentas para explorarmos o “de fora” como virtual 
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possível de nos engancharmos. Talvez, desse modo, do vício 
criemos certos viveres novos, desconhecidos e produtivos. Talvez, 
como Sonia, produzimos vida até no uso do crack. Cabe a nós, 
os outros descobrirmos isso para podermos nos conectar e ser 
ofertas mais enriquecedoras de existências. 

Como os Yawanawas, talvez, possamos também ter nossos 
potentes guias para o uso delicado de nossas drogas, que estão 
aí a toneladas e criminalizadas. Desencarná-lo do terreno do 
mal, denunciá-lo como prática fascista, que não tolera a vida, 
que cultua a eliminação, com um modo de manipular as drogas 
anti-Yawanawas, é chave para não se cair dentro da captura que 
as políticas atuais têm caído.

Poder criar outro terreno para o uso das drogas, que 
podem ser desejadas como um médium que potencializa os 
mecanismos de produção de humanos, que possa abrir horizontes 
para a construção de novos desejos e sentidos para a vida. Pode, 
talvez, criar a nossa forma de ver o outro não como usuário 
ou dependente, mas como desejante de fato e com isso abrir 
novas formas de negociação relacional para produzir sentidos 
de produção de outras vidas, ali onde pode-se estar diante de 
uma circularidade relacional. Sair da vida de um lugar familiar 
onde o estupro é praticado, para uma outra no escuro seja mais 
forte como chance de poder viver.

* * *
O relato da Sonia é intensamente convidativo disso e com 

certeza uma posição de julgamento moral ou de imposição de 
abstinência não estaria nesse território de negociação existencial 

e como tal não estaria engravidando a convidativa e produtiva 
ideia de redução de danos.

Só apostas de produção de mais desejo, com possibilidades 
de suportá-los, pode agir nas formas de produção de vida dos vários 
que estão aí como Sonia. Infelizmente, essas apostas são as que 
menos têm contado como apoio governamental – é só ver como a 
maioria dos dirigentes municipais e estaduais têm legitimado suas 
relações com Comunidades Terapêuticas, verdadeiros aparatos de 
concretização dos novos caminhos manicomiais de uma sociedade 
que mudou a figura do anormal – mas têm mostrado, onde tem 
acontecido, sua riqueza como testemunham vários grupos de ação 
na rua no campo da cultura, como o “Se essa rua fosse minha”, 
que atua há mais de 20 anos junto com meninos e meninas que 
vivem nas ruas do Rio de Janeiro.

Verdadeiros redutores de danos com seus trabalhos no 
campo da teatralidade circense.
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Paradoxos entre a literalidade legal 
da política para o cuidado à população 
feminina privada de liberdade e sua 
execução: a vida de Bárbara coloca 
tudo em xeque

Tiago Braga do Espírito Santo
Elisa Gabriela Neri Rosa

Clarissa Terenzi Seixas
Emerson Elias Merhy

Este texto surge do contato com publicações, em registros 
noticiosos impressos e virtuais, que chamaram a atenção por 
descrever um episódio ocorrido no ano de 2015, envolvendo 
uma mulher em situação de cárcere, na cidade do Rio de Janeiro. 
A partir das notícias encontradas, o episódio pode ser assim 
sintetizado:

Bárbara Oliveira de Souza, 35 anos, presa em 
abril de 2015 por tráfico de drogas, foi encaminhada 
para a penitenciária Talavera Bruce, no complexo 
de Gericinó na Zona Oeste do Rio de Janeiro, 
unidade feminina que apresenta uma Unidade 
Materno-Infantil. A diretora e a vice-diretora da 
penitenciária, pela decisão de encaminhar Bárbara 
a uma cela individual - ou solitária - como conduta 
disciplinar, foram afastadas dos seus respectivos 
cargos por determinação da Vara de Execuções 
Penais. A decisão baseou-se no ocorrido no dia 11 
de outubro de 2015, quando Bárbara, em estado 
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avançado de gestação (41 semanas), foi transferida 
ao isolamento, de “castigo”, onde deu à luz na 
solitária. 

Apesar das solicitações de ajuda, por meio de 
gritos da gestante e das detentas de celas vizinhas, o 
bebê saiu da solitária preso à mãe através do cordão 
umbilical. Em seguida, Bárbara foi encaminhada ao 
Hospital Albert Schwaitzer, em Realengo, onde foi 
recomendada a sua transferência para um hospital 
psiquiátrico. No dia 14 de outubro, no entanto, 
Bárbara retornou à penitenciária e foi reconduzida 
ao isolamento, onde permaneceu por nove dias 
sem ter recebido qualquer atendimento de saúde 
mental. Seu bebê, uma menina, foi encaminhado 
para um abrigo municipal.

A Secretaria de Estado de Administração 
Penitenciária (SEAP) justifica a conduta de 
isolamento por motivos de segurança devido ao 
comportamento “muito agressivo”, como suposta 
consequência de “crises de abstinência de drogas”. 
A SEAP garante que a detenta não foi submetida 
ao isolamento disciplinar. 

Os registros indicaram argumentos referentes 
ao estado de saúde mental da detenta, afirmando 
ser “paciente psiquiátrica”, “usuária de crack” e 
que teve um “surto psicótico” devido à privação 
de narcóticos e encontrava-se em “abstinência 

de drogas”. Todavia, algumas notícias declaram 
que a detenta sofre de “depressão profunda”, 
“problemas psicológicos” e que necessitava do uso 
de “medicamentos controlados”.

Em entrevista com familiares de Bárbara, 
soube-se que esses só foram informados da sua 
prisão em agosto daquele ano de 2015, através do 
Centro de Atenção Psicossocial (CAPS) pelo qual 
ela era acompanhada; relatam que foi um susto 
quando receberam a notícia, por meio dos jornais, 
de que Bárbara estava grávida e tinha dado à luz 
em uma solitária, sem qualquer acompanhamento. 
Afirmaram, ainda, que Bárbara “não é usuária de 
crack” e dependia de “medicação para controle de 
distúrbios mentais” por ser “esquizofrênica” e que 
tomava remédios desde a adolescência.
A partir desta síntese do relato jornalístico, questiona-se: o 

suposto “comportamento agressivo” justifica o encaminhamento 
de uma mulher em trabalho de parto à solitária? Foram 
consideradas as questões de saúde mental e do uso de substâncias 
nessa decisão? Como as instituições prisionais femininas se 
comportam e como se tornaram mecanismos estatais para o 
controle dos corpos femininos, em um diálogo articulado entre 
a expectativa social punitiva e o campo jurídico-policial?

Um breve debruçar-se sobre os dados do Levantamento 
Nacional de Informações Penitenciárias (Infopen) de 2000 a 
2016, demonstra que a população penitenciária feminina cresceu 
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de 5.601 para 42.355 detentas nesse intervalo, o que representa 
um crescimento de 656% em 16 anos. Outro dado relevante 
do relatório de 2016 é a distribuição de crimes por gênero: das 
infrações cometidas por homens, 26% relacionava-se ao tráfico 
de drogas; já dentre os crimes que levaram mulheres ao cárcere, 
63% estão vinculados ao tráfico de drogas (INFOPEN, 2017).

É premente lançar um olhar circunstanciado, a partir 
do campo da saúde, para a questão das mulheres em situação 
de cárcere, sobretudo em contextos que envolvem condições 
agravantes como a gestação, transtornos mentais e uso de 
substâncias psicoativas. Nessa direção, partindo do incômodo 
causado pela narrativa midiática do «Caso Bárbara», buscou-se 
resgatar brevemente a trajetória das instituições prisionais e como 
a especificidade das mulheres foi, gradativamente, tomando lugar 
nos debates deste campo em cenário nacional; problematizar a 
construção legal do direito à saúde das mulheres em situação 
de cárcere e a natureza e efetivação das ações que lhes eram 
destinadas; e retraçar o caminho das políticas voltadas para o 
atendimento em Saúde Mental de pessoas em situação de cárcere, 
com foco nas mulheres com transtornos mentais, assim como a 
evolução das políticas voltadas para essas mulheres em situação de 
gestação e maternidade. Esperamos, à partir desse resgate histórico, 
problematizar a construção social contemporânea do cárcere para a 
população feminina e fundamentar reflexões acerca dos paradoxos 
existentes entre o texto frio da lei e a execução desta no cotidiano. 
Sobretudo, intentamos dar visibilidade e dizibilidade à mulheres 
como Bárbara, cujas vozes eram e são sistematicamente silenciadas.

Da docilização dos corpos femininos: o surgimento 
das instituições prisionais para mulheres

A ideia de justiça orienta, mesmo antes das estruturas 
prisionais, a forma como a cada sociedade lida-se com os 
comportamentos divergentes. O Código de Hamurabi, primeiro 
corpo de leis de que se tem notícia e cuja origem remonta 
aproximadamente a 1.772 a.C., reafirmava a desigualdade social 
pelo seu conteúdo parcial, que favorecia as classes superiores. As 
penas ali descritas incluíam ressarcimento monetário, retaliações 
corporais e pena de morte e pretendiam ser proporcionais à 
transgressão cometida; a custódia - em masmorras, calabouços 
ou aposentos insalubres de castelos - era utilizada apenas com a 
intenção de resguardar o réu enquanto aguardava sua execução 
ou julgamento. Na Antiguidade Clássica (séc. VIII a.C. a séc. 
V d.C.), os primeiros relatos também previam penas distintas 
conforme o delito, principalmente as corporais e monetárias; a 
privação de liberdade ainda não constituía um instrumento da 
condenação (OLIVEIRA, 2016).

Na idade Média, na Europa ocidental, as penas eram estabelecidas 
pelos governantes, ao passo que a sua execução - forca, fogueira, 
guilhotina e afins - estava a cargo do clero ou da autoridade local, 
promovendo espetáculos públicos a fim de reconstituir a soberania 
e o poder do lesado. Foi no século XII, na Inglaterra, que surgiram as 
primeiras prisões para fins de cumprimento de pena, sinalizando uma 
lenta transição da função preventiva do cárcere (evitar a fuga) para 
o que viria a se tornar na contemporaneidade (FOUCAULT, 2014).
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No período conhecido como Renascença, entre os 
séculos XIV e XVI, o humanismo, o cientificismo e o laicismo 
nascentes passaram a determinar os valores morais e as punições 
desvincularam-se da igreja católica, à medida que explicações 
não-religiosas eram dadas para os crimes. Este processo levou 
a uma reforma das prisões europeias que, progressivamente, 
se configuraram nas instituições penais contemporâneas. O 
criminoso, por sua vez, passou a ser reconhecido como alguém 
que não se adaptou às normas estabelecidas pela sociedade, 
passível de aprisionamento, e não apenas de marginalização 
(OLIVEIRA, 2016).

Contudo, na prática, o que se observou foi uma nova 
distribuição do poder e reformulação dos castigos: os espetáculos 
de suplício deixaram as praças públicas e foram remodelados 
para o domínio sobre o corpo, traduzido em reclusão, trabalhos 
forçados, servidão, interdição, etc. A economia de poder das 
instituições prisionais avançou para o modelo da vigilância, em 
uma minuciosa arquitetura que posiciona na centralidade do 
dispositivo o guarda - que tudo observa - e, na periferia, o preso 
- que é controlado a todo momento. Este modelo deu origem às 
primeiras penitenciárias do final do século XIX que, ao privar 
a liberdade, almejavam não apenas combater a criminalidade, 
mas também ser um dispositivo disciplinar para a normatização/
normalização do comportamento social. Nesse sentido, seja 
suplício, seja privação de liberdade, ambos os modelos atuam 
em uma única direção: o controle do Estado sobre o corpo dos 
indivíduos (FOUCAULT, 2014). 

O século seguinte avançou na questão da privação de 
liberdade como prática penal condenatória, com intenção de 
“corrigir” e “reeducar” a moral do condenado, dando lugar à 
perda de um bem ou de um direito (FOUCAULT, 2014). Nesse 
cenário, as mulheres consideradas marginais ainda dividiam o 
mesmo ambiente que os homens.

Foi por volta de 1830, na França, que a casa Bom Pastor 
d’Angers, instituição religiosa criada em 1692 sob pretexto de 
recuperar a alma e a moral de meninas e mulheres em situação 
de abandono (as “vagabundas, desobedientes e prostituídas”), 
se converteu em instituição prisional feminina, conformando 
progressivamente um mecanismo de poder cada vez mais estruturado 
que buscava docilizar e adestrar os corpos femininos a fim de (re)
adequá-los às normas societais, sobretudo ao ambiente doméstico e 
religioso (FOUCAULT, 2014, BLANCHART, 2008). Tal instituição 
era gerida por freiras que tinham feito o voto ‘de assistir e servir à 
conversão, instrução, recepção e condução de garotas e mulheres que 
entrariam nesse monastério para mudar suas vidas erradas/ruins e 
aí fazer penitência’ (BLANCHART, 2008, s/ p.). 

Os primeiros debates acerca do cárcere feminino no Brasil 
já ocorriam desde o final do século XIX; contudo, apenas na 
década de 1940 foram criados os primeiros estabelecimentos 
apenas para mulheres. Antes disso, destaca-se a influência da 
Congregação de Nossa Senhora do Bom Pastor d’Angers que, 
juntamente a senhoras da sociedade carioca, criou o Patronato das 
Presas, em 1921, reflexo do que já vinha acontecendo em outros 
países latino-americanos. O Patronato das Presas tinha como 
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lema “amparar, regenerando” e foi criado com a finalidade de dar 
uma “solução digna” para o problema das mulheres consideradas 
criminosas. No cotidiano, o que se cristalizou foi uma prática 
voltada ao (re)aprendizado dos valores de docilidade e fragilidade, 
inerentes à um certo papel social exigido às mulheres à época 
(ANDRADE, 2011).

Desta forma, infere-se que a criação das instituições penais 
para mulheres tem como motivação um certo posicionamento 
ideológico acerca dos papéis de gênero, que exigia tornar o corpo 
feminino mais dócil e comportado para que, ao sair da prisão, 
essas mulheres atendessem ao papel socialmente delineado de boa 
esposa e mãe ou de se dedicar à vida religiosa (RIO DE JANEIRO, 
2014); mas também permite vislumbrar uma certa intenção de 
“esconder” comportamentos entendidos como “inadequados”, 
sobretudo de mulheres mulheres consideradas “irrecuperáveis”.

Em 1940, a reforma penal provocou transformações sobre 
o entendimento do cárcere feminino, como a centralização do 
Sistema Penitenciário, que teve como uma das pautas o projeto 
de construção de três instituições, a saber: a Penitenciária de 
Mulheres, a Penitenciária Agroindustrial e o Sanatório Penal 
(BRASIL, 1940). A primeira penitenciária feminina brasileira 
foi o Instituto Feminino de Readaptação Social, inaugurado em 
1937 em Porto Alegre/RS, seguido pelo Presídio de Mulheres de 
São Paulo, em 1941, e pela Penitenciária de Mulheres do Distrito 
Federal no Rio de Janeiro, em 1942 (ANDRADE, 2011).

Essa última instituição, inicialmente sob administração de 
freiras da Congregação de Nossa Senhora do Bom Pastor D’Angers 

encarregadas “de cuidar da moral, promover a domesticação 
e vigiar a sexualidade das presas” (ANGOTTI, 2018, p. 152), 
retornou à gestão da Penitenciária Central do Distrito Federal 
(PCDF) em 1966, e teve seu nome mudado para Instituto Penal 
Talavera Bruce. Essa é, hoje, a única penitenciária de segurança 
máxima do estado do Rio de Janeiro habilitada a receber mulheres 
grávidas, pois possui uma galeria reservada a elas; conta também 
com um anexo, a Unidade Materno-infantil, para receber presas 
que têm filhos durante o cumprimento da pena juntamente com 
estes filhos recém-nascidos (SOARES; ILGENFRITZ, 2002).

É justamente na penitenciária Talavera Bruce, no município 
do Rio de Janeiro, que se passou o episódio sobre o qual se 
produziu a narrativa midiática que motivou esse estudo.

Do direito à saúde das mulheres em situação de 
cárcere

Se a Constituição Federal de 1988 trouxe a saúde como 
um direito fundamental garantido a todos os cidadãos - 
independentemente de estarem privados de liberdade ou não - e 
assegura de forma expressa o direito à integridade física e moral 
das pessoas presas, mesmo antes de sua promulgação, vários 
meios legais já vinham sendo criados na tentativa de assegurar 
assistência à saúde para pessoas privadas de liberdade. Nesse 
sentido, a Lei de Execução Penal (LEP), aprovada como Lei n˚ 
7.210/84, foi o primeiro passo para o reconhecimento da pessoa 
em situação de privação de liberdade como sujeito de direitos, 
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inclusive do direito à saúde (BRASIL, 1984).
Este marco, formulado no período de abertura política 

ao final da ditadura militar, garantiu importantes mudanças, 
tanto no entendimento da função do cárcere quanto em 
relação à especificidade deste para as mulheres, passando a 
considerar a ressocialização do preso como meta do Estado. 
No que tange às mulheres, o marco garantiu também relativa 
visibilidade, sobretudo pelo Art. 82, inciso 1 (alterado pela 
Lei n˚ 9.460/1997) que determina que “a mulher e o maior de 
sessenta anos, separadamente, serão recolhidos a estabelecimento 
próprio e adequado à sua condição pessoal”; além de outras 
medidas específicas para a população carcerária feminina 
(BRASIL, 1984).

Os anos que se seguiram trouxeram avanços no âmbito legal 
para as questões de saúde da população feminina confinada em 
presídios e em manicômios judiciários. Destaca-se a criação do 
Plano Nacional de Saúde para o Sistema Penitenciário (PNSSP), 
instituído pela Portaria Interministerial nº 1.777/2003, que 
preconiza a garantia do acesso dessa população às ações de 
saúde no âmbito do Sistema Único de Saúde (SUS). O PNSSP 
intensifica o comprometimento entre as políticas de saúde e de 
segurança, ratificando a assistência, a prevenção e promoção de 
saúde às populações masculina, feminina e psiquiátrica privada 
de liberdade (BRASIL, 2003a).

Contudo, mesmo após dez anos da sua aplicação, a Política 
não foi suficiente para garantias mínimas de atenção integral à 
totalidade da população penitenciária nos seus diversos cenários. 

No que tange às mulheres, embora a taxa de aprisionamento 
feminino tenha continuado a crescer de forma constante, a 
produção de políticas sociais, leis e resoluções específicas para 
elas foi sutil, com ações relacionadas sobretudo à maternidade 
em situação de cárcere.

A instituição, pela Portaria Interministerial nº 1, de 2 
de janeiro de 2014, da Política Nacional de Atenção Integral 
à Saúde da Pessoa Privada de Liberdade no Sistema Prisional 
(PNAISP) no âmbito do SUS representa um marco fundamental 
na legislação penal (BRASIL, 2014a). A possibilidade de levar 
adiante o espírito da lei constitucional de que qualquer vida é 
cidadã e, portanto, deve ser protegida e implementada na busca 
do bem viver, vê-se diante da necessidade de criar mecanismos 
estratégicos, políticos institucionais, que possam realizar no dia a 
dia a construção desse direito, ao indicarem como deve-se fazer 
a política se realizar no cotidiano das vidas.

Por isso, aquela Política dirigida para o cuidado em saúde 
de pessoas com privação de liberdade prevê a composição de 
Equipes de Atenção Básica Prisional, multiprofissionais e com 
financiamento específico, exigindo a criação de estratégias 
para sua efetiva implantação, como a inclusão das Unidades de 
Saúde Prisionais (USP) no desenho das redes de atenção à saúde 
(BRASIL, 2014a). Fato que, na prática, não tem se concretizado 
de modo efetivo, ainda mais considerando as mudanças radicais 
no direcionamento das atuais políticas públicas dessa natureza 
para um percurso oposto: há vidas que valem e há vidas que não 
valem, que deixa-se morrer. (PELBART, 2004)
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Da Saúde Mental das mulheres em situação de 
cárcere. E da maternidade.

O já citado propício contexto do processo de reabertura 
política do final da ditadura proporcionou mudanças legais que 
provocaram avanços na produção de saúde. No que tange à saúde 
mental, a prática antecipou a regra: quando o aparato manicomial 
era a resposta para qualquer questão psiquiátrica, iniciativas 
municipais produziram mudanças definitivas no modelo de 
cuidado, como o primeiro Centro de Atenção Psicossocial 
(CAPS), na cidade de São Paulo, em 1987, e a criação de uma rede 
substitutiva decorrente do fechamento do Hospital Psiquiátrico 
de Santos, em 1990 (DELGADO, 2011).

A criação dos novos dispositivos de cuidado, impulsionado 
pelos movimentos sociais, sustentaram a apresentação na Câmara 
dos Deputados, em 1989, de um projeto de lei que versava sobre 
dispositivos de saúde que articulados dariam conta das questões 
de saúde mental da população. Após muito debate, a Lei 10.216  
foi aprovada em 06 de abril de 2001, conhecida como a Lei 
da Reforma Psiquiátrica (BRASIL, 2001). Este marco legal 
dispõe sobre a proteção e os direitos das pessoas portadoras de 
transtornos mentais e assegura, de forma irrevogável, o processo 
de transição paradigmática entre o aparato manicomial e o 
cuidado humanizado e voltado às ações de caráter territorial e 
comunitário (DELGADO, 2011).

Em 2003, já iniciado o processo de Reforma Psiquiátrica, o 
Ministério da Saúde promulgou o Programa Nacional de Atenção 

Comunitária Integrada aos Usuários de Álcool e outras Drogas,  
reconhecendo a necessidade de estratégias específicas para a 
construção de uma rede de assistência aos usuários de drogas 
com ênfase na reabilitação e reinserção social, de modo que a 
abstinência não fosse a única alternativa viável e possível aos 
usuários (BRASIL, 2005; BRASIL 2003b).

Foi apenas em 2014 que as demandas de saúde mental da 
população em situação de cárcere passaram a integrar as normativas 
legais voltadas à organização do sistema penitenciário. Nesta direção, 
destacam-se as Portarias nº 482/2014 e nº 94/2014 que instituíram, 
respectivamente, as normas para a operacionalização da PNAISP 
no âmbito do SUS e o serviço de avaliação e acompanhamento de 
medidas terapêuticas aplicáveis à pessoa com transtorno mental em 
conflito com a lei (EAP), no âmbito do SUS. Assim, se a nº 482/2014 
prevê a inserção de profissionais específicos para a Saúde Mental 
nas Equipes de Saúde no Sistema Prisional (BRASIL, 2014b), a 
Portaria nº 94/2014 define critérios para a inclusão das pessoas 
na especificidade dos EAP e responsabiliza a unidade federativa 
na criação de um Grupo Condutor Estadual, com a função de 
conduzir as estratégias de inclusão das pessoas em sofrimento 
psíquico, com base na Lei 10.216/2001 e nos princípios da PNAISP. 
Desta Portaria, destaca-se o § 3, do art. 4, que determina que as 
condutas terapêuticas devem estar em consonância com o trabalho 
em rede e com a inclusão das referências familiares e comunitárias 
(BRASIL, 2014c).

Ambas as portarias são corroboradas pela resolução n° 
01 de 10 de fevereiro de 2014, que assegura o redirecionamento 
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do modelo de atenção a tais pacientes ao expor textualmente o 
vínculo das ações às políticas antimanicomiais (BRASIL, 2014d).

Ainda no ano de 2014, promulgou-se a Portaria 
Interministerial nº 210, que instituiu a Política Nacional de 
Atenção às Mulheres em Situação de Privação de Liberdade e 
Egressas do Sistema Prisional (PNAMPE) que propõe ampliar as 
ações específicas às mulheres presas (BRASIL, 2014e). Destaca-se 
algumas ações previstas para mulheres com transtorno mental 
e/ou gestantes e mães: 1) acesso a atendimento psicossocial 
desenvolvido no interior das unidades prisionais, por meio de 
práticas interdisciplinares nas áreas de dependência química, 
convivência familiar e comunitária, saúde mental, violência 
contra a mulher e outras, as quais devem ser articuladas com 
programas e políticas governamentais; 2) diagnóstico precoce e 
tratamento adequado, com implantação de núcleos de referência 
para triagem, avaliação inicial e encaminhamentos terapêuticos, 
voltados às mulheres com transtorno mental; 3) capacitação 
permanente de profissionais que atuam em estabelecimentos 
prisionais femininos, inclusive na atenção às mulheres com 
transtorno mental; 4) identificação da mulher quanto à situação 
de gestação ou maternidade e das pessoas responsáveis pelos 
cuidados de eventuais filhos; 5) inserção da mulher grávida, 
lactante e mãe com filho em local específico e adequado com 
disponibilização de atividades condizentes à sua situação; 6) 
autorização da presença de acompanhante da parturiente, 
devidamente cadastrada/o junto ao estabelecimento prisional, 
durante todo o período de trabalho de parto, parto e pós-parto 

imediato; 7) proibição do uso de algemas ou outros meios de 
contenção em mulheres em trabalho de parto e parturientes; 
8) inserção da gestante na Rede Cegonha, junto ao SUS, desde 
a confirmação da gestação até os dois primeiros anos de vida 
do bebê; 9) desenvolvimento de ações de preparação da saída 
da criança do estabelecimento prisional; 10) desenvolvimento 
de práticas que assegurem a efetivação do direito à convivência 
familiar; 11) respeito ao período mínimo de amamentação e 
de convivência da mulher com seu filho, conforme disposto na 
Resolução nº3 de 15 de julho de 2009 do CNPCP - a saber, até um 
ano e seis meses para as(os) filhas(os) de mulheres encarceradas 
junto às suas mães (BRASIL, 2014c).

Ressalta-se que, além das normativas nacionais, o Brasil é 
signatário, desde 1955, das “Regras Mínimas para o Tratamento 
dos Presos” da Organização Mundial de Saúde (OMS). No início 
de 2016, essas regras foram revisadas e reafirmadas em um 
documento intitulado “Regras de Mandela: Regras Mínimas 
das Nações Unidas para o Tratamento de Presos”, ampliando o 
acesso à saúde e o direito de defesa de presos com transtornos 
mentais ou outros problemas de saúde. Dentre outras definições, 
este documento reafirma que a situação de cárcere significa um 
agravamento da situação de pessoas em sofrimento psíquico que 
deveriam ser redirecionadas para instituições específicas para 
acompanhamento por profissionais qualificados (BRASIL, 2016a).

Por fim, em junho de 2016, o Conselho Nacional de Saúde 
instituiu o Programa de Ações Intersetoriais de Assistência à 
Saúde e de Assistência Social para o Sistema Prisional (PAISA). 
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Esta política foi uma iniciativa voltada à garantia de um padrão 
sanitário mínimo às pessoas em situação de privação de liberdade, 
assegurando-lhes o acesso universal às ações de assistência 
básica à saúde. Com esse horizonte, foram definidos quatro 
eixos orientadores: 1 – Universalização do acesso à saúde das 
pessoas privadas de liberdade; 2 – Saúde das mulheres privadas 
de liberdade; 3 – Medidas terapêuticas aplicáveis à pessoa com 
transtorno mental em conflito com a lei; e 4 – Indicador Conselho 
Nacional de Justiça de fiscalização e monitoramento da dignidade 
humana (BRASIL, 2016b).

Cada eixo pressupõe ações transversais articuladas 
através de parcerias entre o poder judiciário, o poder executivo 
e sociedade civil abordando: a universalização do acesso à saúde; 
a saúde da mulher; as medidas terapêuticas aplicáveis à pessoa 
com transtorno mental em conflito com a lei; e a criação de um 
indicador para a fiscalização e monitoramento das condições 
dos estabelecimentos prisionais (BRASIL, 2016b).

Voltamos à Bárbara, que coloca a literalidade da lei 
em xeque

Após essa exposição não exaustiva dos marcos legais 
que pautam o direito das mulheres em situação de cárcere 
no Brasil e suas especificidades no que concerne a gestação e 
maternidade e às questões de saúde mental, voltamos à Bárbara. 
Sem desconsiderar a singularidade do episódio vivido por ela, 
que provoca pensamentos que não se esgotam nele mesmo, a 

narrativa do caso permite encaminhar reflexões acerca da função 
do Estado como articulador do controle dos corpos por meio de 
dinâmicas instauradas pelo Biopoder, ou seja, aquele que não se 
exerce apenas de fora para dentro mas, sobretudo, por dentro, 
reconduzindo a vitalidade social enquanto forma imanente de 
poder sobre a vida (PELBART, 2007).

Elencaremos, primeiramente, alguns pontos:
•	 Bárbara foi encaminhada para uma cela “solitária” numa 

resposta institucional à uma suposta “agressividade”, o 
que denota o uso do castigo disciplinar como um método 
institucional de dominação sobre o corpo “rebelde”;

•	 sabe-se que ao ser levada para um hospital, na manhã 
seguinte ao isolamento, Bárbara recebeu encaminhamento 
para ser avaliada em hospital psiquiátrico; contudo, tal 
conduta não foi adotada pela organização prisional, que 
optou pelo reencaminhamento da mulher para a solitária;

•	 no que tange às detentas portadoras de transtorno mental, 
cujo encarceramento e isolamento gera um agravamento 
de sua condição, a legislação vigente prevê que pessoas 
em sofrimento psíquico devem ser observadas e tratadas 
sob cuidados de profissionais de saúde qualificados em 
instituições especializadas; contudo, o que se viu no 
caso Bárbara, foi o uso do isolamento como castigo, sem 
qualquer propósito terapêutico; 

•	 no que se refere ao cuidado de mulheres em situação de 
gestação e maternidade, diversos direitos foram violados, 
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como a garantia de um local específico e adequado 
à situação de Bárbara, a autorização da presença de 
acompanhante da parturiente ou o respeito ao período 
mínimo de amamentação e de convivência da mulher com 
seu filho, todos assegurados pela legislação vigente. Porém, 
Bárbara não teve direito a acompanhante, a ficar em local 
minimamente adequado à sua condição ou a conviver com 
seu filho, sequestrado pelo aparato judicial;

•	 o encaminhamento do bebê de Bárbara para um abrigo 
para posterior adoção denota outra ilegalidade na condução 
do caso, uma vez que a penitenciária em questão possui 
alojamento conjunto para acolher mães em situação de 
cárcere, conforme normativa legal vigente; ou seja, mesmo 
tendo estrutura em conformidade com a lei, a conduta 
sobrepôs o previsto. 
Gerenciar e administrar as vidas, a despeito de todo aparato 

legal ou mesmo afinado a ele, segue corroborando lógicas de 
disciplinarização dos corpos. Não é difícil, por exemplo, fazer 
um paralelo entre o castigo produzido pelo sofrimento do 
corpo, físico e psíquico de Bárbara com a lógica do suplício, 
comumente praticadas antes do Século XII, conforme relatado no 
início deste capítulo. Foucault (2014a) nomeará esses “castigos” 
de mecanismos disciplinares em uma sociedade disciplinar, ou 
seja, ferramentas que buscam moldar o comportamento dos 
indivíduos em um sistema de controle social que traz como 
estratégia a distribuição dos corpos no espaço, classificando-os, 
isolando-os, hierarquizando-os.

Assim, o debruçar-se sobre os marcos legais, enquanto 
um dos eixos de sustentação dessa engenharia de operação do 
biopoder, permite ampliar o entendimento das linhas de força que 
operam e vão se entrelaçando no decorrer da história do cárcere 
feminino, ora voltadas ao adestramento das vidas das mulheres 
em prol da recondução destas para ambientes privados, ora ao 
extermínio autorizado e invizibilizado de seus corpos, mas ambas 
afinadas à lógica da adequação à uma normatividade societal.

Assim, se a motivação para a construção de instituições 
penais para mulheres evidencia um posicionamento ideológico 
generificado - que vai perdurar e, sob um certo olhar, se 
intensificar, Bárbara escapa e contraria todos esses territórios 
identitários aceitáveis para seu corpo de mulher: é “agressiva” 
quando deveria ser dócil (ainda que a forma pela qual essa 
agressividade se manifestou não fique clara nos relatos 
jornalísticos), é transgressora quando se esperava obediência 
(civil), é portadora de transtorno mental (mesmo que os registros 
noticiosos não especifiquem com o cuidado devido qual o seu 
sofrimento). E mesmo na cela da solitária, Bárbara põe à prova 
a fragilidade que se espera de seu corpo de mulher: pare seu 
filho, sozinha, e sobrevive.

É no lugar onde o poder incide com maior força sobre 
a vida que se pode aferrar resistência e vitalidade, entendida 
como biopotência - potência de vida. “O corpo aparece aí como 
sinônimo de certa impotência, mas é aqui que se precisa pensar 
nessa virada. É dessa impotência que ele extrai uma potência 
superior” (PELBART, 2007). Bárbara é uma dessas pessoas tidas 
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como «anormais» que, ao operarem continuamente no fluxo dos 
seus desejos, sem simulações de qualquer ordem (ROLNIK, 2011), 
incomodam um biopoder que vai rapidamente classificá-las em 
vidas que valem menos ou «vidas que não valem a pena» (MERHY, 
2012). Neste caso, o biopoder opera a partir das ferramentas de 
Estado que produzem lógicas de reafirmações sociais de que 
existem existências que se deve fazer viver, enquanto há outras, 
que se pode deixar morrer (PELBART, 2007).

Neste sentido, o biopoder na contemporaneidade difere do 
funcionamento biopolítico do soberano, a quem cabia a função 
de supressão da vida, fazendo morrer (FOUCAULT, 2006). Hoje, 
otimiza-se a vida, reduzindo-a à sobrevida alinhada ao mínimo 
biológico, fazendo viver, mas, ao mesmo tempo, produzindo 
sobreviventes. Para tal, reforça-se a vigilância, submetendo forças 
vitais. O processo de fazer morrer e deixar viver se reinventa 
na direção do fazer viver e deixar morrer. A morte, outrora 
espetacular e ritualística, hoje é insignificante, invisível e anônima 
(PELBART, 2007).

O que ocorre é um deslocamento da disputa política 
para a disputa das estéticas do viver. Nesse sentido, a função 
biopolítica toma o lugar de “grande política”, sendo produzida 
no nível individual a partir de subjetivações. Inscreve-se assim 
um outro tipo de produção e lógica de poder: o estado passa a 
ser o efeito da construção do maquinário social.

Destarte, a lógica de produção do biopoder atinge a todos, 
sejam aqueles que, dentro das instituições carcerárias são deixados 
morrer, na sua concepção mais ampla da palavra morte, incluindo 

aí os silenciamentos e violências cotidianas que reduzem a vida à 
existência vegetativa, como também aqueles que (re)produzem 
o funcionamento para além das instituições totais de violência, 
uma vez que o processo de subjetivação a todos atinge. Na esfera 
da sobrevida, incluem-se também aqueles que naturalizam os 
processos e aceitam como tácito todo tipo de violações básicas de 
direito e de humanidade, fagocitados pelas demandas cotidianas e 
individuais que provocam cisões entre o eu e o outro – o próprio 
e o coletivo. Estamos todos resumidos ao sequestro da vitalidade 
social e ao sobrevencialismo biológico de baixa intensidade 
produzido pela gestão biopolítica (PELBART, 2007).

A individuação dos processos de subjetivação tem como 
consequência a dissociação do um com o outro. Para que um 
ser possa conquistar a existência, não apenas existindo, carece o 
reconhecimento do outro, firmando sua instauração. A percepção 
única desqualifica a pluralidade e os planos de existência. Nas 
diversas gradações de ser, existe-se como potência ou abaixo 
plenitude? A existência inacabada, enquanto potência, clama pela 
amplificação e visibilidade. Nesse processo, pode-se descartá-las ou 
tomar partido, fazendo-as existir efetivamente (PELBART, 2013).

Nesse sentido, os mecanismos instituídos e reproduzidos 
de sustentação para a exclusão são ferramentas do Biopoder 
para produzir cortes nas vidas que definem quem deve viver 
e quem deve ser deixado à morte. Nesse maquinário, perde-
se direitos (mesmo quando já conquistados e garantidos pelas 
normas da lei), estatutos políticos, dignidades e valores. Oferece-
se a subalternidade e expropriação, ao passo que se constrói 
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no excluído o entendimento e a prática cotidiana de menor 
valor, produzindo certos graus de mortes sociais. Neste sentido, 
encontram-se similaridades históricas: fragmentar é primeira 
função da exclusão ao passo que atravessa tanto regime de 
soberania quanto o regime de poder.

É nessa suposta contradição que se encontra a experiência de 
Bárbara: de um lado, o maquinário repressor que tenta reconduzir 
maneiras de estar no mundo à lógica reducionista do biopoder, 
autorizando silenciamentos e mortificações; do outro, a potência 
de vida - biopotência - que resiste e se reinventa, que (re)nasce 
em si mesmo, colocando em questão e excluindo o determinado.

 Ainda que, atualmente, o encarceramento tenha a finalidade 
de punir, ele tem sobretudo a função de proporcionar condições 
para a reinserção social do indivíduo; porém, ao desrespeitar 
as normativas legais que o sustenta, este modelo não preenche 
as necessidades político-sociais de recuperação da população 
carcerária e fere direitos fundamentais no acesso à produção 
de saúde. O cárcere segue obedecendo uma lógica punitiva, 
pautada no suplício e sustentada no cotidiano institucional por 
instrumentos que corroboram o afastamento e o encaminhamento 
de uma mulher em trabalho de parto, supostamente agressiva e 
com transtorno mental, a uma cela solitária. Tudo isso acontece 
com o aval do sistema jurídico, da mídia e de boa parte da 
sociedade que, frente à vizibilização dessas práticas, ou aplaude 
ou se cala e, conscientemente ou não, opera como instrumento 
de reprodução - e destruição - do Biopoder sobre as existências 
que teimam em resistir e existir na sua diferença.
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Sumário
As barreiras às inovações para lidar com o uso de drogas ilícitas não 

são científicas, médicas ou epidemiológicas. Eles são culturais. Os usuários 
de drogas ilícitas (UDIs) foram marginalizados como leprosos sociais e 
relegados a um campo minado cultural composto de valores implícitos e 
explícitos que moldam nossa abordagem aos medicamentos. Dentro deste 
reino, eles são excluídos em vez de incluídos, percebidos como indignos 
em vez de merecedores e não como parte da família humana. Variáveis   
estruturais que limitam a agência humana são praticamente apagadas para 
usuários de drogas e são consideradas em grande parte culpadas por suas 
circunstâncias. Eles são consignados a zonas de abandono (Biehl:2013). 

Introduzo a noção de zonas de aceitação como um meio de mudar 
valores para criar formas efetivas de alcançar pessoas que vivem com vícios. 
Eu me baseei na minha experiência em projetar cuidados de saúde, moradia 
e suporte para UDIs, incluindo meu papel no desenvolvimento da primeira 
instalação de injeção supervisionada da América do Norte para ilustrar a 
criação de zonas de aceitação.
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Criando zonas de aceitação:

Ajustando serviços a pessoas em vez 
de pessoas a serviços(14)

Dan Small

Introdução

Como nos ensina a história de Galileu, a cultura é tão 
poderosa que pode até desafiar as leis da ciência. Com a cultura 
em sua fundação, a sabedoria popular pode tornar qualquer número 
de verdades aceitas, mesmo quando elas são completamente falsas, 
como a ideia outrora dominante de que o sol orbitava ao redor da 
Terra. A autoridade da cultura é poderosamente ilustrada pela nossa 
abordagem às drogas ilícitas e às pessoas que as utilizam. Tanto é 
assim que, de fato, os desafios mais significativos enfrentados quando 
se tenta fornecer suporte efetivo para pessoas com vícios não são de 
natureza científica ou médica, mas cultural. Por cultura, aqui não 
estou me referindo a grupos de pessoas distantes e exóticos, mas a 
algo muito mais próximo de casa: os valores implícitos e explícitos 
que formam a base de nossos entendimentos e abordagens às drogas. 

Este artigo baseia-se em uma série de exemplos do meu 
trabalho ao longo de um período de 20 anos para demonstrar 
que a criação de serviços e suportes eficazes para usuários de 
drogas não começa com um exame das características de um 
grupo-alvo difícil de alcançar, mas sim com um olhar duro e 
frio para nós mesmos e para o que acreditamos.
14  Tradução de Paulo Silveira.
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O que acreditamos importa. É importante porque 
determina como abordamos problemas sociais contemporâneos, 
como o uso de drogas ilícitas. Por abordagem, estou realmente 
falando de narrativas. Narrativas são como enredos em um 
filme. Eles organizam o que de outra forma poderia parecer 
experiências aleatórias em enredos com princípios, meios e fins. 
As narrativas têm, em sua base, valores implícitos e explícitos. 
Elas moldam como a sociedade se aproxima das drogas e as 
pessoas que as usam.

Diariamente, as pessoas com vícios enfrentam o impacto 
de valores socioculturais, como a culpa (ou seja, a sensação de 
que são indignos de apoio a problemas que criaram em virtude 
de escolhas “equivocadas”), que afetam diretamente seu estar 
psicossocial. A remoção de obstáculos colocados por forças 
culturais exige reflexividade, ou seja, a volta da análise, para 
examinar nossas próprias narrativas e a forma como elas moldam 
nossa abordagem aos usuários de drogas (para uma discussão 
mais elaborada das narrativas e seus impactos sobre a nossa 
compreensão dos usuários de drogas ver, por exemplo Small 
2005a; Small, et al. 2006c; Small 2004b).

O olhar duro e frio que descrevemos acima, que deve ocorrer 
antes de olharmos para as pessoas com vícios, é uma espécie de 
auditoria cultural. Essa auditoria nos permite ver as barreiras 
institucionais e programáticas que foram causadas por nossos 
próprios valores. Uma vez identificadas essas barreiras e os valores 
que as criaram, elas podem ser removidas para dar lugar à criação 
daquilo a que me refiro como “zonas de aceitação”. Dentro destas 

zonas culturais, as inovações de habitação, cuidados com a saúde 
e apoio podem ser concebidas para alcançar os usuários de drogas 
ilícitas como eles são e não como queremos que eles sejam. Somente 
descobrindo as brumas culturais que nos cercam, podemos criar 
serviços que se ajustem às pessoas, ao invés de termos que adequar 
as pessoas aos serviços.

DTES: mover-se do inferno para o céu

Os programas que estou prestes a descrever estão situados 
no Downtown Eastside (DTES) de Vancouver. Enquanto o DTES 
já foi um orgulhoso ponto de partida para a cidade (como por 
exemplo, um próspero centro de negócios, a primeira Prefeitura, o 
distrito financeiro e hoteleiro), hoje abriga muitos dos mais pobres 
e vulneráveis cidadãos   dessa cidade: os doentes mentais, viciados, 
sem-teto e indivíduos entrincheirados no comércio sexual de 
sobrevivência. Ele contém centenas de pequenas unidades 
dentro de hotéis centenários dilapidados, cujos aluguéis mensais 
correspondem às taxas de abrigo da província para assistência 
social. Durante décadas, o bairro foi tão estigmatizado que os 
empresários não compravam a terra por mais barata que fosse, 
as empresas não investiam na área e até mesmo o serviço postal 
canadense se recusava a entregar correspondência em alguns 
prédios. Uma manchete de primeira página do maior jornal da 
província descreveu o DTES como “4 quarteirões do inferno”, 
fornecendo uma impressão brutalmente honesta da avaliação 
da maioria das pessoas sobre a área.
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O DTES é um lugar de refúgio e uma “zona de abandono” 
(Biehl:2013). 

A noção de zona de abandono foi introduzida por Biehl 
(2013) para descrever a Vita, na cidade de Porto Alegre, Brasil (p. 
2). Vita é o lar de várias centenas de indivíduos marginalizados e foi 
fundada em 1987 pelo pentecostal Zé das Drogas (um indivíduo 
com o envolvimento de rua anterior). É uma espécie de comunidade 
de sombra composta de tendas, uma área de recuperação e uma 
espécie de clínica com banheiro compartilhado e sem água quente. 
Zonas de abandono são manifestações de violência estrutural. A 
violência estrutural é o mecanismo estrutural que transcende os 
indivíduos e exige uma espécie de vingança social sobre certos 
grupos de pessoas, como os toxicodependentes (Farmer, 2004; 
Kirmayer, 2004). Os arranjos sociais que criam essa violência 
sistêmica são parte do tecido das ideias do senso comum e, como 
tal, permanecem em grande parte inquestionáveis.

Práticas culturais persecutórias

Quando comecei a trabalhar na DTES, inicialmente me 
comprometi a analisar algumas pesquisas qualitativas e quantitativas 
examinando as experiências e o estado de saúde das pessoas que 
vivem abaixo da linha de pobreza em quartos individuais em três 
hotéis antigos operados por uma instituição de caridade local (a 
Portland Hotel Society, mais tarde se tornou a PHS Community 
Services Society ou apenas PHS). As estatísticas que surgiram 
foram uma história comovente e reveladora sobre o sofrimento e 

a exclusão. Os residentes tinham altos níveis de HIV, HCV, doença 
mental, conflito com a lei, diversos problemas de saúde e assistência 
social quando crianças. Havia cerca de 10 vezes a média nacional 
de indígenas que vivem nos hotéis, muitos dos quais foram vítimas 
de prisão no sistema escolar residencial do Canadá. A maioria ficou 
desabrigada por longos períodos e foi expulsa várias vezes no ano 
anterior, antes de se mudar para esta moradia moderadamente 
apoiada. Esses dados revelaram níveis surpreendentemente altos de 
trauma, de acordo com um questionário de eventos de vida adverso 
que eu havia administrado (por exemplo, doenças fatais, perda de 
um ente querido em uma idade jovem, vítimas de violência física 
ou sexual, ter sido sequestrado, órfãos).

À medida que o trabalho progrediu, ficou claro que havia um 
denominador comum embutido nas experiências presentes e passadas 
de muitos dos residentes do hotel; vício ativo. Noventa por cento viviam 
com vícios ativos. Três quartos do grupo eram usuários de drogas 
injetáveis   (UDIs). Mais da metade relatou ter tido negado cuidados 
de saúde e habitação devido ao seu histórico de dependência. Quando 
meu trabalho começou a se desdobrar, vi que havia um padrão de 
exclusão para esse grupo. Eles foram excluídos dos serviços de saúde, 
hospitais, instituições financeiras, centros comunitários, mercearias, 
saúde mental e moradia. Eles eram universalmente indesejados.

Leprosos sociais

Este processo de exclusão resultou em uma espécie de 
sequestro dentro do DTES.
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O processo de sequestro ocorre em resposta a fenômenos 
socioculturalmente alarmantes, como doença mental, 
criminalidade, dependência de drogas, doença, sexualidade e morte 
(Giddens:1997). Esses fenômenos são considerados socialmente 
tabus e, portanto, escondidos para reduzir a ansiedade social. 
Naquela época, e talvez ainda hoje, os usuários de drogas haviam 
sido relegados a uma espécie de campo de refugiados culturais nos 
DTES, onde poderiam ser ignorados. Eles eram tão estigmatizados 
que foram expulsos da sociedade, assim como os leprosos foram 
no Canadá (Elliot e Chapman:2000; Small:2004a; Small e 
Drucker:2006). A identidade deste grupo foi culturalmente 
manchada e desacreditada (Goffman:1986 (1963)). Os usuários 
de drogas eram, e, em muitos casos ainda são, os leprosos sociais 
de nossos dias.

Nas Sombras

Os valores associados ao processo de depredação social(15) 
dirigem narrativas que moldam a forma como abordamos 
questões sociais contemporâneas, como o uso de drogas ilícitas. 
Por exemplo, se os usuários de drogas são pessoas que tomam 
decisões erradas, a narrativa resultante pode levar algumas 
pessoas a concluir que elas são as culpadas e, portanto, indignas de 
serviços. Essa ordenação narrativa de compreensão e abordagens 
aos usuários de drogas é um processo profundamente cultural 
que resulta na criação de zonas de abandono descritas acima 
15  Nota do tradutor: “depredação social” foi a melhor tradução encontrada para o termo usado 
pelo autor “tarnishment drive”.

(Small:2004a; Small:2016; Small:2017; Small:2004b).
As narrativas que perpetuam a violência da exclusão 

não precisam ser explícitas para serem poderosas e, de fato, 
são frequentemente ocultadas. As ferramentas da sociologia 
e da antropologia podem ser empregadas para descobrir as 
várias linhas narrativas, não importa quão finas sejam as linhas, 
no tecido da exclusão. Através do meu trabalho, fiz questão 
de identificar variáveis   que levam a zonas de abandono e, 
inversamente, criar zonas de aceitação em seu lugar. É aqui que 
a antropologia e a sociologia mostram sua utilidade: elas oferecem 
uma oportunidade para a auditoria sociocultural. Um livro-
razão cultural dessa natureza pode revelar os valores implícitos 
e explícitos que formam a base das manifestações estruturais, 
institucionais e culturais da exclusão. Esse tipo de auditoria requer 
uma reflexividade cultural que pode revelar valores que orientam 
a ordenação narrativa da realidade social.

Nos DTES

Minha experiência com populações difíceis de alcançar 
começou no campo da saúde mental nos anos 80. Depois de ser 
voluntário no maior hospital psiquiátrico de Province (Riverview), 
comecei a trabalhar em um hospital psiquiátrico forense para 
pessoas com doenças mentais que entraram em conflito com a 
lei. Na época, eles eram legalmente considerados não culpados 
por motivo de insanidade (NGRI), uma designação que foi 
substituída hoje pelo termo ”não criminalmente responsável 
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devido a transtorno mental”: NCRMD. Essa experiência me 
proporcionou meu primeiro vislumbre do poder de múltiplas 
forças estigmatizantes e seus impactos. Os pacientes do hospital 
psiquiátrico forense em que eu trabalhava eram essencialmente 
considerados perigosos, mesmo quando não eram, e eram, 
portanto, mal recebidos dentro da comunidade. Eles eram 
essencialmente estigmatizados como criminosos e doentes 
mentais. Era quase impossível encaminhá-los com sucesso a 
agências que lhes proporcionariam alojamento, saúde mental ou 
serviços de apoio na alta. Naquela época, apenas duas agências 
de toda a província aceitariam de bom grado encaminhamentos 
do hospital forense onde eu trabalhava: ambos operavam hotéis 
na DTES.

Em 1990, projetei uma feira comunitária destinada a reunir 
recursos hospitalares e comunitários para pacientes forenses. Foi 
nesse momento que fiz minha primeira conexão com organizações 
nos DTES que forneciam abrigo para pessoas que viviam com 
doenças mentais que estavam sendo liberadas do sistema psiquiátrico 
forense. Eu fui trabalhar para ambas as agências DTES em 1996: 
A Associação de Pacientes Mentais (MPA) operando o Hampton 
Hotel e a Portland Hotel Society operando o Portland Hotel. Com 
o tempo, tornei-me o Diretor de Pesquisa, Desenvolvimento e 
Serviços de Redução de Danos do PHS e permaneci nessa função 
até 2014. Minhas responsabilidades incluíam o desenvolvimento, 
avaliação, operação e proteção de saúde, habitação, redução de danos, 
reabilitação psicossocial e programas. No PHS, nos referimos à 
área de responsabilidade de cada diretor como um “cluster”. Meu 

cluster incluiu o desenvolvimento de programas culturalmente 
impossíveis na época, como a criação de uma instalação da “injeção 
supervisionada”.

Antropologia fora da lei

De 1996 a 2003, concluí concomitantemente a pesquisa e 
uma dissertação de doutorado em antropologia médica. No entanto, 
na comunidade, eu estava envolvido em uma forma renegada de 
erudição: uma espécie de antropologia e sociologia fora da lei. 
Antropologia e sociologia fora da lei, como eu as defino, estão 
sob o guarda-chuva da erudição pública. Existem muitas formas 
de estudo público e uma revisão completa da literatura nesta área 
que não pode ser fornecida aqui (Burawoy:2005). No entanto, 
em um nível elevado, “acadêmicos públicos” estão engajados com 
o público em vários graus. Por exemplo, eles podem envolver o 
público em questões de pesquisa do design ou similares. Além 
disso, eles podem disseminar suas descobertas na esfera pública 
(em vez de restringi-las a periódicos revisados   por pares). No centro 
das abordagens públicas está a noção de usar o conhecimento para 
que as “ferramentas no cinturão de ferramentas” de disciplinas, 
seus métodos, teorias, conceitos e dados possam ser empregadas 
para abordar problemas sociais contemporâneos e melhorar as 
condições humanas (Rylko- Bauer et al:2006). Se a antropologia 
acadêmica tradicional ou a sociologia têm seus centros de gravidade 
na universidade, então as formas públicas dessas disciplinas têm 
seu centro de gravidade na comunidade.
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A descrição de Burawoy (2005) da sociologia pública orgânica 
estava mais próxima do meu próprio trabalho. Um sociólogo público 
orgânico se concentra no engajamento com um grupo ou movimento 
social identificável (por exemplo, sindicatos, grupos religiosos ou 
comunitários, organizações de direitos humanos, ativistas da AIDS) 
a serviço da necessidade da comunidade e da mudança social.

No entanto, meu trabalho pode ter ido um pouco mais longe 
do que simplesmente ter sido a “margem do meio acadêmico”. Uma 
grande parte do trabalho acadêmico na comunidade é “camuflado”, 
pois não está ligado a universidades ou em publicações revisadas por 
seus pares (Ervin e Holyoak:2006). Esse tipo de “conhecimento 
externo a academia” existe em grande parte fora da esfera dos meios 
acadêmicos conhecidos, tanto que nem sequer é possível fazer uma 
revisão exaustiva dessa abordagem. O conhecimento marginal é 
pelo menos uma das etapas removidas do trabalho acadêmico 
convencional baseado nas universidades. Alguns discutem se não 
está um passo além do conhecimento público tradicional. Essa 
pesquisa fora da lei, como eu a denominei, essencialmente me fez 
ir além da análise da cultura e das instituições para me envolver 
com as principais partes interessadas em realmente mudá-las 
(Small:2016; Small:2006b).

Um modelo culturalmente reflexivo de 
desenvolvimento de serviços

A análise que se segue é tirada da minha própria experiência 
pessoal. Como em todos os grandes empreendimentos, muitos 

outros ajudaram a estabelecer e operar os programas que estou 
prestes a descrever. Os mais notáveis   são os meus colegas de 
duas décadas: Mark Townsend, Liz Evans, Kerstin Stuerzbecher 
e Tom Laviolette. Esses quatro indivíduos passaram a ser mais 
do que colegas de trabalho e algo mais do que amigos; eles eram 
uma espécie de família. Nós fomos co-diretores do que acredito 
ter sido um empreendimento amplamente sociocultural. Mas 
a história aqui é minha, da minha perspectiva, e é, portanto, 
como todas as histórias, cheia de imperfeições e incompletude. 
Assumo total responsabilidade pelas visualizações e reflexões 
que estou compartilhando aqui; elas são inteiramente minhas.

O trabalho que fizemos nesse empreendimento social 
visava a promoção de mudanças sociais (embora nunca tenhamos 
chamado assim). Em virtude de seu compromisso de desafiar 
abordagens existentes em questões controversas, como o tratamento 
de viciados ativos, sempre esteve sob ameaça da sociedade. Eu 
tenho frequentemente descrito o PHS como um transplante de 
tecido metafórico em um corpo social que estava constantemente 
ameaçando de rejeitá-lo. Por duas décadas, a organização fez muito 
bem social, conseguiu atravessar a cerca entre trabalhar dentro e 
fora do sistema, antes de finalmente ser rejeitada pelo corpo mais 
amplo da sociedade (mas isso é uma história para outro dia).

O modelo cultural

Como co-fundador da primeira instalação de injeção 
supervisionada da América do Norte, muito do meu trabalho e do 
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PHS foram associados ao estabelecimento de serviços de redução 
de danos. Com certeza, ajudei a estabelecer uma variedade de 
serviços de redução de danos, incluindo um local de injeção 
supervisionada, kits de crack mais seguros, tratamento com 
metadona de baixo risco, distribuição de agulhas, alojamentos 
que toleravam dependência ativa, máquinas de venda de kits 
de redução de danos e programas gerenciados de álcool em 
ambientes residenciais. No entanto, todos esses programas foram 
criados tendo como pano de fundo uma filosofia mais abrangente 
do que a redução de danos. Essa abordagem mais ampla passou 
a existir antes que a redução de danos chegasse ao Canadá. A 
descrição do modelo que se segue é minha tentativa de capturar 
algumas das principais variáveis   abrangentes que se conectaram 
a uma abordagem programática geral que desenhei ao projetar 
e operar programas para os mais marginalizados.

Em um nível abrangente, o modelo que implantei tem 
um objetivo central: a criação de zonas culturais de aceitação. 
Pode ser resumido com 3 componentes principais:

(1) Reflexividade Organizacional e Sistêmica para 
Identificar Barreiras

(2) Inovação para Remoção de Barreiras
(3) Simplificação de Objetivos
E, claro, como sou antropólogo, sempre houve um 

propósito cultural final e subjacente para cada inovação.
Mas primeiro preciso dizer algumas palavras sobre a 

reflexividade. Eu argumento que a noção de reflexividade é 
central para o sucesso da concepção e provisão de serviços. A 

reflexividade refere-se ao processo pelo qual os profissionais 
ou provedores de serviços voltam sua análise para si mesmos 
e para as instituições nas quais estão inseridos. A ideia 
pode, e deve, ser aplicada além do indivíduo para incluir 
reflexividade organizacional e sistêmica. Essa reflexividade 
coletiva requer introspecção sobre barreiras institucionais, 
programáticas ou estruturais que são postas em prática por 
políticas, procedimentos e sistemas. No caso dos serviços de 
busca aos mais marginalizados, a análise precisa ser invertida 
para identificar os obstáculos que resultam em sua exclusão.

No âmbito acadêmico, os antropólogos frequentemente 
falam sobre a reflexividade como parte do processo da etnografia, 
onde os pesquisadores incorporados precisam examinar não apenas 
o campo social, mas a si próprios e seu impacto sobre ele. A ideia 
de reflexividade pode ser atribuída a vários pensadores, incluindo, 
a título de exemplo, o sociólogo William Thomas (1863-1947). 

Thomas estendeu o conceito para além do poder das 
percepções das pessoas em relação à influência das percepções 
coletivas dentro de um contexto mais amplo:

“Se as pessoas definem situações como reais, elas são reais 
em suas conseqüências” (Thomas e Thomas, 1928) (p. 572).

O sociólogo Robert K. Merton (1910-2003) baseou-se no 
trabalho de Thomas em seu desenvolvimento da noção da profecia 
auto-realizável (Merton:1948).

“A profecia auto-realizável é, no começo, uma falsa 
definição da situação, evocando um novo comportamento que 
torna verdadeira a falsa concepção. O destaque que se dá a profecia 
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auto-realizável perpetua um reino de erro. Pois o profeta citará 
o curso real dos acontecimentos como prova de que ela estava 
certa desde o princípio. (No entanto, sabemos que o banco de 
Millingville não era solvente, que teria sobrevivido por muitos 
anos se o rumor enganoso não tivesse criado as próprias condições 
de seu próprio cumprimento.) Tais são as perversidades da lógica 
social.” (Merton:1948) (p. 195) -196)

Merton faz uso do banco imaginário de Millingville para 
ilustrar como as percepções das pessoas, neste caso, os clientes se 
preocuparam que o banco estava insolvente quando não estava, 
na verdade, produziu sua eventual insolvência.

Nos últimos 20 anos, apliquei essa noção acadêmica de 
reflexividade ao desenvolvimento e prestação de serviços para os 
indivíduos marginalizados. Sistemas, programas e funcionários 
precisam de reflexividade. Sem ela, valores implícitos e explícitos 
atrapalham e os programas são narrativamente estruturados, em 
seus inícios, meios e fins, de maneiras que erguem barreiras e, 
simplesmente, não funcionam.

A remoção desses obstáculos requer o desenvolvimento de 
uma inovação direcionada para remover uma barreira específica. 
Após a sua remoção, os objetivos dos programas precisam ser 
simplificados para que eles não “superpromovam” ou exagerem 
em termos de seu objetivo principal. Os objetivos dos programas 
precisam ser realistas, focados e empíricos. Os estudos de caso que 
se seguem ilustrarão os princípios centrais e o objetivo cultural 
do modelo em ação.

Estudo de caso um: sem moradia de despejo

Identificação da Barreira:
Durante o século 20 e no século 21, os indivíduos com 

múltiplas barreiras foram frequentemente excluídos dos projetos 
de habitação social em Vancouver. A barreira mais significativa 
na época era o uso ativo de drogas (particularmente o uso 
de drogas intravenosas). Os projetos de habitação social não 
deveriam fornecer moradia para usuários ativos de drogas. O 
uso de drogas foi percebido como moralmente repugnante e 
ilegal. Em meados dos anos 90, nem sequer era possível que 
organizações sem fins lucrativos recebessem explicitamente 
fundos do governo para abrigar usuários ativos de drogas. 
Quando presente, a toxicodependência manchou a identidade 
dos inquilinos de habitação social em perspectiva e um obstáculo 
dramaticamente desafiador para a sua inscrição em habitação 
social. A barreira, em seu nível mais básico, era o uso ativo de 
drogas (ou ser usuário de drogas).

Inovação para remover a barreira:
Para superar essa barreira, o PHS desenvolveu uma 

política de não-despejo (Gurstein and Small:2005). 
No fundo, esse princípio orientador consagrava a noção 

de que a moradia era um direito e que uma agência habitacional 
não deveria ser eticamente autorizada a usar seu poder para 
despejar pessoas apenas por usar drogas. De fato, enquanto 
isso era considerado heresia na época, a noção era o padrão na 
sociedade mais ampla. Imagine, a título de ilustração, um bairro 
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onde um dos vizinhos era usuário de drogas e seus vizinhos 
do bairro pudessem entrar em contato com o administrador 
do bairro para pedir que o usuário de drogas fosse despejado? 
Simplesmente isso não é possível legal ou eticamente. No entanto, 
essa era a prática comum em habitações sociais operadas por 
organizações de caridade. Não há gerentes de bairros. Os gerentes 
são artefatos dos arranjos sociais incomuns de moradias e 
programas de apoio.

A inovação foi a remoção do uso de drogas ativas 
como critério de despejo. As pessoas não poderiam mais ser 
despejadas simplesmente porque eram usuários de drogas 
ilícitas. Na época, embora talvez óbvia hoje, essa inovação foi 
extremamente controversa: foi percebido como uma espécie de 
feitiçaria. O PHS tornou-se estigmatizado como uma organização 
por causa de sua política de se recusar a despejar usuários de 
drogas. A organização, a partir de então, foi caracterizada 
como “habilitadora” ou “encorajadora” do uso de drogas. No 
entanto, é claro que o PHS não incentivou o uso de drogas. Foi 
simplesmente uma inovação humanística para recrutar e reter 
pessoas com vícios ativos em moradias de apoio. Eu descrevi 
essa abordagem habitacional em detalhes em outros lugares 
(Gurstein e Small:2005).

Simplificação do objetivo:
O objetivo principal dessa ação para este grupo 

extremamente marginalizado era simples: abrigar viciados 
ativos. Seu resultado foi mensurado pela “posse da habitação”: 
tempo de permanência de seu morador. Era um alojamento 

permanente e não destinado a transformar as pessoas em moradias 
independentes. Seu objetivo era fornecer casas permanentes para 
pessoas sem moradia com vícios que nunca as tiveram, nem 
sequer uma vez, em toda a sua vida.

Propósito Cultural Subjacente:
O objetivo cultural dessa inovação era proteger a moradia 

como um direito para todos, inclusive os usuários ativos de 
drogas. A provisão de moradia para este grupo alvo também lhes 
deu uma abertura para a sociedade e tornou-se um determinante 
social chave da saúde.

Estudo de Caso Dois: Centro de Recursos para 
Usuários de Drogas (DURC)

Identificação de Barreira:
Nos anos 90 e nos anos 2000, houve um pânico moral 

sobre o uso de drogas injetáveis   em Vancouver. Como parte 
desse pânico, houve ampla perseguição contra usuários de drogas 
injetáveis. Eu descrevi algumas das características específicas 
dessa perseguição, como a Aliança Comunitária de Vancouver 
(Small:2007). Devido a esta perseguição generalizada criou-se 
uma barreira significativa: não havia espaços comunitários e nem 
centros de habilitação para a vida dedicado a usuários ativos 
de drogas. Naquela época, se três dúzias de pessoas se reuniam 
na esquina do lado de fora de uma sorveteria era motivo de 
comemoração. Se três dúzias de viciados em drogas se reunissem 
na esquina da Main com a Hastings, no DTES, era a causa do 
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pânico moral. Viciados em drogas e sem-teto precisavam de um 
lugar onde pudessem ser acolhidos.

Inovação para remover a barreira:
A inovação que se seguiu foi a criação de um espaço 

comunitário de baixa barreira para usuários ativos de drogas, 
onde seriam acolhidos e alimentados, desenvolveriam 
habilidades para a vida, recebendo apoio de colegas e teriam 
instalações de lavanderia. Quando escrevi a proposta original 
para um Centro de Recursos de Usuários de Drogas (DURC) no 
ano 2000, foi tão controverso que uma petição contra ela coletou 
32.000 assinaturas e foi submetida à cidade de Vancouver. 
A inovação, embora simples, foi o foco de desafios legais e 
audiências públicas contenciosas. Depois de um doloroso 
processo municipal envolvendo um enorme debate público, o 
DURC foi aberto em 2003 sob outro nome que visava esconder 
o fato de que servia aos viciados em drogas (Life Skills Center).

Simplificação do objetivo:
O objetivo chave para o DURC foi bastante simples: 

alcançar um grupo de usuários ativos de drogas que não eram 
bem-vindos ou apoiados em outros lugares. Não era para tornar 
os toxicodependentes abstinentes ou reabilitados na imagem 
estereotipada de um cidadão bem sucedido. Foi para encontrá-los 
onde eles estão, não onde queremos que eles estejam e, ao fazê-
lo, dar-lhes a oportunidade de uma vida bem-sucedida (como 
eles a definissem). O objetivo foi medido em termos de pontos 
de contato, apoios, referências e serviços prestados.

Propósito Cultural Subjacente:

O propósito cultural da DURC era criar uma zona de 
aceitação para pessoas marginalizadas com vícios que antes 
haviam sido relegados às sombras da comunidade.

Estudo de Caso Três: Distribuição de Agulha

Identificação de Barreira:
Quando a primeira ação dedicada a distribuição de 

agulhas para usuários de drogas na América do Norte começou, 
em 1989 / Vancouver, foi de “troca de agulhas”, o que significava 
que os usuários ativos de drogas tinham que devolver uma 
agulha suja em troca de cada agulha limpa. O racional era limitar 
essencialmente o número de agulhas usadas (e, por extensão, o 
número de drogas consumidas) e construir, paternalisticamente, 
uma relação de serviço inerente na interação (por exemplo, um 
encaminhamento para desintoxicação ou tratamento). Como o 
uso de cocaína proliferou em Vancouver, as pessoas começaram 
a precisar de mais agulhas a cada dia (ou hora) para acomodar 
a ingestão mais frequente da droga. O único espaço de troca de 
agulhas da província na época também limitava o número total 
de agulhas que um usuário de drogas poderia receber em um dia. 
O que isso significa, na verdade, é que as pessoas foram forçadas 
a usar agulhas impuras e, ao fazê-lo, correrem o risco de contrair 
HIV e HCV. Ironicamente, a troca de agulhas, ao mesmo tempo 
em que implantou esse modelo paternalista, não foi tão eficaz 
quanto poderia ter sido na prevenção do HIV e HCV. Não estava 
distribuindo agulhas suficientes ou fornecendo-as de maneira 
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suficientemente flexível para atender à necessidade epidemiológica. 
A barreira: troca forçada de agulhas e limites no número de agulhas 
fornecidas por dia.

Inovação para remover a barreira:
A inovação foi simples: remover os limites diários e 

permitir que as pessoas recebessem agulhas limpas, mesmo se 
não tivessem sujas para trocar (Small:2010).

Simplificação do objetivo:
O objetivo foi distribuir tantas agulhas quanto possível, a 

fim de enfrentar a crise epidemiológica do HIV e HCV. Basta dizer 
que o modelo foi tão eficaz que forneceu muito mais agulhas e 
recuperou mais agulhas sujas do que o ineficaz modelo de troca.

Propósito Cultural Subjacente:
O objetivo cultural era encontrar usuários ativos de drogas 

onde eles realmente estivessem, em vez de onde queremos que 
eles estejam e, ao fazê-lo, prevenir eficazmente o HIV e o HCV 
com uma intervenção realista. Isso também deu às pessoas a 
oportunidade de um dia alcançar o limiar de uma vida bem 
sucedida (sem viver com HIV ou HCV).

Estudo de caso quatro: empresa social e emprego

Identificação de Barreira:
As barreiras mais significativas ao emprego para 

pessoas extremamente marginalizadas são os tipos de empregos 
disponíveis. Pessoas com múltiplas barreiras ao emprego 
precisam de oportunidades que sejam flexíveis, sem julgamento 

e acolhedoras. O emprego é competitivo e os empregadores 
normalmente não assumem riscos na contratação de pessoas 
com necessidades mais elevadas que podem não ser tão 
produtivas, qualificadas, apresentáveis   ou confiáveis. Além disso, 
os indivíduos que vivem no limite da sobrevivência não podem 
passar por complexos processos de entrevista ou esperar duas 
semanas por um cheque de pagamento (por exemplo, e, ao receber 
um cheque, pode até não poder descontá-lo).

Inovação para remover a barreira:
A inovação em relação ao emprego foi a criação e 

apropriação de empresas socialmente conscientes (empresas 
sociais) que empregam pessoas com múltiplas barreiras. As 
barreiras que precisavam ser removidas incluíam reabilitação 
vocacional, entrevistas, currículos, compromisso com um 
cronograma rigoroso de trabalho e a necessidade de esperar 
por um cheque de pagamento (eles precisavam ser pagos em 
dinheiro). Em contraste com os programas tradicionais de 
reabilitação vocacional que essencialmente trabalham para 
preparar as pessoas para o emprego, este modelo dá às pessoas 
trabalho para prepará-las. A título de ilustração, nos serviços 
que co-desenvolvi, um usuário de drogas ativo poderia participar 
de uma reunião de trabalho, trabalhar um turno de 4 horas 
distribuindo agulhas limpas pela troca de seringas e receber 
pagamento em dinheiro no mesmo dia. As empresas sociais 
também proporcionaram oportunidades para que as pessoas 
desempenhassem funções de supervisão, onde poderiam assumir 
mais responsabilidades, receber uma remuneração maior e 
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serem pagas por cheque ou depósito direto. Uma descrição mais 
detalhada das nuances da empresa social e da gama de empregos 
de baixo limiar está próxima (Small et al, a ser publicado).

Simplificação do objetivo:
O objetivo é simplesmente envolver indivíduos com 

múltiplas barreiras de saúde e sociais, que praticamente não 
tiveram experiência de trabalho, em atividades de emprego.

Parte da simplificação envolve evitar complicações. 
Nesse caso, o programa é estreitamente definido a fim de evitar 
tentativas ineficazes de insistir em que os participantes sejam 
empregados independentemente no mercado mais amplo como 
condição para o sucesso (embora isso possa ser uma meta ou 
aspiração secundária).

Propósito Cultural Subjacente:
Em seu nível mais básico, o trabalho oferece uma 

oportunidade para as pessoas obterem renda necessária para 
as necessidades básicas da vida. No entanto, além disso, ser capaz 
de trabalhar e contribuir para a comunidade em geral é uma 
representação simbólica da participação na sociedade. O trabalho, 
então, é mais que trabalho. É uma experiência psicossocial que 
valida a participação de pessoas na sociedade, criando uma 
identidade social.

Caso de Estudo Cinco: Cuidados de Saúde

Identificação de Barreira:
Ficou claro, a partir do meu trabalho no DTES e da 

pesquisa baseada na comunidade descrita acima, que as pessoas 
com múltiplas necessidades eram frequentemente excluídas dos 
cuidados de saúde. O caos em suas vidas simplesmente não 
lhes permitia frequentar clínicas médicas de maior nível, onde 
eram obrigadas a comparecer a consultas aguardando em salas 
de espera ou seguir todas as instruções de um médico. Além 
disso, muitos não tinham identificação médica (a documentação 
exigida para receber assistência médica no Canadá: cartões de 
cuidados).

Observação: um amigo meu trabalhou como médico 
no DTES. Ele começou com expectativas de que os pacientes 
deveriam comparecer a sua clínica, comparecer a tempo para 
consultas e seguir seu conselho médico. Na verdade, a maioria 
das pessoas estavam no limiar da sobrevivência e, portanto, 
perdiam seus compromissos. Para complicar ainda mais, eles 
nem sempre entendiam as recomendações médicas (eles não 
seguiam as sugestões dele). Ele ficou frustrado e foi dispensando 
seus pacientes por não-cumprimento de suas recomendações 
e pela conclusão de que o paciente era incapaz de estabelecer 
um relacionamento terapêutico. Como resultado, ele tinha 
cada vez menos pacientes comparecendo ao seu consultório. A 
realidade é que os pacientes não poderiam atingir o limiar de suas 
expectativas de tratamento médico. Com o tempo, ele percebeu 
que precisava de uma abordagem mais flexível que atendesse ao 
seu tratamento médico às realidades da vida dos pacientes, em 
vez de tentar obrigar os pacientes a se adaptarem às suas noções 
esperadas de interações médicas aceitáveis.
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Inovação para remover a barreira: 
A inovação para os cuidados médicos assumiu duas 

formas. Em primeiro lugar, em vez de esperar que as pessoas 
com múltiplas barreiras (por exemplo, doença mental, vício 
ativo, envolvimento de rua) viessem a clínicas médicas e 
passassem tempo em salas de espera, trouxemos o médico até 
elas. Nostalgicamente, isso foi como um retorno ao passado, 
quando os médicos faziam visitas domiciliares. Em resumo, 
nós colocamos uma clínica dentro de um hotel de ocupação 
de um quarto onde os pacientes poderiam abrir a porta do seu 
quarto, caminhar pelo corredor e ver o médico no que equivalia 
à sala de estar de sua casa. Essa inovação exigiu que o médico 
estivesse disposto a trabalhar em uma clínica menos gloriosa. 
Por exemplo, essas clínicas eram frequentemente acomodadas 
em pequenas áreas, como salas de suprimentos ou escritórios 
da equipe, devido à disponibilidade limitada de espaço. Eles não 
tinham assistentes de consultório médico, almoços com outros 
funcionários e escritórios particulares.

A segunda inovação está intimamente ligada aos resultados 
médicos em si. Em vez de esperar que os pacientes atingissem 
as metas estabelecidas pelos médicos, os médicos que atuavam 
nessa área precisavam desenvolver maneiras mais sutis de medir 
o sucesso. A título ilustrativo, se um usuário de cocaína injetável 
a longo prazo visitava o médico para tratamento de um pulso 
quebrado de uma briga violenta relacionada a drogas, os médicos 
geralmente queriam ir além do tratamento do punho para lidar 
com o vício subjacente que viam como a causa final. Quando o 

paciente não estava em conformidade na busca de tratamento de 
desintoxicação ou dependência, o médico avaliaria a intervenção 
como malsucedida. Em contraste, quando os resultados são mais 
focados em uma preocupação imediata (como o tratamento do 
punho), sucessos claros podem ser vistos sem serem perdidos 
nas aspirações de tratamento a longo prazo do médico. Além 
disso, se os resultados são analisados   a longo prazo, ao longo de 
vários anos, então o tratamento do punho neste caso hipotético 
pode ser visto como um investimento a longo prazo numa relação 
paciente e terapeuta. Nesse caso, mesmo o serviço médico mais 
básico pode ser visto como eficaz.

Simplificação do objetivo:
O objetivo simplificado para os serviços médicos é 

simplesmente fornecer cuidados primários para um grupo 
de pessoas que não estavam conectadas ao sistema de saúde 
de forma alguma. Ou seja, já é um resultado positivo quando 
uma pessoa que nunca teve um médico de família está de pé na 
porta do sistema de saúde. O fato de que eles têm um médico de 
cuidados primários é em si uma intervenção bem sucedida. Em 
exemplos reais, fomos capazes de passar de uma situação em que 
um grupo de 100 inquilinos marginalizados em um hotel em 
ruínas não tinha qualquer tipo de atendimento primário (apesar 
das necessidades espantosas de saúde) a cada um deles tendo um 
médico de família. À medida que as relações terapêuticas forjadas 
por este modelo se desdobraram no futuro, elas se tornaram 
investimentos médicos na vida de pessoas que, de outra forma, 
seriam totalmente desconectadas do sistema de saúde. Sem 
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essa conexão, muitos simplesmente morreriam de condições 
de saúde completamente tratáveis, no fundo da tristeza de um 
antigo quarto de hotel.

Propósito Cultural Subjacente:
O propósito cultural do tratamento médico é 

simplesmente validar a pessoa com múltiplas proteções à sua 
saúde e disponibilizar para eles serviços médicos que, em geral, 
os cidadãos em a seu dispor.

Caso de Estudo Seis: Clínica Dentária Comunitária

Identificação de Barreira:
Existem duas principais barreiras à odontologia para 

pessoas de baixa renda e marginalizadas. O primeiro é o 
dinheiro. Como a odontologia é uma especialidade que não tem 
investimento governamental, pessoas sem dinheiro simplesmente 
não tem acesso a esse serviço. A segunda barreira é a própria 
marginalização e a realidade que os dentistas do mainstream dos 
anos 90 não queriam prestar serviços a pessoas com múltiplas 
barreiras, incluindo falta de moradia, doença mental, HIV e 
uso de drogas ativo.

Inovação para remover a barreira:
Essa inovação exigiu a criação de uma clínica odontológica 

gratuita para pessoas com múltiplas barreiras na comunidade. O 
componente livre da inovação foi realizado por meio de uma doação 
operacional para iniciar e, em seguida, uma doação única do governo 
que foi investida em uma doação na University of British Columbia. 

A doação foi usada para suplementar os salários de dois dentistas 
dedicados a trabalhar com essa população difícil de alcançar.

Simplificação do objetivo:
O objetivo deste programa foi chegar a um grupo que 

anteriormente não havia alcançado serviços odontológicos. Houve 
uma necessidade de reconsiderar os resultados tradicionais de 
um programa de odontologia. O programa mantinha estatísticas 
para a autoridade de saúde local (que fornecia uma bolsa para 
atender clientes de baixa renda que já haviam usado uma clínica 
do governo que tinha sido fechada). As estatísticas indicaram 
que a clínica DTES estava deixando mais cadeiras odontológicas 
vazias do que o normal em outras clínicas odontológicas. Isso 
criou um problema para a autoridade de saúde local financiou 
parte do investimento porque o custo dos serviços, usando seu 
modelo de aquisição informado, parecia mais alto, de acordo 
com o padrão da prefeitura. A lógica que usei para explicar essas 
vagas foi que a clínica DTES intencionalmente assumiu riscos 
com mais desafios para alcançar os pacientes e que as cadeiras 
vazias eram um indicador dessa flexibilidade aprimorada.

Nas clínicas odontológicas tradicionais, as cadeiras vazias 
representam perda de receita e gastos desnecessários. As clínicas 
tradicionais fazem um esforço considerável para garantir que as 
cadeiras estejam cheias (por exemplo, entrar em contato para 
lembrar os pacientes com antecedência). Os pacientes que não 
comparecem as consultas são penalizados (cobram taxas por 
compromissos perdidos, no futuro correm o risco de serem 
rejeitados, etc). Na clínica projetada para pessoas que estavam 
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desconectadas dos serviços e da comunidade (por exemplo, 
os sem-teto, doentes mentais, trabalhadores do comércio de 
sobrevivência) os pacientes de difícil acesso não eram penalizados 
por faltarem uma consulta. O aumento dos níveis de vacância 
na cadeira era esperado e planejado para permitir que a equipe 
odontológica assumisse mais riscos necessários para alcançar 
seu objetivo final de atingir os pacientes mais desafiadores. 
Esses indivíduos tinham dificuldade em marcar consultas em 
virtude de seus ferimentos (por exemplo, vício ativo) e o caos 
relacionado em suas vidas. Ou seja, a lógica era que era mais 
caro entregar serviço a um grupo-alvo de alta necessidade do 
que uma população mais convencional. Nesse caso, a autoridade 
de saúde não poderia usar um modelo de comparação direta ou 
indireta em seu processo de aquisição.

Propósito Cultural Subjacente:
Nos estágios iniciais da operação da clínica, dois 

estudantes de odontologia da universidade local se recusaram a 
tratar pacientes que eram HIV positivos. Este evento criou uma 
oportunidade de aprendizado para os dois alunos envolvidos 
e ilustrou a necessidade de um programa comunitário com 
uma finalidade específica, onde os estudantes de odontologia 
poderiam aprender a trabalhar com pessoas com vários 
riscos de saúde. A contribuição desta inovação teve um efeito 
contínuo em que todos os dentistas treinados na UBC (a única 
instituição de ensino com uma escola de odontologia) e eles 
passaram a serem obrigados a completar o treinamento na 
clínica odontológica DTES. 

Na sociedade canadense contemporânea, onde a 
aparência estética é valorizada, um sorriso saudável é valorizado 
culturalmente. As pessoas com dentes ruins são estigmatizadas 
(por exemplo, não é fácil conseguir um emprego em um café com 
dentes pobres ou ausentes). O objetivo cultural deste programa 
era validar a humanidade de indivíduos marginalizados e, quando 
possível, dar-lhes um sorriso como o nascer do sol. Isso aumentou 
a auto-estima e o envolvimento de indivíduos marginalizados 
com a comunidade em geral.

Estudo de Caso Sete: Combatendo a Exclusão 
Financeira

Identificação de Barreira:
Existem duas barreiras que contribuem para a exclusão 

financeira. A primeira barreira no setor bancário para os mais 
vulneráveis   é que eles não são normalmente bem-vindos em 
ambientes bancários tradicionais. A título ilustrativo, quando 
um pequeno banco comunitário que servia a comunidade de 
baixa renda no DTES estava programado para o fechamento, fui 
chamado para uma reunião com representantes de vários bancos 
da região. A primeira pergunta foi: “o que você vai fazer sobre o 
fechamento? Será que, de repente, seremos inundados com esses 
clientes?” A triste realidade é que, se uma pessoa mentalmente 
doente, com roupas sujas e comportamento excêntrico, entrasse 
em um banco comum, eles imediatamente se tornariam um alvo 
de preocupação e provavelmente enfrentariam uma intervenção do 
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guarda do banco com o objetivo de colocá-los para fora do edifício. 
A segunda barreira é o fato de que muitos dos mais vulneráveis   
não possuem identificação emitida pelo governo. No caos de suas 
vidas, esses itens foram perdidos ou nunca conquistados.

Inovação para remover a barreira:
A inovação aqui assumiu duas formas. Em primeiro 

lugar, fizemos uma parceria com uma instituição financeira 
(Vancity) para criar um banco comunitário com o propósito 
expresso de servir os mais feridos na comunidade, incluindo os 
sem-teto, viciados e doentes mentais. A parceria foi esboçada 
com o CEO da Vancity em um guardanapo na cafeteria. 
Essencialmente, a instituição bancária forneceria fluxo de caixa 
e supervisão financeira, enquanto forneceríamos trabalhadores 
doentes mentais como contadores. A segunda inovação foi a 
provisão de identificação através do DURC que seria então 
aceita na instituição bancária que operávamos, uma vez que os 
trabalhadores doentes mentais empregados na cooperativa de 
crédito conheciam quase toda a base de clientes da comunidade, 
uma vez que haviam servido em outras esferas (por exemplo, 
inquilinos de habitação social, empregados em empresas sociais, 
participantes da instalação de injeção supervisionada).

Simplificação do objetivo:
O objetivo aqui foi fornecer às pessoas uma conta bancária. 

Não foi para sobrepor alvos profissionalizados do programa, como 
aconselhamento orçamentário, nem para insistir em um plano 
de independência financeira (embora possam ser aspirações), 
mas era simplesmente fornecer-lhes uma conta bancária.

Propósito Cultural Subjacente:
O propósito cultural subjacente desta iniciativa era 

combater a exclusão financeira. Ter uma conta bancária é um 
indicador-chave da participação na sociedade em geral.

Estudo de Caso Oito: Programa de Antibióticos 
Intravenosos

Identificação de Barreira:
As pessoas que injetam drogas ilícitas são propensas a 

infecções graves que exigem tratamento antibiótico intravenoso a 
longo prazo. No momento em que entram no hospital, as infecções 
atingiram um nível de risco de vida e exigiriam meses ou anos de 
tratamento. Se este grupo-alvo puder ser admitido, eles acabarão 
por deixar o hospital “contra aconselhamento médico” (AMA) 
antes que o tratamento seja concluído. Eles são normalmente 
considerados AMA por um dos dois motivos. Em primeiro lugar, 
eles deixam a enfermaria do hospital para retornar à comunidade 
sem permissão médica e, portanto, são considerados AMA. Em 
segundo lugar, eles trazem o caos das ruas (por exemplo, uso 
ativo de drogas) para o ambiente hospitalar e são solicitados a 
sair devido ao não cumprimento das regras do hospital. Isso 
resulta em altos custos para o sistema médico e uma preocupação 
significativa com a saúde de que a população não conclua o 
tratamento antibiótico intravenoso que salva vidas. À luz desses 
fatores, o nível de retenção para este grupo alvo no tratamento 
com antibióticos intravenosos foi extremamente baixo.
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Inovação para remover a barreira:
A inovação aqui foi bastante controversa na época. Se 

destilada até o nível mais básico, a barreira para o grupo-alvo, 
usuários de drogas injetáveis, a receber tratamento de longo prazo 
em um ambiente hospitalar era o fato de que eles precisavam sair 
para obter e usar drogas. Se um programa clínico que oferecesse 
tratamento com antibióticos intravenosos lhes permitisse ir e 
vir para que pudessem usar drogas, presumivelmente estariam 
dispostos a permanecer no tratamento. Fui convidado pela 
autoridade de saúde local para urgentemente (em 3 semanas) criar 
uma unidade de tratamento com antibióticos em um hotel que 
operamos no DTES. Meu co-diretor e eu definimos o programa de 
acordo com o cronograma e recrutamos funcionários que estavam 
confortáveis   com a população-alvo. A principal inovação: os 
pacientes podem sair para obter drogas ilícitas e usar a instalação 
de injeção supervisionada. Eles poderiam, então, retornar e 
continuar seu tratamento antibiótico intravenoso baseado em 
residências.

Esta inovação inicialmente recebeu uma resistência 
significativa de alguns médicos, particularmente os médicos do 
vício, porque eles pensavam que a abordagem “permitia o vício”. 
Esse grupo de defensores vocais do tratamento da dependência 
inicialmente bloqueou um grande número de encaminhamentos 
para o programa (aproximadamente metade). Seu raciocínio era 
duplo: o grupo vulnerável não deveria entrar no DTES viciado 
em drogas e que o tratamento primário deveria ser o vício. Em 
outras palavras, a lógica desses clínicos bem-intencionados era 

que a causa básica da infecção era o vício, então a apresentação 
de um adicto ativo na emergência para tratamento de uma 
infecção representava uma oportunidade para obrigá-los a receber 
tratamento para a infecção a causa subjacente do programa (que 
eles definiram como vício).

Enquanto médicos internistas identificaram a principal 
questão médica para o tratamento como uma infecção, eles 
também forneceriam um encaminhamento para um paciente 
com dependência para um médico de dependência como parte 
da interação médica geral. Os especialistas em dependência 
se concentrariam no vício. Em alguns casos, isso ocorreu, 
ironicamente, à custa da saúde do paciente, pois muitos deles 
simplesmente deixavam a AMA do hospital sem dependência 
ou tratamento com antibióticos. A inovação realmente exigiu 
uma virada da lente para os clínicos e os gráficos narrativos 
sobrepostos à interação do paciente. Isso era necessário para 
determinar o objetivo principal da interação médica: tratamento 
da dependência ou tratamento da infecção (em casos em que 
não poderia ser porque o paciente recusou o tratamento da 
dependência, mas queria o tratamento com antibiótico)?

A inovação implementada estava, portanto, parcialmente 
dentro da cultura clínica, na medida em que o objetivo médico 
primário tornou-se o tratamento da infecção como uma primeira 
ordem, com o tratamento da dependência assumindo um papel 
secundário. O vício, enquanto fator, foi secundário em termos de 
preocupações clínicas imediatas para pacientes que enfrentam 
infecções potencialmente fatais.
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Muito simplesmente, as pessoas estavam se apresentando 
no hospital para o tratamento da infecção, não para o tratamento 
da dependência. Se eles não quisessem receber tratamento de 
dependência como parte de seu tratamento com antibióticos, 
essa era, presumivelmente, a escolha deles. Eles devem poder ser 
encaminhados para um programa que permita seu tratamento 
com antibióticos enquanto continuam com seu vício. Era 
problemático bloquear seus encaminhamentos de pessoas para 
o tratamento de que precisavam, devido às necessidades dos 
médicos em tratá-los para outra coisa.

Por analogia, se uma pessoa apresentar uma perna 
danificada para tratamento após praticar esportes radicais, o 
médico não poderá suspender o tratamento até que o indivíduo 
tenha abandonado as atividades perigosas. Eles tratariam a 
condição de apresentação como uma questão de prioridade. 
Este não foi, no entanto, o caso do vício, e exigiu uma mudança 
cultural na compreensão do caminho inicial no tratamento de 
infecções subjacentes para esta população.

De fato, o tratamento da infecção forneceria uma 
oportunidade no futuro para o tratamento potencial de 
dependência, na medida em que o paciente seria mantido vivo 
para essa possibilidade. Essa inovação criou uma enorme fissura 
cultural na comunidade clínica da época, mas era, na sua raiz, um 
obstáculo profissional, e não do paciente. Foi cultura; não remédio.

Simplificação do objetivo:
O principal objetivo aqui foi a retenção no tratamento. 

O programa trabalhou para aumentar o número de pessoas 

recebendo tratamento antibiótico completo ou não. No final, 
foi um grande sucesso e teve taxas de retenção drasticamente 
mais altas do que as do hospital. Tudo isso para dizer que, em 
virtude de permitir que os usuários de drogas deixem a instalação 
para usar drogas, isso leva a resultados muito mais elevados em 
termos de retenção de tratamento e cura da infecção.

Propósito Cultural Subjacente: 
O propósito cultural aqui era facilitar uma visão mais 

focada do propósito de uma interação médica que é determinada 
pelo paciente e não pelas necessidades do médico. Se um paciente 
vem para uma infecção, então ele deve ser tratado para a infecção 
subjacente de uma forma que funcione dentro do contexto de 
sua experiência real (que, neste caso, envolve o uso de drogas 
injetáveis).

Estudo de Caso Nove: Instalação de Injeção 
Supervisionada

A esta altura, deve estar claro que todos os programas 
acima mencionados visavam atingir pessoas com múltiplas 
barreiras, incluindo vícios ativos que de outra forma não seriam 
alcançados pelos serviços convencionais. Por um lado, alguns 
podem argumentar que este grupo era muito difícil de alcançar, 
difícil de tratar, difícil de contratar, difícil de bancar, difícil de 
empregar e difícil de apoiar. O grupo alvo, em si, era difícil. No 
entanto, em contraste, eu argumento que não é tanto o grupo-
alvo que é “difícil”, mas o próprio sistema. Nossos sistemas 
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convencionais são altos limiares. Eles colocam em prática 
barreiras que dificultam a superação das pessoas, especialmente 
aquelas com enormes desafios em suas vidas diárias.

Portanto, a solução não está tanto na compreensão do difícil 
alcance, mas sim na compreensão das dificuldades em nossos 
sistemas que os tornam difíceis de acessar. O estudo de caso final 
do meu trabalho que utilizarei é o mais famoso. É também uma 
das partes mais controversas de imóveis culturais na América 
do Norte: a instalação de injeção supervisionada de Vancouver 
(Insite). Descrevi sua história, desenvolvimento e princípios 
fundamentais em outros lugares (Small:2006a; Small:2004a; 
Small:2005a; Small:2005b; Small:2007; Small:2008a; 
Small:2008b; Small:2010; Small:2012; Small:2016) apenas uma 
breve descrição para servir a análise conceitual exposta neste artigo.

Identificação da barreira:
A barreira para o uso de drogas injetáveis   é o risco de 

morte devido a overdose fatal ou infecção mortal (HIV). Dado 
que drogas injetáveis   auto-administrados são normalmente 
altamente ilegais, as pessoas com frequencia os utilizam em 
condições não supervisionadas que resultam em overdoses fatais 
e infecções graves.

Inovação:
A inovação aqui é talvez a mais simples das descritas: 

supervisionar as pessoas enquanto estão injetando substâncias 
ilícitas, de modo que a intervenção médica para a superdosagem 
possa ser administrada, se necessário. A intervenção é bastante 
simples: o contato de serviços de emergência, ABC de CPR, 

limpeza de vias aéreas, administração de oxigênio e narcan, 
conforme necessário (para reverter uma overdose de opiáceos). 
O fato de as agulhas não poderem ser compartilhadas significa 
que centenas de milhares de injeções na instalação a cada ano 
são mais seguras em termos da disseminação do HIV / HCV.

Simplificação do objetivo:
Existem 3 objetivos principais do Insite. Primeiro, a 

iniciativa tenta atingir um grupo alvo que não é alcançado em 
outro lugar (usuários ativos de drogas injetáveis) para que eles 
possam ficar na porta da assistência médica. Segundo, o objetivo 
do programa é prevenir overdoses fatais nas pessoas que usam 
o programa. Em terceiro lugar, o objetivo do Insite é conter a 
propagação de doenças infecciosas como HIV e HCV, evitando 
o uso de agulhas contaminadas. Neste programa, há também 
resultados secundários que incluem: encaminhar pessoas para 
desintoxicação / tratamento e prevenir infecções da pele.

Propósito Cultural Subjacente:
O objetivo do Insite é validar a personalidade das pessoas 

que vivem com vícios. Ele destaca o valor cultural que as pessoas 
não merecem morrer porque têm vícios. Eles são filha, filho, mãe 
ou pai de alguém e parte da família humana.

Conclusões possíveis: Mudança de zonas de 
abandono para zonas de aceitação

Todas as iniciativas programáticas descritas acima 
ocorreram no contexto de um objetivo cultural maior: a criação 
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de zonas de aceitação. Cada um dos estudos de caso acima tem 
histórias muito mais elaboradas sobre seu início, operação e, 
em alguns casos, o destino. Da mesma forma, existem muitos 
outros programas e intervenções sobre os quais eu poderia 
desenhar, mas acho que esses são bastante representativos. Essa 
abordagem, na verdade, não se limita ao estabelecimento de 
programas, mas realmente se estende para as formas dinâmicas 
e cotidianas de que serviços eficientes são operados (e vividos). 
Ao escolher as que foram compartilhadas acima, só consegui 
oferecer aqui uma espécie de sentido impressionista para 
descrever um modelo cultural. 

As zonas de aceitação que trabalhei para criar são um 
corolário humanista para a criação de áreas de abandono. Seu 
objetivo era e é dar as boas-vindas a um povo incrivelmente 
marginalizado (por exemplo, fumantes de crack, UDIs, sem-teto, 
doentes mentais, trabalhadores do comércio de sobrevivência) 
na família humana. Isso, mais do que qualquer outra coisa, é 
um empreendimento profundamente cultural.

Este artigo baseou-se no trabalho ao longo de um período 
de 20 anos. A criação de zonas culturais de aceitação baseia-
se na ideia de que problemas sociais contemporâneos, como 
o uso de drogas ilícitas, existem no centro de movimentadas 
interseções culturais. Essas interseções de cultura criam barreiras 
à implementação de serviços eficazes de saúde, moradia e apoio, 
concentrando-se nos problemas intrínsecos do grupo-alvo ferido 
que eles buscam alcançar. Projetar programas para alcançar grupos-
alvo previamente “inacessíveis” com serviços eficazes requer um 

exame rival das barreiras criadas pelos próprios serviços. Espero 
ter tido sucesso em apresentar um caso de análise reflexiva dos 
serviços que, como profissionais, projetamos e fornecemos.

Aqui, a análise não é sobre como as pessoas que buscam 
serviços não conseguiram acessar os serviços, mas como os 
serviços não conseguiram alcançá-los. Esta é uma forma de 
reflexividade cultural em que olhamos para nós mesmos, e não 
para as pessoas que servimos, e as barreiras que criamos no 
sistema. De acordo com essa abordagem, se uma iniciativa ou 
programa foi considerado “N” dentro de uma equação metafórica, 
então sempre existe na realidade um epifenômeno cultural, N 
+ 1, onde o 1 representa o “nós”. O nós é composto de regras, 
políticas, valores e moralidade, prática profissional e as estruturas 
que essas variáveis   preenchem e informam. A criação de zonas 
culturais de aceitação requer uma contabilidade cultural dessas 
variáveis   que, de outra forma, estão muitas vezes escondidas para 
criar intervenções bem-sucedidas. As inovações que descrevi são 
projetadas para remover as barreiras à saúde, moradia e suporte 
efetivo que profissionais e membros do público em geral criaram.

E agora, quero terminar este artigo com uma percepção 
que me assombrou por todos os anos em que trabalhei para 
criar inovações, iniciativas e programas que funcionassem para 
pessoas com vícios ativos e outras barreiras à posse psicossocial. 
Este artigo e os exemplos que ele descreve nos deixa, a meu 
ver, com uma questão ética fundamental: por que eu tive que 
fazer esse trabalho? Por que essa coleção de serviços e os temas 
programáticos que os conectam são necessários?
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Ao longo do meu trabalho ao longo de um período de 
duas décadas, fiz parte da criação de uma gama de serviços, dentro 
de zonas culturais de aceitação, para pessoas que tinham sido 
excluídas da sociedade em geral. Esses programas incluíam: um 
centro de recursos para usuários de drogas que foram excluídos 
dos principais centros comunitários, uma mercearia para os 
mais marginalizados, um banco urbano para pessoas que não 
são bem-vindas nas instituições financeiras convencionais, um 
programa de antibióticos intravenosos para viciados ativos 
programas de emprego usuários de drogas, habitação para os mais 
difíceis de abrigar, serviços de troca de seringas de baixo limiar, 
tratamento para os difíceis de tratar que têm dificuldade de acesso 
aos cuidados de saúde tradicionais e uma clínica odontológica 
para aqueles que não podem ter acesso aos cuidados tradicionais. 
Além desses programas, também ajudei a criar uma série de 
programas auxiliares, incluindo uma cafeteria, lavanderia e 
galeria de arte para membros marginalizados da comunidade. 
A instalação de injeção supervisionada, indiscutivelmente a mais 
controversa dessas iniciativas, estava conectada a essa visão de 
serviços alternativos para um grupo que falhou dramaticamente 
no sistema mais amplo.

As zonas culturais de aceitação necessárias para a criação 
de todos esses programas criaram uma espécie de universo 
paralelo, um sistema rival de serviços de baixo limiar que existia 
simultaneamente com o sistema convencional de assistência 
médica, moradia e serviço. A questão ética que me assombra, 
então, é por quê? É realmente ético como sociedade, a longo 

prazo, criar um lugar paralelo de aceitação cultural? Ou melhor, 
isso não deveria ser parte de um empreendimento cultural maior, 
um plano de ação, para remodelar a cultura mais ampla, a de 
todos, de você e eu, de modo que os mais feridos, aqueles que 
transformamos em leprosos sociais são bem-vindos? 

Terminarei este artigo com esta pergunta: por que é 
necessário criar um sistema paralelo com zonas isoladas de 
aceitação em vez de embarcar em um empreendimento cultural 
maior que tenha como objetivo receber usuários de drogas e, na 
verdade, todos, em qualquer lugar e em qualquer lugar como 
membros de nossa comunidade, da família humana?
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Introduction

As the story of Galileo teaches us, culture is so powerful 
that it can even defy the laws of science.  With culture at its 
foundation, popular wisdom can make any number of truths 
accepted, even when they are completely false, like the once 
dominant idea that the sun traveled around the earth.  The 
authority of culture is powerfully illustrated by our approach to 
illicit drugs and the people that use them.  So much so, in fact, that 
the most significant challenges faced when attempting to provide 
effective supports for people with addictions are not scientific 
or medical in nature; but cultural.  By culture here I am not 
referring to far away and exotic groups of people but something 
much closer to home: the implicit and explicit values that form 
the basis of our understandings and approaches to drugs. This 
paper draws on a series of examples from my work over a 20-year 
period to demonstrate that the creation of effective services and 
supports for drug users begins not with an examination of the 
characteristics of a hard to reach target group but, rather, with 
a cold hard look at ourselves and what we believe.
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What we believe matters.  It matters because it determines 
how we approach contemporary social problems like illicit drug 
use. By approach I am really talking about narratives.  Narratives 
are like plots in a movie.  They organize what otherwise might 
appear to be random experiences into plotlines with beginnings, 
middles and ends. Narratives have, at their foundation, implicit 
and explicit values.  They shape how society approaches drugs 
and the people that use them.  

On a day by day basis, people with addictions face the 
impact of sociocultural values, such as blame (i.e. a sense that 
they are undeserving of supports for problems they created by 
the virtue of bad choices), that directly affect their psychosocial 
tenure. Removing obstacles put in place by cultural forces requires 
reflexivity, that is to say, the turning of analysis around, in order 
to examine our own narratives and the way that they shape 
our approach to drug users (for a more elaborate discussion of 
narratives and their impact on our understanding of drug users 
see for example (Small 2005a; Small, et al. 2006c; Small 2004b)).

The cold hard look at ourselves I describe above that 
must take place before we look at people with addictions is a 
kind of cultural accounting.  This accounting allows us to see 
institutional and programmatic barriers that have been caused by 
our own values.  Once these barriers and the values that created 
them have been identified, then they can be removed to make 
way for the creation of what I refer to as zones of acceptance. 
Within these cultural zones, housing, healthcare and support 
innovations can be designed to reach illicit drug users as they 

are rather than how we want them to be. Only by uncovering 
the cultural mists that surround us, can we create services that 
fit people rather attempt to fit people to services. 

DTES: Moving From Hell to Heaven

The programs that I am about to describe are situated 
within Vancouver’s Downtown Eastside (DTES).  While the DTES 
was once the proud starting place for the city (e.g. a thriving 
business centre, the first City Hall, the financial and hotel district), 
today it to home to many of the city’s poorest and most vulnerable: 
the mentally ill, addicted, homeless, and individuals entrenched 
in the survival sex trade.  It contains hundreds of tiny units within 
dilapidated century-old hotels whose monthly rents correspond 
to the province’s shelter rates for social assistance.  For decades, 
the neighborhood was so stigmatized that developers wouldn’t 
purchase the land no matter how cheap, businesses would not 
invest in the area and even the Canadian postal service refused 
to deliver mail to some buildings.  A front-page headline from 
the province’s largest newspaper described the DTES as “4 Blocks 
of Hell” provided a brutally honest impression of most peoples’ 
assessment of the area.

The DTES is both a place of refuge and a “zone of 
abandonment” (Biehl 2013) (p. 2).  The notion of zone of 
abandonment was introduced by Biehl (2013) to describe Vita, 
in the city of Porto Alegre, Brazil (p. 2).  Vita is home to several 
hundred marginalized individuals and was founded in 1987 by 
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Pentecostal Ze das Drogas (an individual with former street 
involvement).  It is a kind of shadow community comprised 
of tents, a recovery area and a clinic of sorts with shared 
bathroom facilities and no hot water.  Zones of abandonment 
are manifestations of structural violence. Structural violence 
is the structural machinery that transcends individuals and 
exacts a kind of societal vengeance upon certain groups of 
people, such as drug addicts (Farmer 2004; Kirmayer 2004).  
The social arrangements that create this systemic violence are 
part of the fabric of common-sense ideas and, as such, remain 
largely unchallenged.

Persecutory Cultural Practices

When I began work in the DTES, I was initially engaged 
to analyze some qualitative and quantitative research examining 
the experiences and state of health for people living below the 
poverty line in single rooms in 3 old hotels operated by a local 
charity (the Portland Hotel Society, later to become the PHS 
Community Services Society or just the PHS).  The statistics that 
emerged were a poignant and telling story about suffering and 
exclusion.  The residents had high levels of HIV, HCV, mental 
illness, conflict with the law, diverse health problems and foster 
care as children. There were roughly 10 times the national average 
of indigenous people living in the hotels many of whom had 
been victims of imprisonment in Canada’s residential school 
system. The majority had been homeless for long periods and 

evicted several times in the previous year before moving into this 
moderately supported housing. These data revealed startlingly 
high levels of trauma as per an adverse life events questionnaire 
I had administered (e.g. life threatening illness, loss of a loved 
one at a young age, victims of physical or sexual violence, having 
been kidnapped, having been in a fire, being orphaned).

As the work progressed, it became clear that there was 
a common denominator embedded in the present and past 
experiences of many of the hotel residents; active addiction.  
Ninety percent were living with active addictions.  Three-quarters 
of the group were injection drug users (IDUs).  More than half 
reported having been denied healthcare and housing due to their 
history of addiction. As my work began to unfold, I saw that there 
was a pattern of exclusion for this group.  They had been excluded 
from healthcare, hospitals, financial institutions, community 
centres, grocery stores, mental health care and housing.  They 
were universally unwelcome. 

Social Lepers

This process of exclusion resulted in a kind of sequestering 
within the DTES.  

The process of sequestration occurs in response to 
socio-culturally alarming phenomena such as mental illness, 
criminality, drug addiction, illness, sexuality and death (Giddens 
1997).  These phenomena are considered socially taboo and are 
therefore hidden away to reduce societal anxiety. At that time, 
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and perhaps still today, drug users, had been relegated a kind of 
cultural refugee camp in the DTES where they could be ignored. 
They were so stigmatized that they were expelled from society 
just as lepers were Canada’s earlier history  (Elliot and Chapman 
2000; Small 2004a; Small and Drucker 2006).  The identity of 
this group was culturally tarnished and discredited (Goffman 
1986 (1963)). Drug users were, and in many cases still are, the 
social lepers of our day.

Into the Shadows

The values associated with the process of social tarnishment 
drive narratives that shape how we approach contemporary social 
issues such as illicit drug use. For example, if drug users are bad 
people who made bad decisions then the resultant narrative 
might lead some people to conclude that they are to blame and 
therefore undeserving of services.  This narrative ordering of 
understanding and approaches to drug users is a deeply cultural 
process that results in the creation of zones of the abandonment 
described above (for a more in depth discussion of narratives, 
see (Small 2004a; Small 2016; Small 2017; Small 2004b)). 

The narratives that perpetuate the violence of exclusion 
need not be explicit to be powerful and in fact are often hidden. 
The tools of sociology and anthropology can be deployed to 
uncover the various narrative strands, no matter how fine the 
threads, in the fabric of exclusion.  Through my work, I have 
made it my goal to identify variables that lead to zones of 

abandonment and to, conversely, create zones of acceptance in 
their place. This is where anthropology and sociology show their 
utility; they offer an opportunity for sociocultural accounting.  
A cultural ledger of this nature can lay bare the implicit and 
explicit values that form the basis of structural, institutional and 
cultural manifestations of exclusion. This type of accounting 
requires a cultural reflexivity that can uncover values that drive 
the narrative ordering of social reality. 

Into the DTES

My experience with hard to reach populations began 
in the mental health field in the 1980’s.  After volunteering at 
the Province’s largest psychiatric hospital (Riverview), I began 
working at a forensic psychiatric hospital for people with 
mental illnesses that had come into conflict with the law.  At 
the time, they were legally considered not guilty by reason of 
insanity (NGRI) a designation that has been replaced today 
by the term not criminally responsible due to mental disorder: 
NCRMD). This experience provided me with my first glimpse 
of the power of multiple stigmatizing forces and their impact. 
Patients of the forensic psychiatric hospital where I worked were 
essentially considered dangerous, even when they were not, and 
were therefore unwelcome within the community. They were 
essentially dually stigmatized as both criminal and mentally ill.  
It was nearly impossible to successfully refer them to agencies 
that would provide them with housing, mental health or support 
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services upon discharge. At that time, only two agencies in the 
entire province would willingly accept referrals from the forensic 
hospital where I worked: both operated hotels in the DTES.  

In 1990, I designed a community fair aimed at bringing 
together hospital and community resources for forensic patients. It 
was at this point, that I made my first connection to organizations 
in the DTES that provided sanctuary for people living with mental 
illness that were being discharged from the forensic psychiatric 
system. I went on to work for both of these DTES agencies in 
1996: The Mental Patients’ Association (MPA) operating the 
Hampton Hotel and the Portland Hotel Society operating the 
Portland Hotel.  In time, I went on to become the Director of 
Research, Development and Harm Reduction Services for the 
PHS and served in that capacity until 2014.  My responsibilities 
included the development, evaluation, operation and protection 
of healthcare, housing, harm reduction and psychosocial 
rehabilitative programs.  At the PHS, we referred to the area of 
responsibility for each director as a “cluster.”  My cluster included 
the development of culturally impossible programs at the time 
such as the creation of a supervised injection facility. 

Outlaw Anthropology

From 1996 to 2003, I concurrently completed research and 
a dissertation for a PhD in medical anthropology. However, in the 
community, I was engaged in a renegade form of scholarship: a 
kind of outlaw anthropology and sociology.  Outlaw anthropology 

and sociology, as I define them, fall under the umbrella of public 
scholarship.  There are many forms of public scholarship and a 
thorough review of the literature in this area cannot be provided 
here (for a more elaborate discussion, interested readers should 
read (Burawoy 2005)).  However, at a high level, public scholars 
are engaged with the public in various degrees.  For instance, 
they may involve the public in the design research questions or 
issues.  Furthermore, they may disseminate their findings within 
the public sphere (rather than restrict them to peer-reviewed 
journals). At the heart of public approaches is the notion of putting 
knowledge to use so the “tools in the tool belt” of disciplines, 
their methods, theories, concepts and data can be employed to 
address  contemporary social problems and to improve human 
conditions (Rylko-Bauer, et al. 2006). If traditional academic 
anthropology or sociology have their centres of gravity in the 
university, then public forms of these disciplines have their centre 
of gravity in the community. 

Burawoy’s (2005) description of organic public sociology 
was closer to my own work.  An organic public sociologist focuses 
on engaging with an identifiable social group or movement (e.g. 
trade unions, religious or community groups, human rights 
organizations, AIDS activists) in the service of community need 
and social change.  

However, my work may have gone a little further into a 
kind of outlaw scholarship.  A great deal of academic work in the 
community is “fugitive” in that it is not linked to universities or 
published within the peer-reviewed realm (Ervin and Holyoak 
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2006).  This type of renegade scholarship exists largely outside 
of known sphere of academics, so much so that it isn’t even 
possible to provide an exhaustive review of the approach.  Outlaw 
scholarship is at least two steps removed from conventional 
university based academic work.  It is arguable that even one step 
beyond traditional public scholarship.  This outlaw scholarship, 
as I term it, essentially saw me going beyond the analysis of 
culture and institutions to engaging with key stakeholders to 
actually change them (see for example (Small 2016; Small, et al. 
2006b). What follows, provides examples of outlaw scholarship.

A Culturally Reflexive Model of Service Development

The analysis that follows is drawn from my own personal 
experience.  As with all major undertakings, there were many 
others that helped to establish and operate the programs that I’m 
about to describe.  Most notable among these are my colleagues 
of two-decades: Mark Townsend, Liz Evans, Kerstin Stuerzbecher 
and Tom Laviolette.  These four individuals came to be more than 
co-workers and something even more than friends; they were a 
kind of family. We were co-directors of what I believe to have 
been a largely sociocultural enterprise. But the story here is mine, 
from my perspective, and is therefore, like all stories, filled with 
imperfections and incompleteness.  I take full responsibility for the 
views and reflections I’m sharing here; they are entirely my own.

The work that we did within that social enterprise was for 
what might be referred to today as a kind of change organization 

(although we never called it that).  By virtue of its commitment 
to challenging existing approaches to controversial issues such 
as the treatment of active addicts, it was always under societal 
threat.  I have often described the PHS as a metaphoric tissue 
transplant in a societal body that was constantly threatening to 
reject it.  For two decades, the organization did a lot of social 
good, managed to straddle the fence between working within 
and outside the system, before finally being rejected by the wider 
body of society (but that is a story for another day). 

The Cultural Model

As a co-founder of North America’s first supervised 
injection facility much of my work and that of the wider PHS has 
been associated with the establishment of harm reduction services.  
To be sure, I did help establish a range of harm reduction services 
including a supervised injection site, safer crack kits, low-barrier 
methadone treatment, needle distribution, housing that tolerated 
active addiction, harm reduction vending machines and managed 
alcohol programs in residential settings.  However, all of these 
programs were established against the backdrop of a philosophy 
that was more far reaching than harm reduction.  The wider 
approach came into existence before harm reduction had taken 
hold in Canada. The model description that follows is my attempt 
to capture some of key overarching variables that connected to an 
overall programmatic approach that I drew upon when designing 
and operating programs for the most marginalized.
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At an overarching level, the model I’ve deployed has a 
central goal: the creation of cultural zones of acceptance.  It can 
be summarized with three core components: 

(1) Organizational and Systemic Reflexivity to Identify 
Barriers

(2) Innovation to Remove of Barriers 
(3) Simplification of Outcomes
And, of course, as I am an anthropologist, there was 

always a final, underlying, cultural purpose for each innovation. 
But first, I need to say a few words about reflexivity.  

I argue that the notion of reflexivity is central to successful 
service design and provision.  Reflexivity refers to the process 
by which professionals or service providers turn their analysis 
back onto themselves and the institutions within which they are 
embedded.  The idea can, and should, be applied beyond the 
individual to include organizational and systemic reflexivity.  This 
collective reflexivity requires introspection about institutional, 
programmatic or structural barriers that are put in place by 
policies, procedures and systems. In the case of the most 
marginalized seeking services, the analysis needs to be turned 
around in order to identify the obstacles result in their exclusion.  

Within the academic realm, anthropologists often talk 
about reflexivity as part of the process of ethnography where 
embedded researchers need to examine not only the social field 
but themselves and their impact upon it. The idea of reflexivity can 
be traced to a number of thinkers including, by way of example, 
sociologist William Thomas (1863-1947).   

Thomas emphasized the importance of the context in 
influencing peoples’ perceptions and perhaps social reality itself 
(Thomas 1923; Thomas and Thomas 1928): 

“If men define situations as real, they are real in their 
consequences” (Thomas and Thomas 1928)(p. 572)

Thomas extended the concept beyond the power of 
people’s perceptions to the influence of collective perceptions 
within a wider context:

”If people define situations as real, they are real in their 
consequences” (Thomas and Thomas 1928)(p. 572)

Sociologist Robert K. Merton (1910-2003) built on the 
work of Thomas in his development of the notion of the self-
fulfilling prophecy (Merton 1948). 

“The self-fulfilling prophecy is, in the beginning, a false 
definition of the situation evoking a new behavior which 
makes the originally false conception come true. The specious 
validity of the self-fulfilling prophecy perpetuates a reign of 
error. For the prophet will cite the actual course of events 
as proof that he was right from the very beginning. (Yet 
we know that Millingville’s bank was solvent, that it would 
have survived for many years had not the misleading rumor 
created the very conditions of its own fulfillment.) Such are 
the perversities of social logic.” (Merton 1948)(pp. 195-196)

Merton makes use of the imaginary Millingville bank 
to illustrate how people’s perceptions, in this case customers 
worrying that the bank was insolvent when it was not, actually 
produced its eventual insolvency.  

Over the past 20 years, I have applied this academic notion 
of reflexivity to the development and provision of services for 
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the marginalized individuals. Systems, programs and staff need 
reflexivity.  Without it, implicit and explicit values get in the way 
and programs are narratively structured, within their beginnings, 
middles and ends, in ways that erect barriers and, quite simply, 
don’t work.

The removal of these obstacles requires the development 
of a targeted innovation to remove a particular barrier.  Following 
its removal, the outcomes of programs need to be simplified so 
they don’t “over-promise” or over-reach in terms of their core 
purpose.  The goals of programs need to be realistic, focused 
and empirical.  The case studies that follow will illustrate the 
core principles and cultural objective of the model in action.

Case Study One: No Eviction Housing

Identification of Barrier: 
During the 20th century and into the 21st century, 

individuals with multiple barriers were often excluded from social 
housing projects in Vancouver.   The most significant barrier at 
that time was active drug use (particularly intravenous drug use).  
Social housing projects were not supposed to provide housing for 
active drug users.  Drug use was perceived as morally repugnant 
and illegal. In the mid-1990’s, it was not even possible for non-
profit organizations to explicitly receive government funding 
to house active drug users.  When present, drug addiction 
tarnished the identity of prospective social housing tenants and 
a dramatically challenging obstacle to their enrolment in social 

housing. The barrier, at its most basic level was active drug use 
(or being a drug user).  

Innovation to Remove Barrier: 
In order to overcome this barrier, the PHS developed 

a no eviction policy (Gurstein and Small 2005). At its heart, 
this guiding principle enshrined the notion that housing was 
sacrosanct and that a housing agency should not ethically be 
allowed to use its power to evict people just because they use 
drugs.  In fact, while this was considered heresy at the time, the 
notion was the standard in the wider society.  Imagine, by way 
of illustration, a neighborhood where one of the neighbors was 
a drug user.  The surrounding members of the neighborhood 
could not contact the manager of the neighborhood and ask that 
the drug user be evicted. It simply wouldn’t be possible legally or 
ethically.  Yet, this was the common practice in social housing 
operated by charitable organizations. There aren’t managers of 
neighborhoods.  Managers are artifacts of the unusual social 
arrangements of supported housing and programs.  

The innovation was the removal of active drug use as 
criteria for eviction.  People could not be evicted from the 
housing simply because they were illicit drug users.  At the time, 
while perhaps obvious today, this innovation was extremely 
controversial; it was perceived as a kind of sorcery.  The PHS 
became stigmatized as an organization because of its policy of 
refusing to evict drug users.  The organization, from that point 
forward, was characterized as “enabling” or “encouraging” drug 
use. Yet, of course the PHS did not encourage drug use. It was 
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simply a humanistic innovation to recruit and retain people 
with active addictions in supported housing. I have described 
this housing approach in detail elsewhere (for a fuller account 
see (Gurstein and Small 2005)). 

Simplification of Outcome: 
The core outcome of the housing this extremely 

marginalized group was simple: to house active addicts.  It 
was measured in terms of housing tenure: length of stay.  It 
was permanent housing and not meant to transition people 
through into independent housing. Its goal was to provide 
permanent homes for homeless people with addictions that 
had never had them, not even once, in their entire lives. 

Underlying Cultural Purpose: 
The cultural goal of this innovation was to protect 

housing as sacrosanct for everyone, including active drug 
users.  The provision of housing for this target group also 
gave them a doorway into society and addressed a key social 
determinant of health. 

Case Study Two: Drug Users Resource Centre (DURC)

Identification of Barrier: 
In the 1990’s and into the 2000’s, there was a moral panic 

about injection drug use in Vancouver. As part of this panic, there 
was widespread persecution towards injection drug users.  I have 
described some of the specific characteristics of this persecution 
such as Vancouver’s Community Alliance elsewhere (for a fuller 

discussion see (Small 2007)).  Due to this widespread persecution 
created a significant barrier: there was no community space and 
life skills centre that was designed for and welcomed active drug 
users. At the time, if three dozen people congregated on the 
corner outside of a gelato place, it was a cause for celebration. 
If three dozen drug addicts congregated on the corner of Main 
and Hastings in the DTES, it was the cause for moral panic.  
Street-involved and homeless drug addicts needed a place where 
they could be welcome. 

Innovation to Remove Barrier: 
The innovation that followed was the creation of a low-

barrier community space for active drug users where they 
would be welcome and receive food, life skills, peer support 
and laundry facilities.  When I wrote the original proposal for 
a Drug User’s Resource Centre (DURC) in the year 2000, it 
was so controversial as an innovation that a petition against it 
collected 32,000 signatures and was submitted to the City of 
Vancouver. The innovation, while simple, was the focus of legal 
challenges and contentious public hearings.  After a painful city 
process involving massive public debate, the DURC opened 
in 2003 under another name aimed at hiding the fact that it 
served drug addicts (Life Skills Centre).

Simplification of Outcome: 
The key outcome for the DURC was quite simple: to reach 

a group of active drug users that were not welcome or supported 
elsewhere. It wasn’t meant to make drug addicts be abstinent or 
be rehabilitated in the stereotypic image of a successful citizen.  
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It was to meet them where they are, not where we want them to 
be and, in so doing, give them the opportunity for a successful 
life (as they defined it).  The objective was measured in terms 
of points of contact, supports, referrals and services provided. 

Underlying Cultural Purpose: 
The cultural purpose of the DURC was to create a zone 

of acceptance for marginalized people with addictions that had 
previously been relegated to the shadows of the community.

Case Study Three: Needle Distribution 

Identification of Barrier: 
When North America’s first needle exchange began in 

1989 in Vancouver, it was a needle exchange which meant that 
active drug users had to provide a dirty needle in exchange for 
each clean needle they received.  The rational was to essentially 
limit the number of needles used (and, by extension, the number 
of drugs consumed) and to paternalistically build an inherent 
service relationship into the interaction (e.g. a referral to detox 
or treatment).  As cocaine use proliferated in Vancouver, people 
began needing more needles each day (or hour) to accommodate 
the more frequent ingestion of the drug.  The province’s only 
needle exchange at the time also limited the overall number of 
needles that a drug user could receive in a day. What it meant, 
in reality, is that people were forced to use unclean needles and, 
in so doing, risk HIV and HCV. Ironically, the needle exchange, 
while deploying this paternalistic model, was not as effective as it 

could have been in preventing HIV and HCV.  It wasn’t giving out 
enough needles or providing them in a flexible enough manner 
to meet the epidemiological need.  The barrier: forced exchange 
of needles and limits on number of needles provided per day.

Innovation to Remove Barrier:  
The innovation was simple: remove the daily limits and 

allow people to receive clean needles even if they did not have 
dirty ones to exchange.  I have described the establishment of 
low-threshold needle distribution in Vancouver (as opposed to 
needle exchange) elsewhere in detail (Small, et al. 2010). 

Simplification of Outcome:  
The outcome was to distribute as many needles as possible 

in order to address the epidemiological crisis of HIV and HCV.  
Suffice it to say, it was an effective model that delivered vastly more 
needles to address HIV and HCV while actually retrieving more 
dirty needles than the ineffective one for one exchange model.

Underlying Cultural Purpose: 
The cultural purpose was to meet active drug users where 

they actually are, rather than where we want them to be and, in 
so doing, efficaciously prevent HIV and HCV with a realistic 
intervention. This also gave people an opportunity to one day reach 
the threshold of a successful life (without living with HIV or HCV).

Case Study Four: Social Enterprise and Employment

Identification of Barrier: 
 The most significant barriers to employment for extremely 
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marginalized people are the types of jobs that are available. People 
with multiple barriers to employment need opportunities that 
are flexible, non-judgmental and welcoming.  Employment is 
competitive and employers do not typically take risks in hiring 
people with higher needs that may not be as productive, skilled, 
presentable or reliable. Furthermore, individuals living at the edge 
of survival cannot go through complex interview processes or wait 
two-weeks for a pay cheque (e.g. and, upon receiving a cheque, 
may not even have identification to cash it). 

Innovation to Remove Barrier:  
The innovation with regard to employment was the 

creation and ownership of socially conscious businesses 
(social enterprises) that employ people with multiple barriers.  
The barriers that needed to be removed included vocational 
rehabilitation, interviews, resumes, commitment to a rigorous 
work schedules and the need to wait for a pay cheque (they 
needed to be paid in cash). In contrast to traditional vocational 
rehabilitation programs that essentially work to get people ready 
for employment, this model gives people work to get them ready.  By 
way of illustration, within the suite services that I co-developed, 
an active drug user could attend a job meeting, work a 4-hour 
shift distributing clean needles through the needle exchange and 
receive payment, in cash, the same day.  The social enterprises 
also provided a opportunities for people to grow into supervisory 
roles where they could take on more responsibilities, receive 
higher remuneration and be paid by cheque or direct deposit.  A 
more detailed description of the nuances of social enterprise and 

the range of low-threshold employment is forthcoming (Small 
et al, forthcoming).

Simplification of Outcome:  
The outcome is to simply engage individuals with multiple 

healthcare and social barriers, that have had virtually no work 
experience, in employment activity.

Part of simplification involves avoiding complication.  
In this instance, the program is narrowly defined in order to 
avoid ineffective attempts at insisting that participants become 
independently employed in the wider marketplace as a condition 
for success (although this may be a secondary goal or aspiration).  

Underlying Cultural Purpose:
 On its most basic level, work provides an opportunity 

for people to earn income needed for the basic necessities of life.  
However, beyond this, being able to work and contribute to the wider 
community is a symbolic representation of membership in society.  
Work, then, is more than work.  It is a psychosocial experience that 
validates the membership of people in society (personhood). 

Case Study Five: Healthcare

Identification of Barrier: 
 It became clear from my work in the DTES, and the 

community based survey described above, that people with 
multiple needs were often excluded from healthcare.  The 
chaos in their lives simply did not allow them to attend higher 
threshold medical clinics where they were required to attend 
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for appointments in waiting rooms or completely follow to the 
letter the instructions of a physician.  Further, many did not have 
medical identification (the documentation required to receive 
public healthcare Canada: care cards).  

 A vignette will be helpful here.  A friend of mine worked as 
a physician in the DTES.  He began with expectations that patients 
should attend his clinic, show up on time for appointments and 
follow his medical advice.  In actuality, most people were at the 
very edge of survival and therefore missed appointments.  To 
add insult to injury, they were not always medically compliant 
(they didn’t follow his advice).  He became frustrated and would 
eventually essentially fire his patients from the practice for non-
compliance and the conclusion that he was unable to set up a 
therapeutic relationship.  As a result, he had fewer and fewer 
patients attend his office based practice.  The reality is that they 
could not meet the threshold of his expectations for medical 
treatment.  In time, he realized that he needed a more flexible 
approach which fit his medical treatment to the realities of the 
patients’ lives rather than trying to compel the patients to fit to 
his expected notions of acceptable medical interactions. 

Innovation to Remove Barrier:  The innovation for 
medical care took two forms.  Firstly, rather than expecting 
people with multiple barriers (e.g. mental illness, active addiction, 
street involvement) to come to medical clinics and spend time in 
waiting rooms, we brought the physician to them. Nostalgically, 
this was like a return to yesteryear when physicians made house 
calls.  Essentially, we put a clinic inside a single room occupancy 

hotel where patients could open the door of their room, walk 
down the hallway, and see the doctor in what amounted to the 
living room of their home.  This innovation required that the 
physician be willing to work in a less glorious clinic.  For example, 
these clinics were often squeezed into small areas, such as supply 
rooms or staff offices, due to the limited availability of space.  
They didn’t have medical office assistants, staff lunch rooms and 
private offices.  

The second innovation is closely tied to the medical 
outcomes themselves.  Rather than expecting patients to reach 
the goals set by physicians, the physicians practicing in this area 
needed to develop more nuanced ways of measuring success.  By 
way of illustration, if a long term injectable cocaine user visited the 
physician for treatment of a broken wrist from a violent altercation 
related to drugs, clinicians would often want to move beyond the 
treatment of the wrist to address the underlying addiction that they 
saw as the ultimate cause.  When the patient was not compliant in 
seeking detox or addiction treatment, the physician would assess 
the intervention to be unsuccessful.  In contrast, when outcomes 
are more focused on an immediate concern (such as the treatment 
of the wrist), then clear successes can be seen without being lost 
in the physician’s long-term treatment aspirations.  Furthermore, 
if the outcomes are looked at in the long-run, across a number of 
years, then the treatment of the wrist in this hypothetical case can 
be seen as a long-term investment in a patient and therapeutic 
relationship. In that instance, even the most basic medical service 
can be seen as efficacious. 
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Simplification of Outcome:  
The simplified outcome for medical services is to simply 

provide primary care for a group of people that were not connected 
to the healthcare system in any way.  That is to say, it is already 
a positive outcome when a person that has never had a family 
physician is standing in the doorway of the healthcare system.  The 
fact that they have a primary care physician is itself a successful 
intervention.  In actual examples, we were able to go from a situation 
where a group of 100 marginalized tenants in a dilapidated hotel 
had no primary care whatsoever (despite astounding healthcare 
needs) to every single one of them having a family physician. 
As the therapeutic relationships forged by this model unfolded 
into the future, they became medical investments in the lives of 
people that would otherwise be completely disconnected from 
the healthcare system altogether.  Without this connection, many 
would simply die of completely treatable healthcare conditions 
knee deep in the sorrow of an old hotel room.

Underlying Cultural Purpose: 
The cultural purpose of medical treatment is quite simply 

to validate the personhood of individuals with multiple barriers to 
their healthcare and social tenure by virtue of connecting them to 
medical services that people in the wider society take for granted. 

Case Study Six: Community Dental Clinic

Identification of Barrier: 
There are two main barriers to dentistry for low income 

and marginalized people.  The first is money.  As dentistry is a 
business that has no government investment whatsoever, people 
without adequate money simply can’t afford to purchase this 
service.  The second barrier is marginalization itself and the reality 
that mainstream dentists in the 1990’s did not want to provide 
services to people with multiple barriers including homelessness, 
mental illness, HIV and active drug use.

Innovation to Remove Barrier:  
This innovation required the creation of a purpose 

built free dental clinic for people with multiple barriers to their 
community tenure.  The free component of the innovation was 
accomplished through a seed operating grant and a subsequent 
one-time only government donation that was invested in an 
endowment at the University of British Columbia. The interest 
from the endowment was used to supplement the salaries of two 
dentists dedicated to working with this hard to reach population. 

Simplification of Outcome:  
The outcome in this program was to reach a group that 

had been previously unreached with dental services.  There was 
a need to reconsider the traditional outcomes of a dentistry 
program. The program maintained statistics for the local health 
authority (who provided a grant to serve low-income clients 
that had previously made use a government clinic that had been 
closed).  The statistics indicated that the DTES clinic was leaving 
more dental chairs empty than the norm within other dental 
clinics.  This created a problem for the local health authority 
that provided some partial funding due to the fact that the cost 
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of services, using their business informed procurement model, 
seemed higher. The logic that I used to account for these vacancies 
was that the DTES clinic intentionally took risks with more 
challenging to reach patients and that the empty chairs were an 
indicator of that enhanced flexibility. 

In traditional dental businesses, empty chairs represent 
lost income and unnecessary expenses.  Mainstream clinics go 
to considerable effort to ensure that the chairs are filled (e.g. 
contacting to remind patients in advance).  Patients that don’t 
show up for appointments are penalized (charged fees for missed 
appointments, no longer served).  In the clinic designed for people 
that were disconnected from services and the community (e.g. 
the homeless, street involved, mentally ill, survival sex trade 
workers), hard to reach patients were not penalized for not 
making an appointment. Increased levels of chair vacancy were 
expected and planned for in order to allow the dental team to 
take more risks necessary to reach their ultimate aim to reach 
the most challenging patients.  These individuals had difficulty 
making appointments by virtue of their woundedness (e.g. active 
addiction) and the related chaos in their lives. That is to say, the 
logic was that it was costlier to deliver service to a high-need 
target group than a more mainstream population. In this instance, 
the health authority couldn’t use a straightforward one-to-one 
comparison model in their procurement process. 

Underlying Cultural Purpose: 
In the initial stages of the clinic’s operation, two dental 

students from the local university refused to treat patients that 

were HIV positive. This event created a learning opportunity for 
the two students involved and illustrated the need for a purpose-
designed community program where dentistry students could 
learn to work with people with multiple healthcare obstacles.  
The contribution of this innovation had an ongoing effect in that 
all dentists trained at UBC (the only educational institution with 
a dentistry school) were required to complete training at the 
DTES dental clinic.  In contemporary Canadian society where 
aesthetic appearance is valued, a healthy bright smile is culturally 
valued.  People with poor teeth are stigmatized (e.g. it is not easy 
to get a job at a coffee shop with poor or missing teeth).  The 
cultural purpose of this program was to validate the humanity of 
marginalized individuals and, when possible, give them a smile 
like a sunrise.  This increased the self-esteem and engagement 
of marginalized individuals with the wider community. 

Case Study Seven: Combating Financial Exclusion

Identification of Barrier: 
 There are two barriers that contribute to financial 

exclusion.  The first barrier to banking for the most vulnerable 
is they are not typically welcome in mainstream banking settings.  
By way of illustration, when a small community bank serving the 
low-income community in the DTES was scheduled for closure, 
I was called to a meeting with representatives from several banks 
in the area.  The first question asked was: “what are you going 
to do about the closure?  Are we going to suddenly be flooded 
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with these clients?”  The sad reality is that if a mentally ill person 
with dirty clothes and eccentric behavior entered a mainstream 
bank, then they would immediately become a target of concern 
and likely face an intervention from the bank’s security guard 
with the goal of ejecting them from the building. The second 
barrier is the fact that many of the most vulnerable do not have 
acceptable government issued identification.  In the chaos of 
their lives, these items have been lost or never gained. 

Innovation to Remove Barrier:  
The innovation here took two forms.  Firstly, we partnered 

with a financial institution (Vancity) to create a community bank 
with the express purpose of serving the most wounded in the 
community including the homeless, addicted and mentally ill.  
The partnership was sketched out with the CEO of Vancity on 
a napkin in coffee shop.  Essentially, the banking institution 
would provide cash flow and financial oversight while we would 
provide mental workers as tellers. The second innovation was the 
provision of identification through the DURC that would then 
be accepted at the banking institution that we operated.  The 
issue of lack of identification was also addressed by the fact that 
the mental health workers employed in the credit union knew 
almost the entire customer base from the community as they 
had served in other realms (e.g. they were social housing tenants, 
employed in social enterprises, participants in the supervised 
injection facility).

Simplification of Outcome:  
The outcome here was to provide people with a bank 

account. It was not to superimpose professionalized program 
targets such as budget counselling or to insist upon a plan for 
financially independent (although these might be aspirations); 
it was simply to provide them with a bank account.  

Underlying Cultural Purpose: 
The underlying cultural purpose of this initiative was 

to combat financial exclusion. Having a bank account is a key 
indicator of membership in the wider society. 

Case Study Eight: Intravenous Antibiotic Program

Identification of Barrier: 
People that inject illicit drugs are prone to serious 

infections that require long-term intravenous antibiotic treatment.  
By the time they enter the hospital, the infections have reached a 
life-threatening level and existed for months or years. If this target 
group is able to be admitted, then they often end up leaving the 
hospital “against medical advice” (AMA) before their treatment 
regime is complete.  They are typically deemed AMA for one of 
two reasons.  Firstly, they leave the hospital ward to return to 
the community without medical permission and are therefore 
deemed AMA.  Secondly, they bring the chaos of the streets (e.g. 
active drug use) into the hospital setting and are asked to leave 
due to non-compliance with hospital rules. This results in high 
costs to the medical system and a significant healthcare concern 
that the population does not complete life-saving intravenous 
antibiotic treatment.  In light of these factors, the retention level 
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for this target group in intravenous antibiotic treatment was 
extremely low. 

Innovation to Remove Barrier:  
The innovation here was quite controversial at the time.  

If distilled down to its most basic level the barrier for the target 
group, injection drug users, to receiving long-term treatment in 
a hospital setting was the fact that they had to leave to obtain and 
use drugs.  If a clinical program providing intravenous antibiotic 
treatment were to allow them to come and go so that they could 
use drugs, then presumably they would be willing to stay for 
treatment.  I was asked by the local health authority to urgently 
(in 3 weeks) set up an antibiotic treatment unit in a hotel we 
operated in the DTES.  My co-director and I set the program up 
according to schedule and recruited staff that were comfortable 
with the target population. The key innovation: patients could 
leave to obtain illicit drugs and go use the supervised injection 
facility.  They could then return and continue their residentially 
based intravenous antibiotic treatment.  

This innovation initially received significant resistance 
from some clinicians, particularly addiction physicians, because 
they thought that the approach “enabled addiction.”. This group of 
vocal advocates for addiction treatment initially blocked a large 
number of referrals to the program (approximately half).  Their 
rationale was two-fold: the vulnerable group should not go into 
the drug addled DTES and that the primary treatment should be 
for addiction.  In other words, the logic of these well-intentioned 
clinicians was that the underlying root cause of the infection was 

addiction, so the presentation of an active addict at the emergency 
ward for treatment of an infection represented an opportunity 
to compel them to receive treatment for the underlying cause 
of the program (which they defined as addiction).   

While physician internists identified the main medical issue 
for treatment as an infection, they would also provide a referral for a 
patient with addictions to an addiction physician as part of the overall 
medical interaction.  The addiction specialists would then focus on 
the addiction.  In some instances, this occurred, ironically, at the 
expense of the patient’s health in that many of them just simply left 
the hospital AMA without either addiction or antibiotic treatment.  
The innovation truly required a turning of the lens around onto the 
clinicians and the narrative plots that were superimposed onto the 
patient interaction.  This was required to determine the primary goal 
of the medical interaction: treatment of addiction or treatment of 
infection (in instances where it couldn’t be both because the patient 
refused addiction treatment but wanted the antibiotic treatment)? 

The innovation put in place was therefore partly within 
clinical culture in that the primary medical goal became the 
treatment of the infection as a first order with the addiction 
treatment taking a secondary role.  The addiction, while a 
factor, was secondary in terms of immediate clinical concerns 
for patients facing life-threatening infections. 

Quite simply, people were presenting at the hospital for 
the treatment of infection, not for the treatment of addiction. If 
they didn’t want to receive addiction treatment as part of their 
antibiotic treatment, then this was, presumably, their choice.  
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They should be able to be referred to a program that allowed 
for their antibiotic treatment while they carried on with their 
addiction.  It was problematic to block their referrals of people 
for treatment they needed because of the needs of physicians to 
treatment them for something else.

In analogy, if a person presents with a damaged leg for 
treatment after engaging in extreme sports, the clinician could 
not withhold treatment until the individual gave up dangerous 
activities.  They would treat the presenting condition as a matter 
of priority.  This was not, however, the case with addiction, and 
required a cultural shift in understanding the initial way forward 
in treating underlying infections for this population.

In fact, the treatment of the infection would provide an 
opportunity in the future for potential addiction treatment in that 
the patient would be kept alive for that possibility.  This innovation 
created a massive cultural fissure in the clinical community at the 
time but it was, at its root, a professional, rather than a patient, 
obstacle.  It was culture; not medicine. 

Simplification of Outcome:  
The main outcome here was the retention in treatment.  

The program either worked to increase the number of people 
receiving full antibiotic treatment or it did not.  In the end, 
it was wildly successful and had dramatically higher retention 
rates than the hospital setting.  All this to say that by virtue of 
allowing drug users to leave the facility in order to use drugs 
led to much higher outcomes in terms of treatment retention 
and cure of infection. 

Underlying Cultural Purpose: The cultural purpose here 
was to facilitate a more focused view of the purpose of a medical 
interaction that is determined by the patient rather than the 
physician’s needs.  If a patient comes for an infection, then they 
should be treated for their underlying infection in a way that 
works within the context of their actual lived experience (which 
in this case involves injection drug use).

Case Study Nine: Supervised Injection Facility

By this time, it should be clear that all of the aforementioned 
programs were aimed at reaching people with multiple barriers 
including active addictions who were otherwise not reached by 
conventional services. On the one hand, some might argue that 
this group was very hard to reach, hard to treat, hard to house, 
hard to bank, hard to employ and hard to support.  The target 
it group, itself, was difficult.  However, in contrast, I argue, that 
is not so much the target group that is “difficult” but the system 
itself.  Our conventional systems are high threshold.  They put 
in place barriers that make it difficult for people, especially those 
with massive challenges in their daily lives, to overcome.  

Therefore, the solution is not so much in understanding 
the difficult to reach, but rather in understanding the difficulties 
in our systems that make them hard to access.  The final case 
study from my work that I will draw upon is the most famous. It 
is also one of the most controversial pieces of cultural real estate in 
North America: Vancouver’s supervised injection facility (Insite).  
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I have described its history, development and fundamental tenets 
elsewhere (Small, et al. 2006a; Small 2004a; Small 2005a; Small 
2005b; Small 2007; Small 2008a; Small 2008b; Small 2010; Small 
2012; Small 2016)  so what follows is only a short description to 
serve the conceptual analysis laid out in this paper. 

Identification of the Barrier: 
The barrier for injection drug use is the risk of death 

due to fatal overdose or deadly infection (HIV).  Given that self-
administered injectable drugs are normally highly illegal, people 
use typically them in unsupervised conditions which result in fatal 
overdoses and serious infections. 

Innovation: 
The innovation here is perhaps the simplest of those 

described: to supervise people while they are injecting illicit 
substances so that medical intervention for overdose can be 
administered if required.  The intervention is quite simple: the 
contacting of emergency services, ABC’s of CPR, clearing of 
airway, administration of oxygen and narcan as required (to 
reverse an opiate overdose). The fact that needles cannot be 
shared means that hundreds of thousands of injections in the 
facility each year are safer in terms of the spread of HIV/HCV.

Simplification of Outcome:
There are 3 main objectives of Insite.  First, the initiative 

attempts reach a target group that are not reached elsewhere 
(active injection drug users) so they can stand in the doorway 
of healthcare.  Second, the aim of the program is to prevent fatal 
overdoses in those people that use the program.  Thirdly, the goal 

of Insite is to curb the spread of infectious diseases like HIV and 
HCV by preventing the use of unclean needles.  In this program, 
there are also secondary outcomes that include: referring people 
to detox/treatment and preventing skin infections.

Underlying Cultural Purpose: 
The goal of Insite is to validate the personhood of people 

living with addictions.  It highlights the cultural value that people do 
not deserve to die because they have addictions.  They are someone’s 
daughter, son, mother or father and part of the human family. 

Possible Conclusions: Moving from Zones of 
Abandonment to Zones of Acceptance

All of the programmatic initiatives described above have 
taken place against the backdrop of a larger cultural goal: the 
creation of zones of acceptance.  Each of the case studies above 
have much more elaborate stories about their inception, operation 
and, in some cases, fate.  Likewise, there are many more such 
programs and interventions upon which I could draw but I think 
these ones are fairly representative. This approach is, in reality, 
not confined to the establishment of programs but really extends 
into the day-to-day, dynamic ways, that effective services are 
operated (and lived).  In choosing the ones shared above, I have 
only been able to offer a kind of impressionistic sense of them 
here for the purpose of describing a cultural model. The zones of 
acceptance that I have worked to create are a humanistic corollary 
to the creation of areas of abandonment.  Their purpose was and 
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is to welcome an astonishingly marginalized people (e.g. crack 
smokers, IDUs, the homeless, mentally ill, survival sex trade 
workers) into the human family.  This, more than anything else, 
is a deeply cultural undertaking. 

This paper has drawn on work over a 20-year period. The 
creation of cultural zones of acceptance is predicated on the idea 
that contemporary social problems such as illicit drug use exist 
at the centre of busy cultural intersections. These intersections 
of culture create barriers to the implementation of effective 
healthcare, housing and support services by focusing on the 
intrinsic problems of the wounded target group that they seek 
to reach.  Designing programs to reach previously “unreachable” 
target groups with effective services requires a rival examination 
of the barriers created by services themselves. I hope I’ve been 
successful in presenting a case for reflexive analysis of the services 
we, as professionals, design and provide.  

Here the analysis is not on how people seeking services 
have failed to access services but how services have failed to 
reach them.  This is a form of cultural reflexivity where we look at 
ourselves, rather than the people we serve, and the barriers that we 
create in the system.  According to this approach, if an initiative 
or program was considered “N” within a metaphoric equation, 
then there is always in actuality, a cultural epiphenomenon, N 
+ 1, where the 1 represents the “us”. The us is comprised of 
rules, policies, values and morality, professional practice and 
the structures these variables populate and inform. The creation 
of cultural zones of acceptance requires a cultural accounting 

of these variables that are otherwise often hidden in to create 
successful interventions. The innovations I’ve described are 
designed to remove the barriers to healthcare, housing and 
effective supports that professionals and members of the wider 
public have created.

And now, I want to end this paper with a realization 
that has haunted me for all the years that I worked to create 
innovations, initiatives and programs that worked for people 
with active addictions and other barriers to their psychosocial 
tenure. This paper and the examples that it has described leaves 
us, in my view, with a key ethical question: why have I had to 
do this work at all?  Why was this collection of services and the 
programmatic themes that connect them necessary?  

Throughout my work over a two-decade period, I was 
part of creating a range of services, within cultural zones of 
acceptance, for people that had been excluded within the wider 
society.  These programs included: a resource centre for drug 
users that were excluded from mainstream community centres, 
a grocery store for the most marginalized, an inner-city bank 
for people that are largely unwelcome in conventional financial 
institutions, an intravenous antibiotic program for active addicts, 
employment programs drug users, housing for the hardest to 
house, low threshold needle exchange services, treatment for the 
hard to treat that have difficulty accessing traditional healthcare 
and a dental clinic for those unable to access mainstream dental 
care.  In addition to these programs, I also helped create a range 
of ancillary programs including a coffee shop, laundry and art 
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gallery for marginalized members of the community.  The 
supervised injection facility, arguably the most controversial 
of these initiatives, was connected to this vision for alternative 
services for a group dramatically failed by the wider system.    

The cultural zones of acceptance necessary for the design 
of all of these programs existed created a kind of parallel universe, 
a rival system of low-threshold services that existed concurrently 
alongside the conventional system of healthcare, housing and 
service. The ethical question that has haunted me, then, is why?  Is 
it actually ethical as a society, in the long-run, to create a parallel 
place of cultural acceptance?  Or, rather, shouldn’t this be part of 
larger cultural undertaking, an action plan, to reshape the wider 
culture, the one comprised of everyone, of you and I, so that the 
most wounded, those that we have transformed into social lepers, 
are welcome?  I will end this paper with this question then: why 
is it necessary to create a parallel system with isolated zones of 
acceptance rather than embark on a larger cultural enterprise 
that aims to welcome drug users, and indeed everyone, anywhere 
and everywhere as members of our human family?
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jovens que mais bebiam na Europa. Hoje, a Islândia os adolescentes 
islandeses estão entre os que menos consomem drogas. A percentagem 
de jovens de 15 e 16 anos que tinham bebido no mês anterior caiu de 
42 por cento em 1998 para 5 por cento em 2016. A percentagem de 
pessoas que já consumiram cannabis diminuiu de 17 por cento para 7 
por cento. Aqueles que fumam cigarros todos os dias caíram de 23% 
para apenas 3%.

A forma como o país alcançou essa reviravolta tem sido radical 
e baseada em evidências, mas se baseou muito no que poderia ser 
denominado em senso comum.

Se fosse adotado em outros países, o modelo islandês poderia, em 
teoria, beneficiar o bem-estar psicológico e físico geral de milhões de crianças, 
sem mencionar os cofres das agências de saúde e a sociedade em geral.
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A Islândia sabe como impedir o uso 
abusivo de drogas por adolescentes, 
mas o resto do mundo não quer 
escutar

Emma Young

É um pouco antes das três em uma tarde ensolarada de 
sexta-feira e o Parque Laugardalur, perto do centro de Reykjavik, 
parece praticamente deserto. Há um adulto ocasional com um 
carrinho de bebê, mas o parque está cercado por prédios de 
apartamentos e casas, e as escolas estão fechadas, então, onde 
estão as crianças?

Caminhando comigo estão Gudberg Jónsson, um 
psicólogo local, e Harvey Milkman, um professor americano de 
psicologia que leciona durante parte do ano na Universidade de 
Reykjavik. Há vinte anos, diz Gudberg, os adolescentes islandeses 
estavam entre os jovens que mais bebiam na Europa. “Você não 
podia andar pelas ruas do centro de Reykjavik em uma noite 
de sexta-feira porque não parecia seguro”, acrescenta Milkman. 
“Havia hordas de adolescentes se embebedando a vista de todos.”

“Eu estava no olho da tempestade da revolução das drogas”, 
explica Milkman durante o chá em seu apartamento em Reykjavik. 
No início dos anos 1970, quando ele estava fazendo um estágio 
no Hospital Psiquiátrico Bellevue, em Nova York, “o LSD já era 
usado e muitas pessoas fumavam maconha e havia muito interesse 
em saber por que as pessoas usavam certas drogas”.
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A dissertação de doutorado de Milkman concluiu que as 
pessoas escolhiam heroína ou anfetaminas dependendo de como 
gostavam de lidar com o estresse. Os usuários de heroína queriam 
se anestesiar; os usuários de anfetamina queriam confrontá-lo 
ativamente. Depois que sua tese de doutorado foi publicada, 
ele passou a compor um grupo de pesquisadores do Instituto 
Nacional dos EUA sobre uso abusivo de drogas que buscava a 
resposta para as perguntas como: por que as pessoas começam 
a usar drogas? Por que eles continuam? Quando eles atingem 
um limite para o uso abusivo de drogas? Quando eles param? 
E quando eles recaem?

“Qualquer estudante de faculdade poderia responder 
a pergunta: por que alguém começa a usar drogas? Bem, há 
disponibilidade, eles gostam de viverem situações de risco, da 
alienação ou talvez estimulados pela depressão”, responderiam. 
“Mas por que eles continuam? Então eu cheguei à pergunta sobre 
o limite para o uso abusivo e as luzes se acenderam - foi quando 
eu tive a minha versão da experiência ‘aha’: eles poderiam estar 
no limiar do uso abusivo antes mesmo de se identificar.

Na Metropolitan State College de Denver, Milkman 
participou do desenvolvimento da ideia de que as pessoas estavam 
se viciando em mudanças na química do cérebro. As crianças 
que são permanentemente estimuladas em desafios da vida ou ou 
por meio de drogas estimulantes. O álcool, por exemplo, altera 
a química do cérebro. É um sedativo, mas aumenta o controle 
do cérebro primeiro, podendo remover inibições e, em doses 
limitadas, reduzir a ansiedade.

“As pessoas podem ficar viciadas em bebida, carros, 
dinheiro, sexo, calorias, cocaína - o que quer que seja”, diz 
Milkman. “A ideia de dependência comportamental tornou-se 
nossa marca registrada”.

Essa ideia gerou outra: “Por que não orquestrar um 
movimento social em torno de pessoas que se elevam em sua química 
cerebral - porque parece óbvio para mim que as pessoas querem 
mudar sua consciência - sem os efeitos deletérios das drogas?”

Em 1992, sua equipe em Denver havia recebido uma doação 
de US $ 1,2 milhão do governo para formar o Projeto Self-Discovery, 
que oferecia aos adolescentes alternativas altamente naturais às 
drogas e ao crime. Eles receberam referências de professores, 
enfermeiras escolares e conselheiros, recebendo crianças de 14 
anos que não se viam como precisando de tratamento, mas que 
tinham problemas com drogas ou pequenos crimes.

“Nós não dissemos a eles, você está vindo para o 
tratamento. Nós dissemos, vamos ensinar-lhe qualquer coisa 
que você queira aprender: música, dança, hip hop, arte, artes 
marciais.” A ideia era que essas diferentes classes poderiam 
fornecer uma variedade de alterações na química cerebral das 
crianças e dar-lhes o que eles precisavam para lidar melhor com 
a vida: alguns poderiam ter uma experiência que poderia ajudar 
a reduzir a ansiedade, outros podem estar com pressa.

Ao mesmo tempo, os recrutas receberam treinamento 
de habilidades de vida, que se concentrou em melhorar seus 
pensamentos sobre si mesmos e suas vidas e a maneira como 
interagiam com outras pessoas. “O princípio central era que a 



472 | Criminalização ou acolhimento? A Islândia sabe como impedir o uso abusivo de drogas por adolescentes,...  | 473 

educação sobre drogas não funciona porque ninguém presta atenção 
a isso. O que é necessário são as habilidades da vida para agir 
com base nessas informações”, diz Milkman. As crianças foram 
informadas de que era um programa de três meses. Alguns 
ficaram cinco anos.

Em 1991, Milkman foi convidado pela Islândia para falar 
sobre este trabalho, suas descobertas e idéias. Tornou-se consultor 
do primeiro centro residencial de tratamento de drogas para 
adolescentes na Islândia, em uma cidade chamada Tindar. “Ele 
foi projetado em torno da idéia de dar às crianças coisas melhores 
para fazer”, explica ele. Foi aqui que ele conheceu Gudberg, que 
era então um graduado em psicologia e um voluntário em Tindar. 
Eles têm sido amigos íntimos desde então.

Milkman começou a vir regularmente para a Islândia e 
dar palestras. Essas palestras, e Tindar, atraíram a atenção de 
um jovem pesquisador da Universidade da Islândia, chamado 
Inga Dóra Sigfúsdóttir. Ela se perguntou: E se você pudesse usar 
alternativas saudáveis   às drogas e ao álcool como parte de um 
programa para não tratar crianças com problemas, mas para 
prevenir o uso de drogas?

Poucos minutos antes, passamos por duas salas dedicadas 
ao badminton e ao pingue-pongue. Aqui no parque, há também 
uma pista de atletismo, uma piscina geotermalmente aquecida 
e - finalmente - algumas crianças visíveis, jogando futebol em 
um campo artificial.

Os jovens não estão no parque agora, explica Gudberg, 
porque estão praticando algo nessas instalações ou em clubes 

de música, dança ou arte. Ou eles podem estar em passeios com 
seus pais.

Hoje, a Islândia lidera o ranking europeu de adolescentes 
que não usam drogas. A percentagem de jovens de 15 e 16 anos 
que tinham bebido no mês anterior caiu de 42 por cento em 
1998 para 5 por cento em 2016. A percentagem de pessoas que 
já consumiram maconha diminuiu de 17 por cento para 7 por 
cento. Aqueles que fumam cigarros todos os dias caíram de 23% 
para apenas 3%.

A forma como o país produziu essa reviravolta tem sido 
radical, mas se baseou muito no que poderia ser denominado 
senso comum forçado. “Este é o estudo mais intenso e profundo 
do estresse na vida dos adolescentes que eu já vi”, diz Milkman. 
“Estou muito impressionado com o quão bem está funcionando.”

Se fosse adotado em outros países, argumenta Milkman, 
o modelo islandês poderia beneficiar o bem-estar psicológico 
e físico geral de milhões de crianças, sem mencionar os cofres 
públicos de saúde e a sociedade em geral. É uma grande conquista.

“Você já experimentou álcool? Se sim, quando você 
tomou um drinque pela última vez? você já ficou bêbada? Você 
já experimentou cigarros? Se sim, com que frequência você 
fuma? Quanto tempo você gasta com seus pais? Você tem um 
relacionamento próximo com seus pais? Em que tipo de atividades 
você participa?”

Em 1992, jovens de 14, 15 e 16 anos de idade em todas as 
escolas da Islândia preencheram um questionário com esses tipos 
de perguntas. Este processo foi então repetido em 1995 e 1997.
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Os resultados dessas pesquisas foram alarmantes. A nível 
nacional, quase 25% fumavam todos os dias, mais de 40% tinham 
bebido no último mês. Mas quando a equipe detalhou os dados, eles 
puderam identificar precisamente quais escolas tinham os piores 
problemas - e quais tinham menos. A análise deles revelou diferenças 
claras entre as vidas de crianças que começaram a beber, fumar 
e outras drogas, e aquelas que não consumiram. Alguns fatores 
emergiram como fortemente protetores: participação em atividades 
organizadas - especialmente esporte - três ou quatro vezes por 
semana, tempo total gasto com os pais durante a semana, sentimento 
de cuidado na escola e não estar nas ruas no final da noite.

“Naquela época, havia todos os tipos de esforços e programas 
de prevenção de substâncias”, diz Inga Dóra, que era assistente de 
pesquisa nas pesquisas. “Na maioria deles foram construídos por 
educadores.” As crianças estavam sendo alertadas sobre os perigos 
da bebida e das drogas, mas, como Milkman havia observado nos 
EUA, esses programas não estavam funcionando. “Queríamos 
chegar a uma abordagem diferente”.

O prefeito de Reykjavik também estava interessado em 
tentar algo novo, e muitos pais sentiram o mesmo, acrescenta Jón 
Sigfússon, colega e irmão de Inga Dóra. Jón tinha filhas jovens 
na época e se juntou a seu novo Centro Islandês de Pesquisa e 
Análise Social, quando foi criado em 1999. “A situação era ruim”, 
diz ele. “Era óbvio que algo precisava ser feito”.

Usando os dados da pesquisa e com o trabalho de 
Milkman, um novo plano nacional foi gradualmente introduzido. 
Foi chamado “Juventude na Islândia”.

Leis foram alteradas. Tornou-se ilegal comprar tabaco com 
menos de 18 anos e álcool com menos de 20 anos, e a propaganda 
de tabaco e álcool foi proibida. Os laços entre os pais e a escola 
foram reforçados através de organizações parentais que, por lei, 
tinham de ser estabelecidas em todas as escolas, juntamente com 
conselhos escolares com representantes dos pais. Os pais foram 
encorajados a participar de palestras sobre a importância de 
passar um tempo com seus filhos em vez de “tempo de qualidade” 
ocasional, conversar com seus filhos sobre suas vidas, saber de 
quem seus filhos eram amigos e a manter seus filhos em casa à noite.

Foi aprovada uma lei que proíbe a chegada em casa de 
crianças entre 13 e 16 anos depois das 22h no inverno e meia-
noite no verão, em vigor até os dias de hoje.

Home and School, o órgão nacional responsável pelas 
organizações parentais, estabeleceu acordos para os pais 
assinarem. O conteúdo varia de acordo com a faixa etária e as 
organizações individuais e eles podem decidir o que desejam 
incluir. Para crianças com 13 anos ou mais, os pais podem se 
comprometer a seguir todas as recomendações, e também, por 
exemplo, não permitir que seus filhos participem de festas não 
supervisionadas, não comprar álcool para menores e ficar de 
olho no bem-estar de outras crianças. 

Esses acordos educam os pais, mas também ajudam 
a fortalecer sua autoridade no lar, argumenta Hrefna 
Sigurjónsdóttir, diretora da organização Lar e Escola. “Então 
fica mais difícil os filhos usarem o antigo argumento: ‘Mas 
todo mundo pode!’”
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O financiamento estatal foi aumentado para organização 
de espaços dedicados ao esporte, música, arte, dança e outras mais, 
para dar às crianças formas alternativas de se sentirem parte de um 
grupo independente da renda familiar. Em Reykjavik, por exemplo, 
onde vive mais de um terço da população do país, um Cartão de 
Lazer dá às famílias 35.000 coroas (£ 250) por ano, por criança, para 
pagar por atividades recreativas.

Crucialmente, as pesquisas continuaram. Todos os anos é 
feita uma nova pesquisa com as crianças da Islândia. Isso significa 
que dados confiáveis   e atualizados estão sempre disponíveis.

Entre 1997 e 2012, o percentual de crianças entre 15 
e 16 anos que costumavam passar um tempo com seus pais 
duplicou - de 23% para 46% - e a porcentagem que participou 
de esportes organizados pelo menos quatro vezes na semana 
aumentou de 24% para 42%. Enquanto isso, fumar cigarro, beber 
e usar maconha nessa faixa etária despencou.

“Embora isso não possa ser mostrado na forma de 
relação direta de causa e efeito - que é um bom motivo pelo 
qual os métodos de prevenção primária são difíceis de terem 
o de acordo dos cientistas - a tendência é muito clara”, observa 
Álfgeir Kristjánsson, que trabalhou nos dados e está agora na 
Escola de Saúde Pública da Universidade de West Virginia, nos 
EUA. “Os fatores de proteção aumentaram, os fatores de risco 
diminuíram e o uso de substâncias diminuiu - e de forma mais 
consistente na Islândia do que em qualquer outro país europeu”.

© Dave Imms

Jón Sigfússon pede desculpas por estar alguns minutos 
atrasado. “Eu estava em crise!” Ele prefere não dizer exatamente 
para onde, mas foi para uma das cidades do mundo que adotou, 
em parte, as idéias da Juventude na Islândia.

A Juventude na Europa, liderada por Jón, é um movimento 
que começou em 2006, depois que os dados islandeses já 
marcantes foram apresentados em uma reunião europeia do 
Cities Against Drugs e, ele se lembra, “As pessoas perguntaram: 
o que você está fazendo?”

A participação na Juventude na Europa é a nível 
municipal, em vez de ser liderada por governos nacionais. 
No primeiro ano, havia oito municípios. Até o momento, 35 
cidades participaram de 17 países, variando de algumas regiões 
onde apenas algumas escolas participam (como de Tarragona, 
na Espanha, onde 4.200 jovens de 15 anos de idade estão 
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envolvidos). O método é sempre o mesmo: Jón e sua equipe 
conversam com autoridades locais e elaboram um questionário 
com as mesmas questões centrais que as usadas na Islândia, 
além de quaisquer extras feitos localmente. Por exemplo, o jogo 
online emergiu recentemente como um grande problema em 
algumas áreas e as autoridades locais querem saber se ele está 
ligado a outro comportamento de risco.

Apenas dois meses após os questionários serem devolvidos 
à Islândia, a equipe envia de volta um relatório inicial com os 
resultados, além de informações sobre como eles se comparam 
com outras regiões participantes. “Sempre dizemos que, como os 
legumes, a informação precisa ser nova”, diz Jón. “Se você trouxer 
essas descobertas um ano depois, as pessoas dirão, Oh, isso foi 
há muito tempo e talvez as coisas tenham mudado…” Além de 
fresco, tem que ser local para que escolas, pais e funcionários 
possam ver exatamente quais problemas existem em quais áreas.

A equipe analisou 99.000 questionários de lugares tão 
distantes como as Ilhas Faroe, Malta e Roménia - bem como a 
Coreia do Sul e, muito recentemente, Nairobi e Guiné-Bissau. 
De maneira geral, os resultados mostram que, quando se trata 
do uso de substâncias por adolescentes, os mesmos fatores de 
proteção e de risco identificados na Islândia se aplicam em todos 
os lugares. Existem algumas diferenças: em um local (em um 
país “no Mar Báltico”), a participação no esporte organizado 
na verdade emergiu como um fator de risco. Investigações 
posteriores revelaram que isso acontecia porque jovens ex-
militares interessados   em drogas fisioterápicas (para consquista 

de músculos mais rápido) estavam a frente dos onde os esportes 
eram praticados. Aqui, então, havia um problema local bem 
definido, imediato, que deveria ser resolvido.

Enquanto Jón e sua equipe oferecem conselhos e 
informações sobre o que foi encontrado nas pesquisas e o que 
fazer na Islândia, cabe às comunidades locais decidir o que fazer 
à luz de seus resultados. Ocasionalmente, eles não fazem nada. 
Um país predominantemente muçulmano, que preferimos não 
identificar, rejeitou os dados porque revelou um nível muito 
alto de consumo de álcool. Em outras cidades - como a origem 
do “chamado da crise” de Jón - há uma abertura para os dados 
e há dinheiro, mas ele observou que pode ser muito mais difícil 
garantir e manter fundos para estratégias de prevenção de saúde 
do que para tratamentos.

Nenhum outro país fez alterações na escala vista na 
Islândia. Quando perguntado se alguém copiou as leis para 
manter as crianças dentro de casa à noite, Jón sorri. “Até a Suécia 
ri e chama de toque de recolher infantil!”

© Dave Imms
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Em toda a Europa, as taxas de uso de álcool e drogas 
entre adolescentes geralmente melhoraram nos últimos 20 
anos, embora em nenhum lugar esse melhora tenha sido tão 
grande quanto na Islândia e as razões para melhorias não estão 
necessariamente ligadas a estratégias que promovam o bem-estar 
dos adolescentes. No Reino Unido, por exemplo, o fato de os 
adolescentes passarem mais tempo em casa interagindo online, 
e não pessoalmente, poderia ser uma das principais razões para 
a queda no consumo de álcool.

Mas Kaunas, na Lituânia, é um exemplo do que pode 
acontecer por meio da intervenção ativa. Desde 2006, a cidade 
administrou os questionários cinco vezes, e escolas, pais, 
organizações de saúde, igrejas, polícia e serviços sociais se 
uniram para tentar melhorar o bem-estar das crianças e reduzir 
o uso de substâncias. Por exemplo, os pais recebem oito ou nove 
sessões de terapia gratuitas por ano e um novo programa fornece 
financiamento extra para instituições públicas e ONGs que 
trabalham na promoção da saúde mental e no gerenciamento 
do estresse. Em 2015, a cidade começou a oferecer atividades 
esportivas gratuitas às segundas, quartas e sextas-feiras, e há 
planos de oferecer um serviço de transporte gratuito para famílias 
de baixa renda, para ajudar as crianças que não moram perto 
das instalações.

Entre 2006 e 2014, o número de jovens entre 15 e 16 
anos em Kaunas que relataram ficar bêbados nos últimos 30 dias 
caiu cerca de um quarto, e o consumo diário caiu mais de 30%.

No momento, a participação na Juventude na Europa é 

um assunto fortuito e a equipe na Islândia é pequena. Jón gostaria 
de ver um corpo centralizado com o seu próprio financiamento 
dedicado para se concentrar na expansão da Juventude na Europa. 
“Embora tenhamos feito isso por dez anos, esse não é o nosso 
principal trabalho. Gostaríamos que alguém copiasse isso e o 
mantivesse por toda a Europa”, diz ele. “E por que só a Europa?”

Após nossa caminhada pelo Parque Laugardalur, Gudberg 
Jónsson nos convida a voltar para sua casa. Lá fora, no jardim, 
seus dois filhos mais velhos, Jón Konrád, de 21 anos, e Birgir 
Ísar, de 15 anos, falam comigo sobre beber e fumar. Jón bebe 
álcool, mas Birgir diz que não conhece ninguém em sua escola 
que fuma ou bebe. Também falamos de treinamento de futebol: 
Birgir treina cinco ou seis vezes por semana; Jón, que está em 
seu primeiro ano de graduação em administração de empresas 
na Universidade da Islândia, treina cinco vezes por semana. 
Ambos iniciaram o treinamento regular após a escola quando 
tinham seis anos de idade.

“Temos todos esses instrumentos em casa”, seu pai me 
disse anteriormente. “Nós tentamos colocá-los na música. Nós 
costumávamos ter um cavalo. Minha esposa gosta muito de 
andar a cavalo. Mas isso não aconteceu. No final, o futebol foi 
a escolha deles.”

Alguma vez se sentiu demais? Houve pressão para treinar 
quando eles preferiam fazer outra coisa? “Não, nós apenas nos 
divertimos jogando futebol”, diz Birgir. Jón acrescenta: “Nós 
tentamos, nos acostumamos e assim continuamos praticando(16)”.

16  Um dado que vale ser citado aqui é que a seleção de futebol da Islândia participou, pelo 
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Não é tudo que eles fazem. Enquanto Gudberg e sua 
esposa Thórunn não planejam conscientemente um certo número 
de horas por semana com seus três filhos, mas tentam levá-los 
regularmente ao cinema, ao teatro, restaurantes, caminhadas, 
pesca e, quando as ovelhas da Islândia são trazidas, descendo 
das terras altas a cada setembro, participam do pastoreio como 
passeios familiares.

Jón e Birgir podem ser excepcionalmente ávidos em 
futebol e talentosos (Jón recebeu uma bolsa de futebol para 
a Metropolitan State University de Denver e poucas semanas 
depois de nos encontrarmos, Birgir foi escolhida para jogar pela 
seleção sub-17.

Mas o aumento significativo na porcentagem de crianças 
que participam do esporte organizado quatro ou mais vezes por 
semana traria benefícios além de criar crianças mais saudáveis?

primeira vez, da Copa de Mundo de Futebol realizada na Rússia em 2018. Sua estréia na copa 
foi acompanhada por 99% da população islandesa pela televisão. (observação do tradutor)

Poderia, por exemplo, ter alguma coisa a ver com a 
derrota esmagadora da Inglaterra no campeonato de futebol da 
Euro 2016? Quando perguntada, Inga Dóra Sigfúsdóttir, que foi 
eleita Mulher do Ano na Islândia em 2016, sorri: “Há também 
o sucesso na música, como Of Monsters and Men [um grupo 
indie folk-pop de Reykjavik]. São jovens que foram empurrados 
para o trabalho organizado. Algumas pessoas me agradeceram”, 
ela diz, com uma piscadela.

Em outros lugares, as cidades que se juntaram à Juventude 
na Europa estão relatando outros benefícios. Em Bucareste, por 
exemplo, a taxa de suicídios entre adolescentes está caindo junto 
com a de uso de bebidas e drogas. Em Kaunas, o número de 
crianças envolvidas com crimes caiu em um terço entre 2014 
e 2015.

Como Inga Dóra diz: “Aprendemos através dos estudos 
que precisamos criar situações para que as crianças possam levar 
uma vida saudável e elas não precisem usar substâncias, porque a 
vida é divertida e elas têm muito o que fazer - e elas são apoiadas 
pelos pais que passam mais tempo com eles.”

Quando se trata disso, as mensagens - e não 
necessariamente os métodos - são diretas. E quando ele olha 
para os resultados, Harvey Milkman pensa em seu próprio país, 
os EUA. O modelo da Juventude na Islândia poderia trabalhar 
lá também?

Trezentos e vinte e cinco milhões de pessoas contra 
330.000. Trinta e três mil gangues versus praticamente nenhuma. 
Cerca de 1,3 milhão de jovens desabrigados versus um punhado.
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Claramente, os EUA têm desafios que a Islândia não tem. 
Mas os dados de outras partes da Europa, incluindo cidades como 
Bucareste com grandes problemas sociais e relativa pobreza, 
mostram que o modelo islandês pode funcionar em culturas 
muito diferentes, argumenta Milkman. E a necessidade nos EUA 
é alta: o consumo menor de álcool é responsável por cerca de 
11% de todo o álcool consumido em todo o país, e o consumo 
excessivo causa mais de 4.300 mortes entre menores de 21 anos 
a cada ano.

No entanto, é improvável que um programa nacional nos 
moldes da Juventude na Islândia seja introduzido nos EUA. Um 
grande obstáculo é que, enquanto na Islândia há um compromisso 
de longo prazo com o projeto nacional, os programas de saúde 
comunitária nos EUA geralmente são financiados por doações 
de curto prazo.

O Milkman aprendeu da maneira mais difícil que até 
mesmo os programas de jovens de padrão mundial amplamente 
aplaudidos nem sempre são expandidos, ou mesmo sustentados. 
“Com o projeto Self-Discovery, parecia que tínhamos o melhor 
programa do mundo”, diz ele. “Fui convidado para a Casa Branca 
duas vezes. Ganhou prêmios nacionais. Eu estava pensando: 
isso será replicado em todas as cidades e aldeias.” Mas não foi.

Ele acha que é porque não se pode prescrever um modelo 
genérico para todas as comunidades porque elas não têm os mesmos 
recursos. Qualquer movimento em direção a dar às crianças nos 
EUA a oportunidade de participar dos tipos de atividades agora 
comuns na Islândia, e assim ajudá-los a ficar longe do álcool e 

outras drogas, dependerá da construção do que já existe. “Você 
tem que confiar nos recursos da comunidade”, diz ele.

Seu colega Álfgeir Kristjánsson está apresentando as idéias 
islandesas ao estado de West Virginia. Pesquisas estão sendo 
dadas a crianças em várias escolas de ensino fundamental e médio 
no estado, e um coordenador da comunidade ajudará a obter 
os resultados para os pais e qualquer pessoa que possa usá-los 
para ajudar as crianças locais. Mas pode ser difícil alcançar os 
tipos de resultados vistos na Islândia, ele admite.

A visão de curto prazo também impede estratégias 
eficazes de prevenção no Reino Unido, diz Michael O’Toole, 
CEO da Mentor, uma instituição de caridade que trabalha para 
reduzir o abuso de álcool e drogas em crianças e jovens. Aqui 
também não há um programa coordenado nacional de prevenção 
do álcool e drogas. Geralmente é deixado para as autoridades 
locais ou para as escolas, o que muitas vezes pode significar que 
as crianças recebem informações sobre os perigos das drogas 
e do álcool - uma estratégia que, ele concorda, mas a evidência 
mostra que não funciona.

O’Toole apoia totalmente o foco islandês em pais, 
escola e comunidade, todos se unindo para ajudar a apoiar as 
crianças, e em pais e responsáveis   envolvidos na vida dos jovens. 
Melhorar o apoio às crianças pode ajudar de muitas maneiras, 
ele enfatiza. Mesmo quando se trata apenas de álcool e fumo, há 
uma abundância de dados para mostrar que quanto mais tarde 
uma criança experimentar a bebida ou cigarro, mais saudável 
ela fica ao longo de sua vida.
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A cautela pública e a relutância em participar serão 
desafios onde quer que os métodos islandeses sejam propostos, 
pensa Milkman, e vão ao centro do equilíbrio de responsabilidade 
entre estados e cidadãos. “Quanto controle você quer que o 
governo tenha sobre o que acontece com seus filhos? O que é 
muito ou pouco quando se pensa na intromissão do Estado na 
vida privada de cada um de nós?

Na Islândia, a relação entre as pessoas e o Estado 
permitiu que um programa nacional efetivo reduzisse as taxas 
de adolescentes que fumavam e bebiam em excesso - e, como 
consequência, aproximou as famílias e ajudou as crianças a se 
tornarem mais saudáveis. Nenhum outro país decidirá que esses 
benefícios valem os custos?
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Sumário
As autoras discutem os processos de patologização da vida, 

apontando como a naturalização do “mundo humano” constroi o terreno 
necessário para a patologização, destruindo todos os direitos conquistados 
pela humanidade. Naturalizada a vida, está preparado o chão para a 
busca de normalização e homogeneização, transformando diferenças e 
desigualdades em problemas individuais. Problemas coletivos, de ordem 
política, econômica, social, são trasnformados em doenças inatas ao 
indivíduo, por meio de processos de rotulação e exclusão mascarados 
como se fossem processos diagnósticos, fundados em laudos que mascaram 
a violência perpetrada com toda a humanidade, por dispositivos que a 
desumanizam. Assim, patologizada, a vida é retirada de cena.

Palavras chave
Medicalização; patologização; mercantilização da vida; violência; 

processo diagnóstico; preconceito; estigma; exclusão

17  As autoras declaram não ter nenhum conflito de interesse, seja com Novartis, Jansen, Shire, 
qualquer indústria, ou qualquer outro tipo de conflito ético. 
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54 anos transcorridos desde o golpe militar no Brasil. 
Dois anos desde o golpe jurídico-midiático no Brasil.

Milhares de vida, milhões de sonhos, infinitas 
possibilidades, inúmeros futuros violentamente destruídos. 

Nada para comemorar. 
As marcas da violencia estão presentes em nossas vidas, 

mesmo que nào percebamos. A sociedade brasileira ainda 
nem conseguiu enfrentar e superar as forma mais explícitas e 
brutais de tortura e já vivemos novamente tempos sombrios. 
Entretanto, quando uma pessoa percebe a violência institucional 
que se instalou nos aparatos policiais, tende a pensar que está 
a salvo, por não ser diretamente atingida. Ledo engano. Além 
dessas formas, a violência tem assumido algumas máscaras 
naturalizadas, disfarçando-se para se invisibilizar.

Neste texto, trataremos especificamente da violência 
exercida por meio de diagnósticos e laudos médicos e psicológicos, 
que sustentam e realizam os processos de medicalização e 
patologização da vida. 

18  As autoras declaram não ter nenhum conflito de interesse, seja com Novartis, Jansen, Shire, 
qualquer indústria, ou qualquer outro tipo de conflito ético. 
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Rotular, Classificar, Diagnosticar  

Ao longo da história do mundo ocidental, as pessoas que 
não se submetem aos padrões aceitos como comportamentos 
normais, apresentando comportamentos distintos ou 
questionando tais padrões, sempre incomodaram a maioria, 
docilmente submetida, sendo alvo de perseguições. 

Por que alguém que exibe comportamentos acima de 
qualquer suspeita é tão afetado por um outro alguém diferente, 
a ponto de precisar retirá-lo de seu campo de visão, e mesmo 
eliminá-lo? Talvez porque ver uma pessoa que não se enquadra 
nas normas escancare que pode ser diferente, isto é, que os padrões 
não são naturais, não foram e não serão sempre os mesmos. 

O comportamento humano não é biologicamente 
determinado, mas tramado no tempo e nos espaços geográficos 
e sociais, histórico enfim. O ser humano é essencialmente um 
ser cultural; entretecido em um substrato biológico, sim, porém 
datado e situado, como diría Paulo Freire19. 

A naturalização dos padrões de comportamento, levando 
à crença generalizada de que se deve agir segundo determinados 
moldes, é um dos elementos fundantes da submissão, do não 
questionamento, da docilização de corpos e mentes, tão cara e 
necessária à manutenção da ordem vigente, em todos os tempos.

Está pronto o terreno para afastar/eliminar os que perturbam 
a ordem. Só faltam os critérios, os rótulos e, mais importante, o 
grupo a ser investido de poder para julgar e definir punições.
19  Educador brasileiro, reconhecido mundialmente por suas propostas de Educação Popular. 
Atualmente, sua memória vem sendo atacada pela onda fascista que se espraia pelo Brasil. 

Até o século 16, o poder advinha da religião; autoridades 
eclesiásticas torturavam e condenavam à morte ateus, hereges, 
bruxas... Com o advento da ciência moderna, esta passa a 
ocupar os espaços discursivos do saber e do poder, tornando-se 
a autoridade investida de poder para exercer as mesmas ações, 
agora renomeadas: identificar, avaliar, tratar, isolar. 

A medicina será o campo científico a ocupar, 
privilegiadamente, esse espaço, passando mais e mais a legislar 
sobre a normalidade e a anormalidade, a definir o que é saúde e o 
que é doença, o que é saudável e o que não é, o que é bom e o que 
é ruim para a vida. E a definição do comportamento desviante, ou 
anormal, será feita em oposição ao modelo de homem saudável, 
ou homem médio, estatisticamente definido. A normalidade 
estatística, definida por frequências e um raciocínio probabilístico, 
não por acaso coincidente com a norma socialmente estabelecida, 
é transformada em critério de saúde e doença.

Através dessa atuação normatizadora da vida, a medicina 
assume, na nova ordem social que surge, um antigo papel. O 
controle social dos questionamentos definindo criterios para 
identificar a los “transgresores”.

E os critérios anteriores começam a ser substituídos por 
outros. Ateus, hereges, bruxas, foram substituídos por loucos, 
criminosos. 

A medicina e a psicología tem exercido esse papel com 
eficácia. Como? Naturalizando a vida e todos os processos que 
nela acontecem. Basta recordar suas “grandes contribuições” 
nos anos sessenta, quando a juventude questionava a ordem 
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estabelecida. Nessa época, Jensen afirmou que a inteligência 
seria geneticamente determinada e que os negros seriam, 
naturalmente, inferiores aos brancos. Também nessa época se 
provou que a agressividade seria biologicamente determinada 
por disfunções cerebrais e a solução para a violência nos guetos 
seria a psicocirurgia, eufemismo para lobotomia. Do mesmo 
modo, se afirmava categoricamente que, por determinação 
genética, os homens naturalmente desenvolveriam melhor 
o raciocínio matemático e abstrato, enquanto as mulheres, 
naturalmente, desenvolveriam mais o domínio linguístico e as 
emoções; por conta dessas diferenças genéticas, as mulheres 
naturalmente teriam maiores dificuldades em carreiras que 
exigissem maior capacidade de abstração, explicando assim que 
os homens naturalmente se dirigissem a carreiras de engenheiro, 
por exemplo, enquanto as mulheres, sempre naturalmente, se 
tornariam secretarias dos engenheiros.  

De início, loucos e criminosos... Trancafiados, isolados, 
para seu próprio bem e para o bem dos normais. Castrados para 
evitar que se reproduzam e se propaguem pela terra. Mortos, 
por condenação formal ou por acidente, nos interrogatórios de 
avaliação, nas prisões, nas enfermarias...

O desenvolvimento científico e tecnológico, ao mesmo 
tempo em que possibilita seu próprio avanço, exige complexificação 
e sofisticação. O campo médico se especializa. A psiquiatria e a 
neurologia tomarão por seu objeto de saber/poder o comportamento. 
A psicologia se descola da psiquiatria, porém sem romper com sua 
filiação paradigmática. Surgem os especialistas, agora com poder 

ainda maior para definir os limites da normalidade. 
Surgem novos critérios, novos nomes, novas formas de 

avaliação, novas formas de punição. A vigilância se sofistica. 
Cérebros disfuncionais são a causa da violência. Cérebros 

disléxicos, hiperativos, desatentos, questionadores e baixos QI 
justificam o fracasso da escola. Alterações genéticas explicam 
os medos de viver em meio à violência. Frustrações na infância 
alteram irreversivelmente circuitos neurais e, incrivelmente, 
provocam transtornos neuropsiquiátricos de origem genética.

A normatização da vida tem por corolário a transformação 
dos problemas da vida em doenças, em distúrbios. O que escapa às 
normas, o que não vai bem, o que não funciona como deveria... 
tudo é transformado em doença, em problema individual. 

Afasta-se a vida, para sobre ela legislar, muitas vezes 
destruindo-a violenta e irreversivelmente. 

A patologização é primordial na desconstrução de 
direitos, uma violência contra a pessoa capturada em sua teia. 
Ao ocultar os problemas de ordem coletiva que atingem as 
pessoas e atribuir a causas individuais, inatas, seus modos de 
agir, reagir, aprender, sentir, afetar e ser afetado, de viver, de 
sofrer conflitos e imposições em uma sociedade construída 
no discurso da igualdade porém fundada na desigualdade de 
fato, os processos medicalizantes constittuem novas formas 
de violência contra as pessoas. Novos modos de vigiar, novos 
modos de castigar. 

E os profissionais, com sua formação acrítica e a-histórica, 
exercem, a maioria sem se dar conta, seu papel de vigilantes da 
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ordem. Crentes nas promessas de neutralidade e objetividade 
da ciência moderna, não sabem lidar com a vida, quando se 
defrontam com ela. Sem disponibilidade para olhar o outro, 
protegem-se ancorando-se em frágeis instrumentos padronizados 
de avaliação. 

Sem preocupação com as consequências de seu 
diagnóstico e laudo para a vida do outro, o profissional nem 
mesmo se permite perceber que a classificação não decorre 
do diagnóstico, e este de uma avaliação adequada, como lhe 
ensinaram. Os rótulos se urdem já nas primeiras impressões, 
no olhar preconceituoso; rótulos que classificam e embasam 
diagnósticos que os confirmam... 

Vivemos na Era dos Trastornos

Na atualidade, os processos medicalização e patologização 
da vida se amplificam e sofisticam, com pretensas explicações 
no campo da biologia molecular, da epigenéitca e até da físisca 
quântica. Patologiza-se o medo de viver em cidades violentas, 
assim como a própria violência, desconectando-a da exclusão 
social e de vidas sem perspectiva, na tentattiv de nos reduzir a 
seres estritamente constituídos por células, moléculas, genes. 
Células sem contexto e sem cultura. Genes atemporais, sem 
história e sem política. 

Na busca da homogeneização de todos os seres humanos 
e de silenciamento dos conflitos, os que não se submetem sofrem 
processos destinados a lhes mostrar – assim como a aqueles que os 

rodeiam – que é melhor conformar-se e se deixar levar. Os que não 
se submetem são quimicamente assujeitados, institucionalizados 
em diagnósticos psiquiátricos e drogas psicoativas, são destituídos 
de sua subjetividade, de sua condição de sujeito histórico-cultural.

Gabriela20 é uma menina de 6 anos, que há um ano 
briga com seus companheiros de escola e agressivamente 
desobedece sua professora. Sua agressividade vem 
aumentando nesse período e foi encaminhada a uma 
psiquiatra, que diagnosticou Transtorno por Deficit de 
Atenção com Hiperatividade (TDAH) e Transtorno 
Opositor Desafiante (TOD), prescrevendo Ritalina®21 e 
Risperdal®22, com melhora relativa dos síntomas.

Na Era dos transtornos, vivenciamos a escalada 
violenta dos diagnósticos de Dislexia, TDAH, TOD e de 
todas as outras nomenclaturas lançadas cotidianamente pela 

20  Todos os nomes são fictícios
21   Ritalina® (Novartis) é a formulação de metilfenidato mais vendido no Brasil. Essa substância 
também é comercializada por Jansen com o sugestivo nome de Concerta®. Recentemente, Shire, 
outra gigante farmacêutica, lançou no mercado brasileiro Vyvanse® (lisdexamfetamine dimesylate) 
para o “tratamento” de crianças e adolescentes que não se comportam de acordo com os padrões 
estabelecidos (por quem?)
22  Risperdal® (Janssen) é o nome comercial de Risperidona, um antipsicótico. A bula, 
informa que é indicado no tratamento de uma ampla gama de pacientes esquizofrênicos 
incluindo a primeira manifestação da psicose; exacerbações esquizofrênicas agudas;  psicoses 
esquizofrênicas agudas e crônicas e outros transtornos psicóticos; alívio de outros sintomas 
afetivos associados à esquizofrenia; tratamento de longa duração para a prevenção da recaída 
nos pacientes esquizofrênicos crônicos; tratamento de curto prazo para a mania aguda ou 
episódios mistos associados com transtorno bipolar I; indicado, por até 12 semanas, para o 
tratamento de transtornos de agitação, agressividade ou sintomas psicóticos em pacientes com 
demência do tipo Alzheimer moderada a grave; também pode ser usado para o tratamento 
de irritabilidade associada ao transtorno autista, em crianças e adolescentes, incluindo desde 
sintomas de agressividade até outros, como autoagressão deliberada, crises de raiva e angústia 
e mudança rápida de humor. (https://www.janssen.com/brasil/sites/www_janssen_com_brazil/
files/prod_files/live/risperdal_pub_vps_comp.pdf , acesso em 25/08/2018). Deve ser evitado em 
associação com drogas dopaminérgicas (que aumentam a concentração do neurotransmissor 
dopamina nas sinapses, como o metilfenidato). Atualmente é a medicação de primeira escolha 
para “tratar” crianças que recebem o suposto diagnóstico de TOD.
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Academia de Psiquiatría Americana (A.P.A.), como novos  
produtos de mercado, sempre acompanhados por novas drogas 
recém lançadas ao mesmo mercado. Muitas vezes, a nova 
droga surge até antes que o novo transtorno. 

Recompensados com toda razão quando salvam 
vidas humanas e reduzem os sofrimentos, os gigantes 
farmacêuticos não se contentam mais em vender para 
aqueles que precisam. Pela pura e simples razão que, 
como bem sabe Wall Street, dá muito lucro dizer às pessoas 
saudáveis que estão doentes. (...)  

Sob a liderança de marqueteiros da indústria 
farmacêutica, médicos especialistas e gurus sentam-se 
em volta de uma mesa para ‘criar novas ideias sobre 
doenças e estados de saúde’. O objetivo é fazer com que 
os clientes das empresas disponham, no mundo inteiro, ‘de 
uma nova maneira de pensar nessas coisas’. O objetivo é, 
sempre, estabelecer uma ligação entre o estado de saúde e o 
medicamento, de maneira a otimizar as vendas. (Moynihan 
e Cassels, 2007: 151)

Em um mundo em que as pessoas são transformadas 
em corpos e mentes a docilizar e em potenciais 
bioconsumidores, é irrelevante que os anunciados efeitos 
terapêuticos sejam sinais de toxicidade que indicariam 
a imediata suspensão da droga, como consta em livros 
de farmacologia (Breggin, 1999); do mesmo modo, é 
irrelevante a comproação do aumento de risco de morte 
súbita inexplicada (Gould et. Cols, 2009) ou que, em todo 

o mundo, nas clínicas para dependentes químicos, 30-50% 
dos jovens em tratamento relatem o uso abusivo de Ritalina®, 
relatando ainda que é barata, de fácil acesso e percebida 
como segura, pois é receitada por médicos. (Genetic Science 
Learning Center, 1969, Dezembro 31)
A medicalização – realizada não apenas pela medicina, mas 

por todas as ciências da saúde – cumpre uma tarefa fundamental 
para a o deslocamento –  e a consequente manutenção – do mundo 
humano para o mundo da natureza. Naturalizar é preciso para poder 
patologizar a vida. Assim, a sociedade com suas desigualdades, os 
governantescom suas opções políticas, tudo fica invisibilizadopor 
pretensos defeitos que incidiriam de maneira aleatória, sem 
determinação social, sem causalidade. Ideário perfeito para que 
tudo permaneça como está. A naturalização e a medicalização da 
vida destroem os direitos humanos, uma conquista da humanidade, 
“datada e situada”, como  diria Paulo Freire, que não tem espaço 
em território naturalizado, em chão bilogizado.

Miguel tem 7 anos há 4 anos é acompanhado 
pela equipe de saúde da criança de uma Uniidade 
Básica de Sáude, no município de Campinas, estado 
de São Paulo. Recentemente, em um aparente surto de 
agressividade, amassou cinco carros. A partir desse evento, 
foi encaminhado a um psiquiatra, que diagnosticou TDAH 
(Transtorno por Déficit de Atenção com Hiperatividade) 
e TOD. (Transtorno Opositor Desafiante), prescrevendo 
Ritalina® e Risperdal®.
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O Processo de Medicalização

Nas sociedades ocidentais, existe uma crescente 
trasnlocação de problemas inerentes à vida cotidiana para o campo 
da medicina, transformandoproblemas coletivos, de ordem social 
e política, em déficits individuais, de suposta origem biológica. 

Tratar questões sociais como se fossem biológicas 
iguala o mundo humano ao mundo da natureza, isentando de 
responsabilidades todas as instâncias de poder, em cujas entranhas 
são gerados e perpetuados esses problemas. 

No mundo da natureza, processos e fenômenos obedecem 
a leis naturais. A patologização naturaliza a vida; em consequência, 
processos e relações socialmente constituídos são desconstruídos 
como direitos humanos, como conquistas históricas de homens 
e mulheres. É no mesmo terreno que possibilitou a Revolução 
Francesa,

“(…) que pode brotar e resistir a concepção de que todos 
os seres humanos tem os mesmos direitos inalienáveis. 
Trata-se, como em todos os conceitos e concepções, de 
uma construção histórico-cultural e não de algo natural, 
inato ao ser humano ou inerente às sociedades humanas. 
Nem natural, nem biológico, e menos ainda genético. Uma 
construção cultural que só pode existir quando enxergo o 
“outro” como um sujeito como eu e me identifico com ele, 
o que faz com que eu seja afetada quando ele é atingido, 
sentindo e sabendo que “quem cala sobre seu corpo consente 
na sua morte” (Moysés y Collares, 2007: 153) 

A medicina constitui seu estatuto de ciência moderna na 
transição do século XVIII ao XIX, atribuindo-se a competência 

de legislar e normatizar o que é saúde ou doença – o que significa 
definir o “homem modelo” - e, honrando suas raízes positivistas, 
passa a reger todos os aspectos da vida dos seres humanos a partir 
de um olhar biologizado, que reduz pessoas a corpos. Primeira 
área ligada aos seres humanos que se constitui como ciência 
moderna, a medicina passa a ser o modelo epistemológico para 
as ciências do homem (Foucault, 1980). 

O processo de biologização, em que todos os aspectos 
da vida estariam determinados por estruturas biológicas que 
não interageriam com o ambiente, retira do cenário todos os 
processos característicos da vida em sociedade: historicidade, 
cultura, organização social com suas inequidades de inserção e 
acesso, valores, afetos... A redução da vida, com sua complexidade 
e diversidade, a apenas um aspecto – células e órgãos, tornados 
estáticos, determinados e deterministas – é uma característica 
fundamental do positivismo: “o conhecimento das partes 
permitiria conhecer o todo”. Tal premissa nem mesmo se sustenta 
no campo das ciências exatas, com a incorporação de novos 
conceitos advindos da física quântica e da teoria do caos; em 
biologia, a mudança de um elemento costuma modificar toda 
a configuração do objeto de estudo. Porém, o reducionismo 
persiste alimentando preconceitos baseados em estereótipos: 
um homem de 40 anos, de São Paulo, professor, casado, com pele 
negra, é tornado apenas e irremediávelmente um “homem negro”; 
uma adolescente do sul do Brasil, de 19 anos, questionadora e 
comprometida com um mundo melhor, é vista como portadora 
de TOD; um garoto de 9 anos, habitante dos subúrbios do Río 
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de Janeiro, filho de trabalhadores, que vai mal em uma escola 
precária, é somente um menino-que-não-aprende,  ou melhor 
ainda, um disléxico.

Reduzida a vida ao substrato biológico, o futuro fica 
irreversivelmente determinado desde o início; fica, assim, 
preparado o terreno para a medicalização, com o pressuposto 
de que os problemas sociais seríam consequência de dificuldades 
de origem e solução no campo médico.   

Na atualidade, uma epidemia de diagnósticos medicaliza 
a vida. É um tempo em que qualquer malestar é rapidamente 
trasnformado em síndrome, doença, ou trasntorno. Estamos 
vivendo a “Era dos Transtornos”.

Sem dúvida, os avanços científicos possibilitam 
diagnósticos mais precoces e precisos, tratamentos mais eficientes, 
melhorias na qualidade de vida. Sem dúvida, também, o acesso a 
essas possibilidade está restrito; a maioria das pessoas ainda não 
podem se beneficiar delas. Entretanto, assim mesmo, promovem 
a amplificação dos processos patologizantes. Professores de 
Dartmouth Medical School, alertam:

A avançada tecnologia permite que os médicos olhem 
profundamente para as coisas que estão erradas. Nós 
podemos detectar marcadores no sangue. Nós podemos 
direcionar aparelhos de fibra ótica dentro de qualquer 
orifício. Além disso, tomografias computadorizadas, 
ultrassonografia, ressonâncias magnéticas e tomografias 
por emissão de pósitrons permitem que os médicos 
exponham, com precisão, tênues defeitos estruturais do 
organismo. Essas tecnologias tornam possíveis quaisquer 
diagnósticos em qualquer pessoa: artrite em pessoas sem 
dores nas juntas, úlcera em pessoas sem dores no estômago 

e câncer de próstata em milhões de pessoas que, não fosse 
pelos exames, viveriam da mesma forma e sem serem 
consideradas pacientes com câncer. (Welch e cols, 2008)

Nessa epidemia de diagnósticos, o mundo e a vida são 
observados por um prisma em que o que não se enquadra em 
rígidos padrões e normas se converte em doenças a serem 
tratadas. Crianças e adolescentes vem sendo alvos prioritários 
dessa estratégia.  

Talvez ainda mais preocupante seja a medicalização da 
infância. Se uma criança tossir depois de fazer exercícios, 
tem asma. Se tiver problemas com leitura, é disléxico. Se 
estiver infeliz, tem depressão. Se alterna entre euforia e 
tristeza, tem distúrbio bipolar. (Welch y cols, 2008)

Estigma inscrito a ferro e fogo no corpo e na mente, 
a institucionalização em uma enfermidade inexistente agride 
psiquicamente a uma pessoa, corroi suas potencialidades. 

André, 9 anos, vai à consulta da pediatra porque 
ainda não sabe ler, entra no consultório praticamente 
arrastrado por sua mãe. Forçado a se sentar, dispara: 
“Vou ficar internado?”. A pergunta surpeende a médica 
que lhe diz: “internado por quê?” O menino responde: 
“Porque não sei ler”. Na consulta, se constatou que todos 
os dados de anamnese e de exame físico eram normais, 
e seu desenvolvimento era normal em todos os aspectos, 
inclusive cognitivo. Ao sair, pregunta novamente: “Então, 
não vão me internar?” A médica lhe devolve a pergunta: 
“Por quê?” e ele responde: “Pensei que ia ficar internado 
para poder aprender a ler. Eu não quería vir, tinha medo 
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de que me deixassem internado e não voltar mais pra 
minha casa. Sonhei com isso a noite toda.
As violências contra “os Andrés” já eram muitas: a 

desigualdade social e de acesso cultural; o aceso à escola que 
encobre a falta de acesso ao ensino; os preconceitos contra 
seus valores, seus saberes, sua linguagem. E agora se somam 
novas violências: o rótulo que lhe atribuem de “fracassado” 
por incapaz, por doente; a imposição de uma “enfermidade” 
jamais comprovada pela medicina; la crenca de que todas as 
desigualdades que continuará vivendo, sofrendp e ransmitindo 
são por “sua culpa”. Porque, afinal, quem mais poderia ser 
responsável? O destino? Os deuses? 

Reginaldo, 8 anos, foi encaminhado à pediatra 
pela professora, que já determinou “ele deve ter problemas 
na cabeça, porque não aprende, então é preciso levá-
lo ao médico”. Sempre foi uma criança normal, com 
desenvolvimento neuropsicomotor e cognitivo normais. 
A mãe não acredita que ele tenha problemas e não entende 
o que acontece porque ninguém havia percebido que tinha 
problemas até que entrou na escola: “É um pouco nervoso, 
porém nada que chame a atenção. Em cassa é muito bom, 
aprende tudo, até demais, principalmente o que não debe; 
não sabe fazer contas na escola, porém me ajuda com 
as compras, mexe bem com dinheiro e com o troco, eu 
não entendo o que acontece, porque penso que quando 
uma pessoa tem problema na cabeça não tem raciocícnio 
para nada”. O pai considera que seu filho é normal. Foi 

reprovado noano anterior porque, segundo a professora, 
era “muito imaturo”. A professora já o havia encaminhado 
a outro serviço médico, solicitando que fizessem um 
eletroencefalograma, porque achava que “problemas na 
cabeça”; o médico disse que não era necessário, porque 
o meninoo era normal. Não satisfeita, a professora o 
encaminhou novamente, com as mesmas observações. 
Reginaldo não sabe porque não aprende e já duvida de sua 
própria normaliadade. Os irmãos o provocam: “A professora 
disse que você tem problema”.  Quando não consegue fazer 
as tarefas de escola se desespera: “Eu sei, eu sei que sou 
doente, vou no médico e vou ter que ficar internado por 
uns dez anos”. Durante a consulta, cada vez que se tentava 
abordar o assunto, chorava e se negou a fazer tudo que a 
médica lhe propôs. Terminada a avaliação, inicou-se um 
trabalho com o menino e com a mãe para tentar restabelecer 
sua normalidade. Foi enviado um relatório detalhado à 
escola ela afirmando seu desenvolvimento normal e sua 
plena condição para aprender, e a ausência de patologia que 
explicasse seu baixo rendimento escolar. Foram enfatizadas, 
para a familia e para a professora, as consequências de 
Reginaldo estar incorporando uma doença inexistente. 
Para grande espanto da família e da médica, a reação 
da escola foi violenta e incompreensível. Foi dito à mãe 
que não aceitavam essa avaliação, “que a médica só podia 
ser incompetente” e que como não tinham dúvida de sua 
patologia, Reginaldo somente poderia continuar na escola 
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se fosse feito um eletroencefalograma e fosse medicado.
Andrés, Reginaldos, Marías...
Crianças inicialmente normais, reféns de 

incapacidades que lhes atribuem, confinados em doenças 
que não tem.

Estigmatizados, discriminados, incapazes, doentes 
e ainda confinados.

Confinados, disciplinados, controlados.
Controlados a céu aberto, por uma instituição 

invisível, virtual, etérea porém muito concreta en suas 
mentes e corações...

Institucionalizados!

Patologização: Um possível álibi para a violência

A medicalização do comportamento e da aprendizagem 
tem outra face ainda mais pervera. 

O afã de silenciar todo conflito, todo questionamento, 
toda diferença, a possibilidade de futuros diferentes, aliado à 
ganância da indústria farmacêutica, ancorado na falta de ética 
e de compromisso com a vida das pessoas, não tem limites. 

Nos últimos anos, a patologização do (des)comportamento 
e da aprendizagem vem afetando cada vez mais crianças e 
adolescentes que, na realidade, são vítimas de violência física 
e/ou psicológica, servindo de álibi para as agressões.

Os jovens em situação de violência podem ser encontrados 
em serviços neuropsiquiátricos e assim se oculta o problema real. 

Ao invés de detectar sinais e indícios clássicos das agressões 
sofridas, médicos, psicólogos, fonoaudiólogos, com espantosa 
facilidade e insensibilidade, lhes atribuem rótulos de transtornos 
neuropsiquiátricos e sedam com psicotrópicos.

De vítimas a portadoras de TDA e TOD; de acolhimento 
e proteção a Ritalina® e Risperdal®...

No Hospital de Clínicas da Universidade Federal do 
Paraná, um programa acolhe e atende crianças e adolescentes 
vítimas de violência física e psicológica. A análise das histórias 
dos pacientes revelou que todos eram atendidos em serviços 
médicos, com diagnósticos de transtornos neuropsiquiátricos. Em 
nenhum, nenhum profissional suspeitou da violência sofrida; os 
“diagnósticos” eram sempre localizados nos jovens. Dificuldades 
de aprendizagem, déficit de atenção, agressividade, hiperatividade 
e fracasso escolar eram 68,54% dos 213 “diagnósticos” realizados. 
Dos 150 jovens, os 127 maiores de 5 anos recebíam drogas 
psicoativas prescritas por médicos; 63% tomavam associações de 
drogas em doses crescente há mais de um ano, sem melhoras. 18% 
haviam recebido psicotrópicos por mais da metade de sua sofrida 
vida. 1/3 desses jovens eram anteriormente acompanhados no 
próprio Hospital de Clínicas, sem que se suspeitasse das agressões. 
Alguns já apresentavam danos neurológicos irreversíveis; as 
cicatrizes psíquicas eram indeléveis e irremediáveis em todos. 
(Pfeiffer, 2011)

Profissionais incapazes de suspeitar que uma criança 
esteja sendo vítima de brutais agressões físicas e/ou psicológicas, 
tranquilizados por diagnósticos-rótulos que violentam ainda 
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mais. Crianças sedadas e silenciadas que se convertem em um 
alvo ainda mais fácil e mais frágil das agressões. 

Ainda mais perverso que não identificar, é saber e 
desconsiderar esse saber. 

Meninos, meninas e adolescentes em situação de amapro 
judicial – retiradas judicialmente de suas famílias em função das 
agressões sofridas, com (des)comportamentos esperáveis em 
consequências de sua história de vida, têm sido vítimas de uma 
nova agressào: a medicalização de seu sofrimento. 

Retomemos agora a história de Miguel, citado neste texto. 
Miguel vive sob amparo judicial há 5 anos; a justiça retirou 

de seus pais o pátrio poder e a guarda do filho, por atos de 
violência física cometidos contra ele. Aos 2 anos de idade, 
em uma visita a seus irmãos, já retirados da guarda dos pais 
e morando em um abrigo judicial, foi agredido por seus pais 
no próprio abrigo, ficando desacordado por alguns minutos. 
Imediatamente foi retirado da família e institucionalizado. 
Durante dois anos Miguel foi acompañado por uma psiquiatra, 
por seus medos e sofrimentos, que reincidíam cada vez que 
um amigo ia embora da instituição, por voltar para casa ou por 
ser adotado; em algumas ocasiões, a psiquiatra lhe prescrevia 
drogas psicoativas, porém sempre por questões sintomáticas 
e por períodos muito curtos. As anotações de sua psiquiatra 
em seu prontuário, em retornos semanais, falavam de seu 
sofrimento pela constante perda de amigos e detalhavam 
seu plano terapêutico para aliviar sua vida. Miguel também 
era acomapnhado por uma psicanalista. Nunca tinha havido 

nenhuma tentativa de adoção de Miguel, até que, finalmente, um 
casal se interessou; aconteceram encontros sucessivos, cada vez 
mais prolongados, até que por fim o juiz autorizou que levassem 
Miguel para sua casa em um fim de semana. Na casa, Miguel 
encontrou um filho do casal cuja existência desconhecia. Os 
dois meninos se estranharam, como seria esperado, porém a 
avó, também presente na casa, exigiu que Miguel fosse levado 
embora, gritando que não admitia sua adoção. Miguel correu 
para a garagem e saltava sobre os carros, amassando-os. Foi 
“devolvido” ao abrigo pelo casal, que nunca mais apareceu. A 
partir deste episódio, Miguel tornou-se agressivo, briguento 
e desobediente. Por exigência da escola, com consentimento 
do juiz, foi levado a outra pisquiatra, que desconsiderando 
toda sua história de vida e até mesmo o que havia acontecido 
naquele fim de semana, lhe atribuiu o rótulo23 de TDAH e 
TOD, prescrevendo Ritalina® e Risperdal®. 

Sua história de vida foi apagada pela psiquiatra, em um 
ato que se converte em outra agressão. Tudo que sofreu, todas as 
violências, todas as violações de seus direitos, nada disso existia. Era 
simplesmente o portador de um cérebro com neurotransmissores 
geneticamente defeituosos.

E Gabriela? Qual é sua história de vida? Aos 11 anos, foi 
encaminhada a consulta pediátrica pelo Juizado da Infância, 
logo após ser retirada da casa de seus pais e colocada em um 
abrigo judicial. Os pais haviam perdido o pátrio poder quando, 

23   Conscientemente, não usamos a expressão “diagnóstico”, pois não se trata disso; tal prática 
passa longe do raciocínio clínico e da própria medicina. 
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a partir da denúncia de vizinhos, comprovou-se que gabriela 
era violentada por seu pai todas as noites, desde os 5 anos. 
Pouco tempo depois, passou a apresentar comportamento 
agressivo; sem dúvida, nem professores nem profissionais 
da saúde consideraram que o comportamento é apenas uma 
manifestação, uma expressão do que sucede com a pessoa, de 
como está sua vida, suas relações. Em uma visão reducionista e 
simplificadora, pensaram que o comportamento é em si mesmo 
um problema, uma doença. Durante cinco anos, Gabriela 
continuou sendo violentada por seu pai todas as noites, porém 
agora já não reagia. Devemos destacar que sua agressividade e 
desobediência melhorararam com os psicotrópicos.

Silenciar questionamentos, homogenezar comportamentos, 
abortar o futuro, abolir sonhos, utopías e ilusões. Extirpar a vida 
por ser irregular e imprevisível. São essas as metas? É para isso 
que se aplicam rótulos e se distribuem substâncias psicoativas a 
crianças e adolescentes que apenas não se enquadram nos moldes 
definidos como aceitáveis? Mesmo aquelas que não se enquadram 
porque estão pedindo socorro? 

Os índices de drogadição, a dependência psíquica 
e química, as taxas de suícidio e morte súbita inexplicada 
em adolescentes, nada parece capaz de afetar as indústrias 
farmacêuticas, nada parece capaz de fazer com que os profissionais 
se disponham a escutar o outro, buscando entender os conflitos 
que se manifestam em seus modos de ser e agir, em seus modos 
de levar a vida. 

Classificar crianças e adolescentes por meio de 

observações que os reduzem a “casos”, geralmente perdidos, 
intratáveis, é um ato que lhes subtrai a condição de sujeitos e 
avaliza, cientificisticamente, o bloqueio que lhes é imposto ao 
acesso ao futuro.

A disponibilidade para se identificar com os Reginaldos, 
as Gabrielas, os Andrés, as Marías, os Migueis pode recuperar 
a sensibilidade e a disponibilidade de ver o outro, a capacidade 
de indignação. Defender a vida resistindo aos processos de 
medicalização pode significar um passo a mais para a construção 
de um mundo em que o futuro mereça esse nome.

Esse futuro somente existirá quando todas as pessoas 
sejam sujeitos de fato, e não sejam transformadas em objetos que 
podem ficar à margem dos destinos de cada nação, à margem 
de sua própria vida.

Bibliografia

Breggin, PR (1999) Psychostimulants in the treatment of children diagnosed 
with ADHD: Risks and mechanism of action. International Journal of 
Risk e Safety in Medicine 12: 3–35

Collares, CAL & Moysés, MAA (2015) Preconceitos no cotidiano escolar: 
Ensino e medicalização. 2a edição. Edição das autoras. Ebook disponível 
em https://www.amazon.com.br/Preconceitos-cotidiano-escolar-
ensino-medicalização-ebook/dp/B01GPAIKCS?__mk_pt_BR=ÅMÅŽ
ÕÑ&keywords=preconceitos+no+cotidiano+escolar&qid=153566222
9&sr=1-1-fkmrnull&ref=sr_1_fkmrnull_1 

Foucault, M. (1996) Vigiar e punir. Nascimento da prisão. Petrópolis: Vozes. 
14ª ed. brasileira (1ª ed. em 1977)

Foucault, M. (1980) O nascimento da clínica. Rio de Janeiro: Forense-
Universitária. 2ª ed. Brasileira.

Genetic Science Learning Center (1969, December 31) Ritalin and Cocaine: 
The Connection and the Controversy. Learn.Genetics. disponível em 



510 | Criminalização ou acolhimento? 

http://learn.genetics.utah.edu/content/addiction/issues/ritalin.html 
(acesso em 03/04/2009)

Gould, MS; Walsh, BT; Munfkl, JL; Kleinman, M; Duan, N; Olfson, M; 
Greenhill. L; Cooper, T (2009) Sudden Death and Use of Stimulant 
Medications in Youths Am J Psychiatry 166: 992–1001

Moynihan, R & Cassels, A (2007) Vendedores de doença: estratégias da 
indústria farmacêutica para multiplicar lucros. In: Bioética como novo 
paradigma: por um novo modelo bioético e biotecnológico. org. ML 
Pelizzoli. Petrópolis: Vozes. pp 151-156  

Moysés, MAA & Collares, CAL (2007) Medicalização: elemento de 
desconstrução dps Direitos Humanos. In: Direitos Humanos? O que 
temos a ver com isso? Org .Comissão Regional de Direitos Humanos do 
CRP-RJ. Petrópolis: Conselho Regional de Psicologia do Rio de Janeiro, 
pp 153-168 (disponível em http://www.crprj.org.br/publicacoes/livros/
direitoshumanos.pdf)

Pfeiffer, L (2011) Método de Classificação em Níveis de Gravidade da 
Violência contra Crianças e Adolescentes. Tese de Doutorado em Saúde 
da Criança e do Adolescente, Universidade Federal do Paraná

Welch, G; Schwartz, L; Woloshin, S (2008) O que está nos deixando 
doentes é uma epidemia de diagnósticos. Jornal do Cremesp, p. 12, fev. 
(publicado em The New York Times, 02/01/2007; tradução de Daniel de 
Menezes Pereira)



512 | Criminalização ou acolhimento? Violência como disparador do cuidado aos usuários graves de álcool e outras drogas  | 513 

Violência como disparador do cuidado aos 
usuários graves de álcool e outras drogas: 
novos sentidos, significados e destinos

Autoras
Maria Paula Cerqueira Gomes
Psicóloga. Professora associada do IPUB/UFRJ. Mestre em Medicina 
Social-IMS/UERJ. Doutora em Saúde Mental. IPUB/UFRJ. Pós doutora 
em Saúde Pública-USP. Coordenadora da Residência Multiprofissional 
em Saúde Mental IPUB/UFRJ. Professora do Mestrado Profissional em 
Atenção Psicossocial do IPUB-UFRJ e do Programa de Pós Graduação 
EICOS-IP/UFRJ. E-mail: paulacerqueiraufrj@gmail.com
Thaís Cassiano Beiral
Assistente social (UERJ), possui pós-graduação em nível de residência 
multiprofissional em saúde mental (IPUB/UFRJ). Mestranda em 
Saúde Pública (ENSP/FIOCRUZ), atualmente trabalha na Unidade 
de Acolhimento Adulto da Penha (UAA) localizada na zona leste de 
São Paulo. E-mail: tcbeiral@gmail.com  

Sumário
Lançar outros olhares sobre situações de intensa vulnerabilidade 

psicossocial e de violência, reconhecer e compreender essas situações de 
forma não naturalizada, mas de maneira ampla é a aposta desse texto. 
Nossas análises buscam ofertar novos sentidos para a produção do cuidado 
coletivo e da assistência no campo de álcool e outras drogas aos usuários 
graves e historicamente estigmatizados. Guiadas pelo referencial ético-
político de que “Toda a vida vale a pena”, aceitamos, neste escrito, o desafio 
de falar de violência em seus aspectos mais complexos de modo a repensar 
o trabalho na vida e na clínica, compreendendo-a como disparadora de 
cuidado em saúde em um campo de múltiplos atravessamentos.

Palavras chave
Violência, álcool e outras drogas, produção do cuidado, atenção 

psicossocial, redes vivas.

Violência como disparador do cuidado 
aos usuários graves de álcool e outras 
drogas: novos sentidos, significados e 
destinos

Maria Paula Cerqueira Gomes
Thais Cassiano Beiral

As reflexões que se seguem decorrem de um rico 
debate que se estabeleceu no período de supervisão clínico 
institucional (2014-2016) desenvolvido pela segunda autora 
em um CAPS AD III localizado na zona norte do município 
do Rio de Janeiro e gerou, como um dos frutos, um relato 
de experiência do percurso formativo da primeira autora 
durante a sua residência multiprofissional em saúde mental. 
Essas reflexões tomaram como ponto central o cuidado e 
assistência no campo de álcool e outras drogas aos usuários 
graves que têm suas vidas envoltas às situações de violência 
em suas mais distintas facetas.

Vivemos novos tempos de violência, em especial na cidade 
do Rio de Janeiro, laboratório de experiências das mais distintas 
ordens, muitas vezes radicalizando os processos discriminatórios, 
excludentes e violentos, sobretudo com a população pobre, tal 
qual a intervenção federal militar, para citar somente uma. Posto 
isso, compreendemos ser um desafio firmar a inclusão da violência 
em seus aspectos mais complexos de modo a repensar o trabalho 
na vida e na clínica, isto é, compreendê-la como disparadora 
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de cuidado em saúde em um campo complexo e de múltiplos 
atravessamentos.

Cabe ressaltar que as histórias trazidas aqui falam de 
pessoas que realizam seus tratamentos nos serviços de saúde 
mental. Sabemos que alguns serviços de saúde, em especial os de 
atenção primária ou aqueles que estão localizados em territórios 
violentos, tem sofrido com as invasões de poderes paralelos e 
as mais diversas consequências dessas barbáries cotidianas24.

Buscaremos trazer por meio de algumas experiências 
a produção de cuidado inventada em um serviço específico 
de saúde mental (CAPS AD III) por uma determinada equipe 
multidisciplinar, na qual estiveram inseridas as autoras. Nosso 
intuito é pensar este cuidado ao usuário dito “AD” e os seus 
atravessamentos, em especial àqueles relacionados à violência. 
E, principalmente, colocar como material de análise e produção 
de conhecimento, o trabalho inovador desenvolvido junto a uma 
determinada clientela historicamente estigmatizada, buscando 
assim trazer a produção de diferença na repetição violenta, a 
produção de vida e de novos sentidos em situações nas quais 
em um primeiro momento o que se vive é um esgarçamento e, 
muitas vezes um impasse na relação entre aquele que cuida e 
quem demanda o cuidado.

Esse relato será trazido por meio da e na experiência. 
Experiência como nos diz Jorge Larrosa Bondía é o que

24   Neste texto não discutiremos sobre esses episódios de violência, mas acreditamos que 
estes podem ter relação com o maior ou menor grau de organização e participação social da 
população, bem como do acesso a bens e serviços nos territórios em questão. Certamente essas 
são questões que necessitam de maiores estudos e aprofundamento, no qual não realizaremos 
nessa ocasião.

“(...) nos passa, o que nos acontece, o que nos toca. Não 
o que se passa, não o que acontece, ou o que toca. A cada 
dia se passam muitas coisas, porém, ao mesmo tempo, 
quase nada nos acontece. Dirse-ia que tudo o que se passa 
está organizado para que nada nos aconteça. (...) Nunca 
se passaram tantas coisas, mas a experiência é cada vez 
mais rara (BONDÍA, 2002, p. 2).

Esse relato será aqui por nós apresentado por meio de 
três mapas analíticos, como campos transversais de sentidos 
que fazem operar o cuidado cotidiano atravessado por intensa 
vulnerabilidade psicossocial e violência. Estão operacionalizados 
em três “vinhetas” a fim de descrever e olhar para a violência 
em suas múltiplas possibilidades: a violência como recurso de 
linguagem (1), recurso de sobrevivência e resistência (2), e, por 
último, como as pequenas violências do cotidiano profissional (3). 
As vinhetas são compreendidas como dispositivos “analisadores”, 
isto é, que nos permitem “escutar” os ruídos e que faz aparecer 
coisas que estão ali, mas não estão tão visíveis (MERHY, 2007).

Esse estudo parte do campo da atenção psicossocial, 
do campo mais geral da Reforma Psiquiátrica e da luta 
antimanicomial. Defendemos, portanto, a desinstitucionalização 
de práticas e saberes, a defesa do cuidado em liberdade pautados 
em um novo modo de assistência em saúde mental, capaz de 
cuidar das pessoas em sua integralidade e em sua complexidade, 
sem retirá-la do convívio sócio-familiar. Posto isso, é preciso 
reconhecer que a tarefa de tornar o louco e também o usuário de 
droga; a população em situação de rua e o infrator, em cidadãos 
de direitos é uma tarefa necessária, porém complexa, uma vez 
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que a história da formação da cidadania no Brasil já é por si só, 
de extrema complexidade.

A importância analítica de se localizar a cidadania 
como valor fundante e organizador deste processo está em que 
a Reforma Psiquiátrica é, sobretudo, um campo heterogêneo, 
que abarca as dimensões da clínica, do cuidado, da política, do 
social, do cultural e as inúmeras relações estabelecidas entre estas 
e que é operada por diferentes atores. Guiamo-nos a partir desses 
conceitos a fim de repensarmos os desafios e as possibilidades 
do cuidado aos usuários que tiveram, e têm, não apenas a sua 
cidadania cotidianamente negada, mas a sua própria vida.

Faremos esse mergulho nas memórias dessa experiência 
ancoradas no referencial ético-político de que “Toda a vida 
vale a pena”. É consenso que alguns meios de comunicação têm 
produzido e propagado certo imaginário social no que diz respeito 
às “cracolândias” e àqueles que as habitam. As ditas “cracolândias”, 
ou “fluxos”, são vistas como terras sem lei e sem vida, habitadas 
por pessoas sem qualquer resquício de humanidade: não têm 
nome, não têm rosto, não têm história. Não raro essas pessoas são 
comparadas a zumbis, algo de não humano e de menos valor, que 
atravessam nossos caminhos de maneira inconveniente. Criado 
este imaginário social de vidas sem valor e de gente “não-humana” 
vimos ressurgir com veemência as abordagens de “tratamento” 
pela via da exclusão.

Não pretendemos aqui desenvolver uma discussão mais 
elaborada sobre as práticas contraproducentes de cuidado que são 
baseadas na exclusão. Todavia, é preciso colocar que pelo menos 

nos últimos quatro anos vemos propagar com nova intensidade as 
práticas de recolhimento compulsório e da internação involuntária 
visando à higienização social dos espaços urbanos, ao retirar de 
nosso campo de visão tais “seres indesejáveis”. Ademais, tem-
se ainda a defesa e o investimento público em comunidades 
terapêuticas, preconizando a abstinência como fim no tratamento 
aos usuários de álcool e outras drogas, onde a “guerra às drogas” 
apanha novo fôlego, tornando a droga o grande problema da 
humanidade, desconsiderando o seu próprio uso em inúmeras 
civilizações.

Como já haviam observado Bucher e Oliveira (1994), 
o discurso e a ideologia de combate às drogas são expressões 
rigorosamente condenatórias, pois se caracterizam pela guerra 
de uma “argumentação mais emotiva e alarmista do que serena 
e objetiva; mais sensacionalista do que científica; mais moralista 
do que isenta de juízos valorativos” (Bucher e Oliveira 1994, p. 
137). Ao invés de analisar o consumo de drogas em seus múltiplos 
determinantes, limita-se a preconizar uma repressão implacável 
a uma parte específica da população. Neste mesmo movimento, 
vemos o aumento de prisões arbitrárias e da criminalização dos 
pobres, negros e favelados; do aumento vertiginoso de assassinatos 
por parte do poder público (polícias) e do poder paralelo (facções 
criminosas e as milícias); da discussão da redução da maioridade 
penal; do pedido eloquente de pena de morte, liberação do porte de 
armas, dentre outras. São sem dúvidas novos tempos de aumento 
da violência urbana, de acirramento da desigualdade social e da 
perda de direitos, mas, também de resistências a tudo isso.
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Nossa direção de trabalho não é aquela que passa pela via 
da exclusão. Por este motivo, antes de partir para as discussões 
sobre a análise da produção de cuidado a partir da violência, é 
importante abrir espaço para reafirmar que o referencial ético-
político e clínico de que toda a vida vale a pena têm como efeito 
imediato no mundo da vida e, portanto, do cuidado, novas 
produções de sentidos à violência, que passam a incluí-la como 
objeto de trabalho e análise sistemática no cotidiano das equipes 
atravessadas diretamente ou não por esse tema. 

A aposta de cuidado a esta população radicaliza a 
proposta de universalização do direito à saúde, isto é, prevê a 
garantia de que todos os cidadãos devem ter acesso aos serviços 
de saúde pública. Nesta linha de raciocínio, os CAPS AD III 
devem receber e acolher toda a população de seu território que 
faça uso prejudicial de álcool e outras drogas, o que não significa 
que este deverá ser o local de cuidado de todos que ali chegam, 
uma vez que a rede de cuidado é criada a cada caso, a cada 
complexidade, e nem todos necessitam de tratamento em um 
serviço como o CAPS.

Para defender essa ética do cuidado, além de resgatar 
conceitos já conhecidos pelos trabalhadores de saúde, como o de 
universalidade e integralidade, aposta-se que o atual momento é 
o de (re)inventar novas práticas e dispositivos de cuidado. Como 
nos coloca Ceccim e Merhy (2009):

“nessa condição, o cuidar do outro é operado por 
distintas modalidades de saber e fazer, não culmina 
com as práticas particulares das profissões, das 
tecnologias do cuidado ou dos protocolos, prolonga-se 

pela invenção de si, dos entornos, de mundos” (Ceccim 
e Merhy, 2009, p.535).

É importante relembrar que, em um primeiro momento, os 
CAPS foram criados para cuidar dos usuários psicóticos oriundos 
das longas internações psiquiátricas. Por meio dessa experiência no 
CAPS AD III podemos perceber que os usuários psicóticos graves 
continuam chegando nestes serviços, todavia, ao ser um serviço 
territorial e aberto, que aposta no conceito de universalidade, o que 
nos chama atenção, e nos impulsiona a repensar nossas práticas, é 
o fato de que cada vez mais chegam a estes serviços usuários que 
nunca vivenciaram internações psiquiátricas; pessoas que buscam 
a medicação psiquiátrica como solução/cura/anestesiamento; 
sujeitos marcados pela violência (domiciliados ou em situação 
de rua); usuários de drogas, das mais variadas idades e gêneros, 
crianças, adolescentes, jovens e idosos; homens e um número 
cada vez mais crescente de mulheres; população em situação de 
rua e/ou de abrigamento, que veem nos CAPS AD III lugar de 
pouso seguro com possibilidade de acesso à comida, água potável, 
sanitários e um local para descansar.

No entanto, é preciso ter atenção e cuidado. Na medida 
em que estes serviços de saúde mental se tornam dispositivos 
que valorizam a vida humana e não meritocratizam o viver, é 
possível cair em uma espécie tentação na qual faz o trabalhador 
acreditar que é de sua responsabilidade salvar os usuários. Isso 
ocorre quando se perde de vista a própria direção psicossocial 
de aposta no sujeito, cuja compreensão está em defender que 
o usuário pode fazer alguma coisa por ele mesmo, de que os 
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profissionais podem facilitar novos suportes e ser possível o 
usuário, enquanto sujeito, realizar outra coisa diferente em sua 
própria vida.

São em cenários complexos, atravessados pela violência, 
que os CAPS em suas distintas modalidades estão inseridos, 
devendo então superar a lógica de produção de procedimentos em 
si por uma lógica da produção da saúde, do cuidado e da defesa 
da vida individual e coletiva. É nesta direção que afirmamos 
estes dispositivos como estratégicos, na medida em que podem 
impactar e qualificar o modo de “andar na vida” (construção do 
sujeito) das pessoas neles atendidas por meio da produção da 
diferença. Precisamente, o objetivo seria o de ampliar o cuidado, 
produzindo diferença junto com os usuários, diferenças estas 
que impactam a vida, sem que sejam colocados modos de viver 
pré-estabelecidos e pré-determinados, reduzindo os danos 
decorrentes do uso de drogas e colocando o sujeito em foco, 
não a substância por ele utilizada.

Para fazer frente, resistir aos discursos hegemônicos 
designados como discursos maiores, aqueles que se atentam 
mais às drogas do que ao sujeito e ao seu contexto de uso e de 
vida, convoca-se à radicalidade da escuta dos discursos menores, 
daquilo que se pode produzir no encontro com o usuário, 
apostando na saúde como autonomia e ampliação de mundo 
(RAMMINGER e SILVA, 2014). Portanto, é preciso reafirmar 
que o processo de cuidado deve se dar junto aos usuários e, desta 
forma, o cuidado ofertado só pode ser construído localmente, 
a partir do conhecimento da experiência do sujeito e de seu 

território de relações, reduzindo os danos ao colocar o sujeito 
em foco e não a droga. 

Ao tomar a máxima “toda a vida vale a pena” como 
referencial ético-político de cunho não religioso-messiânico, mas 
de aposta clara no sujeito, entendemos que a construção dessa 
clínica é um lugar de resistência (SILVA, 2014). Uma aposta que 
ao “re-existir” abre-se a possibilidade de produzir linhas de fuga 
e, portanto, outras saídas, outros mundos antes não visibilizados. 
A nossa compreensão é a de que todo ser humano é complexo 
e de que toda a vida vale a pena, mesmo que sua manifestação 
principal seja extremamente difícil e violenta, e por que não 
dizer, “horrorosa, assustadora”. O desafio colocado não é somente 
o cuidado dessa população historicamente estigmatizada, mas 
a oferta de ações que não os vitimize diante de sua própria 
história. Ações que apostem na transformação do sujeito por 
meio de um cuidado que coloque justamente este sujeito no 
centro desse processo e não mais em uma posição de objeto 
ou de uma interpretação exclusivamente moral sobre seus atos. 
Posição nada fácil uma vez que o desafio principal torna-se o de 
não romancear e nem banalizar essas situações. Desafio este que 
muitas vezes é vivido a contrapelo, no fio da navalha, tensionando 
ao máximo as equipes nos seus encontros com os usuários.

Assim, nossa intenção não é naturalizar os episódios em 
que a violência se fez presente no cotidiano profissional, nem 
mesmo citar ou descrever estes episódios. A ideia central do 
trabalho é trazer para o tema “violência” outro olhar, de modo 
a entender seus múltiplos sentidos e significados. Para nós 
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a violência que ocorre nos serviços de saúde, por vezes, não 
pode ser lida só como ruptura, como negação, impossibilidade 
e desvinculação, é um enigma que precisa ser decifrado. Deste 
modo, também nos indagamos sobre como é possível ofertar um 
cuidado que possa lidar com esta violência sem que seja para 
calá-la, silenciá-la por si só, ou excluí-la do serviço.

O CAPS AD III que propulsionou esse texto atende uma 
população que até bem pouco tempo só se relacionava com o 
Estado por meio das polícias. A maioria dessas pessoas quando 
chegaram a passar por algum serviço de saúde não puderam fazer 
desses espaços um ponto de cuidado e ancoragem, isso porque 
a violência emergia e rompia com as possibilidades de vínculo, 
tratamento e de cuidado, resultando em geral em saídas bruscas, 
culminando quase sempre com o desligamento do serviço. Parte 
dos usuários circula pelas ruas do entorno do CAPS e pelas 
“cenas de uso de drogas” nas favelas da região, com limitados 
serviços de referência, fazendo da rua o local de socialização, de 
sobrevivência e das mais diversas relações sociais.

Sentidos, significados e destinos da violência 
   

Com base nos estudos de Silva (2014) entendemos que o 
cuidado a ser ofertado aos usuários de drogas deve ser produzido 
a partir do enlace entre droga, sujeito e contexto histórico. A 
droga não é o centro, neste sentido, não só o protagonismo do 
usuário em seu tratamento deve ser reafirmado, mas a aposta na 
mudança da repetição a partir do próprio sujeito, produzindo 

pequenos desvios. Foi nesta direção que buscamos delinear o 
contexto do território em que estão inseridos os usuários, de 
maneira que não queremos descrever que falamos “dos usuários 
de drogas”.

Por isso, consideramos que, para descrever as “vinhetas”, 
é de suma importância afirmar que a violência não é algo que 
ocorre nos CAPS ou demais serviços de saúde de maneira tal 
como ocorre nas ruas e nas favelas. Em 2002 a Organização 
Mundial da Saúde (OMS) se pronunciou em relação à violência 
de forma mais contundente do que as que precederam, quando 
apenas classificava seus efeitos ou realizava análises e fazia 
recomendações esporádicas sobre o assunto (MINAYO, 2007). 
Para isso divulgou o Relatório mundial sobre violência e saúde, 
no qual define o problema violência como “uso intencional da 
força física ou do poder real ou em ameaça, contra si próprio, 
contra outra pessoa, ou contra um grupo ou uma comunidade, 
que resulte ou tenha qualquer possibilidade de resultar em lesão, 
morte, dano psicológico, deficiência de desenvolvimento ou 
privação” (KRUG et al., 2002, p. 5).

Minayo (2007) indica que existem muitas outras 
definições, algumas coincidentes, outras divergentes. A violência 
é, portanto, um fenômeno complexo e multicausal que atinge a 
todos, fugindo a qualquer conceituação precisa e cabal. Neste 
trabalho entendemos a violência de maneira ampliada, para 
além da violência física, abarcando a agressividade, a ameaça, a 
sujeição e a desautorização do outro, incluindo seu poder de velar e 
também revelar. Pode-se dizer que em suas manifestações plurais, 
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a violência, é constituída, geralmente, a partir de uma perspectiva 
individualista (GUARESCHI, et al 2006) que tende a culpabilizar 
o indivíduo. Contrapondo-se a isso, nosso trabalho busca cercar o 
tema “violência” em suas múltiplas determinações entendendo-a 
sob o ponto de vista de um contexto social, cultural e político.

A partir dessa compreensão entendemos que não é 
possível considerar a violência como algo que se esgota no campo 
individual, o que sugeriria uma identidade naturalmente agressiva 
e uma essência humana espontaneamente violenta. Sugerimos 
olhar a violência em suas situações complexas, constituídas por 
diversos vetores e como possibilidade de manifestação de algo 
da ordem humana.

De uma maneira geral, no senso comum, a violência é 
entendida como impossibilidade de trabalho, de embrutecimento 
do humano, de ausência de linguagem e, no campo de cuidado, 
resposta negativa ao tratamento. O consenso é que a violência 
nos coloca numa posição de desconforto, onde apenas e cada 
um em sua experiência pode descrevê-la, ao passo que o seu real 
enfrentamento para o cuidado só é possível no coletivo, isto é, 
no trabalho em equipe.

Vinheta 1: A violência como recurso de linguagem

Quais são os efeitos de se oferecer um lugar quase 
total para um sujeito sem lugar?

Os CAPS AD III produzem certas vinculações que, de algum 
modo, não são tão imprevistas. São inúmeras as possibilidades 

de acesso: à água potável para beber e tomar banho, alimentação 
de qualidade, chuveiros elétricos, salas com ar condicionado, 
possibilidade de descanso e de acolhimento às crises, profissionais 
disponíveis, dentre outros, em uma cidade em que somente alguns 
têm acesso aos bens e direitos mais elementares. 

Assim, os CAPS se tornam espaços para conviver, 
cuidar de si, onde é permitido ser, em toda sua complexidade. 
O vínculo de vida dos usuários, muitas vezes, parece ser o 
próprio CAPS, sendo este serviço de saúde mental o local onde 
há possibilidade de cuidar do corpo e de si de outras formas, 
sem que haja imposição de parar de usar drogas, sair das ruas, 
procurar emprego, por exemplo. Essas são demandas que vão 
surgindo, ou não, no processo.

O cuidar de si é também tratamento, é produção de 
diferença, de vida. No entanto, é preciso ter clareza que a oferta 
que se faz é, em sua grande maioria, uma oferta institucionalizada, 
dentro de um muro frio que nos separa uns dos outros. É nesse 
sentido que esse vínculo quando reduzido à dependência 
institucional pode ser perigoso, na medida em que toda 
dependência é problemática.

Quando algo sai minimante daquilo que esteve um 
dia pré-estabelecido, por exemplo, quando a equipe reavalia e 
busca repactuar os dias de frequência no CAPS alguns usuários 
parecem perder o chão e a responsabilização é maciçamente 
colocada na equipe que busca então promover o cuidado. Diante 
desse movimento de repactuação as respostas dadas são as mais 
diversas: usuários passam a frequentar o CAPS nos novos dias 
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estabelecidos; a chegar muito intoxicados; a fazer uso de drogas 
dentro do CAPS; culpam a equipe pela dificuldade concreta da 
vida; aparecem somente nos dias em que não tem indicação; 
desaparecem sem dar notícias durante um tempo; “fogem” 
dos atendimentos com seus técnicos de referência; começam a 
protagonizar situações de violência dentro do CAPS; pulam o 
muro para dentro serviço de saúde, dentre outras.

É importante que os profissionais possam questionar os 
efeitos produzidos nos usuários quando ofertam um determinado 
lugar, sobretudo se for de forma intensiva e extensiva, para quem 
não possui muitos lugares. Quando este lugar toma um lugar 
totalizante para pessoas que não possuem muitos outros espaços, 
por vezes se torna uma oferta por demais excessiva.

Nessas situações a violência pode surgir como recurso 
de linguagem de forma a dizer desse excesso. Possui o poder de 
tornar aquele que a pratica alguém visto, que atrai atenção, olhares 
e ações. O foco principal do que deve ser feito nessas situações 
recai justamente sobre restrição da utilização desses espaços, e, de 
forma recorrente, outras dimensões desses acontecimentos não 
são problematizadas pelas equipes. Em geral a problematização 
recai sobre o ato violento em si e não sobre os seus sentidos, 
restringindo as possibilidades de manejo dessas situações a 
uma interpretação única e, portanto, a poucas saídas. É preciso 
repensar o fazer cotidiano de maneira a produzir, junto com estes 
usuários, novas formas de linguagens não violentas, trazendo sim 
para a cena do encontro entre usuário e equipe, o estranhamento, 
a inadmissibilidade do ato, mas a partir de certo exercício de 

perpesctivismo, de olhar os diversos pontos de vista e sentidos 
que operam nessas situações.

A rua precisa ser reconhecida e incluída pelas equipes 
como um dos recursos a serem trabalhados, como território 
existencial de muitos usuários, lugar onde as existências atuam e se 
produzem como redes vivas (GOMES, MERHY, 2014). Portanto, 
é necessário problematizar essas ofertas excessivas dentro dos 
muros institucionais, mesmo sendo estes serviços territoriais e, 
abrir novos canais de comunicação, não apenas de diálogo ou 
exclusivamente com a rede intersetorial que já conhecemos, mas 
também estabelecer parcerias e trocas com outros grupos que 
tem direcionado o seu fazer profissional para aqueles que estão 
na rua e são marcados pelas experiências violentas.

Importante reconhecer que estes mesmos usuários são 
sujeitos desejantes que apostam em outras formas do viver. No 
artigo “Os anormais do desejo” falando sobre os desafios e apostas 
das práticas de cuidado, individual ou coletiva, Merhy (2012) 
coloca que o desafio atual é a aposta da defesa radical da vida. 
Afirma que na sociedade civil moderna a diferença, e ser diferente, 
são percebidos como ameaça e perigo. No entanto, na prática 
de cuidado em saúde é a diferença do outro que enriquece as 
possibilidades de produção de vida, que potencializa a produção 
de cuidado. Hoje vivemos em uma nova conformação da ideia 
de anormal, na qual o autor chama de os “anormais do desejo”. 
Estes compõem os grupos que possuem práticas desejantes que a 
sociedade não apenas rejeita, mas criminaliza e constrói práticas 
de punição refinadas (Merhy, 2012)
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Para Merhy é preciso reconhecer que os usuários de drogas 
ilícitas são seres desejantes que apostam em outras formas do 
viver, para que possamos possibilitar os encontros e práticas que 
permitam novos sentidos para a vida – do usuário e do trabalhador. 
Não podemos negar que são seres desejantes, bem como não 
podemos criminalizá-los por conta de seus desejos (em relação 
ao uso de drogas). É preciso estar atento para não nos autorizarmos 
a criar práticas mini-fascistas, de culpabilização e de punição 
(expulsões, desligamentos e transferências inadequadas) e também 
não vitimizá-los por esses desejos. Como citamos anteriormente, 
não podemos perder de vista a ideia central da aposta no sujeito: 
seu protagonismo e sua responsabilização não solitária.

Lidar com situações de violência requer uma equipe 
disposta a olhar e escutar. Para nós, escutar é algo que vai 
mais além da possibilidade auditiva de cada um. “Escutar, no 
sentido aqui discutido, significa a disponibilidade permanente 
por parte do sujeito que escuta para a abertura à fala do outro, 
ao gesto do outro, às diferenças do outro (FREIRE, 1996, p. 
119)”, de afetação ao outro, ao diferente de nós. As situações 
que são atravessadas pela violência são extenuantes e exigem 
escuta qualificada e olhar atento, não apenas direcionada aos 
usuários, mas aos demais profissionais que compõem a equipe. 
A ideia é ampliar o olhar e a escuta a fim de tornar possível 
e aumentar o número de alternativas que a complexidade da 
vida dos usuários traz, a fim de invadir nossas maneiras de 
compreender o sofrimento, para além do processo saúde-doença, 
mas como um processo de produção incessante de vida. Isso 

requer que o usuário seja colocado por nós “em outro lugar, em 
outra posição: a de agente ativo na produção de sua saúde e no 
encontro com os trabalhadores de saúde” (FEUERWERKER, 
GOMES, MERHY, 2010, p. 12). Outro lugar de modo a ofertar um 
novo tipo de cuidado, diferente do dominante que é entrelaçado 
no combate às drogas e que possui como marca a simplificação e 
a precariedade do pensamento.  Faz-se necessário olhar a partir 
de outras perspectivas e, por conseguinte, tecer e sustentar outras 
narrativas que são invisibilizadas (SILVA, 2014). Assim, o trabalho 
ao se colocar a serviço da produção da diferença, também é 
mediador daquilo que ocorre no CAPS AD III, possibilitando que 
as respostas violentas (e suas consequências) sejam colocadas no 
tratamento do usuário, de forma que os recursos sejam ampliados 
não somente no local de tratamento, mas, principalmente, nos 
demais espaços de convívio social. Busca-se, assim, um cuidado 
que caiba na vida, que entenda o conceito de saúde em toda 
a sua complexidade, em que se teçam diferenças na repetição 
violenta, que criem possibilidades múltiplas de ser e existir no 
mundo, mais abrangentes, largas e livres.

Para tanto, é necessário reconhecer que nossas formações de 
origem não garantem um saber suficiente para lidar com processos 
de cuidado atravessados pela violência. É neste ponto que trazemos 
as contribuições dos estudos de Paulo Eduardo Xavier Mendonça 
(2008), ao convidar a enxergar a possibilidade de força na fraqueza 
por meio do conceito de “força fraca”, discutido por ele em sua 
tese de doutorado. Mendonça coloca que chegar com abertura 
para o outro é chegar “fraco” no encontro, para que a potência do 
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encontro em si seja disparadora de acontecimentos não dados, 
de saberes não sabidos, de relações não previstas. Na contramão, 
quando chegamos fortes, estabelecemos uma relação que não 
inclui a diferença, colocamos o usuário como objeto e não como 
sujeito, alguém que sabe pouco de si e que precisa ser governado, 
principalmente diante de situações de violências nas quais os 
profissionais precisam deixar tudo em ordem. Nestes encontros 
assimétricos a “assimetria não provém do fato de não incluir a 
diferença, mas de transformar as diferenças em desigualdades de 
saber e de formas de vidas, onde há uma propriedade exclusiva 
de certo saber de alguns em relação aos outros” (MERHY et al, 
2014). Embora seus modos de existência se apresentem carregados 
de tensões e problemas, não devem ser diminuídos ou ignorados, 
mas recolocados no centro do processo de cuidado.

O que queremos trazer de contribuição à clínica e ao 
cuidado nesta vinheta é o reconhecimento de que a nossa 
fraqueza, a fraqueza dos nossos saberes pode colocar a dimensão 
da potência existente nos processos de cuidado que se instauram 
no encontro com o outro, do profissional com o usuário e entre 
os diversos profissionais, produzindo mais vida em cada um. 
Em tempos de intolerâncias das mais diversas ordens é um 
grande desafio ofertar um cuidado que requer cotidianamente 
o desembrutecimento do olhar, a vulnerabilização ao outro, o 
abrir-se à redescoberta de si no outro, o afetar-se pela presença 
do outro, do não saber, do chegar fraco no encontro.

O desafio é ainda maior ao considerar que não só é 
valorizado, mas, colocado como central aquilo que, em nossa 

sociedade, é visto como ameaça e perigo: o diferente e a diferença. 
Como dito acima, na produção de cuidado a diferença é o que 
enriquece e potencializa os processos de subjetivação de vida. Ao 
considerar a violência como recurso de linguagem, abre-se um 
campo para um trabalho possível com essa clientela, A partir do 
momento que embora com certa posição de estranhamento à 
violência a identificamos como um recurso a ser trabalhado, e, 
nos disponibilizamos a incluí-la no processo de cuidado de muitas 
maneiras possíveis, pequenos desvios que fazem a diferença na vida 
dessas pessoas passam ser produzidos. Isto é, produção de vida 
e de qualidade de vida para seres aparentemente não-desejantes.

Em um momento histórico em que grupos sociais 
meritocratizam a vida, individualizam o problema, culpabilizam 
o indivíduo por suas escolhas, fraquezas, incertezas e, 
principalmente, por seus problemas reais e concretos de existência, 
faz-se necessário resgatar a direção ética de que toda vida vale 
a pena, não de maneira banal, mas de modo a reafirmar que “o 
agir em saúde é um posicionar-se sobre o valor da vida do outro 
e que ela vale a pena ser intensamente vivida, como qualquer 
vida” (MERHY et al, 2014, p.11).

Vinheta 2: A violência como recurso de sobrevivência e 
resistência

A violência enquanto laço

A violência não é a mesma de um período a outro, 
nem de um local para o outro. Essa temática é vista, nesse 
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trabalho, a partir de diferentes vetores de modo a refletir sobre 
distintos sentidos para a violência. Nessa vinheta a violência é 
percebida como constitutiva do próprio modo de andar e de 
gerir a vida. É algo não apenas estranho, beira o insuportável 
para nós profissionais, mas é preciso olhar de perto e perceber 
que muitas vezes se coloca como o recurso pelo qual a maioria 
dos usuários que acompanhamos mantém-se vivos. A violência 
atravessa nossas relações sociais o tempo todo, ao tomá-la de 
forma mais ampliada, pode-se perceber que ela não aparece 
apenas em formas de agressões físicas, mas também sob a forma 
de ameaças, coação, silenciamento de desejos e corpos, dentre 
outras. Pode-se afirmar que no cotidiano sofremos e fazemos 
outros sofrer pequenas atitudes de violência.

As relações e a vida de muitos dos usuários do CAPS 
AD III foram gestadas a partir da violência, desde as relações 
familiares, as relações no território, passando por aquelas 
relacionadas ao mercado de drogas ilícitas, estejam incluídos 
nele de maneira direta ou indireta (vivendo em territórios 
dominados pelo tráfico ou pelas milícias). Sem contar as formas 
de se relacionar para sobreviver à rua. A violência é recurso de 
sobrevivência à própria violência urbana e territorial relatada. 
Não se trata apenas de “matar para não morrer”, a violência é para 
alguns usuários modo para sua integração, realização e destaque 
no cenário da rua. É por meio dela que se faz resistência a toda 
violência que chega. Não foram poucos os momentos em que se 
ouvia falar no serviço que o uso da violência física ou verbal na 
disputa de territórios físicos e existenciais eram determinantes 

para se seguir vivo e autorizado a pertencer um determinado 
local ou grupo. 

Quando afirmamos que a violência faz parte da vida dos 
usuários do serviço não queremos dizer de forma superficial que 
são violentos e sofrem violência. A violência é o meio pelo qual 
tais sujeitos conseguem estabelecer meios de sobrevivência às 
dificuldades, às violências vividas e às durezas da vida de uma 
maneira geral. A violência não é apenas nó, é laço. Laço este 
que às vezes fica difícil de ser suportado e a tendência é buscar 
o rompimento.

De certo, há muitas relações poderosas, prazerosas e 
de cuidados criadas na rua, pela rua e com a rua – sabemos 
delas! Mas a realidade que vimos e ouvimos pelos usuários 
do CAPS AD III que tratamos aqui é a de que a sobrevivência 
às ruas requer desenvoltura que atravessa e é atravessada pela 
violência. A experiência nos mostra, em suas diversas nuances, 
que a violência está presente cotidianamente em nossas vidas e 
de maneira alarmante em alguns territórios, onde a exploração 
e a desigualdade social saltam aos olhos.

A violência pode surgir como resposta ao tratamento, 
como pedido de ajuda e às vezes como forma de sobreviver 
aos nossos desejos enquanto profissionais. Quando o projeto 
terapêutico singular vira “sutura” e não “costura”, isto é, quando 
criamos projetos rígidos que tem a pretensão de serem projetos de 
vida, criados por nós para serem seguidos pelos usuários, há uma 
amarração difícil para este laço. Neste caso, não há possibilidade 
de alinhavar caminhos possíveis que possam ser reinventados, há 
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“sutura”, algo dado, acabado, que não cabe mais nenhuma outra 
linha. Além disso, em outro vetor de análise, compreendemos as 
manifestações violentas como forma de suportar os seus próprios 
desejos, supostamente paradoxais, que vão surgindo ao longo do 
acompanhamento: quero me cuidar, mas não quero passar por 
tudo isso sozinho; quero me cuidar, mas não quero reconhecer 
que também sou responsável pelo que vivo.

A insuportabilidade nem sempre é dita por meio 
da linguagem oral, e, aparece porque há laço com o local de 
tratamento. O usuário retorna até ali, testando nossos limites 
pessoais e também os institucionais, buscando buracos para 
repetir cenas que já ocorreram antes em sua vida: expulsão, 
agressão, ruptura. Como colocado na vinheta anterior, em muitos 
casos os usuários possuem a própria violência como linguagem 
e a fala que não aparece mostra-se pelo comportamento errante, 
disruptivo. Tais situações só ocorrem nesses locais porque há 
vínculo com a instituição e laço com o tratamento e, neste caso, 
é importante pensarmos nas ofertas realizadas pelos CAPS AD 
III às pessoas que não possuem acesso a tais ofertas pela via do 
direito. A fim de lidar com vidas complexas, é preciso realizar 
novas redes de cuidado para além dos muros institucionais que 
nos cercam.

Nesse sentido a violência pode emergir não como ruptura, 
mas justamente porque há um laço possível com o local de 
tratamento. Sim, há certa repetição na forma de criar laços por 
meio do uso da violência, mas, é justamente diante dessa tensão 
que o trabalho e o manejo dessas situações precisam acontecer. 

É preciso reconhecer que embora de forma completamente 
paradoxal, difícil e estranha, muitas vezes, a violência acontece 
no interior dos serviços porque há um laço desses pacientes com 
aquele espaço, com aquela equipe. Dessa forma, reconhecer esse 
laço, por mais estranho que possa parecer, traz uma abertura 
para que as equipes possam inserir essa percepção no processo 
de cuidado e, junto ao usuário, buscar novos meandros e 
possibilidades diferentes que não passem pela violência. A aposta 
é que ao incluir esse reconhecimento da violência como laço e 
não apenas como nó, que traz apenas embaraço e imobilização, 
outras produções de sentido e de vida podem ser construídas.

Vinheta 3: As pequenas violências no processo de 
trabalho

“Eu não concordo, eu me retiro”

Na terceira e última vinheta propomos repensar as relações 
estabelecidas no trabalho coletivo, em equipe multiprofissional, 
trazendo o atravessamento da violência no processo de trabalho, 
considerando-a como estratégia de linguagem, sobrevivência e 
resistência, agora dos profissionais. A proposta é pensar as pequenas 
violências que se estabelecem uns com os outros no cotidiano dos 
processos de trabalho, de que forma estabelecemos tais relações 
e de que maneira podemos repensá-las. A violência entre os 
membros de uma equipe não é algo exclusivo dos CAPS ou da 
saúde mental. É algo presente de forma frequente no trabalho 
que se propõe coletivo, justamente pelo exercício delicado que 
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todo coletivo impõe, ou seja, o da construção e sustentação de 
direções de trabalho comuns a partir das diferenças de pensar, 
sentir e agir de si e dos outros.

Acreditamos que essa violência não é proposital e 
nem sempre percebida. As equipes, cotidianamente, cometem 
simplórios atos de violência entre si. O principal e quase 
imperceptível é aquele que se refere às discordâncias de 
direções do trabalho. E, de forma geral, quem não concorda 
nem sempre se coloca disposto a repensar uma nova alternativa 
– “eu não concordo, eu me retiro”. A aposta no trabalho em 
equipe multiprofissional busca romper com o processo de 
especialização no trabalho, onde a equipe, composta por diversos 
profissionais com distintas áreas de formação, atravessados por 
suas experiências individuais e coletivas, busca acompanhar os 
usuários do serviço de maneira integral, ampliada, compondo 
direções comuns de cuidado.

Nos CAPS existe a função do técnico de referência, 
que pode ser exercida por qualquer um dos profissionais que 
compõem as equipes, independentemente de sua categoria 
profissional e formação. Tal concepção tem como um de seus 
fundamentos a proposta de um cuidado compartilhado e centrado 
no sujeito. A ideia de designar um técnico de referência é de 
estabelecer alguém que possa direcionar o atendimento ao 
usuário, alguém que esteja mais próximo e possa ser ponte entre 
o usuário e a equipe, a fim de que, sendo alguém mais próximo 
ao usuário, possa subsidiar o cuidado compartilhado com equipe, 
de maneira a tecer as redes necessárias a este cuidado. A função 

de técnico de referência faz com que os profissionais deixem de 
se “responsabilizar por setores, ou alas, como haviam aprendido 
a fazer e como efetivamente acomodavam seus trabalhos há 
anos, para serem a referência de algumas pessoas” (MIRANDA, 
2005, p.2).

Contudo, não raro, diante de diferentes pontos de vistas sobre 
como deve ser construída uma direção de tratamento, é comum relatos 
de profissionais que se sentem desautorizados de seu fazer profissional. 
Esses sentimentos parecem ter uma ligação com o fato de levar ao “pé 
da letra” a organização do cuidado exclusivamente a partir do técnico 
de referência, como se essa função estabelecesse um saber onipotente 
de um profissional sobre um usuário e sobre os demais membros da 
equipe. A função do técnico de referência parece ser confundida com a 
única pessoa que deve saber exatamente o que fazer, alguém que possui 
o saber sobre determinada direção de tratamento e que vai repassar 
aos outros o que estes devem saber e fazer. De forma recorrente esses 
sentimentos de não reconhecimento do trabalho pensado e realizado 
são responsáveis por causar não apenas adoecimento e mal-estar na 
equipe, prejudicam o próprio acompanhamento dos usuários posto 
que despotencializam o próprio fazer coletivo.

Há perda de potência, silenciamento, aumento de ruído e 
tensão entre as equipes quando essas diferenças não são colocadas e 
trabalhadas nos espaços coletivos ou de trocas entre os profissionais, 
pois esse silenciamento impossibilita que novas ideias, propostas, 
direções possam surgir. Mais ainda, a potência coletiva é retirada 
quando o companheiro de equipe é desautorizado por pensar 
de maneira diferente ou mesmo contrária. A diferença do outro 
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potencializa o processo de cuidado ali no encontro com o usuário, 
mas, estranhamente (ou seria humanamente?) é esquecida quando 
falamos de muitos coletivos de profissionais. Esse processo, 
muitas vezes velado, de desautorização de si e do outro, do não 
reconhecimento do saber e das especificidades de cada um dos 
profissionais, se não tomados em análise como motor fundantes 
dos processos de trabalho e da dimensão do cuidado produzida 
nessas equipes, contribuem com o próprio entendimento enviesado 
do que é ser técnico de referência, abrindo espaço para as pequenas 
violências no fazer profissional.

Assim, o peso e sobrecarga que é dado ao papel de 
referência de casos podem ser minimizadas quando essas 
questões são trabalhadas nas reuniões técnicas e de supervisão 
clínico-institucional como instrumento de suporte para o 
desenvolvimento do trabalho, entendendo a figura do supervisor 
clínico institucional como alguém que não possui uma super-
visão ou super-poder, mas que com um olhar estrangeiro-nativo, 
aposta na direção ético-política, técnico-operativa e teórico-
metodológica da equipe. Um trabalho que contribua para que 
as dificuldades inerentes das construções coletivas possam ser 
percebidas, que seja um facilitador de zonas de visibilidade, 
que coloquem na roda as disputas clínicas e institucionais, as 
diferentes formas de entender os sentidos de cuidar, tratar, 
trabalhar em um serviço público de saúde mental que deve 
operar por meio dos princípios do SUS e da Reforma Psiquiátrica. 
Além disso, é importante que haja sempre a aposta de que na 
diferença é possível construir certas direções comuns na medida 

em que se constituem como elemento imprescindível para o bom 
desenvolvimento do trabalho em equipe, ainda que as ideias não 
sejam iguais, o que aponta à possibilidade do desenvolvimento 
de uma prática dialógica e comunicativa.

As reuniões de equipe e supervisões clínico institucionais 
fazem parte da divisão de tarefas obrigatórias, mas não devem 
ser vistas e vividas de maneira técnica e burocrática. Esses 
espaços podem vir a ser espaços potentes e imprescindíveis 
para o exercício da interprofissionalidade e das decisões 
coletivas. São espaços possíveis para compartilhamento das 
dificuldades que surgem ao longo do processo de cuidado, 
colocando mais vida e mais alegria no trabalho a partir do 
momento em que, coletivamente, os profissionais se apoiam e 
colocam-se disponíveis uns aos outros.

Alguns pontos de ancoragem

Entendendo que a prática repressora é contraproducente à 
própria produção de vida e desvios, buscamos ao longo desse texto 
repensar a violência não como algo que precisa ser reprimido 
por si só, mas como algo que possui sentidos que ainda precisam 
ser descortinados. Assim, procuramos trazer para o debate o 
tema da violência como o exercício de recursos possíveis, seja 
de linguagem, de sobrevivência e ou de resistência. A intenção 
com essa reflexão não foi a de naturalizá-la ou banaliza-la, mas 
fazer um convite à reflexão sobre quais os sentidos podem estar 
em jogo diante de sua emergência nos serviços de saúde e o que 
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é possível ser feito com essas situações de forma a continuar a 
produzir outras vias de acesso a essas clientelas nas redes de 
cuidado - aqui pensado para os CAPS AD III e demais serviços 
que buscam cuidar de usuários graves de álcool e outras drogas. 

A nossa aposta com essas reflexões é reafirmar a valorização 
do trabalho coletivo e a defesa radical da vida humana, mesmo 
enxergando e reconhecendo que suas formas causam, também, 
horror. Buscamos compreender a violência em suas múltiplas facetas 
que não aquelas da naturalização e/ou romantização, uma vez que 
essas compreensões não só impossibilitam a produção de desvios e 
de diferença, como a perpetua. Ao compreender e reconhecer essas 
situações de violência de forma não naturalizada, mas de maneira 
ampla e complexa, o trabalho pode ser disparador de cuidado em 
saúde pública a clientelas historicamente estigmatizadas. 

Esperamos poder contribuir com novas discussões e 
estudos que explorem estratégias de cuidado e enfrentamento da 
violência que não àqueles relacionadas somente ao seu combate/
erradicação, mas que articulem as dinâmicas sociais que engendram 
suas várias facetas, adotando perspectiva de inclusão de múltiplos 
conhecimentos e experiências, de modo a propulsionar avanços no 
campo, buscando o fortalecimento de políticas públicas acessíveis, 
cuidadosas e não excludentes.
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Sumário
A falta de habitação é problema complexo no Brasil. Cerca de 

sete milhões de famílias não possuem casa própria. Em Londrina, um 
empreendimento da Minha Casa Minha Vida, com as obras paradas, 
foi ocupado por famílias sem moradia. A partir daí essas pessoas foram 
combatidas. Destaque para a grande mídia que retratava essa ação como 
criminosa denominando-os de invasores, além do descaso do poder 
executivo. Em resposta, diversos movimentos sociais se somaram para 
apoiar o pedido de construção de um contraponto na mídia que os 
representasse e que mudasse a forma como eram vistos socialmente. 
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Se você tivesse que sair de casa para outro lugar, teria 
para onde ir? Para muitas pessoas e famílias brasileiras, deixar o 
local onde moram, significa, muitas vezes, ir para a rua; ou seguir 
para cortiços, ocupações e outros espaços precários de moradia.

No Brasil, há aproximadamente 6,9 milhões de famílias 
sem casa e seis milhões de imóveis vazios, segundo reportagem 
da BBC Brasil25. Já um estudo26 realizado pela Fundação Getúlio 
Vargas (FGV), com base em dados do Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística (IBGE), de 2015, o déficit habitacional 
chega a 7,7 milhões. Desse montante, de acordo com números da 
Companhia de Habitação de Londrina (COHAB-LD)27, de março 
de 2018, havia em Londrina, 68.903 habitantes cadastrados no 
programa28, dos quais 57.204 são classificados como sem-teto. 

25  Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/brasil-44028774. Acesso em: 21/08/2018.
26  Matéria do site Valor Econômico traz os dados indicados: https://www.valor.com.br/
brasil/5498629/deficit-de-moradias-no-pais-ja-chega-77-milhoes. Acesso em: 21/08/2018.
27  Essa informação foi repassada pela COHAB-LD por meio de um cadastro disponível no site 
da Companhia (RUIZ, 2018, p. 12).
28  Estima-se, porém, que esse número seja bastante superior, uma vez que para se cadastrar na 
COHAB-LD é preciso apresentar documentação que nem todas as pessoas dispõe, inclusive da 
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Só os números, no entanto, não demonstram como é viver sem 
a dignidade de ter um lar.

Em Londrina, o bairro Jardim Flores do Campo - uma 
área onde estava sendo construído um empreendimento do 
Programa Minha Casa, Minha Vida (MCMV), inicialmente 
sem vínculo com nenhum movimento social organizado, 
foi ocupado por pessoas que se reuniram e se articularam 
presencialmente e em um grupo utilizando um aplicativo de 
celular utilizado para troca mensagens (Whatsapp), de forma 
espontânea. A ocupação do terreno ocorreu nas primeiras 
horas do dia 02 de outubro de 2016: a população se mobilizou 
de forma numerosa ainda de madrugada e adentrou as casas, 
entrando para a história como a primeira ocupação urbana 
de um projeto do Programa MCMV em Londrina. Assim que 
o empreendimento foi ocupado, a notícia se espalhou, muitas 
outras famílias chegaram ao local: cidadãos que aguardam há 
anos na lista de espera de programas municipais de habitação; 
sobrevivendo de favor em casa de parente; debaixo de viadutos; 
ou sob o ônus de aluguel, já “enforcados”, sem dinheiro para 
pagar as despesas. Os relatos sobre a situação precária em que 
as famílias viviam anteriormente são diversos.

Apesar da ocupação coletiva ter sido realizada de modo 
combinado, algumas das casas possivelmente já estavam em 
processo de ocupação, conforme relatos que obtivemos com 
os moradores e a partir de informações dispostas na petição 
inicial dos advogados da Caixa Econômica Federal (CEF), 

ocupação Flores do Campo.

proprietária do terreno, que data de setembro de 2016: “foram 
constatadas anotações de nomes nas unidades habitacionais 
de prováveis invasores” (RUIZ, 2018, p. 127). O documento 
jurídico apresenta também uma série de constatações sobre 
atrasos nas obras e não cumprimento de prazos, datas de 
repasses de recursos, greve de funcionários contratados, uso 
de materiais de má qualidade, falência, entre outros dados, 
revelando diversas disparidades e irregularidades desde o 
princípio na execução do empreendimento.

Ademais, foi com base nesta petição que transcorreu 
a primeira decisão judicial proibindo, por meio de uma 
liminar, qualquer tipo de “invasão das terras”, que pudesse 
ser realizada por “pertubadores não identificados” (RUIZ, 
2018, p. 127). Mas, era tarde demais. O grupo de ocupantes 
já estava com a ideia alinhada e pronta para entrar no Flores 
do Campo.

No dia que de fato a ocupação aconteceu, de um lado, 
em terra firme, tudo parecia fluir conforme o planejado: lá 
estavam centenas de famílias ocupando casas e transitando no 
terreno. Por outro lado, e concomitantemente, fotos, vídeos e 
relatos eram compartilhados por meio do Whatsapp alastrando 
a notícia pela internet. Embora não fosse uma fake news, que 
se espalha velozmente, imediatamente inúmeras pessoas 
receberam a corrente e cada vez mais gente de todas as regiões 
da cidade se aglomeravam no Jardim Flores do Campo. Não 
tinha mais volta.
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Meses depois, conhecemos a ocupação do Flores do 
Campos

Em meados de 2017, a partir da atuação do Movimento 
dos Artitas de Rua de Londrina (MARL)29, do núcleo de Londrina 
da Consulta Popular30 e do Observatório Microvetorial de 
Políticas Públicas e Educação em Saúde – UEL/Londrina31, um 
grupo de pessoas envolveu-se diretamente com os moradores 
da ocupação Flores do Campo. Naquele momento, a ocupação 
estava sob ataque e na mira dos meios de informação locais e os 
moradores amedrontados, em função de recorrentes investidas 
hostis da Polícia Militar (PM). 

Pairava nessa cena um pedido de ajuda que chegava 
por diversos movimentos.  Diante deste contexto, este grupo 
formado por oito pessoas que participavam dos espaços de 
organização citados, MARL, Consulta Popular e Observatório 
Microvetorial, se aglutinou para fomentar um projeto de oficinas 
de comunicação. O intuito geral foi fazer com que os próprios 
moradores se expressassem, falassem por si, respondendo, 

29  O Movimento dos Artistas de Rua de Londrina surgiu com o objetivo de reunir artistas 
de todas as áreas que desenvolvem o seu trabalho em espaços públicos. O movimento visa 
estimular discussões artísticas e políticas referentes, principalmente, à cidade de Londrina, 
possibilitar a troca de informações e experiências, solidificar parcerias a fim de promover ações 
político-culturais e garantir o intercâmbio entre os artistas londrinenses e movimentos culturais 
brasileiros. Disponível em: http://movimentodosartistasderuadelondrina.blogspot.com.br. Acesso 
em: 10.05.2018.
30  Organização surgida em 1997 e impulsionada por integrantes de movimentos sociais, como 
o Movimento dos Sem Terra (MST), Movimento dos Atingidos por Barragens (MAB), Levante 
Popular da Juventude, entre outros. A principal proposta da Consulta Popular é realizar trabalhos 
de base e construir um Projeto Popular para o Brasil. Disponível em: http://www.consultapopular.
org.br/. Acesso em: 18.jun.2018.
31  Observatório Microvetorial de Políticas Públicas em Saúde e Educação em Saúde da UEL - 
Londrina compõe a rede de Observatórios criada a partir da Chamada MCTI/CNPq/CTSaúde/ 
MS/SCTIE/Decit No 41/2013 - Rede Nacional de pesquisas sobre Política de Saúde: Conhecimento 
para Efetivação do Direito Universal à Saúde. Em 2016 foi criada a unidade na UEL– Londrina.

comunicando e até mesmo se protegendo de possíveis abusos. 
Quando conversamos com os moradores durante uma assembleia 
na própria ocupação, em julho de 2017, pactuamos a proposta 
e, ainda neste mesmo mês, no dia 27, iniciamos o processo 
colocando em prática a primeira de nove oficinas realizadas 
até dezembro de 2017. Foi assim que adentramos neste terreno 
super movediço e sedutor. 

Quando chegamos à ocupação Flores do Campo (Figura 
1) nos deparamos com as casas, o barro vermelho, as ruas de terra, 
uma ilha na extrema zona norte de Londrina, sem rede de luz, água, 
esgoto e transporte público. A sensação é que, a princípio, é um 
lugar esquecido; esquecido pelo Estado e pelo resto da população.

Figura 1 - Bairro Jardim Flores do Campo.
Fonte: Grupo de Comunicação e página da Ocupação Flores do Campo no 
Facebook.32

Além disso, a mídia tradicional impõe uma narrativa de 
desqualificação e criminalização daquele espaço. A população de 

32  https://www.facebook.com/OcupaFloresDoCampo/ 
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fora (e de dentro) passa a reproduzir que ali só mora vagabundo, 
que só tem bandido. Estratégias violentas da grande mídia que 
estimulam, em defesa do interesse de um pequeno grupo da 
sociedade, a exclusão e a discriminação contra os ocupantes. 
Sentimos, junto com os moradores, uma espécie de mídia-
mecanismo em prol de alguns interesses do modelo neoliberal 
contemporâneo que operam cotidianamente nesse espaço.

No começo fomos conhecer, sem pensar muito sobre os 
efeitos que essa vivência nos causaria, mas com um agenciador 
constante, “tamo junto”, alguns companheiros foram primeiro, 
e aí foram chamando outros, até que formamos um grupo que 
estava presente na ocupação semanalmente. 

Os moradores estavam sempre abertos a receber pessoas de 
fora e os denominavam como “apoiadores”. Em alguns momentos 
éramos vistos como “estrangeiros” que, pelas nossas marcas, 
lembrava um certo tipo de ação utilitarista ou de turismo na 
ocupação; e não era assim que queríamos viver esta experiência. 
Desconforto que tivemos que lidar junto com os ocupantes.

Vários outros coletivos foram dialogar com os moradores 
do Flores do Campo, ofertando ideias e ações. Alguns movimentos 
ligados a igrejas se aproximaram bastante numa abordagem 
filantrópica à ocupação.

Nosso coletivo estava agenciado por algo... uma implicação? 
Um desejo de lutar junto? Um querer estar lá e participar? Atuar 
“no junto”? Enfim, um desejo. Vimos a oportunidade de estarmos 
mais próximos quando, em um encontro, os moradores disseram 
que gostariam de mudar a forma como eram vistos, já que a 

tradicional mídia os desqualificava. A partir daí, construímos 
a ideia das oficinas de comunicação para desenvolver uma 
ferramenta de comunicação alternativa e própria dos ocupantes.

Oficinas de comunicação: aproximações, demandas, 
afetos e mais violências

Em algumas situações a frequência da participação nas 
oficinas foi maior, dependendo do momento vivido na ocupação; 
havia ensejos mais tensos, como quando pairavam supostas notícias 
sobre a reintegração de posse do terreno. Fomos nos implicando, 
pensando junto, vivendo as flores do campo. Diversas foram as 
cenas que experienciamos, como se a nossa existência com os 
moradores trouxesse à tona um novo nós e um novo eles. A 
narrativa abaixo conta um pouco sobre as marcas destes momentos:

Um dos encontros anunciava um cinema. Peguei 
dois panfletos que o comunicavam para ir colar na 
vendinha da esquina lá em um poste. O jovem líder 
perguntou se eu queria que ele me acompanhasse – “não 
precisa, valeu”. Queria curtir um pouco a caminhada, o 
vento de lá tem uma ótima voz. Ao chegar à vendinha, 
anunciei o cinema pra atendente e aos dois homens que 
estavam trocando uma ideia por lá – adoraram, deram 
maior apoio e ofereceram até mesmo auxílio técnico pra 
colar no poste: “passe a fita dessa forma, pra que não 
saia com o vento e todo mundo possa ver”. Enquanto 
eu pregava, apreensão: ao horizonte da rua, vinha uma 
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viatura da ROTAM [Rondas Ostensivas Tático Móvel]. 
E por que eu ficaria apreensivo com isso? Por que foi 
incrível como o clima mudou. As pessoas cochichavam 
entre elas, por todos os cantos e janelas, consternadas. A 
viatura passou por mim, que estava colando o panfleto, 
homens de fuzil, e logo dobrou a esquina, rua abaixo 
(relato de um dos autores).
No meio das incursões, muitas coisas se atravessavam, 

construíamos as oficinas de comunicação, mas ao mesmo 
tempo havia o pedido de ajuda com a prova do Encceja 
(Exame Nacional para Certificação de Competências de 
Jovens e Adultos). Uma das companheiras sugeriu estimular e 
divulgar a realização da prova. Até aí parece simples, divulgar, 
pegar os documentos e fazer a inscrição pela internet. Mas 
que internet? Documento? Nem todo mundo tem. E no 
meio de uma dessas constatações ouvimos: “vocês acham 
que trabalhar com gente é assim? Vem, dão a esperança 
e vão embora?” Olha aí o estrangeiro de novo! Eita. Que 
lambada, a violência não é apenas da grande a mídia, do 
capital, a gente mobiliza violência no outro também, ativa 
marcas intensas. Percebemos, nesse ensejo, certa relação 
assimétrica que gerou sofrimento em ambos, tanto aquele 
que queria participar, como aquele que queria ser incluído. 
Vivemos isso em vários espaços quando buscamos estabelecer 
relações cuidadosas, mas que nesse momento exprimiam 
uma agudização de nossas diferenças, mesmo que não 
intencionalmente, pelas diferenças das experiências de vida 

(SEIXAS, BADUY, BORTOLETTO, et al., 2016).
Respira, se reorganiza e pactua novas propostas. Mas 

é claro, essa não foi a única lambada que iríamos passar. 
Nessa onda de Encceja, propusemos um cursinho no Flores, 
outras pessoas se envolveram e passaram a ofertar aulas, à 
noite e de manhã. As aulas eram alternadas, mas fluídas, 
alguns dias vinham muitos moradores, outros não; tentavam 
se organizar como possível, conciliando trabalhos, afazeres, 
filhos... Nas aulas era como se aquele momento significasse 
preciosidade, tanto para quem estava como aluno, como 
para quem se aventurava como professor. A troca era intensa 
(Figura 2). 

Figura 2 - Entrada do barracão que aconteciam as aulas do cursinho.
Foto: Jaqueline Vieira. Fonte: Grupo de Comunicação.

Em paralelo, ou melhor, atravessando essas atividades, e 
em alguns momentos “aquecendo” os espaços, pairava ali toda a 
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violência do Estado com os moradores. Policiamento pesado, a 
visita das viaturas e dos helicópteros eram frequentes. Ali, como 
em muitas outras partes da cidade, o tráfico também coabitava. 
Tínhamos uma sensação ruim gerada por tantas situações 
agressivas, mas que em nós apoiadores (que em certa medida nos 
sentíamos também ocupantes) ampliava o desejo de produzir estes 
encontros em nossas oficinas de comunicação. Questionávamos: a 
quem interessa essa abordagem policial agressiva? Eram famílias, 
pessoas sozinhas, trabalhadores, desempregados, eram pessoas 
como todos nós. Sentíamos que havia ali uma disputa em dizer 
que nem toda vida vale da mesma forma (MERHY, 2018).  

Então, atravessados por essas violências, fomos delineando 
as oficinas. Nos primeiros encontros conversamos muito sobre 
outras ocupações, sobre o direito de ocupar e não ser crime e, 
durante os movimentos e as lutas conhecemos várias ocupações. 
Depois, ganha força o debate sobre o que queriam que fosse 
mostrado sobre a ocupação, e como. O propósito era confeccionar 
novas narrativas alternativas às que estavam sendo produzidas 
pela mídia hegemônica que, de um modo geral, estigmatizava-
os no lugar da criminalidade.

Em uma das primeiras oficinas começamos a montar uma 
página de uma rede social (Facebook), entendida como o meio 
de comunicação que poderia ter um bom alcance (dentro e fora 
da ocupação) e que seria mais fácil de ser operado, uma vez que 
moradores já possuíam algum conhecimento sobre a rede social. 
Coletivamente, em uma tarde de oficina criamos a página, a 
descrição, colocamos foto de capa, foto de perfil, enviamos convites 

para todo mundo curtir e fizemos a primeira publicação. 
Inicialmente as publicações eram feitas principalmente 

pelos apoiadores do grupo da comunicação (Figura 3), por isso 
construímos oficinas com a ideia de promover a autonomia das 
publicações. Este método é próprio da comunicação popular 
e comunitária, que tem como característica fomentar práticas 
participativas, cujos objetivos, entre outros, é estimular a 
sociabilidade, a identidade do grupo e criar uma força contra-
hegemônica no campo comunicacional (MIANI, 2011).

Figura 3 - Encontro dos moradores com o grupo na realização das 
oficinas de comunicação. Foto: Jaqueline Vieira.

Em um encontro, incentivamos os moradores a tirar fotos 
dos espaços da ocupação, da creche, do ônibus33, das casas, 
da horta comunitária e afins. Na semana seguinte, pegamos 

33  Durante nossa atuação na ocupação, uma linha de ônibus, “Jardim Flores do Campo” foi 
implementada ao sistema de transporte público da cidade. Outros dados sobre isso podem ser 
acessados em reportagem do Jornal Brasil de Fato disponível em: https://www.brasildefato.com.
br/2017/09/15/pr-ocupacao-em-londrina-conquista-transporte-publico/ . Acesso em: 08.out.2018.
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essas fotos e elaboramos coletivamente a legenda e, então, 
cada participante publicou uma das fotos legendadas. Esses 
movimentos, da brincadeira com as fotos, com algumas dicas 
mais técnicas e depois o legendar, o publicar, ver as curtidas e 
observar o alcance da publicação reverberou uma potência de 
autonomia nos moradores, mostrando-se com intensidade em 
cenas que viriam nas lutas seguintes pela moradia. 

Figura 4 - Oficina de comunicação com o tema de técnicas de 
fotografia.
Foto: Gabriel Ruiz. Fonte: Grupo de Comunicação.

 
Por fim, a página no Facebook foi uma ferramenta para a 

produção de novos significados à narrativa midiática que pôde 
potencializar os moradores naquela situação de vulnerabilidade 
a partir da participação, além de produzir e expressar seus 
modos de pensar e agir (MOREIRA, 2016).

Os moradores faziam reuniões periódicas para pautar ações 

do movimento, principalmente em momentos críticos quando 
havia muita pressão para a reintegração. Em uma dessas reuniões, 
vivenciamos uma invasão policial no bairro onde cerca de dez 
viaturas entraram violentamente com armas apontadas para 
todos, xingando moradores e mandando-os entrar para dentro 
das casas. Houve manifestação dos ocupantes que gritavam para 
que aquilo parasse: “chega de opressão, basta de violência!”. A cena 
ainda não havia acabado - eles retornaram... A falta de ar vinha 
à garganta - desejo de gritar, mas dessa vez a tropa de choque 
estava presente e o medo de retaliação era maior. Movimentaram-
se durante pouco mais de uma hora por toda a comunidade até 
irem embora34. A sensação era de que aqueles policiais, ali, não 
eram homens, mas um aparato biológico - carrascos ausentes de 
sensibilidade humana e excitabilidade nervosa - um carrasco-
sobrevivente bem alimentado e de distintivo numa zona entre 
humano-inumano (PELBART, 2007). 

Saímos todos muito mexidos naquela noite. Por quê? Se o desejo 
é reintegrar, para que essa ação tão violenta na calada da noite? Por 
que não uma ação organizada durante o dia que leve as famílias para 
outro espaço? Por que uma ação que desmoraliza tanto as pessoas 
que moram lá? Algumas vezes rondava a sensação de que tudo era 
uma grande engrenagem, a mídia construindo um imaginário de 
desqualificação sobre as famílias, o anúncio a todo momento sobre 
a reintegração de posse violenta e agressões como essa. Seria isso? 

34  Logo após a saída do Choque, produzimos com uma das moradoras um vídeo denunciando 
e registrando a hostilidade dos policiais e o sentimento de medo e apreensão. O material está 
disponível em: https://www.facebook.com/OcupaFloresDoCampo/videos/123575598301326/. 
Acesso em: 08.out.2018
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A ocupação da praça em frente à Prefeitura de 
Londrina

Após essa demonstração gratuita de ódio do Estado, a decisão 
era que esse movimento iria ocupar na sede do Poder Executivo, 
um gramado no meio da prefeitura municipal, fórum e Câmara de 
vereadores e começaria imediatamente. Nunca estivemos tão junto 
e misturados com os moradores como no gramado. Produzimos 
em ato ações de disseminação do que era aquela manifestação 
por meio de redes sociais - o alcance foi incrível e com ampla 
participação. Vimos e sentimos acontecer ali em ato, a tentativa do 
controle da vida do outro pelo medo, com a intenção de produzir 
corpos medrosos nos ocupantes do Flores do Campo, mas que 
vazou em potência de resistência (PELBART, 2007).

O principal objetivo em ocupar o gramado da prefeitura 
era pressionar e questionar o poder público sobre o destino das 
famílias do Flores em caso de reintegração de posse: “afinal, se 
ocorrer mesmo a reintegração de posse, para onde vão todas essas 
famílias?”, dizíamos. Foram sete dias de ocupação: barracas, sol 
escaldante, crianças de várias idades, infraestrutura precária, 
cozinhar a céu aberto, organizar. Definitivamente nada fácil. Foi 
um intenso desgaste. Mas também fomos inundados de muitas 
sensações, um tipo de empoderamento pela possibilidade de 
debater com o Prefeito Marcelo Belinati, vendo de certa forma 
algumas respostas, sensação de sermos percebidos e finalmente 
ocorrer um aprofundamento do debate sobre moradia na cidade. 
Sentimo-nos interlocutores válidos para pautar algo muito precioso: 

o direito à moradia. A tentativa era construir com eles recursos 
para afirmar um modo próprio de ocupar espaços de moradia.

Nos primeiros dias de ocupação falaram com jornalistas, 
emissoras de TV e rádio, que finalmente ouviram sem criminalizar 
os moradores, desta forma foi se dando o debate sobre o alto déficit 
habitacional na cidade. Novas visibilidades e outras narrativas 
entravam em cena e disputavam o imaginário no contexto local. 
Batalhas estavam sendo travadas, decisivas, acontecendo no  corpo 
de cada um e também afetando a nossa forma de vida, fomos nos 
sentindo, junto com os ocupantes, resistentes e mais potentes. 
Lembramos neste movimento a fala de Pelbart citando Foucault 
quando o poder investe a vida, a resistência se apoia nessa mesma 
vida que o poder investe (PELBART, p.5, 2003).

Figura 5 - Ocupação praça em frente à prefeitura de Londrina.
Foto: Ivo Ayres. Fonte: Página da Ocupação Flores do Campo no Facebook.
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A movimentação para o gramado foi importante instrumento 
para pressionar o prefeito a conversar. Sua posição isentava o poder 
publico municipal da responsabilidade com os moradores, jogando 
a responsabilidade para a Caixa Econômica. Quando se buscava 
resposta para onde os moradores iriam, a sensação que tínhamos 
era como num jogo de queda de braço: de um lado os moradores 
puxando com todas as forças suas existências para resistir e do 
outro o Poder Executivo prolongava sua resposta. O judiciário 
também apareceu na cena com decisões de reintegração de posse 
e teve uma ação, hora coadjuvante, hora de protagonistas da mídia 
e disputavam a construção de um imaginário negativo sobre as 
pessoas que moravam no Flores do Campo. Sempre com uma 
conotação que parecia dizer que aquelas vidas valem menos do 
que outras, e assim podem ser expulsas e jogadas na rua.

Depois dessa conversa com o prefeito, que reforçou o 
desinteresse em resolver a situação dos moradores, combinados 
com o cansaço muito grande e visível, decidiram desocupar o 
gramado da prefeitura. No último dia aconteceu um ato, com 
gritos, placas e cartazes fixados no gramado e uma passeio ao 
redor da praça, marcando a saída dos moradores dali e o retorno 
para o Flores (Figura 5). 

A saída do gramado da prefeitura se deu com um saldo 
positivo, mesmo com o esperado descaso do prefeito, a mídia 
alterou a narrativa sobre a ocupação, colocando moradores no 
centro das notícias; viu a potência e força que ali reside, mostrou 
para a população londrinense que a temática de habitação é muito 
mais profunda do que eles mostram cotidianamente. 

O nosso afastamento, uma violência para nós!

No clima da saída da prefeitura, a volta ao Flores foi cheia de 
modificações internas na ocupação. Surgiram novos líderes com 
outras formas de pensar e também com novas parcerias. Nesses 
movimentos fomos nos reinventando, trazendo elementos, buscando 
significações com os moradores ou tentando estar próximos. Mas, 
nesse momento específico, sentimos que era tempo de dar espaço e 
não aglomerar neste processo de reorganização. Pouco tempo depois 
dessas readequações internas e com o fim do ciclo das oficinas de 
comunicação, fomos construindo certo afastamento. Distanciamento 
que acabou se configurando como definitivo. Pois logo na sequencia 
ocorreu o pedido do coordenador do projeto, ao qual as oficinas de 
comunicação se vinculava institucionalmente, para que as ações na 
ocupação naquele momento fossem suspensas.

Ficou uma certa marca de fechamento forçado da participação 
tida como a institucionalizada com o término das oficinas, a 
sensação em nós foi de que “saímos corrido”, um sentimento de 
abandono. Apesar de voltarmos lá, sem vínculos institucionais, não 
é da mesma forma, parece que não estamos junto com a mesma 
força que estávamos quando com o vínculo. Ficou uma sensação 
de que deveríamos continuar e muitas dúvidas: existe um limite 
da nossa participação? Somos também ocupantes? Ocupantes 
estrangeiros? Estrangeiros que partilham as mesmas lutas? 

Os cenários da ocupação mudam, se transformam, passam 
por disputas, por tensões, e assim caminha ainda na busca pelo 
direito da moradia. As negociações com o governo persistem; 
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pouco melhores do que nas perspectivas passadas. Alguns de nós 
continuamos acompanhando e participando de maneira ativa das 
ações na comunidade; e acreditamos que no decorrer das batalhas, 
quem sabe se houver um novo espaço para os moradores da ocupação 
do Flores do Campo, retornaremos a experienciar esse convívio com 
pessoas tão potentes, que deixaram suas marcas em nós. E nós neles.
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Sumário
Qual é o custo para os homens de se enquadrarem nos mandatos 

culturais atuais de gênero? Os homens têm consciência da opressão 
gerada pela masculinidade hegemônica? 

A identidade masculina baseada em valores heteronormativos é 
uma roupa velha apertada no corpo de todes(1) nós que impede nossos 
movimentos na busca de nossas reais satisfações.

Palavras-chave
Feminismo; masculinidade; virilidade; paternidade; exercício 

da paternidade; custo de ser homem, preço de ser homem.

1  Vamos usar aqui a terminação “e” quando quisermos nos referir a questões ligadas tanto aos 
homens quanto as mulheres, não reproduzindo assim padrões ligados a heteronormatividade.
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 Sabemos o custo de ser um homem no 
século XXI?

“Ninguém pode estar no mundo, com o mundo e com os 
outros de forma neutra. Não posso estar no mundo de luvas 
nas mãos, constando apenas.” (Freire:1979)

 Patrícia Arès Muzio
 Paulo Silveira

Nas últimas décadas o papel da mulher tem sofrido 
profundas e elogiáveis transformações, ocupando novos espaços 
(sociais, familiares, afetivos) passando a ser, mais do que nunca, 
autora de seu destino.

Seu papel histórico, limitado a maternidade e ao lar ao 
longo de séculos, impediu seu acesso à vida pública, mutilando 
seu direito à auto realização e ao desenvolvimento de projetos 
pessoais. Essa estátua nas ruas de Copenhague, capital da 
Dinamarca, não deixa nenhum de nós esquecer...
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Ao compararmos essa estátua da mulher com a célebre 
estatua do deus grego Atlas sustentando o “mundo”, poderíamos 
supor que o mundo da mulher se ressume às tarefas domésticas 
e cuidados com suas crias, o que representaria um enorme ônus 
para ela carregar sozinha tudo isso, assim como o é para Atlas. 
Mas precisa ser assim, precisamos cada um de nós carregar nossos 
pesos solitariamente, individualmente?

A estrutura familiar patriarcal estabeleceu uma hierarquia 
rígida com primazia da autoridade e poder para os homens, 
subordinando as mulheres aos seus desejos e normas.

Essa realidade histórica, confrontada pelas mudanças que 
tem ocorrido no papel das mulheres, tem produzido atritos que 
denunciam as óbvias desigualdades de deveres e oportunidades 
entre homens e mulheres, ressaltando ainda mais os papéis 
atribuídos por essa falsa legitimidade cultural histórica.
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O mais impressionante é que mesmo a mulher tendo uma 
média anos de estudos maior que a dos homens, o que de acordo com 
a ideologia dominante a tornaria mais qualifi cada para exercerem 
atividades profi ssionais, sua renda é 42,7% menor que a dos homens(2)!

O surgimento dos movimentos feministas tornou essa 
discussão pública, levando a um debate político de muitos dos 
problemas atribuídos ao “gênero mulher”, na realidade causados 
por normas sociais opressoras.

Cuba, sem dúvida, é um expoente, um marco na história da 
defesa dos direitos das mulheres, reconhecido internacionalmente 
até mesmo pelos opositores a seu regime político.

A Federação das Mulheres Cubanas (FMC), uma 
organização que surgiu com a revolução, tem tido (ao longo 
dos anos de luta pelos direitos da mulher) sua razão de existir, 
promovendo e desenvolvendo políticas sociais, normas e leis 
que oportunizem a ocupação de espaços sociais pela mulher, 
o que não tem caído em “ouvidos surdos”, como demonstram 
os indicadores de desenvolvimento social de Cuba a respeito 
da inclusão da mulher na vida pública e profi ssional cubana, 
verdadeiramente impressionantes se comparados ao restante 
da América Latina e Caribe.

Hoje, é cada vez mais presente na cultura cubana a 
rejeição ao machismo e tudo que o representa como atos de 
força, violência, opressão, hipercontrole, sendo, imediatamente 
e fortemente, estigmatizados como chauvinistas.

2 https://www.sul21.com.br/ultimas-noticias/geral/2018/09/renda-das-mulheres-e-427-menor-
que-a-dos-homens-diz-pnud/ 
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Mas não só em Cuba isso tem ocorrido.
Felizmente, ganham força provérbios como “briga de 

marido e mulher se mete a colher” em oposição ao antigo “briga 
de marido e mulher não se mete a colher” estimulando a todos que 
repudiem, denunciem, atuem em situações onde um homem tente 
se impor a uma mulher a partir da violência, seja ela física ou não.

A conquista da lei Maria da Penha(3) no Brasil, datada de 
07 de agosto de 2006, e todos os serviços que dela derivaram é 
sem dúvida um marco nas relações entre gêneros.

Assim, vem sendo produzida uma gradativa e profunda 
transformação cultural dando novo signifi cado aos atributos que 
defi nam a “masculinidade” e, principalmente, a “virilidade” sem, 
por outro lado, uma maior refl exão a respeito de tais mudanças, 
provocadas muito mais pelo repúdio aos valores antigos do que 
a ambição de construirmos novos paradigmas a esse respeito.

Atualmente, há um grande número de organizações de 
mulheres em todo o mundo que se reúnem para discutir e debater 
os problemas relativos a gênero, denunciando socialmente as 
desigualdades que ainda não foram resolvidas. São inúmeros os eventos 
que tiveram como cenário a realidade da mulher contemporânea.

Até mesmo em muitas dessas organizações e contextos, as 
mulheres analisam, debatem e já têm sérias preocupações sobre 
os problemas dos homens ou do gênero masculino em termos 
de causas e consequências sociais, mas, como não podia deixar 
de ser, impregnadas pela perspectiva das mulheres. 

Infelizmente, ainda não há sinais, claros / evidentes, de que 

3 https://presrepublica.jusbrasil.com.br/legislacao/95552/lei-maria-da-penha-lei-11340-06 
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os homens se preocupem com seu papel de gênero e suas inúmeras 
possibilidades de inserções sociais, o que provoca inúmeras distorções, 
como, por exemplo, a de 2 jovens (ele com 25 anos, negro, estudante 
faculdade de dança e ela com 21 anos, loira, estudante da faculdade de 
administração na mesma universidade) que namoraram por 2 anos. 
Com o início do namoro ela se mudou para o quarto que ele morava 
no alojamento para estudantes da universidade e passou a fazer aulas 
na faculdade de dança também e os mesmos cursos avulsos que ele. 
Com o término do namoro, ela se mudou para o quarto ao lado do dele 
e menos de 1 mês depois da mudança dela ele foi surpreendido com 
uma intimação para comparecer à delegacia de proteção da mulher, 
pois ela havia prestado queixa crime contra ele por de estupro (em 
uma noite há mais de 1 ano antes de terminarem o namoro e enquanto 
ela dormia) e agressão física durante uma festa na casa de uma amiga 
de ambos, sem apresentar nenhuma prova, testemunha ou nada que 
comprovasse a veracidade do que ela estava afi rmando. Pois antes 
mesmo da denúncia se transformar em ação penal, ainda na fase de 
inquérito, ele recebeu ordem judicial para se mudar do alojamento 
que residia e não frequentar o campus universitário, sob pena de ser 
preso, uma vez que ela pediu medida protetiva contra ele. Quando 
ele pediu medida protetiva contra ela, pois se sentia efetivamente 
ameaçado por ela e sua capacidade de delírio, foi informado de que 
não existia previsão na lei de tal medida, pois ele era o ente forte na 
relação! Menos de 2 meses depois dele ter se mudado do alojamento, 
ela também se mudou de volta para a casa da mãe(4).

Só recentemente surgiram publicações que analisam, do 

4 Esse caso lembra o fi lme “Atração fatal”, de 1987, https://g.co/kgs/m7Bhj7 
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ponto de vista masculino, quais os problemas / custos de ser 
homem (Pittiman:1990, Kaufman:1990) nessa sociedade em 
permanente transformação.

A incorporação das mulheres ao mercado de trabalho 
e o acesso à vida pública e social provocaram transformações 
que até hoje ainda não foram totalmente digeridas por todos 
nós. Estas mudanças marcam uma diferença substancial entre 
gerações e é um dos fatores mais significativos na mudança 
de referências culturais a respeito de como ser mulher, mãe, 
parceira, gestora de família, obrigando ao homem alterações em 
seu comportamento em todos os setores, mas principalmente 
no que diz respeito ao trato com sua família, seus filhos e 
consigo próprio.

A família patriarcal típica foi agitada com a presença 
da mulher independente fi nanceiramente, com inserção social 
e visão de mundo diferentes, promovendo mudanças como as 
altas taxas de divórcio, as uniões consensuais, mães solteiras (o 
que expressa a conquista a autodeterminação das mulheres), 
casamentos homoafetivos.

No entanto, a mudança do homem não tem sido tão 
visível, houveram, é claro, mas mais silenciosas, mais presentes 
em atitudes pessoais, internas. A participação do homem nas 
atividades gestoras do lar, da família, dos fi lhos ainda é muito 
aquém do devido, fi cando essa participação restrita ainda na 
“categoria da ajuda a mulher”, como se lavar as louças sujas 
da casa, cuidar dos fi lhos não fosse da responsabilidade dos 
homens, mas apenas uma ajuda às mulheres no cumprimento 
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das obrigações domésticas “delas(?!)”.
Muitos homens expressam uma queixa velada que 

difi cilmente é ouvida, uma vez que é feita em voz baixa ou até 
mesmo como se fosse uma brincadeira: “qual será o futuro dos 
homens com as mulheres ganhando cada vez mais espaço na vida 
pública e ainda se mantendo no controle da casa?”

Em seu belíssimo artigo “Contribuições do feminino 
para o Exercício da Paternidade” (Silveira:1998), Leila Basterd 
nos da uma bela contribuição a respeito de como podemos e 
devemos compartilhar nossas atividades que anteriormente eram 
atribuídas a somente um de nós, ao citar, inclusive, versos na 
canção de Gilberto Gil “Super-Homem (A Canção) (5)”.

“Um dia
vivi a ilusão de que ser homem bastaria
que o mundo masculino tudo me daria

do que eu quisesse ter
que nada

Minha porção mulher, que até então se resguardara,
É a porção melhor que trago em mim agora

É o que me faz viver”
Mas afi nal porque ainda não vemos o homem participar da 

discussão sobre seus papeis sociais e os das mulheres, reivindicando 
seus direitos, falando de suas dores, angústias, expectativas, 
frustrações abertamente?

Por que não há organizações masculinas que se dediquem 
a discutir os problemas e os custos de ser homem? Por que os 

5 Super-Homem (A Canção) https://www.youtube.com/watch?v=IHtExPwC100
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homens não vêm pública e abertamente pedir ajuda?
Será que ser homem não traz problemas?
Por que as obras científi cas a respeito dos problemas 

dos homens contemporâneos ainda são escritas, em sua grande 
maioria, por mulheres?

Os homens certamente têm razões culturais históricas e 
sociais para se manifestarem dessa maneira.

Gostamos de pensar na masculinidade como algo natural, 
inerente ao homem, pronto e acabado, como se fossem questões 
determinadas por leis biológicas, como se a aversão do homem 
ao sensível, ao inominável, ao vivido fosse pré-determinada.

Virilidade ou masculinidade, como papel atribuído, 
é determinado por um conjunto de valores, sentimentos, 
atitudes e padrões de comportamento culturalmente 
aceitos, valorizados e legitimados historicamente por nossa 
sociedade, aprendidos desde a mais tenra idade, desde o 
“ventre materno”. Nascer homem é nascer para ser homem, é 
algo pré-determinado e não escolhido! Diferente do atribuído 
não é homem!

Neste processo, uma das atribuições mais importantes 
dos homens é não se queixarem, principalmente do que lhe é 
designado, do que o defi ne como homem.

Se houver algum problema, a cultura do machismo sela 
a boca pela censura, relembrando que ele deve ser forte, exótico, 
resistente à dor, estar preparado para “ser capaz de viver / fazer 
tudo que lhe for designado”.

O homem deve silenciar sobre seus problemas, até 
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mesmo “por ser privilegiado” em relação à mulher, como lhe é 
atribuído. Então, se é óbvio, não há necessidade de se organizar 
para debater suas questões, pois não cabe a ele refl etir sobre 
seus problemas, mas resolvê-los. Aos homens não é dado o 
direito de pedir ajuda, até porque nos falta consciência do peso 
cultural a que estão sujeitos.

Esta é uma das atribuições que mantém os homens 
silenciados e, o mais terrível, convencido de que a sua dor, seu 
sofrimento e isolamento existencial são naturais, coisas normais, 
que devem ser vividas, mas nunca questionadas porque isso 
implicaria também questionar sua própria identidade, seu 
“sucesso” como homem.

Tudo isso é muito evidenciado na terapia familiar, onde 
a demanda pelo processo terapêutico é quase sempre explicitada 
pela mulher. Nas raras vezes em que o homem vem participar 
do processo terapêutico fi ca evidente a difi culdade de falar de 
si mesmo e expressar seus sentimentos nas relações afetivas.

As questões de gênero fi cam ainda mais evidentes 
nos processos terapêuticos, com o gênero do terapeuta sendo 
constantemente utilizado para desqualifi car as vivências 
terapêuticas, com o argumento de que ele não é capaz de 
compreender as angústias / demandas do sexo oposto, como se 
sofrimentos, dores, decepções tivessem sexo, gênero.

É importante observarmos as consequências de nossa 
cultura em estimular a competição entre nós e não a solidariedade, 
produzindo a exclusão dos perdedores. Em termos de linguagem, 
o esquema binário caracterizado em nossa linguagem pelo uso 
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do “ou” (homem ou mulher, rico ou pobre, verdade ou mentira, 
claro ou escuro, quente ou frio) em detrimento da solidariedade, 
complementariedade, a cultura do “e” (homem e mulher, 
rico e pobre, verdade e mentira, quente e frio) forjou a nossa 
compartimentação fazendo com que acreditássemos que até 
mesmo os sentimentos mais íntimos são classifi cados de acordo 
com o gênero de quem os vive(6), como se só houvessem uma 
verdade e, consequentemente, uma mentira. 

Carlos Drumond de Andrade nos brindou com um 
belíssimo poema e esse respeito.

A porta da verdade estava aberta,
mas só deixava passar
meia pessoa de cada vez

Assim não era possível ati ngir toda a 
verdade,
porque a meia pessoa que entrava
só trazia o perfi l de meia verdade.
E sua segunda metade
Voltava igualmente com meio perfi l.
E os meios perfi s não coincidiam.
Arrebentaram a porta. Derrubaram a 
porta. Chegaram ao lugar luminoso

onde a verdade esplendia seus 
fogos.

Era dividida em metades
diferentes umas das outras.

Chegou-se a discuti r qual a metade 
mais bela.

Nenhuma das duas era totalmente 
bela.

E carecia optar. 
Cada um optou conforme

seu capricho, sua ilusão, sua miopia.

(A������:1984)

6  Em síntese a grande diferença entre essas duas culturas, a do “ou” e a do “e”, é que a cultura do 
“ou”, a cultura binária (Foucault:1999), trabalha a partir do paradigma dos opostos, mantendo 
uma permanente tensão / competição entre eles. Já a cultura do “e” estimula a solidariedade, 
a complementariedade, a construção coletiva a partir das potências e limitações de cada que 
compõe o “todo”, como acontece, por exemplo, na cultura chinesa que trabalha com o Yin e Yang 
(Wilhelm:1991). A física quântica moderna há muito abandonou a cultura do “ou” e adotou a 
cultura do “e” (Einstein:2001, Capra:1983).
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O atribuído

O conceito de gênero sexual é nodular nessa perspectiva, uma 
vez que designa características, códigos e ideais para se reconhecer e 
ser reconhecido a partir de uma classifi cação mais ou menos rígida, 
criando estereótipos.

Esse modelo respondeu às necessidades da sociedade em 
momentos históricos específi cos e refl ete, principalmente, relações 
de poder. No entanto, suas características são apresentadas como 
axiomas inquestionáveis, que são transformados em valores 
promovidos através de mitos (mãe – mulher, pai - herói). Se 
forjam ideais que são subjetivadas e que dão forma ao modelo 
desejado.

Todo esse processo social é invisível, já que foi “naturalizado 
(!)” como qualidades e atitudes inerentes à natureza e essência de 
todos nós, seres humanos.

No processo de aprender a ser homem, mesmo quando 
criança, os cuidados pessoais (alimentação, estética, cozinhar, 
cuidar de sua moradia, costurar suas roupas, enfi m, dar atenção 
ao seu bem estar) não só não lhes é ensinado como não lhes é 
permitido.

É «suposto» que um homem deve ser corajoso; é 
«assumido» que quando chega à adolescência o homem tem 
que conhecer sobre a prática erótica e na idade adulta é exigido 
que tenha aprendido a suportar tudo (Leslie:1987), mas dar 
atenção a si, ao seu íntimo, ao que o diferencia dos demais, não! 
(Savater:2000)
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No entanto, se tudo é dado como “claro / óbvio / natural”, 
como aprender a elaborar verdadeiramente esses processos. Como 
dizer o SIM verdadeiro se o NÃO lhe é proibido!

O homem e a mulher não nascem de uma determinada 
forma, eles se tornam a partir da interação com o que os cerca. Sem 
a liberdade de cometer erros, não há aprendizado (Piaget:1978).

Para a criança poder assumir a pessoa que lhe é designada 
/ imposta é necessário produzir um forte mecanismo de negação 
do que lhe é proibido / negado, se tornando incapaz de desenvolver 
uma aprendizagem e descobrir se o proibido é desejado ou não. 

Se ela não pode integrar, como lhe exigem os adultos, os 
aparentes polos opostos das emoções (amor e ódio; coragem e 
medo) compreendendo que eles não são oposição ou negação 
um do outro, mas complementos (Wilhelm:1991), é levada 
a desenvolver mecanismos que os dissociem, impedindo um 
aprendizado de como lidar com ambos (“corajoso não é o que 
não tem medo, mas o que sabe lidar com o medo”, dito popular), 
o que provoca, em situações limites, que expresse-se de maneira 
transbordante ou descontrolada.

A expropriação da capacidade de aprender a vivenciar suas 
próprias emoções e suas diferentes formas de expressão faz dos homens 
“super-homens” com “pés de barro” e condiciona-os a criar uma 
casca onde ele disfarça toda a sua insegurança e seu medo de viver.

Isto implica em uma série de proibições que, do ponto 
de vista cultural, são impostas ao homem, as quais interferem 
na satisfação de suas necessidades, colocando em perigo, por 
vezes, a sua vida e a dos outros.
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O homem é ao mesmo tempo o principal agente de 
violências (94,2% dos prisioneiros são do sexo masculino ou 
5,8% são mulheres(7)) assim como sua principal vítima, sendo 
que 94,6% dos assassinados são de homens e, portanto, 5,4% 
são de mulheres(8).

A expectativa de vida da mulher é, em torno, de 5% maior 
que a do homem, devido ao fato do homem ter como um dos 
principais fatores de mortandade “causas externas” (assassinatos, 
acidentes de trabalho e transito), sendo muito alto também a 
incapacitação e a morte por causas relacionadas ao estilo de vida 
(infartos, violências, câncer - especialmente pulmão e cirrose); 
homens se acidentam mais que as mulheres, sejam crianças, 
jovens, adultos ou idosos, devido ao uso de drogas ou por se 
exporem a situações de risco com mais intensidade e frequência 
que as mulheres.

Em Cuba os homens se suicidam 3 vezes mais que 
as mulheres, já no Brasil os homens se suicidam 4 vezes 
mais que as mulheres, mas em ambos os países existe um 
dado comum: os que se matam, o fazem “como um homem” 
escolhendo os métodos mais letais de autodestruição, 62% 
por enforcamento(9).

Esses e tantos outros dados são a expressão das chamadas 
“patologias da onipotência”, as que estão relacionadas com as 
maneiras pelas quais os homens tentam, de acordo com o que 

7 http://www.justica.gov.br/news/ha-726-712-pessoas-presas-no-brasil 
8 http://www.ipea.gov.br/portal/index.php?option=com_content&view=article&id=33411& 
Itemid=6 
9 http://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2017-09/cerca-de-11-mil-pessoas-tiram-propria-
vida-todos-os-anos-no-brasil 
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lhes é atribuído, resolver o mal-estar que enfrentam em suas 
vidas diariamente: solução à força, da negação de seus problemas. 

A impossibilidade de se sentir “fracassado”, de se mostrar 
frágil e, consequentemente, pedir ajuda desencadeia uma série de 
consequências sequenciais como: a proibição de se mostrar frágil 
implica no impedimento de demonstrar a dor, o sofrimento, de 
chorar, de pedir ajuda, de aprender a cuidar de si, ser mimado, 
de tocar e ser tocado, principalmente como uma manifestação 
de afeto, se isolando do que o cerca e de si mesmo.

O simples ato de tocar ou ser tocado ou se tocar só é 
aceitável quando existe um propósito preciso, especialmente 
no relacionamento heterossexual que deve ter no erotismo seu 
ápice. A carícia deve ser vivida como um “meio” e não um “fi m”.

O toque entre 2 homens héteros só é permitido se tiver 
claramente um propósito defi nido ou estiver dentro dos padrões 
socialmente aceitos como um aperto de mão, tapinhas nos 
ombros, um abraço rápido e duro, ...

 Um exemplo clássico foi o de um homem que procurou a 
terapia corporal com a queixa que as mulheres não suportavam 
seus carinhos.  Ele tinha em torno de quarenta anos; era um alto 
executivo de uma grande empresa multinacional; orgulhoso de 
seu sucesso profi ssional; divorciado; pai de uma adolescente; 
com dois metros de altura; bastante forte, com mãos grandes e 
fortes também e se identifi cava como um homem esteticamente 
bonito, doce, romântico e carinhoso.

Durante o trabalho individual sua rigidez corporal fi cava 
cada vez mais evidente a ponto de que para lhe fazer massagens se 
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tinha que usar os pés e, dependendo da região de seu corpo, era 
necessário fazer muita força com os calcanhares. Cada vez que era 
alertado para a difi culdade que tinha em manter contato com seu 
corpo, como simplesmente relaxar após uma sessão de massagens, 
reagia agressivamente com frases prontas e automáticas.

 Depois de algum tempo de trabalho individual, ele se 
interessou em participar de um grupo, composto por 5 mulheres, 
todas com idades em torno da dele, sendo ele o primeiro homem 
a entrar no grupo (atendendo a uma demanda delas). Esse grupo 
se reunia uma vez por semana, durante uma hora e meia, sentades 
no chão (em almofadas), em roda e umes bem próximes des 
outres. Não havia lugares marcados e o grupo já se encontrava 
há mais ou menos um ano, sendo um grupo, portanto, com um 
amadurecimento terapêutico consolidado.

Logo, em uma das suas primeiras sessões, uma mulher 
que estava sentada exatamente ao seu lado direito iniciou um 
choro muito intenso e repentinamente, sem nenhum aviso 
prévio. Imediatamente ele se colocou numa posição acolhedora 
e começou a fazer “carinho” com a mão em uma das pernas da 
mulher, repetindo a seguinte frase: “Não chora, não.” 

De repente a mulher, bruscamente, se pôs de pé em 
frente a ele e, olhando fixamente em seus olhos, perguntou-
lhe com uma enorme agressividade: “Porra, porque você 
está me batendo?”. Antes que qualquer um pudesse esboçar 
alguma reação, ela levantou sua saia e mostrou uma marca 
vermelha em sua perna, exatamente no local onde ele estava 
fazendo “carinho”. 
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O espanto do homem foi tanto que ele fi cou petrifi cado 
por uns instantes, para em seguida se colocar de pé também, 
abraça-la afetuosamente e repetir algumas vezes seguidas: 
“desculpas, desculpas, ...”. 

A partir daquele dia ele iniciou um processo de 
desconstrução do “homem macho” para dar lugar ao “homem 
humano”, como ele mesmo intitulava esse seu processo e repetia 
seguidamente para todos: “calma estou aprendendo a ser homem!”.

Acontece que “ser forte” não se resume a ter um físico 
avantajado, mas sim em ser o oposto a tudo que possa representar 
“ser frágil”(?!), o que implica em não poder expressar emoções 
que se reportem ao, supostamente, “ser frágil” como chorar ou 
tremer ou ter uma simples diarreia (“se cagar nas calças, o que 
representa ter medo”) (10).

Mas como não se sentir frágil ao comtemplarmos 
realisticamente o universo que nos cerca? Somente se isolando, 
custe o que custar.

Certa vez um homem se inscreveu em um curso de 
formação para massagistas. 

Em seu primeiro encontro, ao se apresentar aos demais 

10  Levant (1992) sistematiza uma série de características e padrões tradicionalmente atribuídos 
ao sexo masculino como: trabalhador, provedor, forte, silencioso, valente, que não expressa 
sensibilidade ou vulnerabilidade em suas emoções, tornar-se solução para problemas que lhes 
apresentem, com ênfase no pensamento lógico, assumindo riscos e mantendo a calma mesmo 
em situações de risco, ser agressivo e assertivo, independente, viver sua sexualidade em separado 
do carinho / afeto. Esse “homem” é extremamente bem representado pelos “super heróis” de 
histórias em quadrinhos e/ou fi lmes (como o Super homem, por exemplo) e excepcionalmente 
bem pelo Homem de Ferro, que tem seu corpo coberto por uma armadura, uma vez que a 
expressão de suas emoções não fazem parte da composição do personagem. Junte-se a isso que 
sua identidade social é a de um super empresário, com imensa capacidade criativa e produtiva, 
absurdamente rico, mas que tem sua vida tutelada por sua secretária, o esteriótipo da guardiã 
afetiva de empresários bem sucedidos. Aqui, o ditado popular “por trás de todo grande homem 
existe uma grande mulher” se aplica integralmente.
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participantes do curso, ele justifi cou sua presença ali pela curiosidade 
com os prazeres que eram relatados por outras pessoas com um 
simples toque, uma vez que, para ele, o toque era como beber água, 
necessário, mas sem nada que diferenciasse um do outro.

Seu corpo e sua aparência não trazia nada que chamasse 
a atenção. Era um homem negro, alto, magro, proporcional, com 
uma tonicidade aparentemente fl ácida, mas nada além do comum. 
Tinha uma característica que chamava a atenção: se negava a tirar a 
camiseta e quando perguntado a esse respeito, sempre desconversava.

Durante um encontro individual mensal com Paulo em 
seu consultório, lhe foi proposto que recebesse uma massagem, 
o que ele de imediato consentiu. Deitou-se rapidamente, mas fez 
questão de permanecer de camiseta. Durante a massagem notei, 
através do tato, que ele tinha cicatrizes nas costas e, além disso, 
que sua sensibilidade tátil era extremamente baixa.

A partir daí, lhe sugeri que recebesse a massagem com uma 
venda nos olhos, o que ele topou, também, sem pestanejar, o que 
me chamou a atenção para sua pré-disposição em vivenciar novas 
experiências, como se fosse imune a todas elas. Resolvi, então, 
ver até quando ele seria imune e comecei a variar abruptamente 
o local e a intensidade do toque, bem como o uso de óleo e de 
pequenos instrumentos de massagem, mas nada com o propósito 
de lhe causar dor nem sofrimento.

Ao observar que sua respiração estava acelerada, 
desenvolvi um toque específi co em sua maior cicatriz nas costas, 
ainda por cima da camiseta.

De repente ele explodiu como um vulcão, pôs-se de pé, 
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tirou a venda dos olhos, com uma expressão de ódio e olhando 
fi xamente em meus olhos falou compulsivamente.

Foi uma das pouquíssimas vezes em que tive medo 
durante um atendimento. 

Até que de repente, como um pano que é solto no ar, caiu 
no chão e, deitado na posição fetal, desabou a chorar. Chorou sem 
parar durante um bom tempo, coberto por um lençol e envolto em 
almofadas que eu arrumei ao seu redor cuidadosamente. Durante 
todo o seu choro, permaneci sentado ao seu lado segurando em 
sua mão, que estava para fora do lençol, em silêncio.

O choro foi se acalmando, parou de chorar, levantou-se, foi 
ao banheiro e quando saiu, já estava vestido e com uma expressão 
de alívio no rosto. Se aproximou de mim, me deu um forte e 
desajeitado abraço e foi embora sem trocarmos uma única palavra.

Voltou durante muito tempo, quando pudemos ir conhecendo 
aquele homem como se fosse uma cebola, uma casca após a outra. 

Ele era fi lho de uma família muito pobre. Sua mãe 
doméstica, seu pai sambista, fi lho caçula, tinha 2 irmãs mais 
velhas. Seu pai era alcoólatra e, com frequência, chegava 
bêbado em casa, quando espancava a mãe e as irmãs. Quando 
ele começava a chorar, o pai o espancava até que ele parasse de 
chorar, “porque ele tinha que aprender que homem não chora”, 
daí a origem das cicatrizes nas costas!

De início, ele relacionava as cicatrizes nas costas com as 
dos escravos, marcas das lutas que ele tinha lutado para sobreviver, 
fruto de um duro e intenso aprendizado de ser “castigado pela 
vida” sem chorar e nem reclamar, como um homem! O preço 
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que pagou foi ter inibido sua sensibilidade tátil a ponto de, até 
aquele momento, nunca ter tido um orgasmo e, devido a isso, 
não ter relações que envolvessem o erotismo (só havia tentado 
por 2 vezes, ainda jovem, com prostitutas)

O pai havia sido morto quando ele ainda era adolescente, sua 
irmã mais velha se prostituído e foi assim que custeou seus estudos 
permitindo que ele se tornasse um economista, funcionário de um 
banco estatal, especialista em políticas públicas fomentadoras de 
ações compensatórias para populações que tenham sido segregadas 
ao longo de nossa história, principalmente quilombolas. 

Durante todo esse processo, sua querida irmã mais velha 
foi morta, ele descobriu que a outra irmã era abusada pelo marido, 
o que fez que ele decidisse trazer a mãe e a irmã com seus dois 
sobrinhos para morar com ele.

Quando interrompemos nossos encontros sistemáticos, ele 
havia retomado os contatos com seus amigos de infância, voltado 
a frequentar a escola de samba que seu pai o levava desde criança, 
estava reaprendendo a sambar e já conseguia fi car sem blusa em 
público, uma conquista que lhe trazia uma enorme alegria.

Na exploração do erotismo é onde fi cam, certamente, as 
marcas mais profundas do “ser macho”.

O homem deve aprender a ter relações eróticas 
independentemente de seus desejos, de seus sentimentos, 
bastando para isso que seu órgão genital fi que ereto, sendo que, 
como a marca de seu suposto prazer é externa (a ejaculação 
do esperma), não lhe é nem permitido dissimular o orgasmo, 
sendo o território de aprendizagem da prática erótica masculina 
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a experiência (seja na masturbação ou com outras pessoas) e a 
solidão se torna seu consolo e esconderijo.

Ao homem é atribuído que deve estar sempre pronto para ter 
uma relação erótica. As relações onde os sentimentos como ternura, 
manifestações de afeto, desejo de “estar com” se façam presentes são 
imediatamente associadas a relacionamentos diferenciados, proibidos 
se forem com outro homem e erotizados se forem com mulheres. Esse 
traço social onde o afeto é proibido(11) é manifestado com todo seu 
vigor com os homens e, consequentemente, pelos homens.

A frase “esse já tem uma namorada!” é comumente 
repetida muitas vezes desde a mais tenra idade, com seus órgãos 
genitais sendo expostos como um troféu do “machazo” que será 
no futuro. Um infeliz dito popular retrata essa situação: “não 
há mulheres frígidas, mas homens incapazes!”.

A foto a seguir disponibilizada (em agosto de 2018) por 
um avô em suas redes sociais para enaltecer a imagem de “macho” 
de seu neto (a mancha branca no rosto foi feita para impedir 
a identifi cação da criança para publicação aqui) fala por si só.

11 O uso do termo “relação sexual” para denominarmos as “relações eróticas” são efetivamente 
uma marca desse traço cultural, uma vez que ao termos o sexo como uma de nossas características 
intrínsecas e inalienável do humano, todas as nossas relações são sexuais. O que as diferencia é 
a forma de vivermos,  mas “relações sexuais” todas as formas são. (Ferenczi:1990, Costa:1992)
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Se o erotismo é atribuído “naturalmente” ao homem (de 
forma equivalente como o “instinto da maternidade” é atribuído 
à mulher (Badinter:1985)!), em que contexto o homem pode 
se aconchegar para lamber suas feridas, viver “seus fracassos”? 
Com o pai? Com amigos que travam a competição pelo espaço 
da liderança do grupo tendo as supostas conquistas femininas 
como troféus?

A estreita ligação entre a vivência erótica e saúde mental é 
inquestionável (Reich:1979). A existência dos “remédios” contra 
a impotência sexual masculina é um produto exatamente dessa 
dinâmica social. De acordo com a crença popular, basta fazer 
com que o órgão genital masculino fi que ereto que tudo estará 
resolvido, a farsa está montada. Carinho, afeto, desejo, relações 
coconstruída (Vasconcellos:1995), isso são levados a ele como 
temas de fi lmes românticos, não da vida real. A relação erótica, de 
acordo com a crença universal, é feita pelo homem com seu órgão 
genital, sendo o resto do corpo, seus sentidos e sensações algo 
completamente desnecessário e que muitas vezes só atrapalha,

Parte da infância e toda a adolescência, Paulo estudou 
em uma escola frequentada só por homens, sejam alunos, 
funcionários ou professores. Lá se vão 55 anos que um grupo 
de ex alunos nos encontramos com uma certa frequência. 

Em nossas conversas, descobrimos que as “conquistas e 
fazeres eróticos” que passamos a nossa adolescência contando 
uns para outros, eram mentiras. Que a grande maioria de nós se 
casou com a mulher com quem teve a primeira relação erótica 
(com em torno de 18 anos, quando iniciamos a faculdade) e que 
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passamos a vida nos sentindo culpados por escutarmos uns dos 
outros histórias eróticas tão fantásticas e termos, na realidade, 
como únicas vivências eróticas a masturbação estimuladas por 
revistinhas de autoria de Carlos Zéfi ro(12), mesmo assim carregada 
de culpa e medo.

Uma de nossas lembranças mais caras é uma cena 
absolutamente inesquecível.

Sempre saíamos do colégio em grupos de meninos e 
passávamos na porta de uma boate frequentada por prostitutas. 
A boate era no segundo andar de um sobrado antigo, cujo acesso 
era uma escada de madeira estreita e íngreme. A sua entrada 
era guardada por um homem forte (e muito simpático) que não 
permitia a nossa entrada, pois éramos muito crianças, segundo 
ele dizia. 

Durante anos passamos por aquela porta nutrindo o 
desejo de um dia subir e de conhecermos o “proibido”. Um 
dia, ainda no início de uma tarde qualquer, quando tínhamos 
em torno de uns 13 / 14 anos, ao passarmos pela porta da 
boate, descobrimos que a porta estava aberta e sem ninguém 
para nos impedir que subíssemos a escada(13).

Sem pestanejar por um minuto sequer, subimos a escada 
correndo e, quando chegamos lá em cima, descobrimos um salão, 

12 Carlos Zéfi ro é o pseudônimo de Alcides Aguiar Caminha com o qual ilustrou e publicou, 
durante as décadas de 50 a 70, histórias em quadrinhos de cunho erótico que fi caram conhecidas 
por “catecismos”. Alcides também compunha sambas bastantes conhecidos (por exemplo A 
Flor e o Espinho, com Nelson Cavaquinho), os quais os assinava com seu nome próprio. Um 
exemplo de um catecismo está em http://levaumcasaquinho.blogspot.com/2017/03/o-campeao-
um-catecismo-classico-de.html 
13 Anos depois o mesmo porteiro nos confessou que havia nos avistado ao longe e se escondido 
intencionalmente, curioso em saber o que faríamos. 
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com diversas mesas vazias e um pequeno palco ao fundo, também 
vazio.

Erámos exatamente 8 meninos, absolutamente encantados 
e sem saber o que fazer. Enquanto descansávamos da subida da 
escada, ainda ofegantes, surgiram de trás do palco um grupo de 
mulheres de calcinha e sutiã dando os típicos berros de excitação. 

De novo, sem pestanejar nem um segundo, descemos a 
escada correndo e só paramos quando chegamos dentro de um 
lanchonete próxima onde sempre comíamos alguma besteira 
e seu dono era nosso velho conhecido. Ainda na lanchonete 
fi zemos um pacto: não contar essa história para ninguém no 
colégio no dia seguinte, pois certamente serviríamos de chacota 
para todos os outros.

Essa cena nos rende inúmeras gargalhadas até hoje, tendo 
se multiplicado em inúmeras e diferentes versões, todas muito 
engraçadas e que retratam bem a nossa difi culdade, até os dias 
de hoje (homens já com mais de 60 anos), de lidarmos com o 
nosso primeiro fracasso como “homens”.

Nesse contexto em que o homem tem que aprender a 
desempenhar as funções que lhes são atribuídas sem levar em 
consideração seus sentimentos e emoções, o efetivo exercício 
da paternidade lhe é absolutamente expropriado.

Tudo se inicia quando o menino é impedido de brincar 
com temas ligados ao exercício da paternidade, como por 
exemplo de bonecas ou de cuidar de crianças mais novas, função 
essa atribuída, desde cedo, às meninas.
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(14)

A segmentação do cuidar de crianças entre homens e 
mulheres é estimulada até mesmo por conceitos científi cos, 
como o mito do amor / instinto materno. Ao homem cabe a 
socialização, a introdução da criança no mundo dos afazeres, 
providenciando aquilo que for necessário para o sustento da 
família materialmente e socialmente, com os cuidados da criança 
que envolvam afeto (como se algum não os envolvessem) sendo 
uma atribuição feminina (Winnicott:1988).

Esse pré-conceito é tão forte que quando um homem 
rompe com esse estereótipo assumindo cuidados atribuídos 
à mulher, logo o apelidam(15), embora quando uma mulher 
assumeas responsabilidade sozinha sobre seus fi lhos lhe é dito 
que ela “não estaria fazendo nada além do normal”, por que à 
mulher não é permitido não priorizar os cuidados de seus fi lhos, 
ela não pode “abandonar” seus fi lhos, pois isso seria uma atitude 
de uma “mulher desnaturada”.

Uma outra forma de comumente ser caracterizada essa 
relação quando o homem assume suas responsabilidades junto 

14 Armandinho, de Alexandre Beck - uso autorizado pelo autor.
15 Em Cuba esses homens que desempenham tarefas junto aos fi lhos e ao seu lar anteriormente 
atribuídas as mulheres são chamados de “mensageiros”, no México de “mandilones”, no Brasil 
de “pãe”.
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a família que constitui, realizando as tarefas necessárias para 
tal, é dizer que o homem “ajuda” a sua esposa com as tarefas do 
lar (cozinhar, fazer faxina, compras de mantimentos, priorizar 
os cuidados de seus filhos, o que implica inclusive em ter 
momentos de prazer com eles demonstrando claramente o 
quanto ser pai contribui para sua felicidade), como se tais 
tarefas fossem uma obrigação / tarefa somente da mulher!

O mais impressionante disso tudo é que esse 
vínculo entre o homem e seu fi lho é reconhecido através da 
similaridade do DNA e não da conquista afetiva em uma relação 
permanentemente coconstruída.

A similaridade de DNAs passa a implicar numa série 
de obrigações do homem em relação àquela criança, sendo a 
ausência punida no Brasil inclusive com a cadeia. A partir da 
similaridade de DNAs o homem passa a ser obrigado a sustentar 
material e afetivamente o fruto daquela relação sexual que deu 
origem aquele outro ser, como se afetos pudessem ser produzidos 
a partir de obrigações ou deveres ou similaridades de DNAs ou...

Ao observarmos os inúmeros tipos de vínculos possíveis 
de serem estabelecidos entre homens e crianças, vemos o 
quanto tudo isso é absurdo. Temos sempre que nos lembrar 
que a vinculação entre a relação erótica e a procriação é algo 
muito recente na história da humanidade e mesmo atualmente 
existem sociedades que negam esse vínculo e, portanto, negam 
a existência da paternidade. 

De uma maneira sucinta destacaria 3 tipos de vínculo 
possíveis na relação entre o homem e uma criança (Silveira:1998):
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• Ser o progenitor: o que signifi ca simplesmente que 
esse homem tem uma similaridade de DNA com o 
outro, implicando que seu esperma fecundou o óvulo 
da mãe, seja voluntária ou involuntariamente (numa 
inseminação artifi cial, por exemplo);

• Ser o pai, ele pode ser o progenitor ou não 
(equivocadamente denominado como “fi lho adotivo”, 
uma vez que os fi lhos só podem ser adotados ou 
rejeitados, não existindo uma opção intermediária), 
mas que cumpre as tarefas sociais que são atribuídas 
ao homem nessa situação completamente indiferente 
aos seus sentimento, de seu afeto, como um “homem” 
deve cumprir todas as tarefas que a ele são atribuídas;

• Já o “Exercício da Paternidade” é exercido em uma 
relação permanentemente coconstruída, baseada nos 
afetos que ela desperta e que será decisiva na socialização 
dessa criança, participando da transformação desse 
indivíduo em cidadão. Esse lugar é absolutamente 
independente do vínculo genético, bem como do 
gênero de ambos, sendo que em muitas sociedades 
é exercido pelo seu coletivo e não por um indivíduo. 
Os comportamentos que caracterizam tais relações 
são, absolutamente, diversos. Em algumas sociedades 
africanas, por exemplo, não cabe ao companheiro da 
mãe, o progenitor, exercer a paternidade de seus fi lhos, 
mas ao irmão mais velho da mãe e, na sua ausência, ao 
ancião da tribo (Ortiges:1989). Em seu lindo fi lme “O 
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Garoto”, Charlie Chaplin retrata essa relação de uma 
forma magistral, com toda a sua genialidade, poesia 
e beleza(16).

Uma comunidade de Parati (cidade da costa brasileira, 
ao sul do Estado do Rio de Janeiro), descendentes diretos de 
africanos e índios brasileiros, até o fim do século XX (antes 
de sua evangelização) se organizava de forma matrilinear e 
as relações eram regidas, também, pelo ditado “o homem só 
serve enquanto serve, quando não serve mais, não serve”.

Um dos balizadores dessa comunidade era que as mulheres 
se recusavam a contar quem eram os pais de seus fi lhos, pois 
elas acreditavam que os homens só atrapalhavam na criação das 
crianças. Assim, todas as crianças eram de responsabilidade de 
todos os homens. Essa ausência de vinculação trazia ao homem 
uma solidão afetiva imensa, o que implicava num alto consumo 
de drogas (cachaça, maconha e chá de trombeta), ocasionado 
suas mortes cedo ainda (em torno dos 50 anos), tendo como 
principal causa mortis as decorrências da diabetes.

Essa compartimentação social dos cuidados com as 
crianças chega às raias do absurdo quando naturalizamos que 
a questão do aborto(17) diz respeito única e exclusivamente a 

16 Recomendo a todos que ainda não viram essa obra de arte que vejam
 https://www.youtube.com/watch?v=-975mtgPzxQ&t=19s.
17 Particularmente sou radicalmente a favor da legalização do aborto e que a mulher tenha o 
poder de decisão fi nal quanto a fazê-lo ou não. Mas entendo, também, que assim como uma 
mulher tem o direito de dizer não a uma gravidez indesejada, o homem deve ter o direito de 
dizer sim ou não a essa mesma gravidez. O sim implicaria na consulta da mulher antes da prática 
do aborto ao progenitor se esse desejaria exercer a paternidade daquela criança, desobrigando 
a mulher de qualquer tipo de vínculo com ela, se assim ela desejar. De outra forma, ao homem 
também deve ser permitido dizer não a essa gravidez, estabelecendo-se que a partir daquele 
momento, se a mulher desejar prosseguir com a gravidez, o homem não terá quaisquer obrigação 
com aquela criança, seja afetiva ou fi nanceiramente. Acredito, sinceramente, que a possibilidade 
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mulher. Ora, se um aborto começa numa relação erótica a dois, 
como suas consequências podem dizer respeito somente a um 
dos envolvidos? E se um dos envolvidos pode dizer não a uma 
gravidez indesejada, porque o outro também não pode?

Caso houvesse interesse em discutir a possibilidade do 
homem também poder dizer não a uma gravidez indesejada, 
certamente aumentariam muito as chances desse mesmo homem 
dizer sim a uma gravidez desejada e, consequentemente, exercer 
a paternidade em sua plenitude, pois como saber se o sim é 
baseado no desejo de ser pai, se ao homem é impedido o desejo 
de não sê-lo mesmo depois de anos da concepção. 

Um dos argumentos mais frequentemente usados nessa 
questão do atribuído ao homem na relação com as crianças é 
o número crescente de mulheres que tem a responsabilidade 
de cuidar das famílias solitariamente, o que é um fato, mas, 
obviamente, isso não é um fator determinante para que se 
estabeleçam dogmas(18) a respeito da relação de homens e 
mulheres com as crianças, assim como também não é o fato da 
conquista da guarda compartilhada dos fi lhos após ruptura da 
relação entre os pais ser masculina, conquista essa que sofreu 
e sofre uma enorme rejeição por parte da grande maioria das 
mulheres.

Cada um de nós é um indivíduo único, com uma história 
de vida própria, essa sim, determinante em nossas vidas. O fato 

do homem dizer não a uma gravidez indesejada, acabaria com um dos mais bárbaros “crimes” 
de nossa sociedade: o fato da mulher usar de uma gravidez, do fi lho, da criança para impor uma 
relação ao homem, chantageando-o afetivamente ou fi nanceiramente.
18 Entendendo “dogmas” como sendo conceitos, seja de que ordem forem (míticos, “científi cos”, 
populares) a partir dos quais se pretenda estabelecer “verdades”. (Foulcault:1979).
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de nascermos do sexo masculino, feminino ou hermafrodita 
é somente uma das muitas característica que compõe nosso 
universo de possibilidades.

A expropriação da identidade.

Desde a mais tenra idade, a criança do sexo masculino 
é expropriada da capacidade de gerir seus processos básicos 
como, por exemplo, se vestir, se enfeitar, se alimentar, bem como 
questões domésticas como lavar, passar, cozinhar, arranjo estético 
do lar e tarefas afi ns produzindo dependência e desamparo em 
sua vida privada, processos esses assumidos pela mãe, avó ou 
outra adulta qualquer (normalmente mulher).

O homem, como arquétipo sexual, aparece como inútil, 
indefeso, dependente da mulher em seus processos mais íntimos.

Os homens externam essa vivência como um “conforto” 
e as mulheres as assumem como inevitável, como uma missão, 
parte de seus ônus inerente ao fato de serem homens e mulheres.

No entanto, essa dependência implica em altos custos. 
Tudo isso é pago pelo homem com quotas de liberdade ao ser 
impedido de aprender a decidir o que comer, que roupas usar, 
..., enfi m, como correlacionar seu humor, suas emoções com 
atitudes de seu cotidiano. 

Outra decorrência dessa forma de nos organizarmos, 
é que as relações que deveriam ser caracterizadas por afetos se 
transformam em relações de dependência, trazendo para ambos 
a necessidade um do outro, sufocando, em muitos casos o prazer 
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de um estar um com o outro, contaminando diferentes setores 
de nossas vidas, como as expressões mais intimas dos afetos. A 
relação erótica, por exemplo, se torna parte dessa rotina, com 
dia e hora marcados, e princípio, meio e fi m pré-estabelecidos.

Essa dependência da mulher, traz para o homem o caráter 
da necessidade da mulher e, assim, quando o homem quer decretar 
sua independência na relação com sua família originária, se vê 
compelido a se casar, passando dos braços de sua cuidadora (mãe, 
avó, irmã mais velha) para os da esposa por se sentir incapaz de 
administrar sua própria vida(19).

Esse padrão comportamental é tão forte que é comum 
se reproduzir até mesmo entre casais homossexuais, quando 
se identifi cam entre “o passivo” ou “o ativo”, o que cuida e o 
que é cuidado, ...

Mas o que fazer diferente disso, como transformar as 
relações de “ou” para “e”?

As transformações que temos vivido ao longo das últimas 
décadas nos dizem o que os homens não devem fazer, mas não 
o que devem e / ou querem fazer. Como os homens podem 
construir suas vidas somente a partir do não?

As difi culdades na construção de hábitos que caracterizem 
esse “novo homem” são de toda ordem, desde a falta de espaços 
coletivos de refl exão a esse respeito e de aprendizagem para 
as crianças que oportunizem novas vivências (sejam lúdicos, 
publicações, cinematográfi cos, etc), valorização social e até por 

19 Essa sátira feita pelo grupo humorístico Porta dos Fundos retrata excepcionalmente bem 
essa situação https://www.youtube.com/watch?v=Nlt_SoJpB3M 
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interesses que extrapolam as relações privadas. 
A entrada da mulher no mercado de trabalho aumentou 

a oferta da mão de obra, aumentando assim a competição por 
vagas no mercado de trabalho, obrigando a todos a aprimorarem 
sua capacitação, produtividade, reduzindo salários, atendendo as 
demandas dos setores produtivos de nossa sociedade, atraindo 
mídia espontânea e todo um arcabouço sócio econômico cultural 
em torno dessa questão, enaltecendo os novos hábitos e costumes. 

Já uma maior atenção dos homens a outros focos de interesse, 
como atenção a sua qualidade de vida, a seus fi lhos e seus espaços 
de convivência, implica numa exigência de ofertas de políticas que 
contemplem também essas questões, aumentando o custo da mão 
de obra e, consequentemente, reduzindo as margens de lucro.

A transformação do homem do “ter” em homem do “ser” 
implicaria em menos consumo de bens materiais e demanda 
por melhor qualidade de vida. A quem isso interessaria, além 
do próprio homem? Não é por outro motivo que os meios de 
comunicação não dão destaque às mudanças de paradigmas 
comportamentais do homem. É raro se encontrar novelas, 
filmes, matérias jornalísticas, livros, pesquisas acadêmicas a 
esse respeito e, quando as encontramos, se concentram dentro 
da cultura binária do “ou”, raramente da solidária do “e”.

Somente há alguns anos iniciou-se a busca do 
entendimento de algumas questões ligadas ao homem e a 
chamada crise de identidade masculina, influenciada em 
grande parte pelas conquistas das mulheres, incorporando 
conceitos de gêneros e a construção social da subjetividade.



594 | Criminalização ou acolhimento?

Nestes estudos, chamados por alguns de “estudos sobre 
masculinidade” (Bonino:1990), baseados em critérios não 
sexista, questões como a paternidade, o vício (em trabalho, 
drogas, erotismo), sexualidade, violência, acidentes são tratadas 
com a ambição de serem desenvolvidas estratégias preventivas, 
assistenciais e para estabelecimento de novos paradigmas sociais 
em torno de hábitos e costumes do ser masculino que se adeque 
as suas novas possibilidade e necessidades de vida.

A chamada crise de identidade. (BADINTER:1993)

Tem a ver com a perda de referencial do homem devido as 
mudanças em curso (tecnológicas, comunicação, emancipação de 
grupos sociais) e das mulheres(20)  o que geram novas exigências 
sociais. Uma das decorrências dessa ausência de refl exões coletivas 
a esse respeito é que a grande maioria das manifestações sociais 
surgem através de leis punitivas aos transgressores e não políticas 
educacionais. Sim, com certeza algumas atitudes tem que ser 
punidas, mas de nada adianta enchermos nossas prisões se não 
criamos políticas preventivas que combatam consolidação de 
culturas referentes a práticas que não desejamos mais.

Os homens (e em Cuba este processo ocorre com grande 
força devido ao ritmo acelerado de transformações sociais 
provocadas pelas transformações da posição da mulher) estão 
vivendo um acirramento de suas crises existenciais, cada vez mais 
20 Essas reivindicações / conquistas das mulheres são reconhecidas pela grande maioria da 
população mundial como justas, coerentes, necessárias, fundamentais para a construção de 
uma sociedade mais justa, ética e solidária tanto que vem sendo implantadas paulatinamente 
até mesmo nas sociedades mais conservadoras.
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se sentindo isolados e culpabilizados, aumentando ainda mais 
os custos sociais pagos (isolamento, depressão, manifestações 
exacerbadas, uso compulsivo de drogas lícitas e ilícitas, etc) para 
cumprirem o papel que lhes é designado. 

Há somente uma ruptura aos valores tradicionais com a 
adesão e defesa incondicional de estereótipos sexistas que manifestam 
um desconforto específi co ou auto-questionamento em relação à 
tarefa de ser homem, o que não signifi ca que exista uma construção 
de novos paradgimas.

O homem que se declara não-macho sabe o que não 
deve fazer em relação a mulher, a sua família, seus fi lhos, sua 
qualidade de vida afetiva, mas não está claro o que ele pode 
fazer para ser diferente das gerações anteriores de tal forma que 
se sinta mais coerente com seus desejos mais íntimos, inclusive 
relativos a conquista de espaços sociais, como, por exemplo, 
funções sociais ligadas ao cuidado predominantemente afetivo 
da criança (trabalhos em creche, redes de acolhimento, ...).

As tarefas são cumpridas mecanicamente, atendendo as 
demandas que lhe são impostas: cuida de seus fi lhos, embora 
esses cuidados  permaneçam sendo um território da mulher e, 
portanto, é ela quem sabe o que fazer, ele só a “ajuda”; lava as 
louças, apesar da mulher é quem sabe quando elas estão bem ou 
mal lavadas; faz as compras no mercado, mas a lista de compras 
é feita pela mulher; ou seja, como nos disse o poeta(21)

21 Música lançada em 1976, “Como os nossos pais” de Belchior, que permanece absolutamente atual 
https://pt.wikipedia.org/wiki/Como_Nossos_Pais. A cantora Elis Regina consegue, através de sua 
interpretação magistral, dar todo o tom de dramaticidade desse confl ito, onde o “novo” permanece 
“velho”. https://www.youtube.com/watch?v=2qqN4cEpPCw&list=RD2qqN4cEpPCw&index=1
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...
“Minha dor é perceber,

Que apesar de tudo que fi zemos
Ainda somos os mesmos

E vivemos como nossos pais”
...

Acontece que promover mudanças no comportamento 
masculino a partir das demandas das mulheres é repetir a mesma 
fórmula que nos trouxe até aqui, somente com nova roupagem, 
na medida que não permite ao homem reconhecer seus reais 
desejos e as diferentes formas de realizá-los, proporcionando-
lhes opções saudáveis e sustentáveis ao longo de sua vida e não 
circunstanciais de acordo com as demandas apresentadas pelo 
meio onde está inserido.

Essa mudança, que é a mais frequente (mesmo dentro 
das gerações jovens de homens) coloca o homem em certa 
disponibilidade a aspectos emocionais e funcionais da mulher, 
mas de uma forma automática, superfi cial, desconectado de seus 
desejosos mais íntimos, o que o impede de agir genuinamente, 
espontaneamente, onde a expectativa maior é uma ruptura com 
o estereótipo. 

O esforço na tentativa de demarcação de novos 
comportamentos é tanto que leva a alguns homens terem sintomas 
característicos de mulheres que estão efetivamente gravidas 
(como enjoos, aumento de peso) para se mostrarem efetivamente 
comprometidos com a gravidez de sua companheira.

Dentro desse princípio, por exemplo, se é feito um acordo 
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para que o homem, por exemplo, se comprometa a fazer as 
refeições aos sábados, não surge o estímulo de produzir um 
belo café da manhã para a companheira num dia de semana, 
somente com a intenção de produzir algo novo na relação, pois sua 
condição continua de submissão à mulher, como historicamente 
sempre foi, e o inibe. 

Esse determinismo histórico não atinge só aos homens, 
mas também às mulheres. O fato da mulher ser remunerada 
em seu trabalho não implica que ela tenha o domínio sobre os 
recursos fi nanceiros do casal ou mesmo dos recursos provenientes 
de seu trabalho.

O termo “ajuda” continua largamente usado como 
elemento defi nidor das atribuições de homens e mulheres em 
relação as tarefas que historicamente lhes são atribuídas. Assim, o 
homem “ajuda” as mulheres nas tarefas relativas a família (cuidar 
dos fi lhos e do lar), bem como a mulher “ajuda” ao homem a 
prover fi nanceiramente a família. 

É o homem, cumprindo tarefas somente para não “escutar 
reclamações” da companheira ou por mera vaidade em se sentir 
“atual” e não por se identifi car com elas e, portanto, escolher ou 
se responsabilizar em fazê-las. 

E de novo, a cultura do “ou” teima em sufocar a cultura 
do “e”!

O estereótipo sexual cultural constitui um estuprador da 
excelência do desenvolvimento da personalidade. Podemos fazer 
muito para promover novas reconceituações dos papeis sociais 
tanto masculino quanto do feminino, desde que sempre sejam 
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atualizadas e resignifi cadas perante as novas demandas que a 
vida nos apresente, a partir de paradigmas menos opressivos e 
pré-concebidos.

Para onde caminha o homem do século XXI

Os avanços das pesquisas genéticas nos permite desqualifi car 
alguns dogmas que até pouco tempo atrás regiam a nossa vida em 
sociedade.

O etnocentrimo (Ferro:1991) reina tratando de alguns 
comportamentos como se fossem naturais ou formados a partir 
de leis biológicas (o “instinto materno”, por exemplo ou a pré-
disposição do homem ao erótico), o que fez alguns costumes 
perdurarem através de séculos. Conforme expomos anteriormente, 
de acordo com tais dogmas, as mulheres teriam como prioridade 
cuidar dos afetos cotidianos, do imaterial, e os homens dos bens 
materiais, de novos horizontes, tendo como elemento condutor 
para ambos “o instinto de preservação da espécie”.

Acontece que a “ciência(22)” (a produtora de tais dogmas) 
22 As ditas ciências exatas e, principalmente, a física já lidam com seus paradigmas sobre esse 
prisma há muito tempo. Resumidamente, poderíamos dizer que para as ciências ditas exatas, 
o mundo não é, se parece ser, depende de quem o vê. 
 Diante da ilusão, bastante aristocrática, do poder de percepção ilimitada do pensamento, 
existe outra ilusão bem plebeia, o realismo ingênuo, segundo o qual os objetos “são” a pura 
verdade de nossos sentidos. Ilusão essa que ocupa a atividade diária dos homens e dos animais. 
Na origem, as ciências se interrogam deste modo, sobretudo as ciências físicas.
 As vitórias sobre as duas ilusões nunca se separam. Eliminar o realismo ingênuo é relativamente 
fácil. Russell defi ne de forma muito característica este momento do pensamento na introdução 
a seu livro An inquiry into Meaning and Truth.
 “Começamos todos com o realismo ingênuo, quer dizer, com a doutrina de que os objetos são 
assim como parecem ser. Admitimos que a erva é verde, que a neve é fria e que as pedras são 
duras. Mas a física nos assegura que o verde das ervas, o frio da neve e a dureza das pedras não 
são o mesmo verde, o mesmo frio e a mesma dureza que conhecemos por experiência, mas algo 
totalmente diferente. O observador que pretende observar uma pedra, na realidade observa, se 
quisermos acreditar na física, as impressões das pedras sobre ele próprio. Por isso a ciência parece 
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produz suas verdades de acordo com seus interesses mais 
imediatos e com suas verdades mais antigas(23). 

A revolução produzida na comunicação pelo advento 
da internet aliado à telefonia móvel (Jenkins:2009) criou a 
possibilidade real de produzirmos e distribuírmos a informação, 
garantindo uma comunicação quase que instantânea entre os 
recantos mais remotos do planeta; soma-se a isso o fato do planeta 
Terra estar apresentando sinais de esgotamento como fonte de 
recursos naturais se mantivermos o atual sistema de vida, para 
fi car evidente que sistema sócio / econômico / político está falido 
(Benjamin:1993).

É urgente a mudança de paradigmas, em todos os níveis, 
onde recuperemos nossa solidariedade, qualidade sem a qual a 
espécie humana não teria sobrevivido a todos os desafi os que 
enfrentamos ao longo de nossa existência.

Os homens, por sua vez, mostram sinais de 
descontentamento com esse lugar social que ocupa e já temos 
alguns exemplos concretos de mudanças de paradigma. 

Hoje, em alguns países temos a licença parental e não 
mais a de maternidade para pós nascimento de uma criança, 
a qual pode ser tirada por qualquer um dos responsáveis pela 
criança, assim como a guarda compartilhada das crianças após 

estar em contradição consigo mesma; quando se considera extremamente objetiva, mergulha contra 
a vontade na subjetividade. O realismo ingênuo conduz à física, e a física mostra, por seu lado, 
que este realismo ingênuo, na medida em que é conseqüente, é falso. Logicamente falso, portanto 
falso.” (Einstein:1981)
23 Ao levarmos em consideração que, a partir do séc. XVII é a ciência quem tem defi nido a 
fronteira entre o certo e o errado (Bohr:1995) e que através do domínio dos aparelhos ideológicos 
a elite determina tudo aquilo que é certo ou errado e, portanto, o que é científi co ou não 
(Minayo:1996), essa estratégia de dominação fi ca mais evidenciada ainda.
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a separação dos pais já é uma realidade, bem como a adoção de 
crianças por casais homoafetivos masculinos também. Muitos 
pais jovens são observados cuidando de seus bebês em locais 
públicos, em casa, nas salas de espera de médicos, .... Sim, é bem 
menos do que deveria, mas é muito mais do que poderíamos 
imaginar há bem pouco tempo atrás.

Não existem fórmulas para a promoção dessa 
transformação tão almejada por tantos de nós. Novos modelos 
de comportamentos masculinos surgem a todo momento, como 
por exemplo na Coréia do Sul onde vem ganhando espaço a 
“masculinidade suave(24)” que consiste na mistura de estéticas 
antes restritas a homens ou mulheres.

Muitos desafi os ainda nos restam, até porque somos seres 
sociais e nossas mudanças pessoais só se consolidam quando 
vivenciadas no coletivo, assim como as transformações sociais só 
se perpetuam quando internalizadas e, portanto, transformadas 
em cultura (Hobsbawn:2011).

Mas é preciso sempre termos em mente que se 
continuarmos a esperar a chegada do super homem ou do 
deus que promoverá as mudanças que desejamos, a espera 
será inútil e covarde. É fundamental que cada um de nós 
faça sua autocrítica permanente e cotidianamente, em nossas 
micro e macro relações, na relação consigo mesmo e com 
o que nos cerca de tal forma que possamos promover essa 
revolução coletivamente. 

Não podemos nos esquecer que esse modelo social com 

24  https://www.bbc.com/portuguese/geral-45434713 
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papéis pré-defi nidos para homens e mulheres com privilégios 
aparentes para os homens e a subordinação da fi gura das mulheres 
às imposições deles, está presente na grande maioria de nossas 
sociedades, desde cubanos fi lhos da mais consistente revolução 
socialistas a brasileiros eleitores de Bolsonaro (como demonstra 
a existência desse artigo escrito por uma pesquisadora cubana e 
um brasileiro); de esquimós a pequenos grupos do interior do 
deserto do Saara; de chineses a habitantes isolados no interior 
da Amazônia.

Afi nal como diz o poeta (Zeca Veloso(25)) “todo homem 
precisa de uma mãe!”
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Sumário
Estes textos reúnem histórias de personagens reais, de meninos 

e meninas que viviam em situação de rua, com os quais tive o prazer 
de conviver nos idos dos anos 90. O núcleo central de cada história 
é sempre um fato real gerador das rupturas, descobertas, mortes e 
renascimentos.  A forma de registro em ficção é resultado de uma 
fricção poética que jorrava dos olhos dos meninos e meninas diante de 
suas próprias histórias, a lua cheia e as espumas do mar de Copacabana, 
a famosa cidade dos apartamentos. Assim, cada etapa aqui descrita é 
produto de algo vivido coletivamente, registrado por inúmeros olhos 
e ouvidos, transcritos por algumas mãos e corações.

Palavras-chave
Meninos e meninas em situação de rua, educadores sociais, 

acolhimento, Buius.

26  A ONG “Se essa rua fosse minha” se dedica há 26 anos a construir “trampolins pedagógicos”, 
tendo como ferramenta o circo social, recebendo crianças, adolescentes e jovens de classes 
populares. Nosso trabalho é “Estender o arame, amparar a travessia e orientar o salto”. 
 https://www.facebook.com/ongseessaruafosseminha/ 

Personagens de uma vida REAL!
César Marques

... Em geral começávamos os encontros as 17hs e íamos 
oficialmente até as 20hs. Na verdade, na rua tínhamos sempre 
hora para começar e quase nunca horário de saída. Isto porque 
sempre haviam demandas para virar a noite. Seja pernoitar em 
hospital de emergência com meninas ou meninos adoentados, 
virar a noite na delegacia de proteção à criança e ao adolescente 
para garantir que não haveriam desvios nos atos de prisão, e 
ainda, no melhor dos casos, ser escolhido para ouvir pedacinhos 
de uma história de vida.

Neste período registrei uma série de história que cataloguei 
como “A tribu dos Buius”, porque há época havia uma enorme 
quantidade de meninos apelidados de Buiú. 

Além deste momento de trocas e confidencialidade, as 
vezes tinha a curiosidade de circular pela orla de Copacabana, 
lendo seus corpos e modus de ser, fazer, existir e resistir enquanto 
circulavam do posto 1 ao posto 6.

As posturas corporais ora de intimidação ora de abandono, 
os afetos parceiros, as meninices, os brinquedos sensuais, os 
diálogos com os capoeiristas, com os malandros, com os gringos, 
com os religiosos, pesquisadores, e nós, os educadores.

As histórias que eu ouvia, mais do que respostas, sempre 
me enchiam de novas perguntas, sobre personagens omissos, 
contextos históricos e direitos das crianças e adolescentes.

Acreditando na licença poética de quem conta um conto... 
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comecei a reescrever estas histórias... aumentando um ponto! 
Ora de exclamação, ora de interrogação.

OS DEZ NEGRINHOS
(Na maratona da sobrevivência)

Assim que acenderam a pira, tocou a sirene da patrulhinha 
e ouviu-se um estampido.

Caco, Buiu, Ruço, Rato, Cabelo e outros cincos negrinhos 
saíram em disparada pela Atlântica sob os gritos da população 
e os olhares azuis e atônitos dos turistas que exclamavam: “Oh 
my god! Policía! Policía!”

Os Dez Negrinhos deixaram para trás o Leme e seus 
moradores que desciam dos apartamentos e ganhavam o Morro 
do Chapéu Mangueira procurando visão panorâmica enquanto 
ensaiavam timidamente a “Dança da Bundinha” numa Jam Session 
de rap, funk e gospel organizada pela Vice Prefeita.

 A Av. Princesa Isabel (ponto de partida) estava repleta 
de abolicionistas junto ao pessoal do movimento negro, que 
aproveitou o disparo para trocar as placas da avenida, inaugurando 
assim a Boulervard Zumbi dos Palmares.

No calçadão do Lido, esquina com a rua Belford Roxo, 
um educador social rastafari distribuía quentinhas, enquanto 
organizava a torcida de um grupo de meninos (as) de rua para 
saudar a passagem dos nove negrinhos.

Os noves Negrinhos tomavam de pés, peito e alma a 
av. Atlântica correndo livres – como se aquela rua fosse deles -, 

cruzando acintosamente os carros importados que conseguiram 
entrar no país antes do aumento das alíquotas. 

Ao passar pelo Copacabana Palace os negrinhos foram 
ovacionados por um grupo de travestis, que da sacada da suíte 
presidencial, acenavam lencinhos cor de rosa causando inveja 
à tribuna de honra montada no gayosque da praia, onde o 
Presidente da República, o Governador do Estado, o Prefeito 
e o Arcebispo acalentavam o rei do futebol que chorava feito 
criança enxugando as lágrimas numa bandeira desbotada que 
fora hasteada na última hora.

Com rapidez cinematográfica chegaram – acionados 
pelo disk denúncia – o Batalhão de Choque da P.M, o Corpo 
de Bombeiro da zona sul, um grupo de elite da Divisão 
Antissequestro e seis batedores do exército que tinham como 
função abrir caminhos para os oito negrinhos finalistas da 
Primeira Maratona de Resgate da Cidadania da Criança e do 
Adolescente em Situação de Rua, em comemoração à retomada 
da Lei de Segurança Nacional

Os oito negrinhos atravessaram emocionados o corredor 
montado pelos policiais que, erguendo seus cassetetes em 
saudação, lembravam a entrada de Cristo em Jerusalém conforme 
observação lacrimosa de uma senhora da Legião de Maria, que 
fazia distribuição de cobertores peleja para uma família de 
mendigos recém-chegada de Brasília.

No posto 5, um ex-governador acenava da janela - pensando 
que a banda tocava pra ele - enquanto um grupo de garotas de 
programa reprovadas no extinto Programa de Educação Juvenil 
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do CIEP Humaitá, fazia um coro com um grupo de patricinhas 
organizadas pela Isabelita dos Patins para torcer pelo Buiu, que 
era o mais articulado dos sete negrinhos - por fazer michê na área.

 Os Sete negrinhos corriam com bermudas da Ciclone 
(doação de uma emergente drogadicta) camisas da Alternativa, 
doadas por um  Delegado da Polícia Civil (todos números 
X-9 ) e pés descalços porque na última hora a Nike e a Redley 
cancelaram o patrocínio e as doações dos  playboys do jiu jitsu, 
que frequentam a boca de fumo da ladeira dos Tabajaras e haviam 
chegado atrasados por conta de uma batida policial.

Um grupo de socialites encabeçadas pela senhora Titi 
de Carvalho (sob a lente da TV Holanda e da Globo) en-
tregavam garrafinhas de Gatorade para os meninos. Um 
grupo de intelectuais da janela da suíte do Othon Hotel 
comiam canapés, faziam anotações e vomitavam erudições 
sobre “crianças, adolescentes e a sociologia das marquises” 
enquanto um grupo de pivetes e garçons do restaurante Meia 
Pataca faziam o sinal do C.V para os corredores atrasados.

 Do playground de um apartamento de luxo, dezenas 
de crianças se penduravam nas grades daquele edifício de 
detenção para saudar os meninos e, enquanto faziam suas 
apostas no banco imobiliário estudando porquê o Econômico 
tinha falido, como o Unibanco havia comprado o Nacional 
e o Itaú comprado o Banerj subvencionado pelos cofres 
públicos. 

Os Seis Negrinhos quando atravessavam o triângulo 

das Bermudas, na esquina da Rua Miguel Lemos em frente à 
boate Help, foram ovacionados por um grupo de gringos que 
embarcavam num ônibus da Breda, sem saber que o proprietário 
da empresa de turismo havia sido sequestrado na noite anterior.

Os seguranças da churrascaria choravam emocionados 
abraçando os gringos, enquanto surripiavam suas carteiras e 
máquinas fotográficas, passando para um policial à paisana que as 
atravessava para um molequinho franzino que corria e entregava 
numa patrulhinha que estava parada ao lado de uma banca de 
jogo do bicho na rua Aires Saldanha.

Os intrépidos da trupe, que davam aula de acrobacia para 
um grupo de adolescentes atendidos por uma ONG, pararam 
para aplaudir os negrinhos sem perceber um gordinho que estava 
no ar terminando um salto mortal, que ao cair sem apoio e com 
firmeza, gritou feliz: “Tio! Tio!“ Quando um estrondoso pssiu 
encheu a avenida calando sua alegria.

Como uma liminar havia derrubado o pedido de 
exclusividade da Globo, todas as emissoras transmitiam ao 
vivo para 160 países; porém, como a Globo havia conseguido 
passar os cabos de sua TV de assinatura pelos buracos abertos 
pela prefeitura, ampliou para 171 o número de transmissões 
internacionais.

Galvão Bueno que era o locutor oficial, do ponto de vista 
do planalto, pediu ao operador para deixar no ponto o tema do 
Ayrton Senna para soltar quando da bandeirada final.

O emaranhado de fios das emissoras formava uma teia que 
parecia a trama onírica que se formava na cabeça de Gaguinho, 
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que enquanto corria sonhava com a vitória e a casa em Japeri 
que ia comprar para família que atualmente morava no Túnel 
Novo de frente para o Rio Sul.

Os Cinco negrinhos, de repente, começaram a correr de 
costas, causando perplexidade na multidão que já se espalhava 
por toda extensão da Av. Atlântica. Quando o close do telão 
revelou o ritmo acelerado do coração de Gaguinho e as lágrimas 
nos olhos de Buiu, foi que percebemos que o Meridiam acabara 
de iniciar o ensaio de sua queima de fogos.

E como as lágrimas de Buiu, uma cascata de luz escorregava 
pelas paredes do prédio explodindo nas marquises acompanhando 
cada passada dos negrinhos com medo de que eles também 
pudessem desaparecer numa esquina.

Os Quatros negrinhos não atentaram para os perigos da 
curva em L, que teriam que fazer para entrar na rua Francisco 
Octaviano para alcançar o retorno na rua Raul Pompéia. Caco 
o mais veloz, medindo mal a freiada derrapa, bate na mureta   
sai capotando e rola para baixo de um Tempra da Polícia Civil 
que estava trazendo o Castor de Andrade para passar o fim de 
semana com a família. 

Os Três negrinhos, Zumbis na selva de pedras, entraram 
na Francisco Sá e tomaram a Alameda Saint Romam sem ver 
ao longe os médicos do Hospital de Ipanema, que mesmo em 
greve, faziam plantão na emergência porque na última hora a 
Amil e a Golden Cross cancelaram a participação, pois foram 
convidadas pelo Ministro da Saúde para articular a privatização 
do INAMPS.

Na parte mais íngreme do Cantagalo, os dois negrinhos 
Buiu e Gaguinho, sem entender ainda a ausência dos oito, reuniam 
seus últimos esforços na reta final. Ao longe, bem no meio do 
Pavão-Pavãozinho já podiam ver, ao lado da boca de fumo, o 
néon do Palácio Guanabara recém transferido para aquele local, 
sediando também o escritório central da Comunidade Solidária.

Os Dois negrinhos sentindo tanto as perdas e já com 
medo de grupos de extermínios resolvem não mais competir. 
E de mãos dadas correram os metros finais.

Quando cruzaram a reta final, o fogueteiro oficial do 
narcotráfico, vestindo o uniforme dos Dragões da Independência, 
comemorou a chegada dos heróis soltando uma rajada de fogos 
de AR.15 e AK 47 (importada legalmente por um embaixador 
em Israel).

Com os estampidos, Buiu acorda assustado e ainda 
vendo os policiais atirando nos seus oito amigos, levanta-
se desesperadamente da marquise da Candelária, saindo em 
disparada pela Primeiro de Março acompanhado do Gaguinho 
deixando para trás um grupo de policiais que tomados de cólera 
e por conta de uma lata de cola, retiravam oito negrinhos da 
maratona da sobrevivência, assassinando seus sonhos de meninos.

Descendo ainda a Primeiro de Março, depois do arsenal da 
marinha na curva da São Bento em direção à Praça Mauá, os dois 
negrinhos ainda de mãos dadas bebiam em traveling a imagem 
de uma preta velha que cobria seus dois filhos com papelão de 
geladeira cantarolando profeticamente: “Dorme neném que a 
cuca vem pegar...”
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Talvez na expectativa de um Ano Novo mais feliz... a cascata 
do Meridiem rolou outra vez nos olhos dos dois negrinhos 
assustados.

A EMBARCAÇÃO

Assim que três apitos graves e longos cortaram a ressaca 
daquela manhã de segunda feira, a embarcação apontou na 
cabeceira e começou a descer lentamente o rio, procurando se 
desvencilhar dos obstáculos.

O barquinho de jornal fazia uma descida de manobras 
arriscadas para evitar os galhos de árvores, as sacolas de 
supermercados cheias de lixos e coliformes fecais que tomavam 
quase todo leito daquela vala suja, daquele rio de esgoto que se 
desenhava a céu aberto por todo o lugarejo.

O olhar que fotografava a embarcação naquela manhã de 
chuva fina, era triste e tinha uma ponta de revolta, projetada 
de um olho emoldurado por hematomas esverdeados no rosto 
de um molequinho serelepe, que agachado numa das margens 
atirava pedras na água para auxiliar o comandante imaginário 
que nos seus sonhos conduziria aquela embarcação até a cidade 
dos apartamentos.

Se soubesse ler, o moleque daria conta que nas imediações 
da vela de sua embarcação uma notícia de primeira página 
afirmava que o governo iria investir bilhões em saneamento na 
baixada fluminense naquele ano. O que se de um lado aumentaria 
sua qualidade de vida, por outro, extinguiria a vala onde ora 

navegava seu sonho de partida.
Mas talvez porque o jornal fosse velho e a notícia muito 

usada, as promessas estavam no lixo.
Na verdade, por mais que sua mãe lhe orientasse sobre 

o perigo daquela vala, onde ratos, mosquitos e outros bichos 
faziam proliferar doenças no meio do lixo que se debruçava por 
suas margens, aquela vala lhe era familiar, comum e simbionte 
com sua casa, um puxadinho de quarto e cozinha com banheiro 
externo.

Na época das enchentes, a vala e sua casa se fundiam num 
só espaço, enquanto os poucos móveis da casa, inclusive uma 
cristaleira que ele achava linda iam para vala, sua casa era sempre 
invadida por sapos, ratos e cobras de duas cabeças. 

Por inúmeras vezes seu barquinho de papel encalhava 
em corpos humanos, muitas vezes importados da cidade dos 
apartamentos que eram ali jogados, dentro de enormes sacos 
de lixo e ficando várias semanas até que o rabecão viesse iça-los

Mas ainda assim, aquele era o seu lugar predileto quando 
estava triste. E agachado na mesma posição, muitas vezes já 
ouvira na outra margem, vários homens de ternos prometendo 
colocar manilhas para acabar com aquela situação degradante 
resultante de descaso do governo anterior

Aquela manhã era diferente, embora fosse mais uma que 
não tomaria café com leite, pão e manteiga, nem iria a escola 
tomar leite com melado ou comer arroz com peixe e pirão. Seu 
coração estava conturbado e havia paralização na sua escola.

Ele não sabia, mas seria um dia de inevitáveis rompimentos 
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e possivelmente o mais doloroso, seria virar a casaca, e deixar 
de torcer pelo flamengo, clube que aprendera amar fielmente 
durante seus dez longos anos de vida.

No amanhecer do dia anterior, ele já sabia que não seria 
um domingo especial, porque estava distante o dia que sua mãe 
receberia a pensão do seu pai -que falecera quando de um tombo 
do andaime - portanto, não haveria toddy pela manhã e nem 
costela com batata cozida no almoço.

Porem a expectativa de uma grande partida do flamengo, 
que assistiria da janela da casa do vizinho, o deixava radiante. 
Quando o juiz apitou o final do jogo em que o flamengo perdia 
de 3x1, ele não imaginava que o pior ainda estava por vir.

Após a derrota ele foi dormir tão magoado com as 
encarnações dos amigos, que a dor de cabeça anestesiava e 
emudecia a dor e o ronco do estômago vazio.

La pelas tantas seu padrasto que também era flamenguista, 
chega embriagado, dá um pé na porta, e entra enchendo o quarto com 
um bafo de cachaça com sardinha frita e sanduíche de mortadela.

Esta era outra coisa que ele não conseguia entender: como 
podia passar fome por falta de dinheiro na família e seu padrasto 
conseguia quase sempre chegar em casa embriagado.

O homem entrou cambaleante e desabou na cama, que era 
um monte de tábua improvisada em cima tijolos, abrindo-se no 
colchão de molas quase jogando sua mãe no chão.

Sua mãe não chegou a acordar, pois sempre ia dormir 
morta de cansaço, porque normalmente as cinco da madrugada 
já estava de pé para iniciar a lavagem de filas de trouxas de roupas 

que passava e levava para as madames que moravam na cidade 
dos apartamentos.

Ele sabia também que ela aumentara o número de trouxa 
de roupas, pois era dali o único dinheiro que entrava naquela 
casa, a seis meses do desemprego do seu padrasto.

O início da conversa do seu padrasto com sua mãe ele já 
conhecia de cor e salteado. Primeiro ele a chamava de vários 
diminutivos bastante afetivos (benzinho, amorzinho) depois sobre 
ela, subindo e descendo começava a suar, depois a xingá-la de 
cachorra e de galinha. Em seguida ele rangia os dentes e rosnava 
enquanto ela imóvel mordia o travesseiro para que ninguém 
percebesse que ela chorava baixinho.

Neste dia, como nos outros, só que de forma mais violenta, 
o padrasto termina por espancá-la. Desta vez enquanto batia, 
ele gritava o nome de todo ataque fracassado do flamengo, do 
goleiro, que dizia ser frangueiro e principalmente do juiz que 
deu aquele pênalti no início do segundo tempo.

Buiu que dormia numa tarimba improvisada bem abaixo da 
cama do casal improvisado, onde dormia sua mãe e seu paidrasto 
mais improvisado ainda, ao contrário dos outros dias que fingia 
dormir, levantou-se imediatamente tentando interferir a favor 
de sua mãe.

Talvez porque tinha dormido com a camisa número 10 
do Flamengo que ganhara da patroa de sua mãe, o padrasto 
com ódio animal, investiu sobre ele batendo primeiro com 
a sandália havaiana da mãe, chegando até à arrebentar as 
tiras, depois com a correia que segurava sua calça de brim 
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coringa, e, não satisfeito deu-lhe vários socos na cabeça e 
um direto no olho.

Sua mãe entrou na frente como sempre fazia, e como 
gritou para que Buiu fugisse para o quintal da casa, onde ficava 
a “casinha” (um banheiro feito de madeira) Ali ele passaria mais 
uma noite com frio e medo do bicho papão. 

O barquinho que descia a vala, já ganhava o valão que 
segundo Buiu, iria desembocar no mar, que fazia um colar por 
toda a cidade dos apartamentos.

Lembrando do dia anterior e vendo o barquinho ganhar 
o mundo, Buiu começa a correr desesperado pelas margens da 
vala, saltando lixo, espantando ratos, pisando em cacos de vidros, 
misturando sangue e lagrimas tentando alcançá-lo. Quando de 
repente ouve bater a cancela.

Belém ! Belém ! Belém ! Belém!
Olha a bala juquinha ! Picolé ! Gelado e doce ! Amendoim 

torrado cinco podre e dez queimados !!!!!Mulher bonita não paga 
e também não leva !

Um cortiço horizontal e ambulante desfilada em slow-
motion à sua frente desvelando um grupo de rapazes que como 
gatos saltavam pelo teto, outros que pendurados na porta se-
guravam suas marmitas enquanto no interior, vários homens 
jogavam sueca e outros se penduravam nos cangotes das mo-
cinhas, observados pelas senhoras que ruminavam balas ju-
quinhas sem perceber as crianças que esmagavam o nariz nas 
janelas estilhaçadas.

O trem vindo de Belford Roxo com destino à Central do 
Brasil atravessava lentamente a estrada de ferro que cortava por 
sobre o leito onde se perdia sua embarcação. E no meio das vozes 
dos vendedores ambulantes que circulavam pelos vagões um 
rapaz franzino que vendia chiclete usando um boné da Redley 
lhe estende a mão com um anjo convidando-o a subir.

Enquanto o rapaz estava explicando o valor da comissão dos 
chicletes, quem era o cara que passava a droga e as maravilhas de 
Copacabana, Buiu perdia o olhar em sua casa, cada vez menor e 
mais distante ostentando a bandeirinha do Flamengo no telhado 
substituindo a antena da “tv/pb” que nunca funcionou.

Enquanto isso, seu barquinho encalhado ia se desfazendo 
nas águas deixando ver a manchete do Jornal que alertava para 
o extermínio de meninos de rua no centro do Rio de Janeiro.

O CORDÃO UMBILICAL

Assim que Ele nasceu em cima de uma pia na emergência 
do hospital da Posse em Nova Iguaçu, sua mãe gritou com o 
médico impedindo-o de cortar o cordão umbilical. 

Ela sabia que aquele cordão seria crucial para mantê-
lo unido à família, que sobrevivia da venda de chicletes no 
cruzamento da Av. princesa Isabel com atlântica, e afastado dos 
“meninos de rua” que circulavam pelo quarteirão.

Para ela, os “meninos de rua, eram crianças que perderam 
as mães, que por sua vez perderam os maridos, que por sua vez 
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perderam os empregos, que por sua vez levaram “um perdido” 
dos governantes que perderam o senso de justiça e cidadania.

O que ela não contava era com a amizade de seu filho 
Buiu e Marx (ambos com nove anos) um menino sarara que era 
aviãozinho no morro do chapéu mangueira e fazia freelancer 
naquela área batendo carteira de gringo.

Marx era uma ameaça para mãe de Buiu que saía da 
Baixada Fluminense segunda feira pela manhã e só retornava 
com a família no sábado, tendo que administrar um negócio que 
envolvia mais seis funcionários, todos irmãos de Buiu, debaixo 
de uma marquise de onde gerenciava propinas para os policias, 
aluguel de papelão para novos mendigos, preenchimento de 
questionários de programas de remoção de famílias e servia de 
guia para pesquisadores universitários e televisões estrangeiras.

Cada vez que Marx se aproximava de Buiu com seu gingado 
capoeira e sua conversa mole sobre mais valia, capital/trabalho e poder 
paralelo, ela sentia o cordão umbilical roçar perigosamente no meio fio.

 Os dois moleques perdiam horas na praia discutindo os 
lucros dos patrões, seus ganhos na venda dos papelotes, dos 
chicletes enquanto partilhavam seus sonhos de saírem das favelas 
e morar na cidade dos apartamentos.

 Buiu sempre surpreendia Marx com sua capacidade fazer 
cálculos mentais; mas quando o sarara escrevia os números na 
areia para mostrar as percentagens, Buiu só conseguir ler tristeza e 
revolta. Ainda bem que o mar imediatamente interferia, lambendo 
o quadro branco com sua espuma, convidando os meninos para 
um mergulho e depois saírem chutando água na beira da praia 

até chegarem ao posto 6 onde repartiam democraticamente um 
cigarro de maconha.

Buiu que não chegara a realizar seu sonho de entrar para o 
CIEP próximo a sua casa, devido sua longa jornada de trabalho, 
admirava Marx por ele ter conseguido concluir a quarta série 
“com louvor” e saber calcular em porcentagem seus ganhos com 
os papelotes de cocaína que trazia para o asfalto.

Marx alertava buiu para relação de exploração no trabalho. 
Buiu respondia que não era empregado, que trabalhava para 
ajudar a família; Marx procurava convencê-lo do futuro promissor 
que teria no narcotráfico com seu tino para vendas, demostrado 
pelo número de chicletes que vendia por dia;

Buiu questionava se no narcotráfico não havia exploração. 
Marx relativizava mostrando havia maior participação nos lucros 
possibilidades de usufruto dos produtos, capacitação e promoção 
automática em áreas afins.

Os dois caminhavam, filosofando animadamente chutando 
pedrinhas portuguesas soltas pelo calçadão sem notar que ao 
passarem algumas senhoras apertavam as bolsas contra o peito, 
outras escondiam-se atrás dos seguranças das boates, gringos 
atravessavam a rua em disparada, playboys escondiam seus tênis 
Nikes e que os motoristas fecharam os vidros dos carros, quando 
fechou o sinal na esquina da Miguel lemos.

 Marx e Buiu em seus bate papos davam caminhadas cada vez 
mais longas, atravessando vários sinais, saindo dos limites materno-
territoriais, tencionando ainda mais o cordão umbilical, já puído pelo 
meio fio e pela fragilidade do apelo afetivo nas relações trabalhistas.
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Numa destas caminhadas, Marx mostrou a Buiu a cobertura 
de um prédio imponente erguido sobre uma delegacia, onde segundo 
ele morava o chefe, o do dono morro, exemplificando sua fala sobre a 
prosperidade dos negócios de drogas que segundo ele, Buiu poderia 
conciliar tranquilamente com o negócio dos chicletes.

 Era uma tarde chuvosa quando Buiu foi convocado pela 
conselho diretor do sindicato matronal, que estavam reunidos 
em caráter extraordinário sob a marquises de um hotel cinco 
estrelas, para inquiri-lo sobre a relação com o sarara Marx.

 Todas diretoras mães - até aqui os pais eram ausentes - do 
ramo de chicletes, flores, mendicância em caixas eletrônicos e 
etc., diante de todos os filhos/funcionários foram unânimes em 
afirmar que aquela amizade poderia levantar suspeitas sobre a 
lisura e credibilidade dos negócios das famílias. 

Fizeram um discurso em tom materno-religioso sobre a 
importância de vencer na vida com seu próprio esforço, sobre o 
trabalho honesto, que o trabalho dignifica o homem e coisas do gênero. 

Ao final para adoçar seu coração, lhe presentearam como 
um novo chiclete de bola com o recheio de mel e figurinhas dos 
cavaleiros do zodíaco.

No dia seguinte quando Marx vinha em sua direção Buiu 
disfarçou, e atravessou a avenida sem esperar o sinal fechar. Quando 
já ia tomando o calçadão uma caminhonete da prefeitura parou e 
despejou sobre ele uma tropa de guardas-municipais que lhe tomou 
todas as caixas de chicletes lhe deu tapas na cara e o mandou passear.

Buiu chorava desolado quando seu olhar encontrou Marx 
do outro lado da pista. O silêncio e o olhar em preto e branco 

dos dois selou um pacto que foi cortado pela figura colorida de 
um gringo que atravessava a pista com sua camisa de seda, boné 
do Chicago Bulls, máquina fotográfica sobre o peito, tênis nike 
e uma carteira de couro recheada dançando nos largos bolsas 
de uma bermuda de arqueólogo.

Sem tirar os olhos de Marx e da carteira do turista, Buiu 
atravessou hipnótica e lentamente a avenida, sem perceber que um 
carro oficial, com placa metade verde/ metade amarela, acabara 
de avançar o sinal e com uma grande pancada, cortou seu cordão 
umbilical que ainda se estendia languidamente pelo meio da avenida.

DNV27

Respeitável público aqui está à foto dela, nossa estrela 
maior: Larissa! A menor e a melhor equilibrista deste circo de 
todo mundo! (rufos de tambores)

27  Sugestão de Paulo Silveira (com autorização do autor): antes de lerem esse texto, sugiro-lhes 
que fechem os olhos e imaginem um picadeiro do circo, onde você leitor será o apresentador(a) 
que introduzirá a artista lendo esse texto. Assim, as assertivas entre parênteses devem ser 
incorporadas ao teto pelo leitor (rufo dos tambores) e os sons (óóóó´), (áááá) e (úúúú) devem 
ser acompanhados com os braços levantados e as mãos vibrando, permitindo que cada um de 
nós preste essa homenagem Larissa, nossa heroína, que apesar de tudo está ali no picadeiro 
para nos entreter, nos distrair. Obrigado Larissa.
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Esta menina intrépida que se diz chamar Larissa e que 
tendo apenas supostos nove anos de idade já se arrisca até em 
salto mortal! (óóóó) Isto porque senhoras e senhores do seu 
salto vital ninguém quer mais  saber depois que ela perdeu seu 
precioso DNV (ááááááá)

Esta menina linda que fora daqui participa também de 
outro circo, que vocês comprovaram comigo, tratar-se de um 
verdadeiro circo dos horrores. (úúúúú).

Senhoras e senhores, ela, atualmente, se não mente, esta 
morando com sua avó materna, sem ver a sua senhora mamãe 
desde os quatro anos de idade e sem conhecer seu papai o Senhor 
Paignorado. Com tudo isto, ela nunca perde o equilíbrio nem o 
rebolado quando cambaleia de um para o outro lado com seu 
monociclo encantado.

Ela se equilibra neste grande monociclo- que tem o dobro 
de sua altura- sempre com um largo sorriso, iluminando sua 
figura e emoldurando sua boca, de onde também manda beijinhos 
recheados com belos palavrões quando alguém se atreve a chama-
la de Ana, Alfa ou Beta. 

Ela briga, salta e se irrita porque afirma com certeza 
umbilical que realmente se chama LARISSA, mesmo não tendo 
nada para comprovar tal identidade, digamos assim, artística. 
Alegre e radiante a única coisa que deixa esta menina prodígio 
triste é lembrar que não foi aceita na escola municipal do terreno 
baldio por não ter uma tal de certidão de nascimento, deixando-
lhe um tremendo vazio.  (ááááá)

Mas acreditem, minhas senhoras, ela jura de pés juntos 

diante da imagem sagrada de nossa senhora dos palhaços que 
quando nasceu de cesária e prematura que era muito pequenininha 
para saber fazer um papel daqueles com tantos carimbos, nomes 
(im)próprios e tantas letrinhas.

Digníssimos público pagante, convidados e omissos, 
acreditem até o nosso domador de leões com seu chicote 
estalante esteve com a menina na prefeitura, na ação social 
e no conselho tutelar e municipal para exigir uma resolução, 
mas quase sempre encontrou um silencio burocrático e piora 
na situação. 

A avó recusou assumir a maternidade no papel com medo 
de que a mãe/filha drogadicta pudesse voltar cheia de pedras na 
cabeça e quebrar tudo dizendo - minha filha ninguém rouba não! 

E o pior é que até hoje ninguém sabe ao certo onde esta 
menina artista nasceu, por que ninguém acha um tal de DNV 
(declaração de nascido vivo) que um dia um médico palhaço 
dos doutores da alegria lhe concedeu com cortesia.

Será que ela nasceu na baixada? Na zona oeste, no Sul ou no 
Leste? Ou seria nas nebulosas nuvens onde nascem todas as estrelas?

A questão é que ao contrário da montanha que vai a Maomé 
se este não vier, a avó, diarista, ameaçada de ser presa, tem medo e 
não tem tempo livre para ir a conselho e o conselho não tem carro 
livre para ir até a avó. Por isto senhores e senhores! O Grande 
circo NÓS TA TENTANDO está oferecendo inteiramente grátis 
um curso de como andar de monociclo, uma econômica bicicleta 
de uma roda só, para todos conselheiros e os sem conselhos de 
toda cidade deste circo de horrores chamado Brasil. (êêêêê)
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Mas acontece que de longe e sem afeto o conselheiro só 
faz o que diz ser a lei e o que pensa ser o certo: Retiraremos a 
menina da família e entregaremos a um abrigo! Um abrigo? 
Mas que perigo! Sem mãe drogadistante, sem paignorado, sem 
vó diarista, sem favelas, pistas e vielas e sem circo na vida dela?

Larissa agora vive na casa de uma tia macumbeira, disse 
a prima evangélica, mas as vezes também está na casa da avó 
dela, com isto passa muitas noites na corda bamba, subindo e 
descendo a favela com um monte de homens fazendo psiu e 
oferecendo dinheiro para ela. Mas agora pasmem, eles fazem 
tudo isto sem ela estar se equilibrando no seu monociclo! Isto 
não lhes parece um tanto quanto esquisito?

Mas dissemos tudo isto, abrindo nosso coração, para revelar 
que em verdade nossa grande artista não vai estar hoje nesta 
nossa admirável sessão (óóó). 

Mas não se preocupem meus amigos, se preciso for 
devolveremos o dinheiro do ingresso, porque já pagamos inclusive 
a propina pro congresso.

É porque nossa menina hoje está gritando de dor circulando 
por todo Rio de Janeiro tentando encontrar um dentista de bom 
coração que lhe atenda sem precisar da danada da certidão.

Respeitááááável Público, Alegrai-vos, porque, agora sem 
mais delongas, com vocês (rufos) o maior espetáculo da terra 
o grande circo(lo) da proteção integral apresenta o magnifico 
espetáculo de circo-teatro-DNV: DOCUMENTO DOS 
NASCIDOS (quase) VIVOS!! OU DIZENDO NÃO A TODO 
TIPO DE VIOLAÇÃO.
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problema com drogas como um problema de saúde, só que o crack 
mata assim como o álcool, e os mesmo são olhados e tratados de 
forma totalmente diferente. A Disneylândia do crack dilacerou a partir 
do momento que os pobres são tratados como marginais e os ricos 
como doentes. Sendo assim as drogas continuam matando sonhos de 
muitos jovens, crianças e idosos pelo Brasil a fora, começa como uma 
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Cracolândia ou Disneylândia
Esmeralda Ortiz

O vício do crack, antes de matar ele humilha, vai matando 
os sonhos, as esperanças, a moral, a dignidade, a fé...

Como eram difíceis minhas manhãs ao ouvir os pássaros 
cantando isso pra mim era a morte, pois os pássaros proclama um 
novo dia, e mais um dia lá estava eu me matando, pagando em 
dez, em dez a minha morte. O pior, era que a morte não vinha, 
somente sorria da minha cara e me deixava morrer a contra gota.

Você já se imaginou estar trancado num quarto escuro 
fazendo psiu! Mas psiu pra quem, sendo que não tem ninguém 
no quarto.

E esses caras que eu sempre ficava achando que iria 
invadir a qualquer momento, quem são eles, não conseguia dar 
característica a eles, se eram, policiais, bandidos, ninjas, ladrões... 
só ficava trancada e abaixada achando que os caras iriam invadir.

Que vida miserável, acredito que que o crack veio para 
roubar, matar e destruir, pois quantas famílias hoje chora por 
ter seus antes queridos presos na escravidão do próprio ego. 
Porque é tão difícil para uma pessoa abandonar o vício do crack, 
mas como posso ressaltar que é difícil se acabei de completar 
15 anos limpa.

Estava no inferno e não sabia como sair de lá, era um 
ciclo vicioso, suja, três meses sem tomar banho, sonho destruído, 
esperança despedaçada e morte espiritual. 
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Isso foi se proliferando como se fosse uma epidemia. 
As autoridades, mídia e sociedade ao ter conhecimento da 
nova droga, achavam que eram drogas de pobres, e que elas 
estavam imune a essa epidemia.

Éramos tratados como vagabundos, ladrões, sem vergonha 
e lixo da sociedade, mal sabiam eles que já estavam entrando nas 
escolas, nas mansões, nas prisões nem se conta, no senado, na 
medicina, nas baladas... Muitos familiares tinham medo de falar 
que seu filho usava drogas, e quando descobriam só falavam que 
eles já usaram maconha e cocaína, crack não!

A falta de informação, de orientação foi somente 
proliferando mais essa epidemia que hoje chamamos de pandemia.

Porque isso.
Justamente porque a O.M.C não reconhecia o problema 

com drogas sejam ele qual for é uma doença, outra coisa era, 
somente os ricos tinham condições de ter tratamento sobre a 
dependência química, já os pobres ainda é borrachada e xadrez.

Tudo isso além de viver na pele, via pessoas ao meu 
redor passar por isso.

A primeira vez que fui presa era porque estava sozinha 
na rua, a outra vez porque estava fumando uma pontinha de 
maconha, e a pena foi maior, pois era crime usar drogas; pior 
policial apontou uma metralhadora na minha cara eu com 9 
anos de idade, foi a primeira vez que fumei maconha e a casa 
já caiu e caiu feio me levaram presa, e eu sem entender nada. 

Mesmo na década do final dos anos 80, as pessoas 
fumavam maconha e cheiravam cocaína nas portas das grandes 

Até que senti um sopro em meu coração, esse sopro era 
o da música, ela rocava lá no meu âmago, bombeava sangue pro 
meu coração e libertava minha alma....

Não tinha escolhido a música, mas ela me escolheu desde 
o ventre da minha mãe, e assim ela foi trilhando o roteiro da 
minha vida.

Mas antes de eu a conhecer, eu sofria muito, sangrava a 
minha alma ao viver naquele mundo obscuro do crack. Vi mãe 
trocando o filho por um pedacinho de crack, irmão matando 
irmão, o descaso do governo e da sociedade, pois até então o crack 
era um problema de pobres, pretos e prostitutas desvalidos, na 
verdade ninguém queria ver que essa era somente uma pandemia 
que estava adentrando todas as casas, classes e sociedade.

Conheci a cracolândia ainda nem era cracolândia e sim 
boca do lixo: ali era na verdade lugar de intrujões - ( pessoas 
que compram e vendem produtos roubados ou trocam tudo 
que não presta), Tinha a rodoviária alí na luz, onde as pessoas 
que vinham pra São Paulo e não tinham oportunidades na vida 
acabavam ficando por ali mesmo, havia muitos cortiços e hotéis 
baratos, isso também era um chamariz para atrair pessoas de 
baixa renda ou até mesmo operários a ficar e trabalhar na região 
central... Ali era região onde as prostitutas, traficantes e usuário 
de injetável, cocaína se misturavam junto a essas pessoas.

Quando o Crack chegou em São Paulo os traficantes preferiram 
usar a luz como espaço de venda de crack, e assim surgiram os usuários 
que adotaram a luz, de preferência as ruas do Triúnfo, Gusmões, 
Aurora, Mauá, República para o consumo das drogas. 
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faculdades da cidade e nunca foram presas, alias, tinham até 
proteção policial e segurança para que elas usassem drogas sem 
serem incomodadas...

Já no meu caso se os policiais me pegavam usando drogas 
eles davam choque, torturavam, humilhavam e me mandavam 
presos.

Os ricos quando usavam drogar a família para camuflar 
ou até mesmo em desespero mandavam eles para uma clínica e 
lá eles descobriam que eram doentes...

Estranho o tratamento que dão as ambas classes né.
Vi muitos amigos meus que foram criados comigo 

morrerem sem ao mesmo terem a oportunidade de encontrarem 
um caminho, ou até mesmo nem sabiam que tinham uma 
doença, progressiva, incurável e fatal.

Triste ainda é ver os filhos deles seguirem o mesmo 
caminho: órfãos do crack, mais triste ainda é ligar a TV e ver 
mães amarrando os filhos na corrente para eles não terem que ir 
usar drogas, ou ver mães indo na boca tentar resgatar seus filhos.

Sou feliz por ter me safado dessa ilesa, porém meus 15 
anos não me diz nada, tenho que estar sobre vigilância 24 horas 
por dia.

No mês de fevereiro foi internada 2 vezes numa clínica de 
recuperação, pois estava fissurada em usar drogas, quase recaí.

Há 15 anos que parei de usar drogas, há 15 anos que sonho 
que estou usando crack, muitas vezes sinto o cheiro da droga, 
sonho com a droga, sinto o gosto da droga e penso nela, tem dia 
que é 24 horas por dia, meu corpo mente e espirito pedindo ela. 

Quando digo não, sou bombardeada por angustia, depressão e 
medo... Tenho que multiplicar meu dia em 3 horas, 1 hora, até 
mesmo um minuto para não recair.

É lógico que minha vida não é só tristeza, sou muito 
mais feliz que triste, tenho bons momentos quase que sempre, 
porém há uma sombra do passado chamado drogas que tenta 
me destruir, mas sou resili ente e digo não a mesmo querendo 
dizer sim.

Minha doença da obsessão e compulsão se manifesta 
em várias áreas: comer de mais, amar de mais, gastar de mais, 
transar de mais...

Tudo pra mim tem de ser de mais ex: se ouço uma música 
quero ouvi-la de mais, se como uma lasanha quero comer de 
mais, se começo a namorar já quero pular o processo e casar...

Dai para diminuir essa obsessão e compulsão trabalho 
o meu espiritual, físico e mental, isso me ajuda a diminuir essa 
obsessão.

Uma coisa digo e afirmo: é possível ter uma qualidade 
de vida sem drogas, é possível viver sem as drogas!

Sou prova viva disso. Sim, a luta é diária, mesmo assim 
é possível. 

Não virei santa, apenas me limito a evitar pessoas, lugares 
e coisas, pois como posso parar de usar drogas e ficar andando 
com os caras da boca de fumo. como posso parar de usar drogas 
e ficar na mesma web dos caras que usam. Como posso parar de 
usar crack e andar com um cachimbinho no bolso ou pescoço.

Isso se torna armadilha fácil para eu voltar.
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Dai percebi que a orientação é constante e tem de ser 
constante a cada vez em uma nova versão, pôs a criança vem 
crescendo e as dúvidas aumentando e as drogas se atualizando.

Percebi o quanto ser mãe me deixou fortalecida, 
pois muitas vezes não cai por causa do meu filho, tenho um 
compromisso com minha vida e com a vida do meu filho. Preciso 
viver ao invés de padecer.

Como jornalista vejo muitos meios de comunicação 
pautando o problema do crack e não a solução, virou um realit 
show do crack ao vivo, mas não vejo pautas que mostra a solução, 
como se safar dessa maldição. 

Como expectadora vi que eles criaram uma definição clara 
para epidemia do uso de dependência química, principalmente 
o crack: internação, involuntária ou voluntária.

No ano de 1998 fui internada na clínica Bezerra de Menezes 
e me ajudou muito, sou grata até hoje pela oportunidade que tive, 
porém, conheci bastantes pessoas que foram internadas e que não 
deram em nada. Apenas ficaram contidas para sair a abstinência 
das drogas e depois saíram e voltaram pro uso de uma forma muito 
mais agressiva. No meu caso funcionou ficar contida numa clínica, 
porém é uma clinica séria que trata com respeito as pessoas que 
alí vão, mas conheço histórias de pessoas que ficaram internadas 
e entrava drogas dentro da clínica. Tem mais; pessoas que sofria 
maus tratos físicos e psicológicos, tem até caso de morte em clínicas 
que muitos sabem, e poucos tem coragem de falar.

Acredito que clínica de recuperação não é a solução para 
a cura da dependência química, porém é um caminho, mas o 

Nessa luta contra o crack na minha vida consegui até parar 
de fumar cigarro. Já não patrocino o traficante nem a indústria 
de cigarros. Isso é muito bom.

A caminhada é longa, mas já consegui me formar, hoje 
sou jornalista e em minhas pautas sempre tento abordar assuntos 
que enfoca a questão das drogas, consegui escrever dois livros, até 
a ex- primeira dama dos estados unidos leu meu livro e respeita 
a minha caminhada.

São quinze anos dando palestras em hospitais, clínicas, 
empresas, escolas, prisões, planaltos e instituições no intuito de 
levar a mensagem de que é possível lapidar esmeraldas...

Isso me faz bem e me fortalece...
Tenho um filho de oito anos, que tenho que orientá-lo 

sobre esse problema das drogas, isso não exime de mesmo com 
o exemplo em casa, orientação ele venha experimentar drogas, 
mas minha parte como mãe estou fazendo.

A orientação é constante, e sempre que abordo o assunto 
com ele enfatizo que o usar drogas não é ruim é bom, mas o 
ruim é as consequências que elas trazem pra nossas vidas: sonhos 
destruídos, falência moral física e espiritual.

Já levei meu filho na cracolândia e fui explicando 
porque essas pessoas ficaram assim, como que as drogas vão 
desmoralizando e humilhando as pessoas que estão ali.

No início eu só conversava, só que um dia ao explicar 
as consequências maligna quase drogas trazem ele ouviu 
com muita atenção e depois me perguntou: “mamãe o que 
é drogas”.
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que vejo é que tem muita gente ganhando dinheiro com isso e 
pouco se fazendo para ajudar o próximo.

Recentemente tive uma crise emocional que me remeteu 
a ter vontades de usar drogas: comia, dormia, bebia pensando 
no crack, sentia o gosto da droga nas minhas alimentação, sentia 
o cheiro da droga no ar, num cochilo qualquer sonhava com 
a droga. Tava quase recaindo quando uma amigos meus ao 
perceberem isso me internaram numa clínica de recuperação. 
Lá eles me doparam com um monte de remédio que eu nem 
conseguia andar por três dias.

Mudei de clínica, pra vocês terem a ideia só a mensalidade 
dessa clínica era seis mil reais, fora as despesas extras, as minas não 
podiam ter contato com a família só uma vez por mês. Tinha um 
médico que consultava as pacientes pelo telefone, e tudo era motivo 
deles darem um coquetel de remédio para as minas. Mulheres 
ricas, porém mal assistidas tratavam dependentes de remédios 
com mais remédios, manipulavam a família dizendo que a paciente 
não estava preparada para ir embora. Se as minas sutavam davam 
frontal com aldól, rivotril e mais uma porrada de remédio injetável 
para os caras terem controle sobre as internas. Via minas babando, 
cagando na calça, vomitando e delirando. Dai eu me pergunto: 
como pode tratar uma dependente química com mais química.

Lembrei da musica: “relógio que atrasa não adianta. 
Remédio que cura, também pode matar... assim como água de 
mais mata a planta...”

Triste a forma que as pessoas são tratadas em algumas 
clínicas, não são todas, porém tem umas que deixa a desejar e 

acaba sujando o nome de outras que tem um trabalho competente. 
Participei de uma atividade nessa clínica, onde as minas lia o 
jornal diário depois faziam uma oração.

Muitas das clínicas de recuperação que conheço tem o 
hábito de pegar algum interno com um pouquinho mais de 
maturidade e entendimento para trabalhar com os internos. Os 
caras trabalham vinte quatro horas as vezes ao dia, recebe uma 
merreca, não tem o ministério do trabalho para os defender e 
quando o dono da clínica enjoa, põe o cara num carro leva até 
a rodoviária e já era, sem compromisso.

E muitos internos trabalham nas clinicas muitas vezes 
por gratidão ou até mesmo com medo de encarar a vida aqui 
fora. Acho muito bacana essa postura, mas acredito que o 
ministério do trabalho deveria estar presente nessas clínicas 
obrigando os contratantes tratarem seus funcionários de forma 
correta, pois muitas vezes percebo que gratidão se transforma 
em prisão.

Se o interno consegue se superar e trabalhar com os outros 
internos deveria ter o resguarde do ministério até mesmo como 
estagiário, mas tem lago ou uma lei que os resguarda, pois dentro 
de uma clinica boa rola tudo de bão, mas nas clinicas más só o 
que não presta.

Pior ainda é para a mãe que não tem condições de internar 
seus filhos, e é obrigada vê-lo morrer nas mãos do traficante por 
falta de oportunidade. 

Dai fica a pergunta: porque usuários pobres são chamados 
de vagabundos e sem vergonhas quanto aos ricos como doentes.



636 | Criminalização ou acolhimento? Cracolândia ou Disneylândia  | 637 

É foda até aí há exclusão social...
Graças a deus continuo limpa...
Lembrando me internei faltando dez dias para eu 

completar quinze anos, isso mostra que não estou curada, mas 
tenho que ter a coragem e a humildade de pedir ajuda, graças a 
Deus consegui ficar em pé e não recaí, porém já vi amigos meus 
recair com dez anos limpo, vinte anos e assim por diante.

Continuo em pé fortalecida de que Deus tem o melhor 
pra mim.

Acredito que assim como esta dando certo pra mim, pode 
dar certo pra outras pessoas, porque repito o jargão: “é possível 
ter uma qualidade de vida sem drogas”.

Da minha época da cracolândia pra hoje muitas coisas 
mudaram, tem de tudo ali: prefeitos, advogados, médicos, 
empresários, pobres ricos, crianças, jovens, idosos... o crack 
chegou de uma forma tão dilacerada que não escolhe classe 
social, cor, condições financeira e nem religiosa.

Tá feio o negócio ali.
Aos sábados vou cantar ali na rua general Osório, 

vejo muitas pessoas usando drogas, pois essa rua faz parte da 
cracolândia, mas aos sábados é policiado o local e tem poucos 
usuários, mas o negócio é feio.

Procuro evitar ao máximo frequentar lugares que tem 
pessoas usando drogas, hábitos que me levam ao uso, e pessoas 
que estão usando drogas.

O triste de tudo isso que tive que evitar meu irmão, pois 
o mesmo ainda esta usando drogas, ja tentei de tudo para ajuda-

lo, mas o mesmo tem aquela ideia velha tipo assim: “eu controlo 
as drogas, elas não me controlam... ou então “Consigo parar 
sozinho...” e blá blá blá blá...

Como posso querer ajudar alguém que não quer ser 
ajudado. No começo eu me culpava, achava que de alguma 
forma tinha culpa por ele estar usando drogas, ou até mesmo 
me perguntava onde é que eu errei. Como muitas vezes achava 
que iria salvar ele. Depois percebi que estava entrando no mesmo 
buraco que ele e tive que abrir mão e respeitar o direito que ele 
tem de se matar sozinho, apenas podia ama-lo da forma que ele 
era, e saber que não tinha o poder de mudar ninguém se não 
eu mesma.

Ainda sofro com tudo isso, mas ele passou a estar no 
meu evite, pois andar com meu irmão que está sobre o vício do 
crack é armadilha total pra eu recair.

É dificil e doloroso, qualquer pessoa que conhece ele e 
me liga pra falar dele, penso que é noticia da morte dele, me 
desespero, e depois volto ao normal. 

Meu filho ama o tio dele, tem o mesmo como espelho, 
e como posso explicar para meu filho sobre a situação do tio 
dele, sempre que ele vai ao centro da cidade ele quer ver o tio.

Complicado que essa epidemia se não leva alguém da 
família, a mesma leva um ante querido como amigo, namorado, 
vizinho...

Sigo uma meta, que é me manter limpa custe o que custar.
Não quero mais essa vida pra mim, quero apenas poder 

acordar e agradecer ao meu deus por mais um dia viva. Poder 
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acordar e ver o sorriso no olhar do meu filho. Sigo a minha meta 
nesse mundo que é a de levar a mensagem de que é possível 
lapidar esmeraldas. 

A música venceu, a escrita me reergueu e estou aqui 
abrindo minha alma e compartilhando com vocês minha luta, 
meus sonhos e as minhas dificuldades.

Percebo que minha fé em Deus é um dos elementos 
principais que me mantem em pé, ele se manifesta em mim 
através da arte de cantar, de me comunicar e da escrita.

Lembro o ultimo dia que estava usando drogas na praça 
da república, era 5:00 da manha eu estava raspando um cachimbo 
pra tirar a borra da droga, fumando e chorando pedindo a deus 
um ato de misericórdia.

Nesse dia fiz um pacto com deus: pedi a ele que se ele me 
livrasse das drogas eu lhe daria meu cachimbo. No mesmo dia, 
trinta minutos depois o pacto estava feito; fui roubar uma mulher 
e fui presa. Na prisão fui abordada por anjos que trabalhavam 
na ONG projeto travessia e lá eles me abordaram me mostrando 
um caminho.

Dai por diante comecei a minha luta conta a dependência do 
Crack. Fui a terapia onde até hoje faço com o doutor Rafick Jorge, 
de lá tive uma recaída no inicio de 1998, nessa recaída fui internada, 
lá conheci um grupo anônimo e acreditei neles. Hoje estou a quinze 
anos longe das drogas, mas a luta continua diariamente...

Chega de sofrer. Chega de buscar a morte, prefiro a vida.
Pior era eu ficar atrás das frestas das portas achando 

que os caras iriam invadir. Primeiro: quem é esses caras. Nunca 

soube, pois os mesmos não tinham características físicas nem 
credenciais. Segundo era que a dor de usar estava muito maior, 
pois tinha dia que eu falava: hoje não vou usar, daqui a pouco 
ia lá e usava.

Pior ainda era eu ser humilhada por causa de um 
pedacinho de drogas, mendigar, ser humilhada, tomar tapa na 
cara, ver meus sonhos por água a baixo.

Não! Hoje prefiro viver, aprecio um por do sol, gosto 
da minha cama, não sou mais humilhada, nem maltratada por 
ninguém.

Melhor até consegui me formar, sou jornalista e faço 
trabalho para a maior empresa de telecomunicação do brasil. 

Tenho auto- estima, tenho meu sonho de volta, tenho 
dignidade.

Minha felicidade hoje se constitui em pequenas coisa 
tipo assim: ter meu filho, minha casa, meu emprego, ter fé, 
esperança... tudo isso as drogas tiraram de mim, hoje sem ela 
consegui resgatar e nada e ninguém pode tirar isso de mim se 
não eu mesma, mas hoje  meu impulso é resistir.

Luto por cada centelha de vida e valorizo muito ela.
Acredito que assim que deu certo pra mim dará pra voce 

que está lendo essa mensagem.
Digo apenas mais uma vez: é possível ter uma qualidade 

de vida. É possivel lapidar esmeraldas.
Sou redundante nas minhas palavras porque falo a 

verdade, trago palavras do fundo do meu âmago pra poder dizer 
que deu certo pra mim dará a voces. 
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Em tempos de aprofundamento da crise no Brasil, a disseminação de 

um forte sentimento de insegurança social recoloca para o debate público 
questões associadas às controversas noções de periculosidade frente ao 
fenômeno da violência. A percepção de risco ou perigo nesta ordem societária 
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Introdução

Os estudos que analisam as raízes históricas das políticas 
públicas dirigidas à população infantil e adolescente no Brasil 
contribuem para a compreensão do percurso das respostas 
apresentadas pela sociedade brasileira frente à questão social 
emergida durante a formação social do país, que configurou para 
crianças e adolescentes uma profunda situação de desamparo que 
associou pobreza ao abandono. Na trajetória histórica da Colônia, 
Império e República no Brasil, a assistência religiosa caritativa, a 
filantropia e a ação humanitária laica compuseram as ações realizadas, 
ainda que orientadas por princípios ético-políticos distintos. Dessa 
forma, a avaliação dos diferentes modelos de assistência para crianças 
e adolescentes que foram incorporados pelo Estado brasileiro nos 
coloca a possibilidade de analisar não só o efeito de tais medidas 
para a vida desses sujeitos, mas também a possibilidade de refletir 
sobre aspectos relacionados à disputa de distintos projetos societários 
em curso na sociedade e seu impacto para crianças e adolescentes.
28  A primeira versão deste artigo, “Redução da maioridade Penal: uma velha questão”, foi 
publicada pela revista Desigualdade & Diversidade – Revista de Ciências Sociais da PUC-Rio 
n. 15, jul/dez, 2014. A motivação da escrita do artigo naquela ocasião foi a de alerta diante de 
uma conjuntura que vinha caminhando em direção aos desmontes, regressão de direitos e uma 
ofensiva punitiva que tinha como uma de suas propostas a redução da maioridade penal. A 
proposta seguiu do Congresso Nacional para o Senado, onde está estacionada como ameaça 
latente. Portanto, o texto aqui apresentado trata de um revisitar essa questão em uma conjuntura 
de instabilidade e ameaças à democracia brasileira. 
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Assim, revisitar a trajetória histórica de nossas políticas 
é importante para refletir sobre as raízes mais profundas 
das expressões da questão social brasileira, identificando 
manifestações atuais das formas de violação dos direitos 
infantojuvenis, sobretudo em tempos de instabilidade política-
democrática e aprofundamento da crise. Vivemos na conjuntura 
atual em estado de alerta, está sob ameaça o modelo anunciado 
pela Constituição Federal de 1988, este que, apesar de suas 
contradições, ainda é o principal ancoradouro da cidadania 
brasileira.  Nessa perspectiva, avaliar a direção social do projeto 
societário frente à onda conservadora e reacionária que vem se 
avolumando no país nos últimos anos, exige incluir um olhar 
cauteloso a partir dos direitos humanos de crianças e adolescentes 
que possuem elos familiares e comunitários localizados em 
contextos de vulnerabilidade.  Retrocessos significativos no que 
tange aos direitos deste grupo estão em curso, sobretudo no caso 
dos adolescentes mais vulnerabilizados29. 

Dentre todos os desmontes e ataques, a proposta da 
redução da maioridade penal constitui uma velha questão que 
vem retornando com força sempre que o debate público procura 
por “respostas mágicas” e imediatistas à violência urbana. Embora 
os crimes de maior potencial ofensivo registrados no país, não 
sejam responsabilidade da população que tem entre 12 a 18 anos 
incompletos, a inimputabilidade penal e as medidas socioeducativas 
aplicadas aos adolescentes autores de ato infracional (conforme 

29  Usamos o temo ‘vulnerabilizado’ aqui no sentido não de qualificar esse sujeito como vulnerável 
e sim apontar para os processos de violação de direitos que vulnerabilizam o mesmo.

previsões legais específicas) estão sendo questionadas como 
medidas brandas. No entanto, tais avaliações são produzidas sem 
o devido uso da informação, do conhecimento, da racionalidade e 
da ética na orientação das discussões e dos interesses envolvidos 
nesse processo. Discute-se a alteração de medidas legais nos 
casos de criminalidade envolvendo os adolescentes de forma 
desconectada da realidade social que envolve a questão e a vida 
desses sujeitos. Essa problemática não está descolada de uma análise 
de conjuntura mais ampla situada no campo da democracia e da 
cidadania brasileira após impedimento do segundo mandato da 
presidente Dilma Rousseff em 2016. 

Além de princípios constitucionais, uma legislação 
especial de caráter infraconstitucional como é o caso do Estatuto 
da Criança e do Adolescente (ECA) de 1990, estão sendo 
questionados e atacados por uma ofensiva neoliberal orientada 
por uma lógica punitiva, que criminaliza a pobreza e policiza o 
social como forma de gestão do seu caos (WACQUANT, 2001; 
BATISTA, 2003, 2009). Ao refletir sobre a inimputabilidade 
penal para menores de 18 anos frente aos ataques que clamam 
por mais punições e mais cedo (em condições desumanizantes 
agravadas pela onda do superencaceramento), cabe considerar 
as razões pelas quais o Estado Democrático de Direito adotou o 
princípio da dignidade da pessoa humana como fundamento da 
República no Brasil. Inclusive, cabe lembrar que o constituinte 
originário, em sua forma mais avançada - a Constituição Federal 
de 1988, chamou de prioridade absoluta a população infantil 
e adolescente. 
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Mas antes, é válido recuperar que o princípio da dignidade 
humana está previsto pelas principais democracias ocidentais 
após a Revolução Francesa, ocorrida no final do século XVIII, 
como forma de inibir práticas de barbarismo perpetradas pelo 
Estado ou fora dele. Portanto, ainda que pesem as críticas à ilusão 
jurídica da igualdade e do direito em uma sociedade fundada 
na desigualdade derivada do modo de produção capitalista 
(MASCARO, 2015), devemos nos perguntar se podemos, 
enquanto sociedade, prescindir do princípio da dignidade 
humana como forma de coibir as múltiplas faces da violência 
dessa ordem social. Esta é uma pergunta que a sociedade precisa 
se fazer de maneira mais consequente.

Partindo do pressuposto do respeito à dignidade humana, 
com particular ênfase voltada ao que é identificado como 
“condição peculiar da criança e do adolescente como pessoas 
em desenvolvimento”, as legislações calcadas no referencial de 
direitos humanos vêm apontando importantes diretrizes para a 
política de atendimento de adolescentes envolvidos com a prática 
de atos infracionais. Os avanços do tema em âmbito internacional 
se destacaram a partir da Declaração dos Direitos da Criança 
de 1959 e de seus desdobramentos, passando a orientar uma 
perspectiva de direitos. Entre eles, pode-se citar uma sequência 
de acordos, como: Regras Mínimas das Nações Unidas para a 
Administração da Justiça da Infância e da Juventude (REGRAS 
DE BEIJING, 1988); Convenção Internacional dos Direitos da 
Criança (1989); Diretrizes das Nações Unidas para a Prevenção 
da Delinquência Juvenil (1990) e Regras Mínimas das Nações 

Unidas para a Proteção dos Jovens Privados de Liberdade (1990). 
Portanto, é preciso atentar que a Constituição Federal de 1988 e 
o Estatuto da Criança e do Adolescente de 1990 posicionaram 
a legislação brasileira em consonância com os documentos 
internacionais dos quais o Brasil é signatário. 

A Convenção das Nações Unidas Sobre os Direitos da 
Criança, de 1989, é o tratado internacional mais ratificado no 
mundo e ele sustenta a permanência da Justiça Juvenil em separado 
da Justiça Comum. Assim, no âmbito do “direito penal juvenil” 
a “socioeducação” é a medida de responsabilização prevista 
para os adolescentes autores de ato infracional. No entanto, a 
mudança do paradigma no que tange à concepção e execução de 
medidas socioeducativas para adolescentes, em contraposição 
à lógica que trata tudo como mera punição não tem sido fácil 
no Brasil. Isso porque, frequentemente, se atribui uma suposta 
brandura ao Estatuto da Criança e do Adolescente, descolada as 
evidências de que os adolescentes autores de atos infracionais 
trazem consigo carregada história de violações de direitos, além 
de terem de enfrentar a precariedade das instituições privativas 
de liberdade que os recebem, permeadas por funções implícitas 
que reproduzem a inócua lógica correcional-repressiva enraizadas 
ao passado histórico do país. 

Entretanto, em meio à escalada da violência urbana 
amplamente divulgada pela mídia, quando ocorre um crime 
bárbaro em que há o envolvimento de menores de idade, o assunto 
provoca grande comoção nacional. O sentimento de insegurança 
e indignação, associado à idéia de “classes perigosas”, faz com que 
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os ditos “menores”, “de menor” ou “delinquente juvenil” passem 
a figurar como um dos principais inimigos públicos da lei e 
da ordem, que supostamente desfrutam da impunidade. Desse 
modo, os adolescentes são, frequentemente, alçados à condição 
de “bode expiatório” ao serem retratados como os promotores 
da violência. Quando a arena política é ocupada por forças 
conservadoras e reacionárias que contribuem para este tipo de 
entendimento, o cenário político no âmbito do poder legislativo 
fica oportuno para a retomada de propostas retrógadas como a 
proposta da redução da maioridade penal. 

Assim, a ideia de uma extrema precocidade criminal 
como parte da “natureza violenta” desses sujeitos passa a ser 
amplamente explorada e disseminada em detrimento da violência 
das relações sociais produzidas pelo modo de produção da vida 
em que vivemos.  Isso se dá, muito embora nos casos de crime 
que chocam a opinião pública, junto dos adolescentes envolvidos 
tenha existido a participação e/ou liderança de adultos, como no 
caso emblemático do menino João Hélio30. Esta premissa vem 
sendo confirmada por dados oficiais, quando estes indicam que 
a maior parte dos atos infracionais praticados por menores de 
idade são de menor potencial ofensivo por constituírem crime 
contra o patrimônio e não contra a pessoa. Dessa forma, a herança 
da tradição menorista associa-se a uma ofensiva neoliberal de 

30  Este caso é emblemático em razão da barbaridade ocorrida durante um assalto no Rio de 
Janeiro, em 2007. João Hélio tinha 6 anos quando foi arrastado e morto. Seu corpo ficou preso 
ao cinto de segurança do carro de sua mãe, no momento em que os envolvidos fugiam levando o 
carro. A morte traumática da criança provocou indignação e forte reação por parte da população 
que clamou por justiça e paz. Dentre os envolvidos no crime havia um adolescente de 16 anos, 
que foi encaminhado ao sistema socioeducativo. O fato trouxe à tona nova onda de discussões 
sobre a redução da maioridade penal.

caráter punitivo, que acredita que a violência só será contida 
com o endurecimento das penas, acabando por reatualizar o 
menorismo, à medida em que reforça um seletivismo penal que 
vem recaindo sobre os adolescentes pobres e negros. 

É também pertinente ressaltar e alertar para a 
permanência de ideias higienistas já bem conhecidas na história 
das políticas sociais e criminais de nosso país.  Enquanto o país 
permanecer dividido na busca de alvos fáceis com o discurso 
de debelar uma violência que na verdade vai muito além da 
população infantojuvenil, seremos injustos e pouco eficientes. 
Continuaremos construindo prisões e acabaremos confinando 
também a infância. Os defensores da redução da maioridade 
penal apontam para dúvidas quanto à “penalogia” expressa nas 
medidas socioeducativas apresentadas pelo Estatuto da Criança e 
do Adolescente, como meio de defesa, preservação e reação social 
da sociedade. Nessa perspectiva, acentuam-se as demandas por 
medidas redobradas de repressão e punição, ganhando espaço 
projetos de lei e outras manobras que aguardam a oportunidade 
para entrar em vigor e modificar o aparato jurídico-formal que 
orienta as ações de proteção integral aplicadas na área da infância 
e da adolescência desde 1990.  

Esse aspecto chama atenção para o efeito perverso da 
cultura punitiva na qual estamos inseridos em meio à crise 
neoliberal e ao superercarceramento deflagrado. Sabe-se que 
as instituições prisionais, inclusive em razão de suas precárias 
condições de execução e sobrevida dos internos lá dentro, é um 
espaço dominado por facções criminosas que retroalimentam 
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a violência dentro e fora das grades. No entanto, embora as 
prisões sejam sabidamente fracassadas como medida para 
conter a criminalidade (Foucault, 1977, 1979; Guindani, 
2005); ainda assim o clamor pelo endurecimento das penas 
persiste na cena contemporânea. 

Além do mais, diametralmente ao fortalecimento do senso 
comum punitivo, de forte caráter alarmista e irracionalista, diga-
se de passagem, fortalece-se também uma economia política que 
explora o mercado da (in)segurança e o chamado “mundo do crime”. 
É frente a este cenário permeado pela cultura do medo, diante do 
apelo midiático por lei e ordem, em meio a interesses comerciais, 
que a política de segurança pública é chamada a reprimir e conter 
a conflitividade social. Desse modo, tramitam pelo legislativo 
nacional propostas para antecipar a entrada de adolescentes na 
prisão comum, onde se encontra a população adulta encarcerada. 
Tais propostas desconsideram todo processo de violações de 
direitos e de etiquetamento social que ocorre em processos de 
criminalização dirigidos à parcela mais vulnerabilizada deste 
segmento social – adolescentes pobres e negros. Também é preciso 
mencionar que no debate público brasileiro existem propostas que, 
embora mantenham os 18 anos como marco da “maioridade penal”, 
preveem o aumento do tempo máximo de aplicação das medidas 
socioeducativas de internação em “estabelecimento educacional”, 
o que igualmente produz um efeito de prolongando do tempo de 
encarceramento do adolescente. 

No que diz respeito ao maior aprisionamento, realidade 
concreta e universo simbólico dos dispositivos do poder 

disciplinar próprios do modo de produção capitalista se fundem 
para caracterizar os aparatos institucionais responsáveis por 
produzir a privação da liberdade, o isolamento social e os 
estigmas, sobretudo em tempos de penalismo neoliberal. 
Deste modo, percebe-se no debate público sobre a prática de 
ato infracional por adolescentes, que a presença do referencial 
adequado ao paradigma dos direitos humanos parece iludir 
o senso comum sobre uma possível brandura do Estatuto da 
Criança e do Adolescente e do Sistema Nacional de Atendimento 
Socioeducativo (SINASE)31. A substituição de terminologias 
carregadas de sentidos punitivistas - tais como pena e prisão, 
por significantes estabelecidas pelo Estatuto da Criança e do 
Adolescente, tais como medidas socieducativas e internação em 
“estabelecimento educacional”, vem impedindo que a sociedade 
brasileira reconheça que a medida de privação de liberdade é 
aplicada aos adolescentes a partir dos 12 anos de idade no Brasil32.

É preciso atentar que o “direito penal juvenil” está 
contido na Justiça Juvenil conforme diretrizes previstas nos 

31  A lei 12. 594/ 2012 institui o Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo (SINASE) e 
regulamenta a execução das medidas socioeducativas destinadas a adolescente que pratique ato 
infracional, ordenando princípios, regras e critérios que envolvem as medidas socioeducativas 
previstas no ECA. Além de prever a responsabilização do adolescente quanto às consequências 
lesivas do ato infracional praticado, incentivando a sua reparação sempre que possível, a legislação 
prevê também a integração social dos adolescentes com garantia de direitos individuais e sociais 
por cumprimento de plano individual de atendimento (PIA). Portanto, resguardadas a condição 
de peculiar do adolescente como pessoa em desenvolvimento, é possível estabelecer uma analogia 
entre o SINASE e a Lei de Execução Penal.
32  Cabe aqui fazer uma distinção entre responsabilidade penal e maioridade penal, como afirma 
Gisela Hathaway em relatório publicado em Brasília pela Câmara dos Deputados em abril de 
2015. Por Idade Mínima de Responsabilidade Penal – IMRP se entende a idade a partir da 
qual a criança ou o adolescente passa a ser considerado penalmente responsável por seus atos 
infracionais, seja diante de uma justiça especializada, nos países em que existem órgãos de 
justiça juvenil, ou da justiça comum, quando e onde for aplicável. No Brasil, a IMRP é a partir 
dos 12 anos. 
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acordos internacionais já citados, sendo que, por conseguinte, ele 
igualmente está contido no Estatuto da Criança e do Adolescente. 
No ECA, no Livro II – Parte Especial, no Título III – Da 
Prática do Ato Infracional, constam disposições gerais, direitos 
individuais, garantias processuais e as medidas socioeducativas 
(dentre elas, a internação) que devem ser aplicadas àqueles que se 
encontram entre 12 e 18 anos incompletos. Contudo, a ausência 
das significantes pena e prisões nos enunciados da Justiça Juvenil 
não implica em falta de responsabilização dos adolescentes frente 
aos atos infracionais praticados. 

O artigo 112 do ECA apresenta todas as medidas 
socioeducativas (responsabilização “penal”) que poderão 
ser aplicadas aos adolescentes em desaprovação da conduta 
infracional. As medidas efetivam disposições da sentença como 
parâmetro máximo de privação de liberdade ou restrição de 
direitos, observados os limites previstos em lei. São elas: I - 
advertência; II - obrigação de reparar o dano; III - prestação de 
serviços à comunidade; IV - liberdade assistida; V - inserção em 
regime de semiliberdade; VI - internação em estabelecimento 
educacional e a sétima e última medida socioeducativa tão 
esquecida: VII – qualquer uma das previstas no art. 101, I a 
VI, se referindo às medidas de proteção anunciadas no Título 
anterior da legislação33. No que diz respeito ao parâmetro 

33  As medidas de proteção são: I - encaminhamento aos pais ou responsável, mediante termo 
de responsabilidade; II - orientação, apoio e acompanhamento temporários; III - matrícula e 
frequência obrigatórias em estabelecimento oficial de ensino fundamental; IV - inclusão em 
programa comunitário ou oficial de auxílio à família, à criança e ao adolescente; V - requisição 
de tratamento médico, psicológico ou psiquiátrico, em regime hospitalar ou ambulatorial; VI - 
inclusão em programa oficial ou comunitário de auxílio, orientação e tratamento a alcoólatras 
e toxicômanos.

máximo, o artigo 121 do ECA estabelece que a internação 
constitui medida privativa de liberdade, sujeita aos princípios 
de brevidade, excepcionalidade e respeito à condição peculiar 
de pessoa em desenvolvimento. Já o artigo 122 estabelece que a 
medida da internação só pode ser aplicada quando se tratar de 
ato infracional cometido mediante grave ameaça ou violência 
à pessoa; por reiteração no cometimento de outras infrações 
graves; por descumprimento reiterado e injustificável da medida 
anteriormente imposta. 

Portanto, o ECA e o SINASE estabelecem os princípios 
e diretrizes do que foi estabelecido pelo constituinte originário, 
quando previu a prioridade absoluta de crianças e adolescentes. 
Contudo, em meio à babel que a proposta da redução maioridade 
penal provoca no debate público, percebe-se que a opinião pública 
demonstra equívocos de entendimento frente à situação dos 
adolescentes autores de ato infracional no país. E assim, em 
meio ao desconhecimento, o senso comum punitivista vem se 
aprofundando na sociedade brasileira, colocando em risco as 
previsões da Constituição Federal do Brasil de 1988 de diferentes 
formas, o que vem refletindo nas garantias que sustentam a 
legislação especial enunciada pela Doutrina da Proteção Integral 
do ECA. 

Não é demais enfatizar a relevância vivida pelo processo 
de redemocratização brasileiro após anos de chumbo vividos 
pela ditadura civil-militar, quando começou a aumentar 
consideravelmente o encarceramento de adolescentes. A 
Constituição da República Federativa do Brasil de 1988 e o 
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Estatuto da Criança e do Adolescente se deram em conjuntura 
sócio-histórica favorável à luta por justiça social e ampliação de 
direitos, sendo estes arcabouços legais um esteio fundamental 
para a cidadania brasileira e a dinâmica da vida social. Todavia, 
a ofensiva neoliberal de caráter punitivo vem questionando 
dois artigos fundamentais que sustentam inimputabilidade 
penal de crianças e adolescentes. É o caso do artigo 227 que 
estabelece o princípio da prevalência ao indicar que crianças 
e adolescentes devem ser prioridade absoluta, sendo dever da 
família, da sociedade e do Estado assegurarem seus direitos. 
E o mais ameaçado deles, o artigo 228, que estabelece que os 
menores de 18 anos são penalmente inimputáveis, sujeitos às 
normas da legislação especial.

Inimputabilidade penal não significa impunidade

A diferença conceitual entre “inimputabilidade penal” e 
“impunidade” não pode ser ignorada em meio à babel que se faz 
em torno da proposta de redução da maioridade penal. Por isso, 
é fundamental insistir em distinguir os termos inimputabilidade 
penal e impunidade, cuja diferença parece muito pouco clara 
ao senso comum dos brasileiros. É preciso esclarecer que 
inimputabilidade penal não é o mesmo que ausência de intervenção 
junto aos inimputáveis autores de ato infracional; logo, não pode 
ser tomada como equivalente a impunidade ou redenção.  

Ainda que brevemente, devemos considerar que a 
imputabilidade é um dos elementos da culpabilidade que, por sua 

vez, compõe o conceito tripartido de crime adotado para atribuir 
maior justiça na imputação do fato criminoso a determinado 
autor. Conforme o Código Penal brasileiro, legislação vigente 
desde 1940, o artigo 26 prevê que “É isento de pena o agente 
que, por doença mental ou desenvolvimento mental incompleto 
ou retardado, era, ao tempo da ação ou da omissão, inteiramente 
incapaz de entender o caráter ilícito do fato ou de determinar-se 
de acordo com esse entendimento”. Portanto, a imputabilidade 
diz respeito a duas coisas: a) capacidade de entender o caráter 
ilícito da conduta; b) capacidade de agir de acordo com esse 
entendimento. Face ao exposto, no que tange à população infantil 
e juvenil, conforme critérios biopsicossociais que orientam a área, 
crianças e adolescentes são presumidamente inimputáveis. Daí o 
encaminhamento para que a execução de medidas destinadas a 
adolescentes que pratique ato infracional seja prevista e aplicada 
de acordo com as previsões estabelecidas no ECA.

Contudo, para os defensores de direitos humanos, a 
resistência política à proposta do rebaixamento da maioridade 
penal para menos do que 18 anos completos vai além do ponto 
de vista normativo, formal e subjetivo estabelecido pelo Código 
Penal. Isto pois, se tomarmos em consideração o aspecto histórico 
e sociológico da trajetória da construção das políticas públicas 
para crianças e adolescentes no Brasil, veremos que a posição 
contrária a redução da maioridade penal é uma questão de 
defesa dos direitos humanos. Para isto, é fundamental partir 
do reconhecimento de que sempre houve medidas correcionais 
e repressivas voltados para crianças e adolescentes. Do período 
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colonial ao republicano, a história da infância brasileira é 
atravessada pela emergência da “questão social” ao longo do 
desenvolvimento do capitalismo tardio que buscava se modernizar 
no Brasil, sendo que dentre as representações da pobreza urbana 
irrompe a dos meninos e meninas pobres que transitavam pelas 
ruas na busca pela sobrevivência. A vasta historiografia produzida 
sobre o tema atesta sobre a divisão entre duas infâncias, para a 
qual o termo “menor” tem sido revelador da desigualdade social 
do nosso país34.  

Nesse sentido, a emergência da classificação “abandono 
de menores”, particularmente no caso de filhos e filhas de 
trabalhadores escravos, retrata a situação social da infância no 
país. Estudos apontam que o surgimento e a problematização da 
categoria em foco estiveram relacionados à reforma das prisões, 
após a Lei do Ventre Livre – 1871, e posteriormente a Lei Áurea 
– 1888. Registra-se que antes dos anos 1870, não se registrava 
uma problematização em relação a “menores” ditos abandonados, 
tendo em vista que o termo ainda não constava nos documentos 
oficiais do Império. As crianças pobres que surgiram nas ruas 
“brincando, trabalhando, pedindo esmolas” ou “cometendo 
pequenos furtos” emergem a partir do processo que culminou na 
abolição da escravatura (Arantes, 2008). Assim, o trabalho livre 
se tornou realidade para uma população inserida em uma lógica 
agrária e exportadora, que avançava nas relações trabalhistas de 

34  Os aspectos históricos apresentados sobre o processo de construção de políticas públicas 
destinadas à infância e à adolescência no Brasil foram produzidos a partir de consulta às 
publicações de Del Priori (2004); Rizzini (2011); Arantes (2008); Marcilio (2002); Santos (2004); 
Vale (2009, 2017).

exploração aos moldes do modo de produção capitalista que se 
consolidava. Destarte, o significante “menores” emerge para se 
referir às crianças livres e pobres que perambulavam nas ruas, e 
que por essa razão recebiam uma “etiqueta” que desqualificava 
suas famílias e a própria pobreza.

Face às raízes da formação social brasileira marcada 
por desigualdades profundas, a constituição de duas infâncias 
ficou polarizada entre as crianças que tiveram o seu sustento 
garantido por famílias com recursos e os ditos “menores” 
colocados à deriva na luta pela sobrevivência. Portanto, os novos 
padrões de convivência do final do século XIX, derivados da 
industrialização, da urbanização e da crescente pauperização 
da população, passaram a evidenciar a presença de “menores” 
nas ruas em situação de trabalho infantil e/ou outras estratégias 
de sobrevivência. Em razão desta desigualdade, o menorismo 
é o nome dado à profunda fissura que distinguia o tratamento 
dado às crianças e aos adolescentes que tinham seus direitos 
fundamentais assegurados, e os que eram reprimidos e punidos 
por sua condição de desamparo. Nessa perspectiva, a trajetória 
brasileira apresentou dispositivos e legislações que durante 
décadas preconizaram o uso do poder punitivo sobre pessoas em 
condição peculiar de desenvolvimento, quando estas já estavam 
sobrevivendo a um modo de produção da vida extremamente 
explorador e desigual. 

A identificação de crianças pobres perambulando pelas 
ruas como “menores abandonados” exigiu um novo arranjo 
tutelar e correcional na medida em que se formulou uma ideia 
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de “infância perigosa”. Desse modo, desde as últimas décadas 
do período Imperial já existia clamor por soluções à crescente 
criminalidade juvenil e ao abandono de crianças nas ruas das 
cidades. Apontava-se para a urgente necessidade de criação 
de asilos com educação primária, ensino profissional e a 
aprendizagem de um ofício para “menores” que escapavam ao 
controle familiar e ameaçavam a ordem pública. Por outro lado, 
para os já “contaminados pelo crime”, era sugerida a fundação 
de escolas correcionais nas quais os regulamentos disciplinares 
deveriam ser ainda mais severos do que os aplicados nos asilos. 

Com a instauração da República, a aposta em medidas 
pautadas na medicina higiênica foram a tônica, o que fomentou um 
discurso de projeto civilizatório para o país por meio da educação 
da infância (Rizzini, 2011). Assim, a base da regulamentação em 
políticas de “assistência e proteção aos menores” foi estabelecida no 
que tange à idade penal e à regulamentação do trabalho infantil; 
ou seja, prisão e trabalho para crianças pobres. Neste novo arranjo, 
caberia ao Estado assistir os órfãos e expostos via instituições de 
caridade e, ao mesmo tempo, providenciar prisões para os casos 
mais agravados1. Portanto, nossas raízes históricas demonstram 
que a exploração, o controle social e a cultura punitiva sempre 
estiveram presentes no processo de formação social brasileiro, 
tanto que repercutiu nas políticas e arranjos institucionais que 
vieram a se ocupar da infância e da adolescência desamparada35.

35  Os aparatos institucionais produziram a discriminação, o aprisionamento, o controle do 
tempo e da liberdade, o comportamento submisso ao autoritarismo, a desvalia, o propósito de 
incutir nessas crianças o amor ao trabalho e a conveniente educação moral, sob perspectiva 
higienizadora.  

Ao procurar identificar a forma jurídica apresentada 
pelo “Direito da Criança e do Adolescente” nos antecedentes 
históricos do Estado brasileiro, identificamos que a dicotomização 
da infância e o processo de construção da cidadania brasileira 
resultou na formulação de duas doutrinas jurídicas distintas 
ao longo do século XX. A Doutrina da Situação Irregular está 
expressa no modelo disciplinador e contencional que foram 
experimentados pelos Códigos de Menores de 1927 e de 1979. 
Nessa perspectiva, crianças e adolescentes identificados em 
“situação irregular” eram recolhidas às instituições destinadas ao 
menor abandonado ou delinquente, sendo longamente tratados 
como objeto de controle do Estado36. Mais adiante, como já 
assinalado anteriormente neste texto, a Constituição Federal de 
1988 trouxe um salto qualitativo para a norma jurídico-formal no 
que diz respeito aos direitos da população infantil e adolescente. 
Deste modo, a aprovação do Estatuto da Criança e do Adolescente 
em 1990, apresenta Doutrina da Proteção Integral como uma 
virada paradigmática, por reconhecer que todas as crianças e 
adolescentes são “sujeitos de direitos” (incluindo os adolescentes 
autores de ato infracional). 

No entanto, a despeito dos avanços normativos 
para o campo da infância e adolescência, permanece na 

36  Uma das normativas mais antigas sobre esta matéria é o decreto 145, de 11 de julho de 
1893, que autorizava a instituição de colônias correcionais para delinquentes e abandonados, 
abrindo o caminho para a construção de casas de correção ou de detenção para menores. Esses 
“reformatórios” isolavam os “desviantes da ordem” para prevenir a “contaminação” e ensinar 
aos internos o comportamento e disciplina esperado pela ordem vigente. Requeria-se absoluta 
obediência às disciplinas instituídas, sendo que os funcionários estavam prontos a enfrentar a 
insubordinação dos internos com castigos físicos. 
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contemporaneidade o choque entre a concepção repressiva e 
correcional e a concepção da proteção integral. Desta forma, as 
instituições responsáveis por executar a medida socioeducativa 
de internação do adolescente autor de ato infracional em 
“estabelecimento educacional”, apresentam graves problemas e 
violação de direitos humanos na maior parte do país. Deste modo, 
ainda que esforços sejam empreendidos para a diferenciação 
terminológica e conceitual entre a execução penal para adultos e 
a socioeducação para os adolescentes, quando são estabelecidos 
paralelos comparativos entre os problemas enfrentados pelo 
SINASE com os problemas enfrentados pelo sistema prisional 
de adultos, percebe-se que ambas as instituições que se 
pautam pela ressocialização vêm operando basicamente como 
punição, reproduzindo uma lógica fracassada. Ademais, não há 
benevolência com os adolescentes enquadrados como autores 
de ato infracional, tanto que algumas garantias que existem no 
caso dos adultos não são efetivas com eles, como é o caso das 
oitivas dos adolescentes nas audiências de apresentação, quando 
estes são escutados pelo Ministério Público antes de ter contato 
prévio com o defensor público ou advogado. 

Portanto, é preciso reconhecer que sustentar a maioridade 
penal em 18 anos não se trata de “passar a mão na cabeça” de 
adolescentes, nem produz impunidade, como costuma pairar 
nos noticiários, no senso comum e nas propostas do legislativo 
para retirar direitos deste segmento social. Sempre existiram 
previsões legais, aparatos institucionais, medidas correcionais, 
assim como também sempre existiram denúncias de violação 

de direitos sofridas praticadas por parte do Estado. Em vista 
disso, para fins de conexão com o presente artigo - dedicado 
a refletir sobre o significado social da proposta de redução da 
maioridade penal para a cidadania brasileira e para o projeto 
societário representado pela Constituição de 1988; o que se 
pretende destacar a partir dos elementos históricos e sociológicos 
apresentados, consiste em chamar a atenção para o quão remota 
são as raízes dos processos de criminalização da pobreza e suas 
formas de repressão e punição sobre a infância e adolescência 
na contemporaneidade. Quando se percebe que no cárcere na 
adolescência continua chegando um amontoado de adolescentes 
pobres e negros, percebe-se que reduzir a maioridade penal é 
retomar a tradição menorista brasileira, marcada por questões 
de classe e raça. Sendo assim, a luta pela manutenção da idade 
penal em 18 anos completos diz respeito à defesa dos direitos 
humanos das crianças e dos adolescentes brasileiros.  

Portanto, em contraposição àqueles que clamam pela 
ampliação do poder punitivo, reafirmam-se os movimentos de 
resistência. Grupos identificados como de defesa de direitos 
humanos expressam sua indignação, defendendo posições 
contrárias e retratando os adolescentes não como algozes. 
Argumenta-se que os adolescentes expostos aos mais variados 
contextos de vulnerabilidade se tornam presas fáceis a serem 
capturadas pela lógica da violência, associadas à conflitividade 
social cada vez mais caótica e barbarizante. Esses setores 
argumentam que múltiplas violações de direitos continuam 
incidindo duramente contra a população infantil e adolescente, 
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pobre e negra. Portanto, defendem que violência não será vencida 
com mais violência, de modo que nada adiantaria medidas de 
crescente repressão e contenção, se essas continuam descoladas da 
garantia de direitos individuais e sociais dessa população. Além 
de proporcionar práticas de violação de direitos humanos por 
parte de agentes estatais, as medidas do tipo “tolerância zero” 
constituem paliativos que não alcançam as raízes da questão, 
sendo efêmero o efeito tranquilizador produzido com apoio 
midiático.

Em suma, o debate que une criminalidade e a categoria 
de “inimigo público” à adolescência exposta a inúmeras formas 
de privação e vulnerabilidade social tem favorecido uma análise 
limitada do ato infracional, especialmente nesta etapa da vida. 
Como resultado, a violência que deveria ser percebida como 
um sintoma social do mal-estar provocado por este modo de 
produção da vida é atribuída como responsabilidade dos grupos 
mais expostos aos desafios da luta pela sobrevivência. Trata-se 
de uma posição que desconecta os conteúdos da cidadania da 
integralidade do sujeito e do contexto no qual está inserida a 
maioria dos adolescentes autores de ato infracional que cumprem 
a medida socioeducativa de internação em “estabelecimento 
educacional”. 

Portanto, é inadmissível que os processos legislativos 
que interferem na deliberação e implementação de políticas 
públicas ignorem o passado histórico, as evidências do cotidiano 
e os indicadores da realidade social em detrimento de uma 
cultura de pânico, orientada por uma lógica punitiva que 

criminaliza a pobreza. Nesta perspectiva, em nome da redução 
da criminalidade, apontam-se respostas fadadas ao fracasso, 
reclamando a penalização das medidas socioeducativas, o que 
acarretará em promover ainda mais o superencarceramento, mais 
cedo, por mais tempo e junto ao dos adultos mais experimentados 
que se encontram no sistema prisional. 

Cabe ressaltar que o fato destes adolescentes não serem 
julgados pela Justiça Comum e de não serem responsabilizados 
a partir de “penas” estabelecidas pelo Código Penal e suas 
instituições de execução penal, não significa que a este contingente 
da população esteja sendo concedida a impunidade. No entanto, 
a manutenção da inimputabilidade penal atribuída a crianças 
e adolescentes exige que sejam respeitadas as adequações da 
matéria ato infracional (crime ou contravenção penal) à legislação 
especial, à Doutrina da Proteção Integral e ao Sistema Nacional 
de Atendimento Socioeducativo. A condição de peculiar 
desenvolvimento e a condição de prioridade absoluta atua 
no sentido de proteger que sujeitos na “flor da idade” sejam 
submetidos a um “contágio carcerário” ainda maior, representada 
pela lógica violenta e inócua que está presente no sistema prisional 
para adultos. 

Esses são apontamentos que têm sido ditos e reditos nas 
últimas décadas, mas parecem não surtir o efeito de superar a 
polaridade das discussões e das práticas no que diz respeito aos 
dilemas entre repressão e proteção. O debate público que vem 
recorrentemente se instalando frente ao tema do adolescente 
autor de ato infracional segue tensionando aqueles que são a 
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favor e aqueles que são contra a redução da maioridade penal, 
porém sem propor uma reflexão mais aprofundada de como 
sanar o abismo social que estamos produzindo.

Encarceramento: para quais adolescentes e em que 
instituições?  

A cultura correcional-repressiva constitui uma das 
expressões do processo da formação social capitalista no Brasil, 
incidindo de forma desigual e injusta sobre os segmentos menos 
favorecidos da sociedade brasileira. No que tange à população 
infantil e adolescente pobre não foi diferente. Crianças e 
adolescentes foram alvo de práticas excludentes no escopo da 
política de assistência ao menor abandonado e delinquente gestada 
no final do século XIX e firmada nas primeiras décadas do século 
XX, em aliança estabelecida entre a Justiça e a Assistência37. 

A questão da adolescência criminalizada, em foco 
neste artigo, guarda relação com esta história.  É um problema 
que continua sendo um desafio para as políticas públicas na 
maioria dos países. No caso específico do Brasil, há práticas 
em total desacordo com os princípios e diretrizes das leis e 
políticas aprovadas. Ou seja, o país vem se mostrando incapaz 
de implementar o que delibera.

Uma análise comparativa entre 54 países sobre a questão 
da justiça juvenil mostra que o Brasil vem respondendo aos 
consensos internacionais:

37  A prática de confinar crianças e adolescentes em internatos de menores e outros tipos de 
instituição é  um exemplo. A esse respeito, ver Rizzini (2011); Marcílio (2002).

O Brasil tem feito importantes avanços para incorporar 
ao ordenamento jurídico interno as normas, diretrizes e 
os princípios sobre os quais há consenso internacional 
quanto ao tratamento jurídico-processual diferenciado 
de crianças, adolescentes e jovens em conflito com a lei 
(HATHAWAY, 2015, p.45)38. 

Para compreender melhor a questão da redução da 
maioridade penal no contexto atual, parece-nos importante 
contrapor dois aspectos desta discussão: por um lado, as 
normativas vigentes orientadas por uma perspectiva de direitos 
e, por outro, a realidade de vida dos adolescentes em foco neste 
texto. Nesse sentido, apresentamos abaixo alguns dados sobre 
os adolescentes brasileiros autores de atos infracionais e as 
instituições para as quais são destinados39. 

- A grande maioria dos adolescentes em 
instituições de privação de liberdade no Brasil é de origem 
pobre, sua cor da pele se classifica como “não brancos”, é 
do sexo masculino e tem entre 16 e 18 anos de idade. Esses 
adolescentes, em geral, encontram-se fora do sistema 
educacional e não estavam inseridos em atividade laboral 
quando praticaram a contravenção penal ou crime.
As Regras Mínimas das Nações Unidas para a Proteção de 

Jovens Privados de Liberdade estabelecem o princípio – reiterado 
pelo Estatuto da Criança e do Adolescente – de que o espaço 
físico das unidades de privação de liberdade deve assegurar os 

38  De acordo com estudo realizado por Hazel (2008) no Reino Unido, a maior parte dos países 
tem estabelecido a Idade Mínima de Responsabilidade Penal entre 12 e 14 anos e a idade de 
maioridade penal aos 18 anos (Apud Hathaway, 2015).
39  Os dados a seguir são oriundos das seguintes fontes: Rizzini, Zamora e Klein, 2008; Comissão 
de Defesa dos Direitos Humanos e Cidadania da ALERJ, 2012.
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requisitos de saúde e dignidade. No entanto:
- A maioria das instituições se assemelha 

a horríveis prisões, como atestam os processos de 
fiscalização e relatórios divulgados40;

- São recorrentes as denúncias de maus-tratos: 
adolescentes tratados com violência (física e psicológica), 
por vezes com requintes de altíssima crueldade, podendo 
culminar em morte;

- Reporta-se, com frequência, que os 
estabelecimentos de internação são inadequados para 
acolher a população, do ponto de vista humano e 
educativo.  Espaços escuros, pequenos e superlotados, 
falta de higiene e alimentação de má qualidade são 
algumas das características que, normalmente, aparecem 
quando inspeções são realizadas nesses estabelecimentos.
Ainda que se transforme radicalmente a concepção 

das unidades de privação de liberdade, o que significaria 
garantir estabelecimentos voltados para um número reduzido 
de adolescentes internados, com agentes socioeducativos 
adequadamente qualificados e dignamente remunerados - o que 
está longe das condições atuais de funcionamento; o confinamento 
não deve ser visto como alternativa positiva. 

Por fim, alguns indicadores referentes à violência 
que incide sobre esse grupo ajudam a reconfigurar a análise 
sobre questões como risco, perigo e segurança. Pesquisas vêm 

40  ALERJ. Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro, 2012.
  

sistematicamente demonstrando que as maiores vítimas da 
violência são os próprios adolescentes e jovens. É alarmante 
o número de homicídios cometidos contra  essa população, 
sobretudo negra. Dados do Mapa da Violência (2014), sobre 
homicídios e juventude no Brasil, afirmam que a taxa de 
homicídio brasileira atingiu a casa dos 54,5 por 100 mil jovens 
de 15 a 29 anos em 2010. Isso coloca o país na sétima posição 
no ranking que compara 95 países com dados coletados entre 
2007 e 2011. De acordo com o Mapa da Violência 2015, houve 
um enorme crescimento no número de jovens vítimas por armas 
de fogo. Em 1980, foram 4.415 vítimas, sendo que, em 2012, este 
número chegou a 24.882. Isto significa um aumento de 463,6% 
(RIZZINI ET AL, 2012; WAISELFISZ, 2013, 2015).

O Atlas da Violência 2018 (IPEA; FBSP, 2018) aponta que 
33.590 jovens foram assassinados no Brasil em 2016, um aumento 
de 7,4% em relação ao ano anterior. Segundo esta pesquisa, a 
taxa média do país seria de 65,5 jovens mortos por 100 mil, 
em 2016. O Atlas revela ainda os efeitos da desigualdade racial 
sobre as taxas de homicídio. Em 2016, por exemplo, a taxa de 
homicídios de negros foi duas vezes e meia superior à de não 
negros (16,0% contra 40,2%). Em uma década, entre 2006 e 2016, 
a taxa de homicídios de negros cresceu 23,1%, sendo que a taxa 
entre os não negros reduziu 6,8%. Esses dados reforçam aqueles 
publicados no Índice de Vulnerabilidade Juvenil à Violência e 
Desigualdade Racial (BRASIL; FBSP, 2017) que evidencia que, 
tendo por base o ano de 2015, os jovens negros têm 2,71 mais 
chances de morrer por homicídio do que jovens brancos no Brasil.



666 | Criminalização ou acolhimento? Revisitando a velha questão da redução da maioridade penal  | 667 

Se há um aumento da violência – tanto em sua dimensão 
concreta quanto na percepção ou sentimento de insegurança 
presente no cotidiano dos brasileiros –, cabe perguntar como 
ele vem sendo produzido e como a sociedade deve responder 
para combater de forma mais efetiva as raízes do problema. 
Parece incabível   discursos e práticas que injustamente penalizem 
seletivamente cidadãos brasileiros, muito menos os adolescentes. 

Considerações finais

Embora a redução da maioridade penal se configure 
como uma velha questão no Brasil, fato é que, recentemente, o 
Congresso Nacional esteve muito próximo de aprovar essa tragédia 
anunciada justamente em um período de grande instabilidade 
democrática e em meio a severos conflitos políticos internos. Essa 
discussão é da maior importância, pois a proposta de redução da 
maioridade penal expõe um debate político estabelecido entre 
a defesa de direitos fundamentais, como a vida, e a política de 
encarceramento em curso no Brasil, como dispositivo de gestão 
da miséria. 

O Brasil está entre os países que exibem a maior população 
carcerária do mundo. A realidade na qual estamos inseridos 
evidencia que o direito penal vem deixando a recomendação 
quanto ao seu uso de última ratio para assumir a recomendação 
de prima ratio frente aos conflitos, tendência que revela a ênfase 
que vem sendo dada à face penal do Estado, em detrimento 
de maiores investimentos em políticas garantidoras de direitos 

para o conjunto da sociedade. Permitir que os adolescentes 
permaneçam como alvo de práticas excludentes e punitivas jamais 
promoverá um efetivo combate à criminalidade e ao sentimento 
de insegurança presentes em nossa sociedade.

Frente à dura realidade que atinge a população infantil 
e juvenil pobre e negra do Brasil, o princípio da dignidade 
humana e a inimputabilidade penal dos menores de 18 anos 
completos configuram um compromisso ético-político com os 
pactos internacionais e legislações nacionais que indicam a Justiça 
Juvenil como especial. Este posicionamento deve ser sustentado 
como direito de crianças e adolescentes, pois mais antigo do que 
propor a redução da maioridade penal de sujeitos indesejáveis 
é a nossa incapacidade de investir no cuidado e na garantia de 
direitos básicos e fundamentais defendidos pelas sociedades que 
se pretendem democráticas. Dessa forma, persiste uma clara 
dualidade, que continua entendendo determinados “sujeitos de 
direitos” como sujeitos “menores”, lançados à condição de inimigo 
público, representante do perigo e ameaça ao “cidadão de bem 
(bens)”. Assim, as práticas de contenção em unidades de privação 
de liberdade persistem, mesmo sabendo que, com frequência, 
mais danos causam que benefícios à população atendida e ao 
conjunto da sociedade. 

Enfrentar a realidade e alguns dos desafios de frente 
talvez faça a diferença. Um primeiro passo poderia ser partir da 
seguinte constatação: as instituições de privação de liberdade não 
constituem uma solução adequada. Experiências sobre diferentes 
formas de tratamento à população em privação de liberdade 
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em diversos países demonstram que a tarefa de humanizar o 
atendimento no sistema prisional é imensamente difícil e os 
seus resultados infrutíferos, frequentemente incorrendo na 
chamada “reincidência”. A meta de que o aprisionamento seja 
acionado somente em último caso jamais foi cumprida. E hoje, 
com unidades já superlotadas, pleiteia-se mais institucionalização 
e por um período mais longo.

Todavia, outros passos são indicados, tendo em vista 
vislumbrar alguns caminhos que façam uma diferença para o 
presente e o futuro, entre eles:

- Para aqueles que já estão no sistema 
socioeducativo, de fato humanizar o tratamento, com 
perspectivas de médio e longo prazos capazes de construir 
alternativas de vida que os retirem da condição de 
marginalizados. Basta de reformas que apenas encobrem 
o problema. 

- É imprescindível atacar as causas do problema 
e evitar ao máximo a entrada no sistema; diminuir o 
número dos que lá chegam e assegurar que permaneça 
o menor tempo possível. 
A ênfase na responsabilização dos atos infracionais, 

baseados na ideia de punição centrada na privação da liberdade, 
desconsidera o uso inadequado da medida de internação em 
detrimento das alternativas em meio aberto para atos infracionais 
de menor potencial ofensivo. Percebe-se certa banalização 
na aplicação da medida de “internação em estabelecimento 
educacional”, assim como também se verifica o desinvestimento 

que existe nos equipamentos municipais da política de 
assistência social responsável pelo desenvolvimento das medidas 
socioeducativas em meio aberto.  Quanto à dinâmica estabelecida 
entre o Poder Legislativo e o Executivo, também é importante 
salientar a atuação danosa estabelecida entre esses Poderes. É 
preciso considerar a forma histórica como o Congresso Nacional 
arbitra nesse campo e a forma como o Executivo responde, 
incorrendo em falhas que recaem duramente contra a população 
mais vulnerabilizada e para os processos democrático-populares 
de construção de políticas públicas. Cabe, assim, atentar para o 
papel dos Conselhos de Direitos da Criança e do Adolescente 
nas diferentes esferas de poder.

Trata-se de reivindicar que o SINASE e seus dispositivos 
sejam capazes de apresentar respostas e promover reais processos 
socioeducativos. Deste modo, que a Justiça Juvenil seja capaz 
de transpor as orientações penais e as ações punitivas inócuas, 
centradas especialmente no encarceramento das prisões. O 
debate das demais medidas socioeducativas existentes, como 
a advertência, a obrigação de reparar o dano, a prestação de 
serviços à comunidade, inserção de regime de semiliberdade, 
também precisam ser incluídos ao debate. Essas provisões já 
estabelecidas não podem ser confundidas com impunidade, visto 
que na legislação vigente há todas as previsões legais que devem 
envolver o processo de responsabilização do adolescente. 

 Há, por fim, que se considerar a complexidade das 
questões em foco. As trajetórias de vida desses adolescentes 
descortinam as múltiplas situações de vulnerabilidade a que 



670 | Criminalização ou acolhimento? Revisitando a velha questão da redução da maioridade penal  | 671 

estão expostos desde o nascimento. Junto à pobreza, há uma 
série de “faltas” já bem conhecidas: falta de acesso à moradia 
e à alimentação adequadas; à saúde, à educação, à cultura, à 
segurança, a trabalho/emprego/renda para seus responsáveis, 
entre outras. Diante deste quadro, pode-se afirmar que lhes 
faltaram condições e oportunidades para que pudessem se 
desenvolver e construir projetos de vida que não os levassem 
tão automaticamente para as malhas da face penal do Estado. As 
políticas de transferência de renda e de promoção de direitos com 
foco sobre os primeiros anos de vida que o Brasil vem adotando 
visando a diminuição das desigualdades socioeconômicas 
constituem medidas importantes. Elas devem ter a perspectiva 
de longo prazo e de continuidade, no entanto, encontram-se hoje 
cada vez mais ameaçadas. Essas questões não podem permanecer 
sob o domínio da política de curta visão, de arbitrariedades e de 
amplos poderes que, historicamente, vêm mantendo o bem-estar 
da população mais espoliada em segundo plano. 

A precária apreensão dessa problemática pouco tem 
contribuído para transformar as vidas das crianças e adolescentes 
em contextos de violação de direitos. Um novo itinerário para 
as análises dedicadas a pensar o adolescente e a prática do 
ato infracional de maneira ampla e aprofundada questiona 
a obviedade e as polarizações em pauta na discussão sobre a 
redução da maioridade penal. Para alcançar a posição de sujeito 
de direitos, não se deve pensar nesse adolescente apenas como 
vítima, condenado ou mero objeto de controle por parte do 
Estado. Esse adolescente é um jovem cidadão e deve ser visto 

como alguém que se encontra em formação. Seu presente e nosso 
futuro enquanto humanidade e sociedade dependem de como 
o vemos e como o tratamos.
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longo prazo de bebes filhos de mães viciadas em cocaína e seus derivados. 
Os pesquisadores argumentam que os efeitos da pobreza são confundidos 
com os efeitos da exposição à droga. Ao invés de punir as mulheres que 
usam drogas ou separar as mães de seus bebês, os serviços de pré-natal 
e de maternidade de redução de danos para gestantes foram criados em 
várias cidades, incluindo Glasgow (Escócia) e Vancouver (Canadá). Esses 
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Cocaína e Gravidez

O medo do crack da década de 1980 gerou textos, que 
alertavam que, se bebês fossem expostos à cocaína no período 
pré-natal, sofreriam problemas de longo prazo; no entanto, 
descobrimos que esses avisos foram falsos. Barbara Myers, 
Heather Olson e Karol Kaltenbach foram alguns dos primeiros 
pesquisadores a notar que, até o momento, todos os estudos pré-
natais relacionados à cocaína foram conduzidos em mulheres 
pobres e seus bebês (Myers et al., 1992). Assim, os efeitos da 
pobreza são confundidos com os efeitos da exposição à cocaína. 
Eles também argumentam que a maioria dos bebês expostos 
à cocaína não é prematura e não tem baixo peso ao nascer e é 
especialmente verdadeiro quando as mulheres recebem um bom 
suporte nutricional e pré-natal.

Pesquisas subsequentes sobre a exposição pré-natal 
à cocaína também desafiaram reivindicações anteriores 
relacionadas a problemas de curto e longo prazos (Chasnoff et 
al., 1992; Frank et al., 2001; Frank e Zuckerman, 1993; Greider, 
1995; Hawley & Disney, 1992). Hepburn, 2002; Mayes et al., 

41  Tradução André G.C. Thomé, andregcthome@gmail.com
42  Com permissão da Carolina Academic Press. A primeira seção deste capítulo é um trecho 
de: Susan Boyd. (2015, 2a. Edição). De bruxas a fissuras: mulheres, legislação sobre drogas e 
política, Durham, Carolina do Norte: Carolina Academic Press , pp. 88-89, 114-115, 117-119.
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1992; Morgan & Zimmer, 1997; Robins & Mills, 1993). Deborah 
Frank e seus colegas revisaram estudos sobre a exposição pré-
natal à cocaína entre 1984 e 2000 (Frank et al., 2001). Eles 
concluem que a maioria das crianças expostas à exposição pré-
natal é “indistinguível” de crianças não expostas. Eles também 
afirmam que não há evidências de que a exposição pré-natal 
à cocaína esteja relacionada a efeitos negativos mais graves 
do que uma série de outros fatores de risco, como o uso do 
tabaco e a pobreza. Abstinência relacionada à exposição pré-
natal à cocaína não existe. Pelo contrário, os problemas são uma 
“conseqüência das complicações pré-natais, e não da verdadeira 
abstinencia” (Hepburn, 2002: 253). Descobertas recentes de um 
estudo longitudinal dos efeitos da exposição pré-natal à cocaína 
no desenvolvimento infantil de 110 crianças (agora adultos) 
seguidas desde o nascimento por Hallam Hurt e associados 
descobriram que “a pobreza é uma influência mais poderosa no 
resultado das crianças do centro da cidade”. do que a exposição 
gestacional à cocaína.” Semelhante a outros estudos discutidos 
abaixo, eles também observaram que não encontraram diferenças 
significativas entre as crianças expostas à cocaína e sua amostra 
controle (FitzGerald, 2013; Veja também Farah et al., 2006; Hurt 
e cols. ., 2009; Hurt et al., 2005)”. No entanto, os políticos e o 
público continuam a citar mulheres pobres e racializadas, usuárias 
de drogas, como o “problema” em vez de examinar a política 
econômica e social neoliberal que torna segmentos da população 
pobres e marginalizados.

Narcóticos e Gravidez

A abstinência é específica para exposição pré-natal a 
narcóticos, não a cocaína. Além disso, a abstinência é o único 
efeito específico do uso de drogas narcóticas pela mãe. No 
entanto, nem todas as crianças expostas a narcóticos (legais ou 
ilegais) podem apresentar sintomas de abstinência. A abstinência 
narcótica é transitória e imprevisível. Nem todas as crianças 
expostas ao uso de drogas maternas experimentam abstinência 
e não está relacionada à dose. Pesquisas sobre a abstinência 
de narcóticos em bebês variam amplamente de país para país. 
Nos EUA e no Canadá, os pesquisadores afirmam que de 60% 
a 95% dos bebês expostos ao uso de narcóticos maternos sofrerão 
abstinencia. Em contraste, no Serviço de Saúde Reprodutiva da 
Mulher (agora o Serviço de Necessidades Especiais na Gravidez) 
em Glasgow, de 200 bebês nascidos de mulheres que usaram 
drogas durante a gravidez, apenas 7% necessitaram de tratamento 
para sintomas de abstinência, e menos ainda foram admitidos 
em um berçário especial de cuidados de saúde (Hepburn, 1993). 
A doutora Mary Hepburn, que criou o serviço, observa que o 
resultado ruim da gravidez “pode ser devido não tanto às drogas 
quanto à privação socioeconômica subjacente ou aos efeitos do 
uso de drogas no estilo de vida” (Hepburn, 1993: 54). É claro que 
a privação social está ligada a desfechos maternos desfavoráveis, 
e assim pesquisadores canadenses e norte-americanos estão 
confundindo os efeitos da pobreza com os efeitos das drogas 
(Myers et al., 1992; Siney, 1995). As diferenças na abstinencia e 
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nos resultados maternos entre os EUA e países como a Escócia 
e a Grã-Bretanha derivam das diferencias entre seus sistemas de 
apoio e de serviços sociais, econômicos e de saúde divergentes. 
Nos EUA, as mulheres não têm acesso a cuidados de saúde 
universais e têm menos apoios económicos e sociais do que 
as suas homólogas na Grã-Bretanha e na Escócia. Esses fatos 
sociais e econômicos moldam a saúde materna e os resultados 
da pesquisa.

Serviços de Redução de Danos
Glasgow

O serviço da Dra. Mary Hepburn surgiu quando ela abriu 
uma clínica para mulheres em meados dos anos 80. A clínica 
trouxe cuidados reprodutivos para as mulheres que estavam 
“relutantes ou incapazes de frequentar os serviços padrão, ou 
para as quais os serviços eram inadequados ou não atendiam às 
suas necessidades”. O programa cresceu rapidamente e agora está 
localizada na Maternidade Princess Royal, oferecendo tratamento 
ambulatorial em uma série de serviços multidisciplinares que 
são oferecidos a mulheres grávidas em várias locais na cidade - 
aquelas que usam drogas ou não são oferecidas um “alto padrão 
de cuidado” (Hepburn, 2014). As clínicas reconhecem que o uso 
de drogas pela mãe é uma “de uma série de problemas sociais 
e é administrada nesse contexto” (Hepburn, 2002: 250-251). 
Assim, mesmo que o uso de drogas seja visto como um risco, 
ele é considerado gerenciável. Os assistentes sociais se envolvem 

desde o início para fornecer apoio econômico e social, e não 
intervenção em crise. Eles reconhecem que o uso de drogas ilegais 
em si não é igual a maus pais. De fato, a abstinência, por si só, não 
garante uma boa parentalidade. As mulheres são tratadas com 
respeito e acham os serviços aceitáveis   (Hepburn, 1999, 2002).

No programa, evitam-se tentativas pesadas de reduzir o uso 
de drogas e alcançar a abstinência; em vez disso, a estabilização 
é o objetivo. As mulheres que usam drogas podem interromper 
o uso durante a gravidez (desintoxicação pré-natal) e estabilizar 
a manutenção com metadona (a dose pode variar durante a 
gravidez). Diferentemente da maioria dos serviços nos EUA 
e no Canadá, embora os cuidados pré-natais e o parto sejam 
conduzidos obstinadamente, as parteiras são um componente 
do serviço multidisciplinar. As mães não são rotineiramente 
separadas de seus bebês após o nascimento e são encorajadas 
a amamentar para minimizar os sintomas de abstinência 
na criança. Reconhece-se que “a infecção materna pelo HIV 
é uma contraindicação por causa do aumento do risco de 
transmissão vertical. As evidências sugerem que a hepatite C 
não é transmitida pela amamentação, mas não há prova absoluta 
disso” (Hepburn, 2002: 258). A Dra. Hepburn conclui que, para 
esse grupo de bebês vulneráveis, os benefícios superam o risco 
teórico, e a amamentação é recomendada. Ela também afirma 
que a confidencialidade é essencial, e não é incomum que os 
trabalhadores de serviços assumam que sabem o que as mulheres 
precisam, quando na verdade elas não sabem. Depois que o 
serviço foi aberto, descobriu-se que noventa e cinco por cento dos 
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bebês iam para casa com as mães (Hepburn, 1999). Hoje, após 
cortes no financiamento de serviços e aumento da desigualdade 
de renda e aumento de doenças relacionadas à pobreza, cerca 
de 90 a 80% dos bebês vão para casa com suas mães (Hepburn, 
2014). As mulheres que usam drogas ilegais e frequentam seus 
serviços têm resultados comparáveis   em relação ao nascimento 
de mulheres que não usam drogas. No entanto, Hepburn observa 
que a combinação de mulheres mais velhas que usam drogas e 
o uso prolongado de drogas pode culminar em problemas de 
saúde, o que poderia ter um impacto negativo nos resultados 
maternos (Hepburn, 20 de abril de 2003, comunicação pessoal).

Vancouver, Canadá

No Canadá, não houve redução de danos nos serviços de pré-
natal ou maternidade, especificamente para mulheres que usavam 
drogas antes dos anos 90. Os bebês considerados expostos durante 
o período pré-natal a medicamentos foram separados de suas mães 
após o nascimento. Em um programa especial criado em 1983 para 
crianças rotuladas como NAS em Vancouver, British Columbia, 
essas crianças foram submetidas a tratamento experimental e, na 
maioria das vezes, as crianças foram permanentemente presas 
pelo Estado. No início dos anos 1990, os trabalhadores de serviços 
sociais e de saúde em Vancouver estavam buscando uma abordagem 
menos punitiva. Assim, no início dos anos 90, vários profissionais 
de saúde e redução de danos visitaram os serviços da Dra. Mary 
Hepburn em Glasgow para ver como a redução de danos era 

aplicada às clínicas e serviços de maternidade das mulheres. A Dra. 
Hepburn também visitou Vancouver, educando os trabalhadores 
de saúde e redução de danos sobre os serviços de Glasgow que 
eram mais pragmáticos que moralizantes. Baseando-se no modelo 
de assistência que a Dra. Mary Hepburn estabeleceu em Glasgow, 
o Dr. Ron Abrahams e Sarah Payne, parteira enfermeira, foram 
duas das muitas pessoas que trabalharam no sentido de criar um 
modelo similar, mas canadense, para gestantes e mães usuárias de 
substâncias. Levou vários anos; no entanto, em 2003, a unidade 
de cuidados combinados da Fir Square abriu suas portas em 
Vancouver, no British Columbia Women’s Hospital. É a primeira 
unidade deste tipo no Canadá. A Fir Square ofereceu onze leitos 
para atendimento pré-parto e pós-parto a mulheres de “alto risco” 
que desejavam “estabilizar ou abandonar o uso de drogas durante a 
gravidez usando uma abordagem de redução de danos centrada na 
mulher” (Payne, 2007: 59). Ao contrário dos programas criados em 
Glasgow, Liverpool e Manchester, as parteiras não desempenham 
um papel central na Fir Square. O Fir Square inclui uma equipe 
multidisciplinar que escolheu trabalhar lá, que inclui médicos, 
enfermeiras, assistente social, conselheiro de álcool e drogas, 
trabalhador infantil, nutricionista, líder sênior de consultório, 
funcionário da unidade e trabalhadores da limpeza. ”(Ibid .: 61). 
Onde a separação de bebês expostos no pré-natal a drogas é um 
tratamento padrão no Canadá, na Fir Square, os bebês dormem 
com suas mães. De fato, a unidade hospitalar é uma “zona livre de 
apreensão”, na qual mães e seus bebês recebem apoio (Abrahams, 
2014).
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O Dr. Ron Abrahams e seus colegas conduziram uma 
revisão comparativa retrospectiva de uma “coorte de bebês 
expostos à substância na Columbia Britânica de 2003 e 2006.” O 
grupo de alojamento conjunto na Fir Square foi comparado a um 
grupo de tratamento padrão retirado de 12 hospitais na provincia 
de B.C. que não forneceram o mesmo nível de atenção pré-natal 
e pós-natal. O estudo constatou que “o alojamento conjunto 
foi associado a uma diminuição significativa na admissão” 
para unidades de terapia intensiva neonatal (NICU) e estadias 
mais curtas em UTI neonatal para bebês nascidos a termo. Na 
verdade, bebês com alojamento conjunto tinham “metade da 
probabilidade de serem admitidos na UTIN” (Abrahams et al., 
2010: 868). Além disso, o estudo também concluiu que havia 
uma “maior probabilidade de amamentação” enquanto estava 
internado e aumentava as “chances de que o bebê permanecesse 
sob custódia da mãe quando ambos fossem para casa após a 
internação” (Ibid .: 866). Mulheres e bebês no Fir Square passam 
mais tempo no hospital do que os cuidados padrão no Canadá. 
A Fir Square possui mais recursos e suporte para o atendimento 
pré-natal e pós-parto. Muitas vezes, o tempo de permanência é 
“prolongado devido a problemas inerentes criados por fatores 
socioeconômicos, especialmente a falta de moradia adequada” 
(Abrahams et al., 2010: 870).

A Fir Square está formalmente ligada à Sheway, um serviço 
de extensão de gravidez com redução de danos para mulheres que 
usam drogas e cujos filhos têm menos de 18 meses; o serviço foi 
estabelecido em 1993 no bairro urbano mais pobre do Canadá, o 

Downtown Eastside de Vancouver, B.C. e há agora um componente 
habitacional de suporte disponível para algumas mulheres e seus 
filhos (Abrahams, 2014; Payne, 2007: 57).

Resistência

Globalmente, muitas mulheres grávidas e mães que usam 
drogas ilegais não têm acesso a programas de redução de danos, 
como o Fir Square descrito acima, ou até mesmo apoios básicos 
de saúde e sociais. Internacionalmente, os ativistas deixaram 
claro como as leis e políticas proibicionistas de drogas em nível 
local, nacional e internacional estão ligadas à violência estrutural 
contra as mulheres e suas famílias. O impacto das políticas de 
drogas recai desproporcionalmente sobre as mulheres (e nações) 
pobres e racializadas. Em todo o mundo, mulheres marginalizadas 
que usam drogas ilegais ou que participam do tráfico de drogas 
experimentam uma intensificação da violência de gênero, a 
discriminação e o estigma.

Os corpos das mulheres há muito tempo são o terreno para 
promover políticas proibicionistas de drogas punitivas através das 
leis sobre drogas e uma rede de regulação que se cruza através 
da justiça criminal, bem-estar social, proteção infantil e políticas 
de saúde que ameaçam os direitos humanos reprodutivos das 
mulheres. Devido ao medo e desinformação sobre drogas, danos 
ao feto, pais e drogas, mulheres pobres e racializadas que são 
suspeitas de usar drogas ilegais estão ameaçadas de apreensão 
infantil, tratamento compulsório, ser presas e tempo de prisão. 
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As crianças são retiradas à força de suas mães pelo estado. Para 
algumas mulheres e seus filhos, a punição é vitalícia.

Globalmente, os grupos de mulheres estão se unindo contra 
a violência da guerra contra as drogas e seu impacto negativo 
nas famílias e comunidades. Eles apontam como a proibição 
das drogas dificulta a criação de serviços eficazes de redução 
de danos e de apoio social e de saúde. As mulheres também 
destacam como a proibição das drogas se soma ao colonialismo, 
as políticas neoliberais, a violência associada ao tráfico de drogas, 
o complexo industrial prisional, a militarização da sociedade 
civil e as violações dos direitos humanos.

A guerra contra as drogas nunca foi sobre drogas em si; ao 
contrário, é uma guerra contra mulheres, homens e suas famílias 
marginalizadas, recursos, terras e sistemas políticos e sociais 
alternativos. À medida que nos organizamos para parar a guerra contra 
as drogas e para imaginar e nos esforçarmos em direção a políticas 
econômicas e sociais alternativas, as mais afetadas pela proibição das 
drogas, as mulheres e suas famílias, devem permanecer centrais.
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Summary
This chapter examines research on prenatal exposure to cocaine and 

narcotics that challenge claims related to short- and long-term problems. 
Critics argue that the effects of poverty are mistaken for the effects of drug 
exposure. Rather than punish women who use drugs, or separate mothers from 
their infants, supportive harm reduction prenatal and maternity services for 
pregnant women have been set up in a number of cities, including Glasgow, 
Scotland and Vancouver, Canada. These services enhance birth outcomes 
and family stability. Yet globally, many women who use illegal drugs still lack 
access to effective harm reduction services. Women’s bodies have long been 
the terrain to further punitive drug prohibitionist policies, contributing to the 
erosion of women’s human and reproductive rights. In response, women are 
resisting punitive policies and rallying to stop the war on drugs. 
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Women, Drugs, Pregnancy, Mothering, 
and Resistance43

Susan Boyd

Cocaine and Pregnancy

The crack scare of the 1980s generated writing that warned 
if infants were prenatally exposed to cocaine they would suffer 
long-term problems; however, these warnings have been found to 
be untrue. Barbara Myers, Heather Olson, and Karol Kaltenbach 
were some of the first researchers to note that to date all of 
the prenatal studies related to cocaine were conducted on poor 
women and their infants (Myers et al., 1992). Thus, the effects 
of poverty are mistaken for the effects of cocaine exposure. They 
also argue that the majority of infants exposed to cocaine are not 
premature and do not have a low birth weight, and they note that 
this is especially true when women have been provided good 
prenatal and nutritional support.

Subsequent research on prenatal exposure to cocaine also 
challenged earlier claims related to short- and long-term problems 
(Chasnoff et al., 1992; Frank et al., 2001; Frank and Zuckerman, 
1993; Greider, 1995; Hawley & Disney, 1992; Hepburn, 2002; 
Mayes et al., 1992; Morgan & Zimmer, 1997; Robins & Mills, 
1993). Deborah Frank and her colleagues reviewed studies on 
prenatal exposure to cocaine from 1984–2000 (Frank et al., 2001). 

43  With permission from Carolina Academic Press. The first section of this chapter is an excerpt 
from: Susan Boyd. (2015, 2nd Edition). From Witches to Crack Moms: Women, Drug Law, and 
Policy, Durham, NC: Carolina Academic Press, pp. 88-89, 114-115, 117-119
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They conclude that most infants exposed to prenatal exposure are 
“indistinguishable” from nonexposed infants. They also state that 
there is no evidence that prenatal exposure to cocaine is related 
to negative effects that are more severe than a host of other risk 
factors such as tobacco use and poverty. Withdrawal related to 
prenatal exposure to cocaine does not exist. Rather, problems 
are a “consequence of antenatal complications rather than from 
true withdrawal” (Hepburn, 2002: 253). Recent findings from a 
longitudinal study of the effects of pre- natal cocaine exposure on 
child development of 110 children (now adults) followed since 
birth by Hallam Hurt and associates found that “poverty is a 
more powerful influence on the outcome of inner-city children 
than gestational exposure to cocaine.” Similar to other studies 
discussed below, they also note that they found no significant 
differences between the cocaine-exposed children and their 
control sample (FitzGerald, 2013; See also Farah et al., 2006; 
Hurt et al., 2009; Hurt et al., 2005). Yet, politicians and the public 
continue to cite poor and racialized substance using pregnant 
women and mothers as the “problem” rather than examine 
neoliberal economic and social policy that renders segments of 
the population poor and marginalized.

Narcotics and Pregnancy

Narcotic withdrawal is specific to prenatal exposure to 
narcotics, not cocaine. As well, withdrawal is the only specific 
effect of maternal narcotic drug use. However, not all infants 

exposed to narcotics (whether legal or illegal) may experience 
withdrawal symptoms. Narcotic withdrawal is both transitory 
and unpredictable. Not all infants exposed to maternal drug use 
experience withdrawal and it is not dose related. Research on 
narcotic withdrawal in infants varies widely from nation to nation. 
In the U.S. and Canada, researchers state that anywhere from 
60–95 percent of infants exposed to maternal narcotic use will 
experience withdrawal. In contrast, at the Women’s Reproductive 
Health Service (now the Special Needs in Pregnancy Service) in 
Glasgow, of 200 infants born to women who used drugs during 
pregnancy, only 7 percent required treatment for withdrawal 
symptoms, and fewer still were admitted to a special-care nursery 
(Hepburn, 1993). Dr. Mary Hepburn, who established the service, 
notes that poor pregnancy outcome “may be due not so much 
to the drugs as to the underlying socioeconomic deprivation 
or the effects of drug use on lifestyle” (Hepburn, 1993: 54). It is 
clear that social deprivation is linked to poor maternal outcomes, 
thus Canadian and U.S. researchers are mistaking the effects 
of poverty with the effects of drugs (Myers et al., 1992; Siney, 
1995). Differences in withdrawal and maternal outcomes between 
the U.S. and countries like Scotland and Britain highlight their 
divergent health, economic, and social service support systems. 
In the U.S., women have no access to universal health care and 
have fewer economic and social supports than their counterparts 
in Britain and Scotland. These social and economic facts shape 
maternal health and research findings.
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Harm Reduction Services
Glasgow

Dr. Mary Hepburn’s service emerged when she opened a 
clinic for women in the mid-1980s. The clinic brought reproductive 
care to women who were “reluctant or unable to attend standard 
services, or for whom services were inappropriate, or did not meet 
their needs.” The program grew rapidly and is now based at the 
Princess Royal Maternity, offering outpatient care in a number 
of community-based city-wide multidisciplinary services that 
are offered to pregnant women—those who use drugs and those 
who do not are offered a “high standard of care” (Hepburn, 2014). 
The clinics recognizes that maternal drug use is one “of a range 
of social problems and is managed in that context” (Hepburn, 
2002: 250–251). Thus, even though drug use is viewed as a risk, 
it is considered to be a manageable one. Social workers become 
involved early on to provide economic and social support, not 
crisis intervention. They recognize that illegal drug use in itself 
does not equal bad parenting. In fact, abstinence does not in 
itself guarantee good parenting. The women are treated with 
respect and find the services acceptable (Hepburn, 1999, 2002).

At the program, heavy-handed attempts to reduce drug 
use and to achieve abstinence is avoided; rather, stabilization 
is the goal. Women who use drugs may discontinue use 
during pregnancy (antenatal detoxification) and stabilize on 
methadone maintenance (the dose may vary throughout the 
pregnancy). Unlike most services in the U.S. and Canada, 

although antenatal care and delivery are obstetrically led, 
midwives are a component of the multidisciplinary service. 
Mothers are not routinely separated from their infants after 
birth and they are encouraged to breast-feed to minimize 
withdrawal symptoms in the infant. It is recognized that 
“maternal HIV infection is a contraindication because of 
increased risk of vertical transmission. The evidence suggests 
that hepatitis C is not transmitted by breast feeding but 
there is no absolute proof of this” (Hepburn, 2002: 258). Dr. 
Hepburn concludes that for this group of vulnerable infants, 
the benefits outweigh theoretical risk, and breast-feeding is 
recommended. She also asserts that confidentiality is essential, 
and it is not uncommon for service workers to assume they 
know what women need, when in fact they do not. After the 
service opened, it was found that ninety-five percent of the 
babies went home with their mothers (Hepburn, 1999). Today, 
following cut backs in funding for services, and widening 
income inequality and an increase in poverty-related illnesses, 
about 90 to 80 percent of babies go home with their mothers 
(Hepburn, 2014). Women who use illegal drugs and attend 
their services have comparable birth outcomes to nondrug 
using women. However, Hepburn notes that the combination 
of older drug-using women and long-term use of drugs may 
culminate in poor health, which could have a negative impact 
on maternal outcomes (Hepburn, April 20, 2003, personal 
communication).
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Vancouver, Canada

In Canada there were no harm reduction prenatal or 
maternity services specifically for women who used drugs prior to 
the 1990s. Infants thought to be prenatally exposed to drugs were 
separated from their mothers after birth. In one particular special 
program set up in 1983 for children labeled NAS in Vancouver, 
British Columbia, these children were subjected to experimental 
treatment and most often infants were permanently apprehended 
by the state. In the early 1990s, health care and service workers 
in Vancouver were looking for a less punitive approach. Thus, 
in the early 1990s, a number of harm reduction and health care 
professionals visited Dr. Mary Hepburn’s services in Glasgow 
to see how harm reduction was applied to women’s clinics and 
hospital maternity services. Dr. Hepburn also visited Vancouver, 
educating both health and harm reduction workers about the 
Glasgow services that were pragmatic rather than moralizing. 
Drawing from the model of care Dr. Mary Hepburn established 
in Glasgow, Dr. Ron Abrahams and Sarah Payne, a nurse midwife, 
were two of the many people who worked towards setting up a 
similar, but Canadian model, for pregnant women and mothers 
using substances. It took several years; however, in 2003, the Fir 
Square Combined Care Unit opened its doors in Vancouver at 
British Columbia Women’s Hospital. It is the first unit of this kind 
in Canada. Fir Square offered eleven beds for antepartum and 
postpartum care to “high risk” women who wished “to stabilize 
or withdraw from drug use during pregnancy using a women-

centred, harm reduction approach” (Payne, 2007: 59). Unlike 
the programs set up in Glasgow, Liverpool, and Manchester, 
midwives do not play a central role at Fir Square. Fir Square 
includes a multidisciplinary team who have chosen to work there 
that includes physicians, “nurses, a social worker, and alcohol 
and drug counselor, a child-life worker, a nutritionist, a senior 
practice leader, a unit clerk, and housekeeping workers” (Ibid.: 
61). Where separation of infants prenatally exposed to drugs is 
standard care in Canada, at Fir Square, babies room in with their 
mothers. In fact, the hospital unit is an “apprehension free zone” 
where mothers and their infants are offered support (Abrahams, 
2014).

Dr. Ron Abrahams and his colleagues conducted a 
retrospective comparative review of a “cohort of substance-exposed 
infants in British Columbia from 2003 and 2006.” The rooming-
in group at Fir Square was compared to a standard care group 
drawn from 12 B.C. hospitals that did not provide the same level 
of prenatal and postnatal care. The study found that “rooming-in 
was associated with a significant decrease in admission” to neonatal 
intensive care units (NICU) and shorter stays in NICU for full 
term infants. In fact, rooming-in infants were “half as likely to be 
admitted to NICU” (Abrahams et al., 2010: 868).  In addition, the 
study also concluded that there was an “increased likelihood of 
breastfeeding” while in hospital and increased “odds that the baby 
would remain in the mother’s custody when both went home after 
their hospital stay” (Ibid: 866). Women and babies at Fir Square 
spend more time in hospital than standard care in Canada. Fir 
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Square has more resources and supports for prenatal and post-
partum care. Often the length of stay is “prolonged due to inherent 
problems created by socioeconomic factors, especially the lack of 
suitable housing” (Abrahams et al., 2010: 870).

Fir Square is formally linked to Sheway a harm 
reduction pregnancy outreach service for women who 
use drugs and whose children are under 18 months; the 
service was established in 1993 in Canada’s poorest urban 
neighborhood, the Downtown Eastside of Vancouver, B.C. 
and there is now a supportive housing component available 
to some women and their children (Abrahams, 2014; Payne, 
2007: 57).

Resistance

Globally, many pregnant women and mothers who use 
illegal drugs have no access to harm reduction programs, such 
as Fir Square described above, or even basic health and social 
supports. Internationally, activists have made clear how punitive 
drug prohibitionist laws and policies at the local, national, and 
international level are linked to structural violence against 
women and their families. The impact of drug policies falls 
disproportionately on poor and racialized women (and nations). 
Around the world, marginalized women who use illegal drugs or 
who participate in the drug trade experience heightened gendered 
violence, discrimination, and stigma. 

Women’s bodies have long been the terrain to further 

punitive drug prohibitionist policies through drug laws and an 
intersecting web of regulation through criminal justice, social 
welfare, child protection, and health policies, that threaten 
women’s reproductive and human rights. Due to fear and 
misinformation about drugs, harm to the fetus, and parenting 
and drugs, poor and racialized women who are suspected of using 
illegal drugs are threatened with child apprehension, compulsory 
treatment, arrest, and prison time. Children are forcibly taken 
from their mothers by the state. For some women and their 
children, the punishment is life long.

Globally, women’s groups are rallying against the violence 
of the war on drugs and its negative impact on families and 
communities. They point to how drug prohibition hinders the 
setting up of effective harm reduction services, and health and 
social supports. Women also highlight how drug prohibition 
intersects with colonialism, neoliberal polices, associated drug 
trade violence, the prison industrial complex, the militarization 
of civil society, and human rights violations.

The war on drugs has never been about drugs themselves; 
rather it is a war against marginalized women, men, and their 
families, resources, land, and alternative political and social 
systems. As we organize to stop the war on drugs and to imagine 
and strive towards alternative economic and social policies, those 
most effected by drug prohibition, women and their families, 
must remain central.
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Com que olhos vejo o que seus olhos não 
podem ver!

Autora
Teresa Alves
A autora desse artigo é uma ex-usuária compulsiva de drogas, dentre 
elas o crack, durante 10 anos consecutivos, que num ato de extrema 
coragem e solidariedade disponibiliza sua vivência para todos nós.
Ela hoje atua como psicóloga (com especialização em atendimento 
a usuários de drogas) e por medo de ser alvo de preconceitos pediu 
para ter sua identidade preservada, o que fez com ela assinasse esse 
seu belo depoimento com um codinome.

Sumário
O que se mostra, o que se fala e, principalmente, o que se 

pensa sobre a questão do uso abusivo do crack seria mesmo o que se 
vive? Estaríamos próximos da realidade dos usuários? E como seria essa 
“realidade”, qual é o impulso dessa força que pode matar? Sempre se 
fazendo pensar nas possibilidades e no que de fato fica quando a droga 
sai, quais os papéis sociais da “ex” usuária, além desse estigma, é claro.

Nesse artigo, faz um corajoso balaço desse seu período, sem 
culpas nem lamúrias tão comuns em quem ousa transgredir as 
normas sociais.

Palavras-chave
Drogas, crack, ex usuária.

Com que olhos vejo o que seus olhos 
não podem ver!

Teresa Alves

Andando no centro de São Paulo me deparo com seres 
humanos consumidos por sabe-se lá o que. Vejo gente, andando, 
olhando, pensando e vendo, o que talvez meus olhos não possam 
ver. Seriam então filtros? O que se apresenta diante dos meus 
olhos, e mesmo aos de quem se permite tal experiência, desperta 
medo, arrepia e inebria. Logo penso, fecho os vidros, acelero 
e me viro. Daí sim me surpreendo com meus pensamentos e 
atitudes, lembro que em outro momento experienciei refletir, 
valorizar, acolher e conversar com quem um dia já andou por lá.

Então me pergunto se eu seria diferente, melhor ou mais 
capaz que essas pessoas e me remeto à resposta, não! Elas têm as 
mesmas potencialidades que outras (quem sabe até mais que uns 
e outros por aí), com um diferencial absolutamente relevante, 
uma doença, avassaladora capaz de deixar “louco” o mais lúcido, 
tomar espírito e ir para o “espaço” com tudo. Leva a vida, acaba 
tornando a pessoa quase desumana, desfigurada, desvalida, falida 
e perdida. Leva a dignidade, a moralidade e o respeito, sobra dor 
e lamento. Para facilitar vem a mídia tomar proveito, triste ver 
se ruir em pó, dor e sofrimento gerando ibope. 

Mas há quem se incomode, quem fale e grite sobre o tema. 
Vê e sente que crack mata, mas antes arrasta, leva marés de gente. 
A verdade é que a fúria do vício, se assim pode ser chamado, é 
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maior que muito “tsunami”, não é onda e nem marola. Quando 
se contam histórias, tem gente que chora, tamanha fragilidade 
diante do ser, que embora aparente fraqueza, luta todo dia por 
sua sorte de não ser mais um estendido no chão.

Mas estariam então dispostas as pessoas estando a 
serviço da comunidade em centros de saúde, não convivendo 
com essas outras (que se encontram a margem), teriam então 
coragem de acolher, atender, estender a mão e tratá-los com a 
mesma dignidade? Prefiro acreditar que sim, pois eu já o fiz e 
não me sinto assim melhor, mais capaz ou ousada, sou humana! 
Solidarizo-me fácil quando cruzo becos e vielas. Compadeço-me 
rápido e penso que tive mais oportunidades que aquelas, que se 
encontram entregues.

Tenho o prazer e a honra de hoje poder ajudar quem um 
dia já passou por lá, tenho o contentamento de vivenciar pelas 
experiências de uns e outros, o que seria tamanho sufoco. Já 
nessa altura de minha vida sou grata por minhas escolhas, erros 
e agora me vejo crescida. Com tanta experiência experimentada, 
ouvida e vivida, que sou capaz de escrever e tentar passar que 
é possível vencer.

Percebo que as condições que levam uma pessoa à rua são 
diversas, impossíveis de serem numeradas. Muitos com famílias 
bacanas e oportunidades boas se entregam a esse vício que se 
torna um ciclo e quase não se pode ver o fim. Até que um dia 
surge uma ideia ou uma possibilidade de dizer adeus ao que se 
viveu e dar um “oi” a um mundo novo que se abre como uma 
porteira e mostra que melhor é ser livre e ver a vida por inteiro. 

Com uma caneta na mão abro a mente e o coração, penso 
na satisfação de colocar coisas boas, de não me sentir mais à toa, 
de me olhar e me importar. Espero que o leitor possa também se 
olhar, se tocar e repensar qual hoje, na sociedade, é o seu lugar? 
Entendo que com meu trabalho faço a diferença, me esforço um 
tanto por dia para tentar entender como e quais caminhos são 
possíveis dentro do cenário que se apresenta.

Muitos fingem esconder o que ninguém quer ver, nessa 
cidade que mostra a olhos nus, que mesmo quem não gosta 
está sujeito e seria apenas mais um. Não se engane, as escolhas 
podem não ser assim tão conscientes, imagine encontrar um 
remédio para dor de dente e ver todo sofrimento acabar, sem 
se dar conta de que tratando causa e não efeito, com certeza o 
problema irá piorar. Pois bem, muitos usuários veem nas drogas 
essa possibilidade de curar uma dor que não cessa.

E em pouco tempo após essa descoberta, quando se 
vai dormir ainda se está inebriado e, ao acordar, vem logo o 
pensamento do primeiro trago. A decisão não oscila, a busca 
é somente essa. E qual nosso dever? Tentar cortar essa “brisa”, 
internar e pensar que isso vai ajudar? E agora pensemos no que a 
internação pode ajudar, a não ser na fantasia de que esse doente 
pode se curar. Uma coisa é certa, a decisão de parar vem como 
uma descoberta. E apenas quem pode parar é quem começa a 
usar, familiar não pode decidir, não pode interferir, consegue 
no máximo sugerir. É imprescindível lembrar que a família 
(bem como todos os que circundam a vida de um dependente) 
deveriam se tratar, assim as possibilidades de voltar a usar tendem 
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a diminuir. Cada um tem sua responsabilidade, no processo de 
ajudar, mas a culpa não se pode identificar.

Além do preconceito e outros tantos processos que tiram o 
respeito e a dignidade de quem se encontra hoje nessa realidade. 
Incomoda perceber vidro levantando e olhar de medo em quem 
não sabe como reagir diante dessa cena tão incômoda. Creio 
que não seja possível julgar, nem quem está na condição de rua 
levado pelas drogas a experimentar tal “liberdade”, nem quem 
levanta vidro ou apressa o passo com medo de quem passa em 
determinadas regiões e logo se torna um suspeito.

Penso que poderíamos rever posições, pensamentos e 
possibilidades. Desmistificar crenças de que as generalizações 
são passiveis de dizer como “todos” os usuários são de um 
jeito ou de outro. Cada ser humano é um, parece evidente 
que certos comportamentos de determinados grupos acabam 
sendo determinados e determinantes. As escolhas são passíveis 
de numerosas discussões, seriam responsáveis por decidir sair 
de casa em busca de um uso sem regras, sem limites e sem 
nenhuma condição? E diante disso questionar as capacidades 
de escolher, pois há quem pense que cada um que está ali não 
escolhe, enquanto a todo o momento decidem, querem mais e 
mais droga.

Seria um tanto quanto violento tirar a capacidade de 
decisão do outro, querendo que façam o que outros querem que 
seja feito. Todo dia são realizadas intervenções para “ajudar” quem 
esta usando, são famílias que resolvem, mesmo que de maneira 
ilusória, o problema de uso abusivo dos queridos. De repente 

chega alguém vestido de branco e tira dali, do “sofrimento” mais 
um e o leva para a promessa de um “futuro melhor”. Aí me 
pergunto, quem é capaz de decidir o futuro de outra pessoa? 
Quem tem o poder de saber o que é melhor para alguém, quando 
muitas vezes as próprias decisões parecem equivocadas?

E após um tratamento surgem novas dúvidas, pensando 
que frustrações são dificílimas de lidar, ainda mais quando não se 
lida com elas durante muito tempo, ao primeiro “não” da vida o 
usuário pode ter sua recaída. E como não se tem garantias, seria 
então melhor não interferir, deixar que o curso de suas próprias 
vidas indique o caminho.

E são tantas projeções, cobranças e fantasias, que 
muitas vezes só resta mesmo é sair de tanta hipocrisia, cada 
um encontra sua saída. Seriam as drogas socialmente aceitas 
menos prejudiciais? Será então que as estatísticas de morte que 
envolvem uso abusivo de álcool já não valem de nada? Não 
estamos mais vendo pessoas internadas por causa de cigarro, 
com câncer e tantos outros males por ele provocado? Sem contar 
o comportamento repugnante de muitos alcoólicos que ficam 
agressivos. São tantos os casos de reprodução de coisas erradas 
que nem a própria pessoa (em uso) consegue reconhecer de 
onde vem esse prazer. E é complicado de lidar, ver novamente 
o sofrimento que foi visto nos olhos desta gente e traz tanto 
questionamento. Por quê?

Dessa forma há uma reprodução quase involuntária do 
que antes era motivo de represália. E do que se alimenta quem 
hoje já não mais aguenta tamanha dor e frustração? O que sobra 
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para quem não tem resiliência para lidar com a falta de crença 
de que um dia as coisas podem mudar? E então surge a visão de 
um remédio, que como tantos outros, não cura, mas ameniza dor, 
angústia, ansiedade e medo. Quem não quer encontrar o segredo 
para ser feliz? Aí já não importa mais por quanto tempo e nem 
se a dor volta em lamento causando o sofrimento de quem está 
por perto. Às vezes parece que fica mais importante à vontade 
de sumir e assim ver tudo acabar.

As escolhas são feitas em relação ao uso, continuar ou 
buscar ajuda. Quando se continua, algumas possibilidades se 
apontam, e um dia pode se chegar ao fundo do poço e se pedir 
ajuda ou continuar com a experiência de usar e se deliciar, sofrer, 
quem sabe até morrer. Quando se pede ajuda lá vêm todas as 
expectativas e fantasias que surgem não só de quem se angustia 
com a tomada de decisão. Essa esperança está nos olhos de quem 
não cansa de tentar ajudar, as equipes que estão em clínicas e 
tantos outros lugares acreditando que podem mudar. Há também 
as ideias da família que pensam que após um tratamento (seja ele 
qual for) a pessoa estará curada. E também segue nessa estrada 
os ideais do usuário.

Então, surge um novo conflito, a possibilidade de recaída, 
que também pode ser vista como um “cair na real”. Até então o 
usuário passou um bom tempo usando e possivelmente afastado 
de seus deveres e direitos como cidadão. Após passar por um 
tratamento vem a reinserção e as dificuldades do dia a dia que, 
muitas vezes, podem não ser suportadas e levar a pessoa a 
procurar refúgio onde encontrava antes, nas drogas.

Atualmente atendo em duas clínicas para dependentes 
químicos e faço também um trabalho como arte educadora dentro 
da fundação CASA. Assim posso buscar oferecer tratamentos 
que sejam de fato eficazes no processo de recuperação, tendo 
consciência de que o que faço é pouco, mas trabalho de 
formiguinha um dia dá resultado. Com os menores infratores 
tento conversar e apontar outras direções que não essa vida 
ingrata do crime que aparentemente mais leva do que dá. Em 
ambos tento focar o valor da vida e o quanto isso é importante.

As drogas também fizeram parte da minha história, hoje 
me recupero do mal que me causaram. O romance com a droga 
é muito interessante, afinal de contas é uma paixão avassaladora. 
O mal que faz fica escondido na sensação de prazer que nada 
na vida é capaz de dar. Me lembro do começo do uso, tudo 
era novidade, toda aquela sensação, tanto causada pela droga, 
quanto pelo frio na barriga, do medo de ser pega pela polícia 
ou por meus familiares.

Fui criada em uma família muito amorosa, que como 
tantas, esconde entre as paredes da casa conflitos, porém nada que 
salte aos olhos. Estudei em bons colégios, tive pais trabalhadores, 
tios muito queridos, avós e avôs atenciosos e primos unidos. Mas 
nada bastava. Na escola sempre tive grupos e bons amigos. Certa 
vez, antes de sair resolvi experimentar aquela que seria minha 
parceira por muitos anos. Mas antes já havia experimentado a 
outra que seria plano de fundo, que desde pequena já chamava 
minha atenção.

Com quatorze anos comecei as séries de bebedeiras, com 
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dezesseis tive o primeiro semi coma alcoólico, que me levou ao 
hospital em estado de “entre a vida e a morte”. Em paralelo a isso 
fazia uso de outras substancias, mas meu relacionamento mais 
longo foi com a maconha, foram dez anos de muita dedicação. Na 
época não via problema algum a não ser por algumas depressões, 
mas quando fiz a escolha de parar percebi o tamanho da liberdade.

Atualmente me sinto livre, minhas escolhas não são 
impulsionadas por nada. Tenho grandes oportunidades que a 
própria vida se encarregou de me dar, como bons empregos, 
bons amigos, um ótimo namorado e um filho (que por enquanto 
carrego no ventre). Sem uso de drogas me aproximei de quem 
amo de verdade e fui correr atrás de sonhos (que eu já nem tinha 
mais). Agora vejo o quanto estão próximas todas as minhas 
realizações pessoais.

É interessante olhar para trás e ver o quanto deixei passar, 
o quanto aproveitei e o quanto perdi nesse período, parecia estar 
dormindo mesmo com os olhos abertos. Minha vida passava 
como se fosse um filme e eu estava lá apenas como figurante. 
Todas as escolhas tinham propósitos distorcidos.

E hoje me vejo aqui feliz e satisfeita, percebendo que, com 
tudo, as possibilidades estavam tão perto, só eu que não percebia. 
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