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Cara leitora, leitor e leitore,

Espero que esta carta-prefácio te encontre bem!

Do lado de cá, de quem te escreve, há uma pessoa que com muito afeto 
acolheu a tarefa de te ofertar palavras sobre este livro alinhavado com 
tanta amorosidade e cuidado; alguém desejante de que essas palavras 
possam instigar ainda mais tua vontade de leitura, assim como, de fazer 
jus ao que, com sensibilidade, compromisso, responsabilidade e coragem, 
Bruna Battistelli produziu com sua obra.

Importante dizer que assumo esta imcumbência a partir de diferentes 
lugares – como o de companheira, leitora, docente e pesquisadora – que 
me permitiram acompanhar a contação de histórias partilhadas por Bru-
na desde sua escrevinhação cotidiana entre livros, palavras digitadas e 
conversas mediadas pela tela com mulheres incríveis de diferentes regiões 
do país e fora dele. Entre o tempo de cozinhar almoços e jantas e a la-
vação de louça. Entre a preocupação e tristeza frente aos efeitos de um 
contexto político de extrema direita junto ao cenário de adoecimentos 
e mortes causados pela pandemia por Covid-19. Entre brincadeiras com 
o Apolo e o exercício de manter viva nossa intimidade. Entre conversas 
sobre feminismos e interrogações para não perder de vista a implicação 
com o exercício da contracolonialidade. Entre episódios de séries (como 
Grey’s Anatomy) repetidamente assistidos enquanto escrevia; e com o 
cuidado e respeito a todas as histórias ofertadas por quem aceitou e 
apostou na potência de vida que poderia ser sustentada e compartilhada 
com esta produção.

“Entre cartas e conversas: por uma Política de Pesquisa feminista e contra-
-colonial para a Psicologia Social” produziu-se, assim, como o movimento 
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de quem estende as mão para convidar a cirandar, pois como canta Lia 
de Itamaracá, essa mulher-artista-patrimônio, que tanto embalou a escri-
ta deste livro: “pra se dançar ciranda/juntamos mão com mão/formando 
uma roda/ cantando uma canção1”.

Portanto, o que Bruna generosamente nos oferta é uma coleção de cartas 
produzida com muito cuidado, fruto de uma pesquisa-ciranda amorosa, 
tecida tanto a partir da partilha das histórias de suas/seus parceiras/es 
nesta jornada, como pela partilha de suas próprias experiências como mu-
lher branca, lésbica, do estado mais ao sul do país, psicóloga, estudante, 
professora, companheira, madrasta, filha… entre tantas outras versões de 
si mesma, com as quais tem se movimentado pelo mundo.

Suas partilhas recheadas de pergutas-inquietações nos convidam ao 
reconhecimento, por vezes, bastante doloroso, das políticas de domi-
nação que se espraiam através de nossas ações cotidianas, ali mesmo 
onde poderíamos, com certa inocência, não supor que violências fazem 
morada com tanta recorrência – como nos diferentes espaços e relações 
acadêmicas. Seguindo os ensinamentos de bell hooks, Bruna nos convo-
ca a esse reconhecimento pelo engajamento a um horizonte afirmado 
durante toda sua escrita: à transformação de si e, portanto, social e do 
mundo, honrando o legado de mulheres ancestrais que, como bell, nos 
ensinaram que o pessoal é, também, político – Audre Lorde, Lélia Gon-
zalez, Gloria Anzaldúa, só para citar algumas.

Em um belo e sensível exercício ético estético e político, suas cinco car-
tas-ensaio nos agraciam com “pedrinhas miudinhas” que nos contam 
sobre histórias de pesquisadoras/res que têm produzido transformações 

1 Minha Ciranda, música interpretada por Lia de Itamaracá que compõe seu álbum intitulado Eu sou Lia, lan-
çado nos anos 2000.
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em meio a uma academia que, hegemonicamente, ainda carrega suas 
heranças coloniais e colonizadoras, reproduzindo o racismo, o machismo 
e o elitismo. Histórias que nos são contadas com a sensibilidade de quem 
aprendeu com tantas/os que vieram antes de nós, que o exercício crítico 
do pensamento não está, a despeito da lógica cartesiana, separado da 
experiência de um corpo com seus sentires, suas emoções e diferentes 
linguagens e afetos.

Assim, ler a coleção de cartas que segue é uma experiência que nos acio-
na na integralidade de nosso ser, que nos emociona e que nos deixa a 
pensar e sentir um bocado de coisas. Cartas-conversas que nos acolhem 
e nos abraçam. Cartas que escancaram o que muitas vezes é silenciado, 
sustentando violências e políticas de dominação. Cartas que, do início ao 
fim, nos convidam ao diálogo. Enfim, cartas-adubo que contribuem para 
que façamos florir transformações amorosas no campo da pesquisa, do 
ensino e da extensão, mas, sobretudo, para que possamos apostar e por 
em exercicio relações de cuidado pautada em uma ética da amorosidade 
com nós e entre nós.

Boa leitura! 
Um abraço, 
Luciana

Luciana Rodrigues – Doutora em Psicologia Social e Institucional pela Univer-
sidade Federal do Rio Grande do Sul. Mãe, professora do Departamento de Psi-
cologia Social e Institucional (UFRGS) e docente do PPGPSI/UFRGS. Coordena 
o Coletivo bell hooks: formação e políticas do cuidado.



Porto Alegre,  
2018-2022, tempos 
de florir a escrita.

Mas, na verdade, aquela  
mão deslocava suas certezas.

(Jhô Ambrósia, 2021, p. 18)
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Querida leitora,

Essa não é uma introdução e sim uma carta de boas vindas, um convi-
te pra se achegar e a gente conversar. O convite é que tu entre em um 
trabalho escrito ao longo dos anos 2020-2022 e que conta a história de 
uma tese escrita ao longo de um período histórico bastante truculento 
e violento em nosso país. Cartas são registros de um tempo e contam 
a história de como desenvolvi minha pesquisa, de como sobrevivi e de 
quais redes de relações que fui fiando neste tempo.

Um dia encontrei um envelope todo dobrado, de tão dobrado e tão guar-
dado ele continha riscas de suas dobras, tão marcadas que tinha apa-
gado pequenos pedaços da mensagem que dentro estava guardada. 
O que estava escrito? Não lembro mais, mas minhas mãos lembram da 
sensação das riscas, das dobras que se desenhavam no envelope e no 
pequeno papel que tinha dentro. Minhas mãos lembram da fragilidade 
do papel guardado há não sei quanto tempo, lembram dos vincos que o 
tempo frisou, meus olhos lembram do azul da tinta da caneta bic, meu 
corpo não lembra o que as palavras diziam, mas lembra da carta.

Tu já teve essa sensação? Era uma carta pra mim? Uma carta de outra 
pessoa? Uma carta para quem? Quais memórias tuas mãos guardam? 
Acredito que uma pesquisa é uma série de dobras que vamos guardando 
na memória dos nossos corpos. Resgato uma certa manualidade da me-
mória em nossas pesquisas e em nossos escritos: quero a memória que 
passa pela mão. Minha mãe tem as mãos ásperas quase que em relevo. 
Como empregada doméstica e com lúpus, os problemas de pele sempre a 
acompanharam, mas de uns anos para cá ela vem desenvolvendo uma as-
pereza nas mãos que nenhuma médica consegue resolver. Nos momentos 
mais críticos sua dor é visível, os menores atos do cotidiano lhe doem nas 
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mãos. Pensar uma escrita e uma pesquisa que convoque os sentimentos 
e pensamentos pelas mãos é um gesto político, que desloca a centralida-
de da racionalidade e do tempo dos prazos que nos encharcam a vida. 
Quando iniciei esse trabalho, sonhei com uma pesquisa que se demoras-
se pelo mundo. Te mando o trecho de uma carta que me foi enviada por 
Luciana Caliman, ela retrata um pouco desse sentimento que me fica, de 
como uma pesquisa é um trabalho feito à mão. Caso tenha interesse em 
como prossegue a carta, ela se encontra no caderno 5 de cartas.

Tentando lembrar o que os vincos no papel guardavam, olhei minhas 
mãos e lembrei do verão de 2018 e de como naquele ano encontrei duas 
das mulheres que mudaram minha vida: falo de bell hooks e de Luciana 
Rodrigues. Com elas encontrei o amor, encontrei possibilidades de exis-
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tência que até então não sabia serem possíveis de serem experimentadas 
por mim. Com esses encontros, o ano em que iniciei o doutorado foi o ano 
em que a vida ganhou outras dobras cheias de outras histórias. Como 
falar da pesquisa e da tese sem falar da vida? Pesquisa e vida não são 
duas histórias distantes, não são pontos extremos de uma existência: uma 
produz a outra, uma conta da outra. São histórias que existem juntas e 
não em separado. Enquanto te escrevo, fico pensando naquelas pessoas 
que nos orientam a deixar a vida pessoal de fora do texto, de fora de 
nossas produções; para justificar suas orientações e preocupações elas 
narram histórias de arrependimento, dos pedidos de supressão de nomes 
dos agradecimentos de dissertações e teses. Como contar uma história 
sem partes importantes dela? O como vivo, respiro, me alimento, pesqui-
so e amo são partes que se complementam, são ações importantes no 
meu mundo. Não conheço a tese de bell hooks, mas conheço seus livros 
e neles ela ensina que não podemos ocultar nossas histórias, aquelas do 
miúdo da vida que podem ajudar que outras/os construam seus caminhos 
de cura e cuidado.

Queria te perguntar uma coisa: você leria cartas que não foram escritas 
necessariamente para você? E se você encontrasse cartas que não neces-
sariamente foram escritas para você? As leria? As ignoraria? Qual seria 
sua reação? Perguntas que faço, pois resolvi abrir para você coleções de 
cartas que guardei entre os anos de 2020-2021. São cartas escritas por 
mim e outras recebidas e elas narram sobre processos de pesquisa, mi-
nhas indagações com a psicologia, falam sobre o encontro com autoras/
es, do meu encontro com grupos de pesquisa, com pesquisadoras/es e 
com coisas que ventaram meu pensamento por muitos lugares. Te mostro 
cartas pelas quais pude sentir a experiência do maravilhoso em minha 
vida. Olha a riqueza do que bell hooks compartilha conosco:
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[...] um elemento da sabedoria prática que vem com o pensamen-
to crítico consciente e atento é a constante experiência do mara-
vilhoso. A capacidade de maravilhar, de se empolgar e de se ins-
pirar por ideias é uma prática que abre a mente de forma radical. 
Empolgados com o aprendizado, extasiados com pensamentos 
e ideias, como professores e estudantes, temos oportunidade de 
usar o conhecimento de formas que transformem positivamente 
o mundo em que vivemos. O pensamento crítico promove o en-
tusiasmo pelo aprendizado vitalício. Imbuída dessa compreensão 
está a sabedoria prática que nos ajuda a lembrar que ideias não 
são fixas e estáticas, que elas estão sempre sujeitas à mudança. 
Portanto, ideias têm capacidade de iluminar e aumentar nossa 
sensação de maravilhamento, nosso reconhecimento do poder 
que há no mistério (2020a, p. 280).

Essas cartas foram escritas em diferentes momentos do meu percurso 
do doutorado e registram um percurso de pesquisa e um certo modo 
de entender a pesquisa em psicologia. Para quem gosta de cartas, de 
trocas de correspondências e de destinar escritas, faço o convite para 
acompanhar os correios que produzi. Elas foram escritas para diferentes 
pessoas e para você também. Posso não lhe conhecer enquanto escrevo, 
mas escrevo pra você.

Caso fique curiosa/o, saiba que conto um processo mostrado em feitu-
ra nas suas lindezas e ranhuras. Minha inspiração pra isso segue sendo 
mulheres como bell hooks que, ao longo de seus livros, vai nos deixando 
pistas de como atingir a experiência do maravilhoso, de como acionar a 
sabedoria prática em nossos cotidianos e vai abrindo camadas de sua 
experiência para que outras possam trilhar por um caminho de produção 
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de conhecimento desde os seus corpos. Este livro, então, se tece com as 
reverberações de meus guardados; guardar sempre foi um procedimen-
to difícil para mim: guardo as coisas por um tempo e as descarto (faço 
isso com as escritas também). Consigo escrever de novo, mas reler é algo 
que amplia a minha angústia de uma maneira muito dolorida. Com a 
pandemia e a tese me vi obrigada a reolhar, reler, rever os guardados 
que compõem meu trabalho. A maturidade e a memória, desta forma, é 
aliada e vou tracejando com minhas experiências um percurso possível 
em um tempo impossível.

 Saiba que foi difícil aceitar as ranhuras que me acompanham, foi difícil 
aceitar que o tempo pra escrita não foi aquele imaginado no início do 
doutorado, que o mundo para a escrita da tese que originou este livro) 
não foi o sonhado por quem escreve. As cicatrizes de um tempo devas-
tado com tantas mortes, de um mundo em decomposição são parceiras 
nesse trabalho, tentei escondê-las, mas elas insistem em correr para as 
páginas que vou formando palavra por palavra, frase a frase, carta a 
carta. E escrever virou aquela atividade que faço no enquanto, no entre: 
lavo louça, cuido do enteado, planejo aula, limpo a casa, alimento as 
gatas, faço comida, namoro e vivo. A vida cotidiana é parte importante 
nesse processo, você vai perceber que Luciana e o Apolo estarão pre-
sentes em alguns (muitos) momentos. E se o pessoal é político, mais do 
que teorizar sobre o como a vida acadêmica ainda é pouco acolhedora 
para mulheres que são casadas e/ou que cuidam de crianças pequenas, 
resolvi mostrar o quanto tudo isso me acompanha e os efeitos que tem 
para minha escrita.

“Esqueça o quarto só para si – escreva na cozinha, tranque-se no banheiro. 
Escreva no ônibus ou na fila da previdência social, no trabalho ou durante 
as refeições, entre o dormir e o acordar” (Gloria ANZALDÚA, 2019, p. 90). 
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Escrevo sempre na e com angústia, mas não deixo que minhas palavras 
morram em mim. Nesse processo, nem sempre consigo escutar as pala-
vras que ecoam de meu corpo como nos convida Anzaldúa (2019, p.90); 
a pressa é grande, lembro de Gloria que diz que não dá para esperar o 
tempo da escrita, assim, não posso me dar ao luxo de esperar ter a inspi-
ração, de ter o tempo de trabalhar as palavras, o silêncio em casa para 
aquietar a releitura necessária; escrevo no enquanto, escrevo com pressa, 
escrevo na urgência da vida que passa acelerada e que durante os últimos 
tempos precisou encontrar formas de furar o tempo do isolamento social 
para seguir produzindo. Escrever na pandemia foi exaustivo, mas uma das 
atividades que me manteve viva. Quantas, como eu, seguiram produzindo 
para conseguir sobreviver? Escrevo também pensando naquelas que foram 
esmagadas pela pouca tolerância que as instituições têm com mulheres 
que têm vida para além dos estudos. A academia foi feita pensando em 
corpos muito específicos, em um corpo muito específico: homem, branco, 
solteiro, sem filhos, com pais que podem lhe prover, com tempo para o 
trabalho de contemplação do pensar como faziam os filósofos gregos. 
Aquelas/es que variam disso, encontram obstáculos e uma infinidade de 
sentimentos de culpa, como se nunca conseguissem alcançar o patamar 
esperado. Sou uma mulher branca, cis, lésbica, filha da Ana e do Beto, em 
um relacionamento com a Luciana, madrasta do Apolo, tutora de duas 
gatas, irmã do Vinicíus, neta da Edi, da Eneida, do Ignácio e do Dorvali-
no, vinda da periferia de uma das cidades dormitórios de Porto Alegre: 
Viamão. “Nomear é como eu faço minha presença conhecida, como eu 
afirmo quem e o que eu sou e como quero ser conhecida. Nomear a mim 
mesma é uma tática de sobrevivência” (ANZALDÚA, 20092,n.p.). Eu sou 

2 Referência: Queer(izar) a escritora – Loca, escritora y chicana é uma tradução feita por Tatiana Nascimento 
do ensaio To(o) queer the writer – loca, escritora y chicana. In: KEATING, Ana Louise (Ed.). The Gloria Anzaldúa 
Reader. Durham: Duke University Press, 2009. p. 163 – 175.
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um corpo variado do que a academia espera para uma doutora e pro-
duzi minha tese no tempo do enquanto. E que enquanto te escreve luta 
com as lágrimas que teimam em cair, elas caem pela insegurança que 
escrever uma tese causa, pelas inseguranças vividas em tempos em que 
a educação e estudar não são garantia de um bom trabalho (leia aqui 
emprego decente com vínculo adequado). Em outros tempos, eu pegaria 
essa insegurança e a esconderia bem no fundo do meu eu, fingiria que as 
lágrimas que nublam a vista não existiram e seguiria as páginas como se 
nada ocorresse em volta, mas tempos impossíveis e as intelectuais com 
as quais dialogo exigem sinceridade com os sentimentos.

Não há pesquisa sem emoção e esse é um ponto fundamental. Nem 
sempre são tempos de raios de Sol e sorrisos, por vezes, os tempos são 
de tempestades, tempo nublado e chuvoso. Nosso problema (o de quem 
foi socializada/o a partir de ensinamentos ocidentalizados), nos lembra 
Sobonfu Somé (2007) é que quando estamos com um problema não o 
sentimos o suficiente. “Se permitirmos ao coração lidar com os problemas 
que experimentamos, ele nos levará a locais que não são lógicos, porém 
são mais eficazes” (p. 127). Sobonfu fala dos problemas do cotidiano entre 
casais e de como os Dagaras alimentam o espírito da intimidade. Pedi 
auxílio de Sobonfu para que o espírito da intimidade entrelace as linhas 
que compartilho contigo.

Não farei uma tese em formato hegemônico e te adianto que o que me 
importa é o como tu vai se sentir nesse processo, o como te afeta o que 
escrevo e o quanto o que proponho conversa contigo. A qualidade do 
meu texto é medido em termos do quanto a leitora/leitor sentiu-se con-
vidada/o pra conversar, do quanto achou que era pra si a carta que leu. 
Como já dizia Manoel de Barros: “ As coisas que não levam a nada têm 
grande importância. Cada coisa ordinária é um elemento de estima” 
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(2010, p. 145). Desta forma, esse livro é sobre conversas e cartas, sobre a 
universidade, sobre trabalho, pesquisa, pandemia, sobre sonhos e desejos: 
sobre afetações. Para aquelas/es que olharão e perguntarão do recorte 
dado ao material, já adianto que a delimitação por aqui é medida em 
termos de reverberações, em termos de estima, de cuidado e celebração. 
Te escrevo como quem manda cartas de amor (EMICIDA, 2019). Com bell 
hooks (2020b) aprendi que amor é celebração da vida, em gesto de res-
ponsabilidade com a/o outra/o e consigo mesma/o. Reverbero em cartas 
temas que surgiram em conversas e nas troca de cartas, em um vai e 
vem não medido pelos tempos acadêmicos nem medido pelo tempo do 
cronograma de pesquisa.

Tu deve ter notado que escrevo falando como se estivéssemos em uma 
conversa, como se próximas fossemos. Escrever falando é um procedi-
mento de escrita que estimo e fico pensando na riqueza e diversidade 
linguística que é apagada e silenciada pela norma culta do português, 
principalmente quando vamos avançando no mundo acadêmico. Invente 
com o que te ofereço e meça os textos que você lê pelo tesão que eles te 
dão para escrever. Compartilho contigo o desejo de que formemos uma 
comunidade, a sensação de pertencer a uma comunidade é importante 
para nossas vidas (SOMÉ, 2007).

Assim, abro pra ti cinco coleções de cartas, cinco blocos de cartas (que 
chamarei de cartas-ensaio) e que funcionam como uma espécie de mó-
bile: sabe aqueles que colocamos em cima do berço dos bebês? Esses 
mesmos. Cada carta é uma parte do móbile, uma versão da pesquisa, 
uma espécie de micro-mundo; gire-as à vontade, a sensação de vertigem 
é um bom movimento para nos deslocarmos pelo mundo. Uma pesquisa 
pendular, que vai se contando de pouco a pouco, que se movimenta e é 
movimentada por quem mexe nele. Por isso, escolhi não te antecipar o 
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conteúdo de cada carta-ensaio e nem das pequenas cartas. Não haverá 
um sumário ou resumo dos ensaios, você terá que confiar. Caso bata a 
curiosidade, entre por onde te convier, se tua vontade é conversar, seja 
bem-vinda/o.

Não há escrevedora de cartas neste mundo que se sustente com a anteci-
pação do conteúdo que cada envelope ou maço de papel guarda. Escre-
ver cartas é um gesto de aliança com a memória, com um certo retrato 
do tempo vivido por quem as escreve e quem as recebe. Escrever cartas 
supõe mistério, uma instigação à curiosidade (o que há dentro do envelo-
pe?). Você já experimentou a sensação da expectativa antes de abrir um 
envelope recém chegado dos correios (não vale lembrar das cartas-co-
branças)? Sua caixa de correios guarda o que? O primeiro procedimento 
desta tese é atiçar a curiosidade. A tese já começou e não há necessaria-
mente um meio, fim ou início. Te proponho entrar na caminhada comigo 
(caminhar junto é um ato de confiança). E o desejo nesta pesquisa é um 
desejo amoroso, de confiança, de estabelecimento de uma relação de 
cuidado e respeito, lembrando do que bell hooks (2021) nos ensina no livro 
Tudo sobre o amor: novas perspectivas.

Rodopiar por entre formação e pesquisa, por entre vida e acadêmia, 
por entre cartas e conversas. Eu não sei tu, mas antes da pandemia, na 
vida cotidiana eu batia perna pela cidade, pela vida acadêmica, pelos 
conceitos e autoras/es; rodopiar como eu fazia no brinquedo gira-gira, 
rodopiar como atitude de caminhada. Como tu nomeia o ato de bater 
pernas por aí? Ah, e tu vai encontrar um texto escrito prioritariamente no 
feminimo; o português é uma língua sexista em sua constituição e uma 
forma de lidar com isso é fazendo escolhas. Escolho seguir priorizando a 
escrita no feminino (ou no feminino primeiro) e torço que os homens que 
entrem em contato com meu trabalho se sintam destinatários de minhas 



20Entre cartas e conversas: por uma Política de Pesquisa feminista e contra-colonial para a Psicologia Social

cartas também. Tu vai ver que cada carta tem uma intenção que pode se 
encerrar nela, mas também pode se conectar com outras em uma espé-
cie de continuidade: eu me espalho na escrita. Costumo preferir escrever 
cartas menores e em maior número. Tem assuntos pelos quais vou me 
esparramar, pois eles surgem no meio de uma conversa e de outra tam-
bém, pois querem conversar com outros temas. A linguagem flerta com 
o oral, e escolho manter algumas “imperfeições” linguísticas ao longo do 
texto, elas te mostram quem sou e como falo.

E as cartas fazem abertura para um modo de operar: destinar escritas! 
Destinar uma escrita é um ato político de engajamento com a tessitura 
de comunidades. Você ainda vai ouvir falar muito sobre bell hooks. Com 
ela aprendi que não há pesquisa feminista se não houver uma comuni-
dade amorosa de aprendizagem. Alimentar comunidades em que vozes 
múltiplas sejam misturadas é uma aposta política, ou melhor, é a política 
que guia essa tese. Se escrevo pensando em alguém, se escrevo a partir 
do endereçamento, é porque desejo um corpo, desejo encontros entre 
corpos e espíritos, desejo um trabalho encarnado, no qual importa com 
quem e desde onde conversamos. Certa vez, li em bell hooks (2017) que 
uma boa teoria para a sala de aula é aquela que pode ser foco de uma 
conversa; um ensinamento que me guia nesta pesquisa: uma boa pesquisa 
se fundamenta com ideias que podem alimentar conversas.

Seja bem-vinda/o ao meu mundo/pesquisa! E qualquer coisa me escreva. 
Vou adorar! Bruna



21Entre cartas e conversas: por uma Política de Pesquisa feminista e contra-colonial para a Psicologia Social

amizade: há preferências que seja húmida, pois mundo está a isolar pes-
soas; assim amizade procura por ela que pessoas se escorreguem para 
algum encontro. (ONDJAKI, 2011, pp.62-63)
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Legenda: arquivo pessoal. Imagem encaminhada por uma amiga.

Oie!

Não seria uma tese uma escrita para si mesma, ou melhor dizendo, para 
mim mesma, antes de tudo? Pergunta que me fiz esses dias. Escrevemos 
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para nós mesmas, tentando significar e ressignificar as noites mal-dor-
midas, as preocupações, as intenções em atender às “ordens” e os “ritos” 
acadêmicos e se fazer entender pela comunidade de nosso campo de 
atuação. E, após cumprir essa satisfação, partilhamos com o mundo nos-
sa produção.

Guria, que correria! Há meses que estamos correndo entre lavar louça, 
fazer comida, cuidar do Apolo e tentar trabalhar. É uma maratona eterna 
de segunda a segunda. A pia tá sempre cheia e a roupa vai se acumu-
lando, a gente já aceitou a bagunça e parece que ela não tem fim; eu 
queria que as páginas escritas se multiplicassem como ela.

E o trabalho? Estamos aprendendo a fazer reunião e brincar ao mesmo 
tempo, num compartilhamento de atenção que não é possível de ser sau-
dável. Esses dias a Lu tinha que se apresentar em uma reunião e bem no 
meio o Apolo precisou ir ao banheiro. O barulho de descarga desorgani-
zou o pensamento dela e a acompanhou. Noutro dia, eu estava falando 
sobre um texto da Conceição Evaristo no EDIS (Núcleo de Estudos em 
Diversidade e Política/UFAL) e o Apolo queria saber o que era a saliva 
que saia da boca dele. Era urgente ele saber, não dava para esperar com 
o dedo todo babado de saliva.

Não sei como tá sendo por aí, mas por aqui é pensar entre um prato e ou-
tro pra lavar, sair correndo da cozinha para anotar uma ideia e aprender 
a escrever cansada à noite, mesmo que isso custe horas de sono. Tudo 
dói e dói mais ainda quando a gente abre qualquer rede social e vê os 
estragos e a quantidade de mortes que poderiam ter sido evitadas. Dói 
o corpo por causa dos espaços improvisados para trabalhar, dói a alma 
pelo que estamos vivendo, dói a vida que vai sendo espremida entre 
as paredes do apartamento e os horrores que estão sendo permitidos. 
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Mas seguimos! Seguimos apostando na vida mesmo ouvindo os vizinhos 
adoecerem, seguimos apostando em um futuro, pois com uma criança 
de quatro anos em casa esse é mínimo que podemos ofertar para ele.

“Quem vai brincar comigo?” É a pergunta que o Apolo faz enquanto re-
passamos as reuniões de trabalho, os prazos e as urgências. “Quem vai 
brincar comigo?” é a pergunta que nos angustia, é a pergunta que nos 
faz querer almoçar e jantar juntas/o, que faz com que a gente tenha pa-
ciência pra brincar de escola, de carro, de desenhar, inventar músicas e 
falar bobices mesmo quando a cabeça pensa nos prazos, nos textos a 
ler e a escrever, nas demandas que vão se acumulando, nas mortes que 
vão sendo banalizadas. Escrevo esta carta (e essa tese) com dor, uma 
dor que faz o sono ir embora e pela qual fico me questionando: qual a 
validade de uma tese em tempos como o que vivemos?

—Tem janta?

—Bah! Não sei! Mas a gente faz uma crepioca com couve! Tô atrasada! 
Cadê os fones?

—Deve estar no quarto! Apolo vem pra cá!

Diálogos que se repetem, muda a refeição, a demanda doméstica, os 
fones sempre por achar e o atraso entre uma reunião e outra. Ainda tem 
as manhas, as birras, as TPMs, o sono que insiste em aparecer durante 
a tarde (esses dias dormi sentada vendo algum desenho que não me 
lembro), os pedidos por brincadeiras, as leituras por terminar, o sono que 
vai embora de noite. Enquanto te escrevo, minhas costas doem, a Lu tá 
fazendo o Apolo dormir e tô vendo o Grey’s Anatomy pela sei lá qual vez. 
Ver uma série repetida me ajuda a esvaziar a cabeça e marcar o ritmo 
da escrita.
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Obrigada por acolher minha tese, tu foi inspiração, vento que soprou meu 
pensamento para bandas mais interessantes e me fez lembrar que tudo 
isso que narro é parte do trabalho. Me escreva quando e como puder. 
Ficarei na expectativa do que achou.

Conta como andam as coisas por aí!

Saúde para nós! Grande abraço,Bruna



Carta-ensaio 1
Um caminho de encontros

E se o mundo acabasse 
agora, o que eu deixaria 

registrado sbre isso?, pensou, 
e nada aconteceu.Não tinha 

jeito, estava desafinado.

 (Fábio Monteiro;André 
Neves, 2015,p. 55)
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1.1 – Girar 
mundos...

Porto Alegre, início de março de 2021.

Oie,

Você conhece os Giramundos? Os conheci por intermédio de Fábio Mon-
teiro que escreveu um livro sobre dois Giramundos, meninos de lá e de cá, 
separados por um oceano de distância e que em suas cartas entrelaçam 
as histórias de Brasil e Angola num livro lindo chamado Cartas a povos 
distantes (2015). A história que envolve a troca de cartas entre o Giramun-
do de cá com o Giramundo de lá nos acompanhará e queria citar uma 
frase de Fábio sobre as cartas: “Acredito que escrever ‘cartas’ tenha sido 
minha primeira experiência de escritor. Nelas guardava uma necessida-
de, maior que palavras, de lapidar sensibilidades e rebuscar emoções” 
(2015, p.89). Pesco essa frase, pois tenho me preocupado com a escrita 
acadêmica; quero uma escrita que cuide, que acolha e faça girar mundos 
e nem sempre será uma escrita que cabe em formato APA ou ABNT.

Qual foi sua primeira experiência como escritora? Tu lembra? Por aqui 
foram com as cartas. Eu as escrevia para minha mãe, em uma espécie 
de intermediação entre minha avó e minha mãe; duas mulheres que tive-
ram pouco tempo de escolarização, mas que por toda minha infância e 
início da adolescência trocaram cartas. Lembro da chegada do carteiro, 
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de sentir o envelope que vinha de São Lourenço do Sul (cidade em que a 
minha avó morava), de correr para avisar que a vó tinha mandado notí-
cias; com minha entrada no mundo das letras, eu já me autorizava a abrir 
a correspondência e contar as notícias para minha mãe.

A minha vida de escritora começou com cartas, receitas e bulas de remé-
dio (essas últimas eu as lia para treinar a leitura) e foi alimentada por pro-
fessoras do ensino fundamental que faziam da lição de redação abertura 
de mundos – particularmente a professora da sexta série (a memória não 
me deixa lembrar o nome dela), eu escrevia páginas e mais páginas tendo 
esticar as histórias e ampliar mundos com elas. Na universidade já não 
foi assim, a história e os afetos com a escrita mudaram e muito, a ansie-
dade por cada trabalho a escrever não tinha dimensão: era do tamanho 
da imensidão e fazia eu sentir que não tinha “nascido” para aquilo. Esse 
sentimento se acalmou quando me apropriei das cartas, quando produzi 
meu primeiro trabalho em uma outra “roupagem”, fiz a monografia de 
fim do processo da Especialização (em Instituições em Análise/UFRGS) 
contando as histórias que carregava comigo sobre o acolhimento ins-
titucional de crianças e adolescentes (BATTISTELLI, 2014; 2019). Vendo 
com os olhos de hoje, eu teria reescrito algumas partes daquele trabalho, 
contando aquelas histórias com a companhia de outras vozes.

Eu sigo com as cartas, espero que não me torne repetitiva. Tentei 
abandoná-las, adentrar o mundo dos ensaios, mas foi com elas que 
encerrei meu processo de doutorado que se desdobrou neste livro. Fundi 
elas com os ensaios; cartas-ensaios como Ítalo Calvino nomeou (GUERINI; 
MOYSÉS,2009), ou ensaios epistolares como descobri que Eduardo 
Lourenço nomeava suas cartas vivas (SOARES,2011). Quem são esses e do 
que estou falando? Pois bem, o primeiro é um escritor italiano que descobri 
faz pouco tempo e que escrevia muitas cartas nas quais exercitava o 
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papel de escritor crítico, se comunicando com outros escritores por cartas. 
Já o segundo é um autor português que também tinha como hábito a 
escrita de cartas-ensaios, uma aposta no gênero epistolar no encontro 
com o ensaio. Minha pesquisa/tese foi uma escrita-andarilha, em percurso, 
habitante de entres. É em um entre cartas e ensaios que o conforto para 
a escrita foi ganhando força.

Desta vez abandonei os envelopes, os laços, as sacolas e as caixas e apos-
tei em um objeto conhecido por muitos e de grande valor na minha for-
mação: o livro. Um livro-coleção de cartas-ensaios: são cinco coleções 
– a primeira foi escrita para uma amiga, a segunda para uma jovem que 
iniciou a formação em psicologia, a terceira para uma amiga que deseja 
fazer o mestrado em psicologia e não sabe o que/como fazer e a quarta é 
para quem se interessa pela escrita e a quinta é minha coleção pessoal de 
cartas que ganhei ao longo do doutorado. Chamo amiga, pois a amizade 
é ponto importante no processo de pesquisa e formação. Não acredito 
em processos de formação e de pesquisa que não sejam alimentados por 
uma espécie de amizade (falarei desse conceito mais adiante), em uma 
política de constituição de comunidades amorosas de aprendizagem. E 
se sigo com as cartas é porque elas me permitiram chegar até aqui e com 
elas eu me sinto confortável em escrever.

Você já parou para pensar sobre sua escrita? Sobre sentir-se bem com 
ela? De quais formas tu consegue colocar suas ideias no papel? E sobre 
as demandas e cobranças que atravessam nosso trabalho? Nessas ho-
ras, lembro dos desejos de higienização aos quais fui exposta durante 
o processo de graduação e pós-graduação. Frases do tipo: “preciso hi-
gienizar teu texto, tu me permite?” me acompanharam, em uma espécie 
de polimento para que as ideias coubessem no que seria o Texto aca-
dêmico “correto”. Há um texto acadêmico correto ou ideal? Essa escrita 
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é temperada pelo tempo da pandemia que restringiu a possibilidade de 
retornos e voltas ao texto (as escritas, leituras e releituras são feitas entre 
uma tarefa e outra), foi um tempo de urgência, em que a afinação foi se 
dando imundada por afetos que nem sempre são alegres. Escrevo enso-
pada de memórias, encharcada por uma vida que há mais de um ano 
se deu prioritariamente entre as paredes de meu apartamento. E se falo 
em termos de encharcar e ensopar é porque tenho andado com Paulo 
(Freire), tenho lido suas cartas (2019a), suas pedagogias: da Indignação 
(2019b) e da Esperança (2019c).

Mas voltando algumas casinhas: como está? Espero que com saúde e 
ainda com esperanças; são tempos difíceis e precisamos estar juntas e 
bem. Não sei como funciona contigo, mas tem dias que eu poderia ficar 
deitada o dia todo vendo algo aleatório na televisão, algo que me alie-
nasse um pouco do que vivemos; teve horas que cada notícia cortava a 
carne da minha existência de um modo que não sei como farei para que 
essas feridas se curem (precisaremos de medidas coletivas para lidar com 
esses traumas). Quando puder e se quiser me conte um pouco como foi 
pra ti. Foram tempos de dor e lágrimas e precisamos senti-las se quere-
mos um futuro; não desaguar pode ter efeitos profundos em nossa saúde.

Por aqui sobrevivemos “funcionantes”, gratas por cada dia com saúde, 
por cada atividade que damos conta e aprendendo juntas/o como viver e 
trabalhar num mesmo espaço. Os malabarismos com a rotina, a criação 
de pequenos espaços de respiro, aprender a focar no trabalho mesmo 
quando a volta encontra-se caótica. Aproveitar cada pequeno espaço 
de tempo para produzir foi uma tarefa complicada, pois os tempos da 
universidade e os da vida nem sempre se respeitam ou se conversam. 
Como cuidar do tempo?, venho pensando com meus botões. Escrever uma 
tese em meio a uma pandemia, vivendo em um apartamento de menos 
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de 60m2, com uma criança que se encaminhava para o cinco anos (um 
ano inteiro vivido na quarentena), dividindo tarefas domésticas e horá-
rios de trabalho com minha companheira, escrevendo e lendo à noite ou 
de manhã cedo foi uma experiência intensa e vou falar sobre isso, pois 
o tempo que vivemos nos acompanha, é parte do que produzimos: sou 
uma carteira pandêmica e se aprendi algo sobre esse processo todo é 
que não podemos fingir que ele não existiu; precisamos falar da angús-
tia, das mortes, do mundo, da pandemia, do isolamento e das sequelas e 
efeitos que ficam. Seguimos, pois com tudo isso, ainda somos privilegiadas 
e pudemos trabalhar em casa; um enorme privilégio em um país como 
o Brasil. E se tenho esse tempo de escrita é por que estamos dividindo 
tempos: se estou trabalhando, ela (a Luciana) está brincando e vice-versa.

Aprendi que alguém chamou as cartas que rompem o laço da inviola-
bilidade de cartas vivas (SOARES, 2011). A autora conta do processo de 
escrita epistolar de Eduardo Lourenço e que ele chamou de cartas vivas 
aquelas em que rompia o lacre do envelope e as publicava. Gostei de-
mais desse nome e resolvi transformar nossa correspondência em cartas 
vivas. Que a vivacidade das palavras permita que essas escritas povoem 
mundos, ampliem escritas, permitam que outras/os também se permitam 
escrever. Uma escrita gestada há muito custo em tempos pandêmicos e 
imersa em um mundo de sensações muito variadas: por horas uma es-
crita de ódio, em outras uma escrita otimista; por horas habitada pela 
desesperança. Escrevi minha tese toda em forma de ensaios que nomeei 
cartas-ensaios, inspirada nas escritas de cartas e no romance A cor púr-
pura (2020) de Alice Walker. Você já ouviu falar em romance epistolar? 
Conheci esse gênero com o livro Ligações Perigosas (Choderlos DE LACLOS, 
1792/2015), posteriormente com o livro Precisamos falar sobre Kevin de 2011 
e escrito por Lionel Shriver e pelo livro Cartas para minha mãe (2010) de 
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Teresa Cárdenas. Percorrendo a memória em busca de referências percebi 
que o Drácula de Bram Stoker (1993) e o Frankenstein de Mary Shelley (2015) 
também bebem da inspiração epistolar. Mas A cor púrpura (2020) encara 
algo que gosto demais, que é a escrita oralizada, como se tu tivesse es-
cutando uma pessoa falar; o livro é uma coleção de cartas de Celie, uma 
mulher negra do Sul dos EUA para Deus e algumas cartas para sua irmã 
Nettie. Celie narra a Deus aquilo que é impossível falar com os outros e 
com suas cartas vamos encontrando com a vida, por muitas vezes dura 
demais da conta, acompanhando também os momentos de brisa fresca 
que vem acompanhado das descobertas dela com o amor. O livro e o 
filme são experiências muito diferentes; ler Alice Walker é algo mágico 
que muda tua percepção das relações e do viver.

Mudei o modo como ia escrever a tese logo após uma orientação ocor-
rida no início de março de 2021 em que o Luciano me perguntou sobre 
as cartas, pois estavam sumidas do escrito que tinha entregue para ele 
e Érika (minha dupla de orientadora/orientador). Fiquei pensante e logo 
me coloquei a reescrever o que tinha entregado a eles: voltei para as 
cartas. Tenho interesse pelos movimentos que elas causam em quem as 
lê, gosto do efeito delas no texto e de como meu pensamento voa mais 
fácil por escritas em que há uma destinatária. E quem poderia ser? Es-
colhi você depois de muito pensar. Pensei naquela nossa carta que foi 
parar na Pandemia Crítica da n-13. Já que escrevo cartas como meio de 
acessar parcerias de pesquisa e pensar a produção de conhecimento é 
com elas que decidi seguir a escrita que chega até você. Tu vai lembrar 
que uns parágrafos antes eu tinha descrito duas destinatárias, pois bem, 
quando me ponho a escrever personifico o destino de minhas cartas, na 
criação de uma espécie de rosto, de alguém a quem desejo transmitir 

3 Cara colega de Universidade pode ser acessada no link: https://www.n-1edicoes.org/textos/35
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o que aprendi com mulheres e homens que vieram antes de mim. Uma 
destinatária que vai ganhando forma a cada carta, a partir do desejo de 
me encontrar com outras/os para contar o que aprendi.

Tu foi minha fonte de inspiração e luz como Nossa Senhora da Luminescên-
cia personagem de um conto de Conceição Evaristo (2016), como alguém 
que me guia por entre palavras, frases e escritos. A cada sentada na frente 
do computador sinto a chama de tua vela, inspiração para tempos nos 
quais não há muito tempo para cozinhar as palavras e as ideias. Você é 
Uma e também muitas e muitos, um ser-coletivo, uma destinatária-mul-
tidão, que poderia ser minha companheira que trabalha ao meu lado 
enquanto escrevo (essa é uma carta escrita em muitos tempos), como 
poderia ser minha avó, minha mãe, minhas colegas de grupo de pesquisa, 
poderia ser uma pesquisadora que nesse instante se debate sobre seu 
trabalho, que sente o impacto de não conseguir dar conta das tarefas, 
para quem a escrita não cabe na rotina e pensa sobre a relevância do 
que produz, sobre sua postura; poderia ser a professora que vê o mundo 
mudar a sua volta, assim como, poderia ser aquele professor homem que 
urgentemente precisa rever seus privilégios. Você é imensidão corporifi-
cada como destinatária. Você é como os personagens da Ursula Le Guin 
no livro A mão esquerda da escuridão (2019); uma versão atualizada da 
história que a autora criou: sua aparência não é definida como é a dos 
personagens de Úrsula (homens-mulheres que passam a maior parte do 
tempo apresentando características masculinas e sendo chamados de 
homens), nem há definições como a autora sustenta no livro. Você anda 
mais como Gloria Anzaldúa (2021): metade-metade, olhando seus medos 
de frente, encarando a besta-sombra.

Hay una rebelde en mí – la Bestia-Sombra-. Es una parte de mí 
que se niega a obedecer a mi voluntad consciente, amenaza la 
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soberanía de mí gobierno. Es esa parte de mí que odia las restric-
ciones de cualquer tipo, incluso las autoimpuestas. A la primera 
señal de limitaciones sobre mi tiempo o mi espacio por parte de 
otras personas, suelta una coz con los dos pies. Sale a escape4. 
(ANZALDÚA, 2021, p.56)

Você acolheu a besta-sombra em sua cama e a acarinha toda noite para 
poder seguir com suas histórias, com as escritas, com os artigos, com 
aquilo que lhe dá prazer; escreve mesmo quando lhe roubam o tempo do 
pensar, do exercitar as palavras, escreve na urgência de se fazer existir 
para o mundo acadêmico. E sinto que lhe devo algumas histórias, então 
te mando essas cartas escritas ao longo de 2021, mais um ano pandêmico 
em um Brasil que luta para resistir com um governo de extrema-direita 
conservador, liberal e reacionário. Sinto que estamos/ficamos todas/os 
adoentadas/os, precisando de cuidados intensivos, sofrendo de feridas 
que foram abertas há muito muito tempo atrás e que ainda sangram e 
ainda nos sangram. E essas cartas-ensaios não são escritas de produção 
de mais feridas, elas tem intenção: serem escritos de cuidado e de saúde e, 
quem sabe, de cura; procuro por textos aliançados com a vida e afinados 
com as emoções, textos que mostrem as possibilidades de uma política 
de pesquisa feminista e decolonial. Tenho aprendido com o Giramundo 
de nossas bandas que escrever exige “paciência, perseverança e, prin-
cipalmente, afinação” (Fábio Monteiro, 2015,p. 54). Mas como manter a 
afinação em um mundo devastado?

Torço por notícias tuas! 
Um abraço, Bruna

4 Há uma rebelde em mim – a Besta-sombra. É uma parte de mim que se recusa a obedecer minha vontade 
consciente, ameaça a soberania do meu governo. É aquela parte de mim que odeia restrições de qualquer 
tipo, mesmo as auto-impostas. Ao primeiro sinal de limitações no meu tempo ou espaço de outras pessoas, 
chuta com os dois pés. Ela escapa(tradução livre).



35Entre cartas e conversas: por uma Política de Pesquisa feminista e contra-colonial para a Psicologia Social

1.2 – Corpos que se 
encontram: por uma 
política do erótico para 
nossas pesquisas

Posso não saber agora que riscos corro, mas sei 
que, como presença no mundo, corro risco 

(Paulo Freire, 2019, p.32).

Querida,

Da última vez que nos encontramos presencialmente tu andava assustada 
com o rumo que as coisas estavam tomando, o cheiro da insegurança e 
do ódio soprando em nossos cangotes. Mas seguíamos um andar mais 
otimista, acreditando que as feridas coloniais tivessem se amenizado ao 
longo dos últimos anos no Brasil (era ainda 2017) e que o país resistiria; o 
tanto de coisas que mudaram e se agravaram assusta. Precisamos ainda 
falar muito e muito sobre os efeitos do colonialismo em nosso cotidiano. 
Mas não vou me adiantar nos temas que quero conversar contigo.
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Lembro que tu estava em ótima companhia naquele momento: carre-
gava Irmã Outsider (2019) da Audre Lorde; de tanto que tu falou dela, fui 
conhecer a autora. Conheci Audre assim, em nossa conversa sobre a 
universidade, os rumos do Brasil e autoras interessantes que estávamos 
lendo. Te emprestei o livro Erguer a Voz: pensar como feminista, pensar como 
negra (2019b) da bell hooks e tu me emprestou Irmã Outsider. As autoras 
costumam entrar assim na minha vida: pelas políticas de amizade, pela 
generosidade de outras como tu que vão partilhando as delícias que en-
contram por aí. E sim, minha tese será falada assim, em termos de pra-
zer, deliciamento, afetos que movimentam e tudo mais. Tenho lido bell 
hooks por demais da conta e ela impregna esta escrita. Ler Erguer a Voz 
(2019b) mudou minha relação com o texto, impossível não escrever como 
se estivesse conversando comigo mesma ou com alguém; como cansei de 
conversar comigo mesma na pandemia, sigo contigo. Eu escrevo daqui, 
tu me provocas daí e, assim, sentindo as puxadas de tapete que me dá, 
vou registrando os caminhos pelos quais andei.

É com Audre que escrevo parte deste ensaio-carta; quero te contar com 
quem andei para que essa pesquisa existisse: pessoas, livros, grupos, ideias, 
conceitos, ferramentas, intervenções. Um mundo de coisas que compu-
seram os percursos que tracei. Se na geologia5 eu falhei em me localizar 
(não conseguia traçar localizações na disciplina de desenho técnico), por 
aqui espero conseguir traçar minhas muitas rotas de viagem. Aprendi a 
gostar de mapas, mas ao contrário de geólogos e geógrafos, traço cami-
nhos de cartas, encontros e conversas. E esta que te escrevo, gostaria de 
ensopá-la com presenças-encontros, meu corpo se molha de histórias, 

5 Minha primeira opção de graduação foi geologia a qual cheguei a cursar um semestre mas falhei misera-
velmente, eram disciplinas que me mostraram que somos uma pessoa bem de humanas e não sei lidar com 
cálculo, física ou química. Na disciplina de desenho na qual tínhamos que traçar pontos de localização era 
incrível o quão perdida eu era.
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ensopa cartas com encontros-presenças que reconhecem o risco em estar 
no mundo. Andar com Paulo Freire (2019a; 2019b) é um exercício de trans-
bordamento esperançoso, por isso, te ofereço aqui retalhos de memória 
de encontros que inspiram minha produção.

Volto a Audre (2019) que nos lembra a todo instante: somos uma-muitas, 
somos indivisíveis e, desta forma, precisamos ocupar a pesquisa de for-
ma inteira. Essa sou eu recontando o que ela disse, evitando assim um 
hábito que tenho de encher o texto de citações diretas (aquelas que vão 
separadas do texto quando muito grandes ou entre aspas quando meno-
res). Se pretendemos sobreviver ao mundo devastado que se apresenta 
como nossa morada, precisamos estar inteiras e reconhecer os riscos de 
ser presença nesse mundo: o que escrevemos, como escrevemos, com 
quem escrevemos, as escolhas que fazemos produzem efeitos no mundo. 
Te prometo uma carta somente sobre o mundo, devastações e habitar o 
devastado. Tenho tentado me demorar com as ideias e trabalhar elas de 
forma mais “compactada”: lembra que tenho o hábito de ir me esparra-
mando (além de ser um pouco repetitiva às vezes).

Então, inspirada por Audre Lorde, uma pesquisadora desobediente, rea-
prendi a confiar em meus conhecimentos mais profundos, lidos como ir-
racionais por modelos masculinos de poder. Lorde (2019) e hooks (2019b, 
2020b) nos falam sobre o risco de acolhermos a ideia de que para sermos 
fortes e melhores precisamos abdicar do amor ou do poder do erótico. Au-
dre nos conta como os homens, aqueles irritantemente brancos e elitistas, 
que circunscreveram o que seria ciência e se apossaram e colonizaram 
o que denominamos conhecimento científico, nos forçaram a desconfiar 
do erótico e de sua força, como se fosse algo indigno, sujo, proibido e 
monstruoso. Nos deixaram desconfiadas da força do amor e dos encon-
tros como mediadores de relações de produção de conhecimento.
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Sinto que para não corrermos riscos, muitas vezes limpamos os rastros 
desses em nossos trabalhos: não contamos sobre as marcas que carre-
gamos, sobre as noites mal dormidas, sobre as escritas apressadas que 
acontecem entre o fazer o almoço e lavar a louça. Para entrarmos no 
clube da tão tradicional ciência acadêmica, muitas vezes, deixamos de 
fora de nossos textos os saberes que carregamos em nós, os encontros 
amorosos que foram disparadores de pensamento e o percurso da escrita. 
Assim, apresentar uma pesquisa, na perspectiva que escolhi habitar esse 
processo, se dá pelos encontros, pelas pessoas, livros, conceitos, objetos 
com que fui me enlaçando. Somos grãozinhos de areia em uma imensi-
dão de mundo e, dessa forma, essa pesquisa conta de alguns grãozinhos, 
de pedrinhas miudinhas (Luiz SIMAS, 2019) pelas quais fui me apaixo-
nando. Me permiti o encontro com pessoas que pintaram minhas pupilas 
com as cores da vida (inspirada na música Anhelando Iruya6); com muitas 
cores e histórias. Sim, uma política de pesquisa que se teça em compa-
nhia de feministas e autoras/es decoloniais falará de amor, de paixão, de 
prazer, de erótico, de práticas e de encontros. Que eles se acostumem 
com isso! Ainda sou muito tímida para contar de mim, ainda estou apri-
sionada pelos modos que aprendi a fazer ciência e a escrever textos na 
academia: escreva na terceira pessoa, fale sobre os dados, apresente a 
amostra, discuta os dados, explique a análise; qual método usou? Para 
sobreviver aprendi a ser discreta sobre o que vivo e o que sinto; tem sido 
um desaprendizado intenso nos últimos anos: falar, me expor, escrever 
de maneira coerente com o que penso, sustentar posicionamentos. O 
exercício tem sido constante, mas a timidez que fui aprendendo, por ve-
zes, ainda ganha o jogo. Lembra do meu assombro quando o Luciano 
identificou minha insegurança com a escrita na defesa da dissertação? 

6 A gente é fã da banda Perotá Chingó, elas são lindas e acho que tu vai gostar muito do álbum Águas.Tu consegue 
acessar a música aqui nesse link:https://www.youtube.com/watch?v=VMDeYT4QNQA
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Quase caí da cadeira quando ele começou a falar sobre isso no parecer 
dele. Era assim tão explícito? Tu riu demais da minha cara enquanto ele 
lia o parecer; disso eu lembro.

Estar no doutorado só foi possível pela aposta nas relações e nos encon-
tros do cotidiano. E desses preciso falar, pois são eles que me ajudam a 
acionar o que Audre Lorde chama de poder do erótico (2019), esse poder 
que está nas entranhas, que me acompanha e que é vigiado para que 
não assuma sua força. Eu quero e posso mais, ela nos lembra com esse 
textos. Mulheres são ordenhadas psiquicamente, nos lembra a autora e 
o objetivo desse ordenhamento é nos manter quietas, dóceis, obedientes 
e paralisadas (2019).

E são com corpos que se encontram com outros corpos que uma pesquisa 
insubmissa é possível. Não pense que falo somente de corpos humanos, 
contam aqui os seres inanimados, outras espécies e também aqueles que 
habitam outros planos. Assim, tracejando mapas e aproximando locali-
dades parto para uma escrita que se tece desde Porto Alegre, mas que 
vai viajando junto com parceiras e parceiros de pesquisa.

O primeiro encontro que gostaria de narrar é com bell hooks, intelectual 
feminista estadunidense que surge em um grupo de whatsapp que man-
tenho com colegas-amigas do tempo de mestrado: “para quem quer ser 
professora, a leitura dessa autora é importante”, me disseram lá. O livro 
compartilhado era Ensinando a transgredir: a educação como prática de liber-
dade (2017); conheci bell hooks em janeiro de 2018 e ela me acompanhou 
no início do doutorado, ou melhor dizendo, fui iniciada no doutorado por 
ela, que como uma espécie de guia intelectual, me acompanha desde 
então. “O que bell hooks faria?”, pergunta que me acompanha como um 
lembrete, uma espécie de bússola ética para minha formação. Sem a 
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autora eu não teria coragem para modificar perspectivas teóricas, alterar 
posturas e seguir apostando em uma produção de conhecimento mais 
cuidadosa e prazerosa, em uma aprendizagem que se dá no coletivo: 
escrevo com minhas mãos e corpo, mas não escrevo só. O pensamento 
de bell hooks alterou minha estadia no doutorado, fez com que eu apos-
tasse nas cartas e nas conversas, na metodologia como problema e na 
intervenção como campo problemático. Como produzir um processo me-
todológico implicado com a defesa de um mundo mais justo? Justo, aqui 
entendido como um mundo onde o racismo, a homofobia, o machismo 
e o elitismo não tenham as chances que tem até então. bell hooks me 
trouxe a necessidade de outras mulheres, de estudar junto com intelec-
tuais que se ocuparam/ocupam de pensar o mundo a partir de outras 
perspectivas. Com bell hooks veio Maria Paula Meneses, intelectual mo-
çambicana que nos conta sobre os processos de colonialismo na África, 
principalmente em Moçambique; a elas se juntou Lélia González que co-
nheci em uma disciplina intitulada Feminismos descolonizados ofertada no 
PPG de Educação da UFRGS pela professora Magali Menezes. Também 
veio Audre Lorde, que ouvi falar nessa mesma disciplina, assim como Glo-
ria Anzaldúa e Sueli Carneiro. Carolina de Jesus chegou com Conceição 
Evaristo, Silvia Cusicanqui chegou na mesma viagem que Lélia e Sueli. 
Uma mulher foi puxando outra e puxando outra e mais outra. Com elas 
fui conhecendo outras mulheres como minha companheira que conheci 
(ou melhor, conheci de novo) no início de 2018. Encontrei com Luciana, 
na primeira vez, quando ela foi estagiária docente em uma disciplina que 
cursei na graduação; líamos coisas muito diferentes na época. Quando 
nos (re)conhecemos em 2018, ela trouxe junto Octavia Butler, assim como 
um reencontro com Vinciane Despret. Ela me mostrou Teresa Cárdenas 
e eu mostrei para ela a bell hooks. Com ela chegou o amor, a vida a três 
(ela, eu e meu enteado – o Apolo), as discussões sobre bell hooks e os 
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feminismos, a reafirmação do desejo de sustentar uma academia mais 
acolhedora e afetiva e de estudar com mulheres. Luciana chegou como 
um sopro, me empurrando de vez para abraçar outras mulheres e seguem 
elas, todas sentadas à mesa ofertada por Audre Lorde:

Sabemos que não precisamos nos tornar cópias umas das outras 
para sermos capazes de trabalhar juntas. Sabemos que, quando 
damos as mãos ao redor da mesa de nossas diferenças, a diver-
sidade nos concede um grande poder (2019, p. 55).

Assim, a necessidade de uma coorientadora que trabalhasse com femi-
nismos e que complementasse o entendimento de meu trabalho se fez 
necessário desde o início de meu processo de doutorado. Como fazer tal 
escolha? Pelas leituras! Por artigos, capítulos e outros textos conhecês-
semos muitas pessoas, então, porque não apostar em um nome que me 
ajudou a adentrar mais pelo campo dos feminismos? Conheci Érika por um 
texto que ela escreveu para um livro que organizei com outras professoras. 
O texto se chama Ortopedias políticas e a produção de “mulheres universais” 
na Política Nacional de Assistência Social (PNAS), escrito com Simone Maria 
Hüning e que se encontra no livro Psicologia e Assistência Social: encontros 
possíveis no contemporâneo de 2019. E desde aquele momento eu tinha 
certeza: gostaria que ela estivesse junto em meu processo de doutorado, 
o que só foi possível muito mais tarde, quando mudei de orientação. Esse 
é um assunto que me é espinhoso, um tanto quanto traumático: nunca 
imaginei que eu trocaria de orientação no meio da formação, mas foi 
um movimento necessário vide os acontecimentos que se sucederam. Ler 
bell hooks me fez ver que era impossível seguir pactuando com algumas 
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lógicas; ler bell hooks me deixou mais exigente com minha formação. Um 
caminho de encontros, como percebes, não é linear.

Desde que entrei no mestrado tinha curiosidade em saber como eram as 
aulas do Luciano, e mais para o final do mestrado fiz uma aula com ele, 
penei o que pude para acompanhar uma disciplina sobre Barthes (não o 
conhecia), mas o que mais me pegou foi o modo como o professor ocu-
pava o espaço de sala de aula, o como se importava com o como estáva-
mos naquele espaço. Lembro do dia em que eu estava sentada no pátio 
do Instituto de Psicologia ao final da aula e ele passa para ir embora e 
me questiona como tinha sido a aula, como eu tinha sentido a aula, pois 
ele tinha ficado preocupado que estávamos muito quietos, se ele estava 
conseguindo nos ajudar no percurso. Em seis anos de graduação, dois de 
especialização e um ano de mestrado, não tinha visto nenhuma/nenhum 
professora/professor expressar esse tipo de preocupação. Essa foi uma 
experiência que me marcou a ponto de brigar para que ele fosse de mi-
nha banca de defesa do mestrado (acho que nunca contei para ele essas 
coisas). Com Luciano, um professor conhecedor de Roland Barthes e pou-
quíssima leitura feminista na época, encontrei espaços para permitir me 
movimentar: pude me experimentar, a escrita voou, a qualificação chegou 
e, posteriormente, convidamos Érika para estar conosco nesse processo.

Uma dupla que me instigou a me movimentar por meios muito diversos, 
a operar com a composição de referenciais e de perspectivas muito dis-
tintas. Quantas psicologias existem por esse Brasil afora e que não co-
nhecemos? Quão hegemônico é nossa escolha por parcerias de escrita? 
Você já mapeou suas referências? Os outros que te fazem produzir? Até 
onde eles te levam? Gosto de um texto de Suely Messeder (2020) que fala 
sobre saberes blasfêmicos e no qual ela nos interroga: qual é o hegemô-
nico de seu pensamento subalterno?
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O ano de 2019 foi muito difícil (academicamente principalmente) e, como 
disse, precisei trocar de orientação. Fui acolhida por Luciano, que mesmo 
não conhecendo as referências que uso, me acolheu em seu grupo: o Po-
líticas do Texto, formado por pessoas de diferentes áreas de formação e 
com múltiplos interesses. No Políticas do Texto voltei a acreditar no dou-
torado, na universidade, na produção de conhecimento, no estar junto 
como forma de produzir cuidado e acolhimento e alargar o conhecimento. 
O Políticas do Texto me acolheu como se já me conhecessem, era como 
se já fossemos íntimas/os, como se estivéssemos juntas/os desde o início. 
Um grupo formado prioritariamente por mulheres e alguns homens e 
que me acolheu em um momento muito complicado, me mostrando que 
é possível estar junto na universidade sem disputas de ego e exercícios 
violentos de poder. Se faço nuvens, é inspirada em mulheres e homens, 
que ocupam a universidade com suas muitas políticas do Texto. As nu-
vens são uma piada interna sobre o Luciano ter sido chamado uma vez 
de fazedor de nuvens.

Como uma coisa puxa a outra, com a orientação da Érika, desde 2020, 
circulei pela Universidade Federal de Alagoas (UFAL); nunca fui lá presen-
cialmente, só conheço por fotos e pelos encontros dos grupos que passei 
a frequentar. Circular pelos grupos que a Érika coordenava foi decisivo 
para algumas tomadas de posição nesta escrita. Conhecer o grupo de 
orientação Feminismos Subalternos e o Núcleo EDIS (Núcleo de Estudos 
em Diversidade e Política) fez meus pés coçarem e procurarem estradas 
diversas e reencontrarem estradas familiares com um novo olhar. O gos-
to pela desobediência e pelas/os monstras/os veio com eles; encontros 
que me fizeram andar pelas linhas escritas pisando firme e mais cons-
ciente de minhas pegadas por esse mundo. Alagoas e a UFAL também 
me apresentaram o Freakções, um projeto de extensão coordenado pelo 
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professor Saulo Fernandes. Um grupo que teve por objetivo estar junto e 
ler de forma coletiva livros variados de ficção científica; nos encontramos 
desde dezembro, passando por muitas obras e construindo juntas/os uma 
outra possibilidade de ocupar o espaço acadêmico.

Sinto como se esses espaços (Políticas do Texto, Feminismos Subalternos, 
EDIS, Freakções) funcionassem como amplificadores de minha força para 
a escrita, deslocando meu corpo por entre margens que não achava possí-
vel habitar. Desta forma, para habitar a academia a partir de uma política 
do erótico, precisamos de companheiras/os, seres com quem possamos 
nos aliançar e conjurar pedaços de terra para que existências plurais 
ganhem força e espaço. Se “como mulheres, acabamos desconfiando do 
poder que emana de nossos conhecimentos mais profundos e irracionais” 
(LORDE, 2019, p.68), precisamos de coletivos, de encontros que nos per-
mitam abrir essa porta e ampliar nossa percepção sobre como estamos 
produzindo conhecimento e o que intentamos com nossas produções.

Pensar sobre encontros e corpos em uma pesquisa é, então, voltarmos 
para a obra de autoras como Audre Lorde (2019; 2020) e entendermos 
nossas disposições para o encontro, para as redes afetivas que construí-
mos e alimentamos. Quem convidamos para sentar à mesa? Com quem 
nos relacionamos e qual a qualidade dessas relações? E como nos colo-
camos em campo? “O erótico não diz respeito apenas ao que fazemos; 
ele diz respeito à intensidade e à completude do que sentimos no fazer” 
(LORDE, 2019, p.69.) Assim, antes de pensarmos com quem nos relacio-
namos, sobre nossa disponibilidade ao encontro, precisamos olhar para 
nosso próprio corpo, para nossas forças, do quanto nos permitimos e de 
qual vazão damos ao desejo. bell hooks (2017; 2019b; 2020a) nos fala da 
necessidade de pensarmos a dimensão do prazer, muitas vezes joga-
da para debaixo do tapete como algo menor, pouco interessante e que 
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assim como o amor, não é preocupação no mundo acadêmico. Volto a 
essa questão ainda com uma cena muito presente: era início do segundo 
semestre do doutorado e um colega me indaga, pois de acordo com ele, 
eu estaria fazendo errado alguma coisa, já que me sentia feliz com meu 
trabalho de pesquisa. Como constituir um trabalho de pesquisa que seja 
desejado, que seja prazeroso, que dê tesão? Perguntas que me acompa-
nham e que lanço a você, como ofertas possíveis em tempos de dor, ódio, 
cansaço e paralisia. Escrevi este ensaio enquanto o Brasil batia um novo 
recorde em relação aos mortos pelo covid-19, mais de 1.900 pessoas em 
um único dia (quando esta carta chegar a você este número, infelizmente, 
será outro). Mas dos encontros que apagam o encanto, que fazem crescer 
o desamor e alimentam políticas de apagamento falarei em outro mo-
mento. Para seguirmos cuidados intensivos, precisamos saudar e come-
morar, os encontros que alimentam o encanto, que movimentam palavras 
e que permitem que sigamos… “Como responder com vida àqueles que 
desejam a morte?” ( Luiz RUFINO, 2020, p.170).

 Como exercitarmos o uso do poder do erótico? Como nos fala Audre Lor-
de; se não praticarmos o amor próprio como nos questiona bell hooks? 
Algumas pessoas lerão minhas interrogações e dirão que essas preocu-
pações não são importantes em meio a um cenário como o que vivemos 
(governos ultraconservadores, pandemia, neoliberalismo, crise). Alguns, 
principalmente, homens brancos e sua irritante preocupação com o “bem” 
da ciência, dirão que esses são assuntos para feministas, para militantes, 
para mulheres, para LGBTQIA+s. Pois bem, sou tudo isso e muito mais e 
é com todas essas partes que escrevo essa pesquisa, ou melhor, que me 
inscrevo em minha pesquisa, pois o exercício é pesquisar com todas as 
minhas partes.
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Escrevo em 2021 e ainda paira no ar um certo assombro quando se deseja 
uma tese escrita prioritariamente com mulheres (fui chamada de muito 
radical por escrever uma tese inspirada em autoras). Um certo espanto 
quando se rejeita a autoria masculina branca europeia em detrimento de 
autorias queers, negras e feministas. Se irá falar de amor, que fale com 
os homens da psicanálise; se irá falar de produção de conhecimento, que 
seja com os filósofos europeus (mais contemporaneamente, aceita-se al-
gumas mulheres brancas estadunidenses). Poderia seguir com uma lista 
de assuntos e de como temos blocos referenciais irritantemente brancos 
e masculinos para todos, mesmo com autoras proeminentes nos assuntos. 
Te conto isso, pois tu sabe que as feministas subalternas estarão comigo 
ao longo do processo: para a pensar a pesquisa, a escrita, concepções 
de mundo e de psicologia.

E por aí? Como as coisas estão? Quando puder, me conte como tem sido 
escrever, produzir, dar aula e pensar com tudo que estamos vivendo? 
Como tu vem experimentando a universidade? Sente satisfação com seu 
trabalho? Perguntas que faço, pois vivemos em um meio em que parece 
inviável sentir prazer e ser pesquisadora. A experiência da insatisfação, 
do não prazer e do sofrimento parecem ser o esperado no campo da 
pesquisa acadêmica. Um estudo desenvolvido nos Estados Unidos afir-
mou que os estudantes de doutorado são seis vezes mais propensos a 
sofrerem de depressão ou ansiedade7. A relação com quem lhe orienta, 
as condições de trabalho, as incertezas com o futuro, a instabilidade fi-
nanceira são alguns fatores que podem produzir sofrimento. Para as mu-
lheres, há que se levar em conta as dificuldades encontradas em relação 
ao compartilhamento ou não de tarefas de cuidado com filhas/os. Uma 

7 Reportagem do portal de notícias el país sobre saúde mental na pós-graduação: https://brasil.elpais.com/
brasil/2018/03/15/ciencia/1521113964_993420.html
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certa banalização da violência, que vai se passando de geração em ge-
ração, somada com as frequentes cobranças por produtividade, além da 
desqualificação de determinadas áreas em detrimento de outras, consti-
tuem quadro importante para análise do sofrimento em pesquisadoras/
es, principalmente, estudantes de mestrado e doutorado. Como manter 
a sanidade neste meio?

Pistas, somentes pistas é o que tenho. Vindas de intelectuais lésbicas e 
negras que somente a partir dos anos 2017 começam a ser traduzidas 
para o português de forma mais organizada. Mulheres que pensam os 
corpos em sua inteireza, que aprenderam a respeitar sua força interna, 
que experimentaram o poder do erótico e compartilharam em versos, 
ensaios e livros sobre quão intenso é essa experiência. Uma pesquisado-
ra desobedidente precisa olhar para estas produções, para estes corpos 
“dissidentes” que cruzam caminhos outros e pensar sobre como posiciona 
seu corpo, sobre o quanto escuta seus saberes interiores e o quanto de 
espaço abre para seus monstros e medos. “Uma vez que conhecemos a 
extensão do que somos capazes de experimentar, desse sentimento de 
satisfação e completude, podemos constatar quais dos nossos vários 
esforços de vida nos colocam mais perto dessa plenitude” (LORDE, 2019, 
p.68). Há quem vá ler e, capturada/o pelo modo de vida apressado e de-
senfreado que vivemos, entenderá que a autora nos exige demais, que 
ela fala do mesmo lugar daquelas/es que bravam por produtividade, por 
aceleração, por consumismo. A autora, ao contrário, fala de um senti-
mento íntimo de satisfação, não de nos cobrarmos o impossível e de nos 
conectarmos com nossas experiências.

Uma aposta na força vital das mulheres, a energia criativa que reivindi-
camos em nossa linguagem, nossa história, nossa dança, nossos trabalho, 
nossas vidas (LORDE, 2019, p.70). Na capacidade de nos amarmos (hooks, 
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2020b) e assim estarmos inteiras em nossas produções. Precisamos resistir 
há um “sistema que rouba do nosso trabalho o seu valor erótico, o seu po-
der erótico e o encanto pela vida e pela realização” (LORDE, 2019, p. 69).

Desta forma, quando penso a dimensão dos encontros na pesquisa, quan-
do proponho conversas-encontros em que a reciprocidade seja objetivo, 
intento um pesquisar aliançado com o cuidar; é o como desejo o percurso 
metodológico que defendo com esta tese. Não o cuidar tutelar que foi se 
constituindo ao longo dos séculos como papel das mulheres em relação 
àquelas/es com as/os quais o capitalismo não desejava se preocupar. Falo 
de um cuidar que se constitui como acontecimento (Emerson MERHY, 
2006), na relação entre pessoas que experienciam um estar junto para 
além de formalidades de cargos e trabalhos. Um cuidado que estaria 
próximo ao que Audre Lorde nos diz quando fala sobre a capacidade de 
compartilharmos o gozo, do poder de compartilhar intimamente alguma 
atividade com outra pessoa.

Compartilhar o gozo, seja ele físico, emocional, psíquico ou inte-
lectual, cria uma ponte entre as pessoas que dele compartilham 
que pode ser a base para a compreensão de grande parte daqui-
lo que elas não têm em comum, e ameniza a ameaça das suas 
diferenças (2019, p. 71)

O quanto sua pesquisa comporta o sentir com intensidade, o se abrir 
para uma autoconexão compartilhada (LORDE, 2019)? O quanto você 
anda se conformando com o seguro ou conveniente? Assim, pensar uma 
pesquisa-relação, construída no fulgor dos encontros é preocupar-se 
com o compartilhamento de sentimentos. “Quando negligenciamos nos-
sa experiência, erótica ou não, nós usamos, em vez de compartilhar, os 
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sentimentos daquelas que participaram dessa experiência conosco. E o 
uso sem consentimento da envolvida é abuso” (LORDE, 2019, p.73). Mui-
tos lerão a autora e entenderão que a mesma fala de sexo, de amor, de 
relacionamentos íntimos, de questões que importariam às mulheres e as 
feministas, circunscrevendo sua obra como aquela que discute proble-
mas femininos, não verão ciência, não verão relação com a produção 
acadêmica de conhecimento. Pesquisar, desse modo, sentando à mesa 
com Audre Lorde é pensar em quanto nossas relações acadêmicas, por 
vezes, são abusivas, pois ao invés de compartilhar experiências, muitas 
vezes acabamos por usá-las em nosso benefício.

Entendo que com Audre podemos avançar em discussões sobre saúde 
mental, cuidado e procedimentos metodológicos de pesquisa. A diferen-
ciação entre uso e compartilhamento, a necessidade de entendermos o 
erótico como uma capacidade de compartilhamento é, portanto, uma 
pista importante de pesquisa. Uma pesquisa-relação precisa entender 
o uso do erótico como força motriz para a produção, um processo de 
responsabilização com o outro, consigo mesma e com o que advém da 
pesquisa. Como manter o anonimato sem discutir sobre isso com as pes-
soas que encontramos na pesquisa? Uma garantia a priori que rompe com 
a responsabilização pela relação, pelo encontro e que abre brecha para 
os abusos advindos da interpretação, dos recortes e de um encapsular a 
existência alheia no “bom e velho” discurso sobre o outro. Já passei por 
isso e foi desagradável, no mínimo; a pessoa convidou para uma troca de 
cartas e mais tarde vi um trecho do que eu tinha escrito recortado, des-
contextualizado e analisado ao bel prazer da pessoa. Nada de bom saí 
de um trabalho no qual não nos responsabilizamos em campo e com os 
demais envolvidos como uma ação da pesquisa. Para entender e acolher 
o poder do erótico, a pesquisadora precisa de tempo, precisa entender o 
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medo que sente de instâncias como o comitê de ética, precisa encontrar 
suas redes de afetos e compartilhamentos e estabelecer parcerias com 
outras/os que pensem de forma próxima. Grupos como o Políticas do 
Texto e o Edis permitem estes exercícios que narro, pois se me fortaleço, 
é no estar junto à parceiras/os de universidade que inventam frestas para 
fazer passagem para a psicologia.

Abraços desejosos de notícias!
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1.3 – Pedrinhas 
miudinhas, ou, 
sobre parcerias para 
construir a pesquisa

Março, que já vai lá pelo meio e que em 2021 anda triste que só.
Pedrinha miudinha

Pedrinha de Aruanda, aê
Lajedo, tão grande

Tão grande na Aruanda, aê
Ponto de Boiadeiro8

Oie!!!!!!!

Enquanto te escrevo, chegamos ao patamar de mais de 4.000 mortes 
por dia no Brasil, banalizamos o morrer, e precisamos urgentemente de 
uma política de cura para tamanho trauma. Uma política que narre os 
mortos, que não os deixe cair em esquecimento e que também narre as/os 
heroínas/heróis que batalham firmemente nessa guerra. Uma política de 

8 Se quiser ouvir, pode acessar pelo link: https://www.youtube.com/watch?v=TFqmhkRLPrQ
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cura que responda com vida aos senhores do desencanto. Uma conversa 
que dialoga com meu trabalho e preocupações de pesquisa: pensar uma 
psicologia que esteja preocupada com o acolhimento e engravidamento 
do mundo pelas histórias possíveis, pela escuta de vozes outras que não 
somente as que se posicionaram como hegemônicas e aliançada com 
a constituição de políticas de memória que acionem processos de cura.

Tu me pergunta como tenho feito as conversas, como escolhi as pessoas 
com quem ia conversar e como vou justificar as escolhas que fiz. Pois bem, 
escolhi minha metodologia de encontros e conversas inspiradas na obra 
Pedrinhas miudinhas: ensaios sobre ruas, aldeias e terreiros (2019) de Luiz An-
tonio Simas. Há quem vá ler isso e torcer o nariz, afirmando que essa não 
é uma técnica válida para escolha de amostras em pesquisas no campo 
da psicologia. Pois eu convido essas pessoas para a conversa, podemos 
sentar à mesa com algum petisco e alguma bebida e trocarmos ideias 
sobre escolhas de amostras, aposto que seria uma bela conversa. Eu con-
taria que para chegar até essa tese fiz cruzo com as formas clássicas de 
seleção de amostra, escolhi uma que se chama, na gramática acadêmica 
hegemônica, snowball (bola de neve) que de acordo com Nelma Baldin 
e Elzira M. Bagatin Munhoz (2012) é uma “forma de amostra não proba-
bilística utilizada em pesquisas sociais onde os participantes iniciais de 
um estudo indicam novos participantes que por sua vez indicam novos 
participantes e assim sucessivamente” (p.50). Ou seja, é uma técnica de 
amostragem que utiliza cadeias de referência, formando uma espécie de 
rede de pessoas que se conhecem a partir do tema de interesse que move 
a pesquisa. Peguei a ideia dessa técnica consolidada e propus um desvio 
de caminho, ou seja, fiz um uso criativo de um conhecimento consolidado 
em uma espécie de dobra: escolho convidar para a conversa pessoas que 
me são interessantes para minha pesquisa, com quem me encontro por 
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textos/lives/palestras ou que são indicadas por outras pessoas. Se formos 
analisar, a maioria das pesquisas no campo das ciências humanas são 
interessadas, movidas por afetos, desejos e conhecimentos prévios; muitos 
fingem neutralidade para adentrar mais facilmente aos grandes salões 
da produção científica. E não é o primeiro desvio que pego (aparente-
mente sou boa nos desvios de caminho): no mestrado fiz uso da técnica 
observação participante para iniciar um correio de cartas em um serviço 
de acolhimento institucional (BATTISTELLI, 2017), se tu olhar para meu 
projeto de qualificação do mestrado encontrará lá uma discussão sobre 
essa técnica. Com o campo e a escrita da dissertação, os desvios foram 
se tornando caminho e a cartagrafia foi ganhando corpo.

Conhecia o ponto dos boiadeiros (somente a versão cantada pela banda 
Cordel do Fogo Encantado), não conhecia a história e nem tinha pen-
sado em enlaçar minhas escolhas de procedimentos metodológicos a 
partir delas. Foi quando li Arruaças: uma filosofia popular brasileira escrito 
por Luiz Antonio Simas, Luiz Rufino e Rafael Haddock-Lobo (2020). Se 
tu não conhece o trabalho deles, te sugiro fortemente; eles parecem que 
trabalham com fios que vão se entrecruzando. Em uma espécie de en-
cantamento tu vai sendo puxada para as ruas, terreiros, praças, bares; co-
nhecendo encantados e encantamentos de muitos cantos de nosso país, 
eles vão dobrando a conhecimento colonial para que caiba no bolso do 
malandro que é doutor nas artes da cura. Seguindo por Arruaças (2019) 
parei em Pedrinhas miudinhas de Luiz Simas (2019), deste pulei para a A 
ciência encantada das macumbas (2018) escrito por Luiz Rufino e Luiz Simas 
e sinto que este me puxa para o Flecha no tempo (2019) também escrito 
pelos dois autores.

Os autores encharcam o mundo com histórias miúdas engravidadas desde 
nosso chão. Afirmam que se “a agenda colonial produz a descredibilidade 
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de inúmeras formas de existência e saber” (2019, p. 11), o compromisso 
deles é com o encanto, com a vida (SIMAS,RUFINO; HADDOCK-LOBO, 
2020). Me ajudam a ocupar as frestas em um mundo de grandes edifí-
cios e instituições, já que apontam que “na miudeza da vida comum os 
saberes se encantam, e são reinventados os sentidos do mundo” (SIMAS; 
RUFINO, 2019, p.13). Faço cruzo entre eles com Silvia Cusicanqui, socióloga 
boliviana aymara que oferta, para a política de pesquisa que percorro 
nesse processo, palavras sobre memória, língua e pensamento.

Arremangue as calças, tire as meias, sinta o chão em que pisa, respire 
fundo, solte os braços, abra os olhos e sinta as batidas de seu coração; 
sinta o caminho que trilha, cuide seus dedos do pé, enxergue o caminho 
com a luz que vem de seu coração, como Stefania fazia com as filhas 
no livro A mulher de pés descalços (Scholastique MUKASONGA, 2017). 
Uma política de pesquisa feminista e decolonial é para ser vivida, sentida 
com o corpo todo, habitada no território e ensopada de histórias: “Seu 
boiadeiro por aqui choveu/Seu boiadeiro por aqui choveu/Choveu que 
amarrotou/Foi tanta água que meu boi nadou9” .

Como me ensinou Silvia Rivera Cusicanqui (2018), o interesse é por um 
pensamento que, para além do racional, descubra que pensar é ligado 
ao bailar, ritmado pelas batidas do coração e pelo pulsar da respiração. 
“Podría decirse entonces que la respiración y el latido constituyen el ritmo 
de esta forma del pensar10” (CUSICANQUI, 2018, p.121). Se pensar tem a 
ver com a memória, ou melhor, com as muitas memórias que habitam 
as subjetividades pós-coloniais e que se expressam também no terreno 
linguístico, a autora afirma que

9 Se quiser ouvir, segue o link da música Chover ou Invocação para um dia líquido da banda Cordel do Fogo 
Encantado: https://www.youtube.com/watch?v=4xYpDxi4s_g

10 Pode-se dizer então que respirar e bater constituem o ritmo dessa maneira de pensar (tradução livre).
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El otro modo de pensar, es el amuyt’aña, um modo de pensar que 
no reside en la cabeza, sino en el chuyma, que se suele traducir 
como “corazón”, aunque no es tampoco eso, sino las entrañas su-
periores, que incluyen al corazón, pero también a los pulmones y al 
hígado, es decir a las de absorción y purificación que nuestro cuerpo 
ejerce en intercambio con el cosmos11 (CUSICANQUI, 2018, p. 121).

Uma política de pesquisa que faça falhar o projeto de morte que vivemos 
desde que por aqui desembarcaram navios portugueses; pactuada com 
políticas do encanto, precisa sentir o chão em que pisa, honrar as memó-
rias que compartilha com outras/os em nosso continente, abrir-se para o 
encontro com outros corpos do Sul como afirmou Claudia Miranda12 em 
um encontro do EDIS e estabelecer-se enquanto crítica a toda e qualquer 
violação de direitos que tolhem as múltiplas formas de ser, viver e existir.

Neste ponto, lançamos a provocação e afirmamos que o Brasil 
precisa dar errado urgentemente. O país que anda se vendo no 
espelho nesses anos bizarros é aquele que destrói sistemas de 
mundo e formas plurais de vida, formado por capitães do mato, 
capatazes, senhores de engenho tarados, feitores, bandeirantes 
apresadores de índios e destruidores de quilombos, genocidas, ge-
nerais, torturadores, coronéis, pistoleiros, membros do esquadrão 
da morte, misóginos, homofóbicos, parasitas as sociais, fanáticos 

11 A outra forma de pensar é a amuyt’aña, uma forma de pensar que não reside na cabeça, mas no chuyma, que 
geralmente é traduzido como “coração”, embora também não seja isso, mas sim as entranhas superiores, que 
incluem o coração, mas também os pulmões e o fígado, ou seja, os de absorção e purificação que nosso corpo 
exerce em troca com o cosmos (tradução livre).

12 A professora Claudia Miranda (Unirio/RJ) foi convidada para uma fala no Internúcleos (organizado entre os 
grupos EDIS/UFAL e GEPCOL/UFPE sobre desobediência epistêmica e pesquisas monstruosas em 2021.
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religiosos, burocratas medíocres, empresários mafiosos,doutores 
pedantes, milionários sibaritas e arrivistas inescrupulosos (SIMAS; 
RUFINO, 2020, s.p).

Já participei de algumas pesquisas na vida acadêmica: desde aquelas 
com mais de quatrocentas pessoas que preenchiam formulários e testes, 
bem como de pesquisas que precisavam ir atrás de pessoas muito espe-
cíficas, como foi em meu processo de iniciação científica (BATTISTELLI, 
AMAZARRAY; KOLLER, 2011) em que a amostra foi escolhida por interesse, 
ou seja, pessoas que trabalhavam com o tema pesquisado. No mestrado, 
a escolha por realizar a pesquisa em uma unidade de acolhimento ins-
titucional da prefeitura de Porto Alegre se fez pela necessidade de pen-
sarmos e valorizarmos a municipalização e descentralização da política 
de Assistência Social – seria uma forma de fazer experiências diferentes 
dialogarem, já que eu tinha trabalhado no acolhimento institucional de 
crianças e adolescentes oferecido pelo estado do Rio Grande do Sul na 
Fundação de Proteção Especial. As intenções estão lá e sempre estarão, 
mesmo quando optamos por pesquisas que escolhem pessoas de forma 
randômica. A seriedade do trabalho não pode ser medida por critérios 
que não levem a sério uma certa ética responsiva (SIMAS; RUFINO, 2019), 
de relação com o outro. Pelas bandas de cá, em como opero com a pes-
quisa, a dimensão do maravilhamento é ponto presente na constituição 
dos processos e tracejos de percursos.

Voltando ao cenário que compõe essa escrita, a sensação que tenho é 
andar neste março como que em uma espécie de moedor de carne gi-
gante, estamos sendo torcidos, moídos, apertados, esmagados, sufoca-
dos. Muitos adjetivos me vêm à cabeça para descrever o mês mais mortal 
da pandemia por covid-19 no Brasil, somos o epicentro do mundo neste 
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momento e o RS é o epicentro no Brasil. Pela primeira vez na história do 
estado morrem mais pessoas do que nascem, um dado para ser doído 
no fundo do coração e não ignorado ou banalizado como vejo por aí. 
Notícias de amigas/os, parentes dos mesmos adoecendo e indo à óbito, 
o medo por minha mãe e pai que seguem trabalhando e se expondo, a 
sensação de a qualquer momento ser infectada ou ouvir que minha mãe 
e meu pai foram infectados; um mundo de sensações que se abraçam 
aos processos de ansiedade que costumam acompanhar uma pós-gra-
duanda. Não sei como tu tem gerenciado, mas, por vezes, a paralisia me 
pega de jeito, escrever parece uma futilidade. “O que registrar em um 
mundo devastado?” fico me perguntando. Imagino que por aí, as coisas 
não andam tão diferentes, mas torço que tu e os teus estejam com saúde. 
O desencanto bate à porta da alma de uma forma assombrosa, sinto um 
frio que não é costumeiro para março quando o vento corre solto pela 
rua à noite, penso nas almas perdidas em nosso país, para uma doença 
para qual já há vacina.

Na tentativa de afastar o desencanto e o desamor de meu trabalho, que-
ria te contar sobre pedrinhas miudinhas. Meu enteado ama essa música 
e eu amo o livro do Luiz Simas que tem esse mesmo nome. Um ponto de 
boiadeiro (a música) que inspira o livro; o autor, junto com Luiz Rufino 
e Rafael Haddok-Lobo tem me ajudado a pensar uma filosofia popular 
brasileira, eles escutam outras bibliotecas (SIMAS, 2019), encantadas por 
vozes de personagens que ocupam as ruas do Brasil, que sentiram as 
dores da colonização e que lutam contra as políticas de desencanto que 
desembarcaram por aqui com os europeus. Uma pesquisa insubmissa 
precisa de ouvidos experimentados para outras vozes que não somente as 
usuais que ditam as regras e seguem reproduzindo caminhos controversos 
e coloniais. Não que eu não escorregue pelo caminho, é cada tombo que 
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já tomei que nem te conto, mas sinto que são com os tombos que uma 
outra gramática pode ir sendo tecida. Desaprender e reaprender são 
práticas que exigem vigilância e persistência, pois a cartilha moderna-
-colonial, brancocentrada e europeizada é repassada desde que a gente 
se conhece por gente. Te prometo uma carta sobre isso em breve. Mas 
por hora sigamos com pedrinhas. “Eu sou maravilhado pelas pedrinhas 
miudinhas, nelas me vejo e delas faço meu pertencimento” (SIMAS, 2019, 
p.13). O autor afirma que se ilumina no mundo pela aproximação amoro-
sa, pelo acariciamento com devoção sagrada as pedrinhas miudinhas e 
com ele aprendo a dimensionar as escolhas pela aproximação amorosa, 
pois é assim que colho pistas, escolho pessoas para convidar para serem 
minhas parceiras na pesquisa e pelo ato de acariciar com devoção que 
transito por entre referências. Ando com as pessoas por muito tempo, por 
muitas linhas, compartilho com outras pessoas. Ideias que maravilham, 
pessoas que nos fazem escrever e pensar precisam ser compartilhadas 
com o mundo.

 “Palavras, como as pedrinhas do professor João do Laço, são preciosas 
por sua sua miudeza, e não por sua pureza” (Rafael HADDOK-LOBO, 
2020, p.41). Encontrei com Luiz Simas e Luiz Rufino meio que ao acaso, 
procurando artigos sobre decolonialidade no início do doutorado, entre 
um texto e outro, a curiosidade foi aumentando, mas foi somente em 2020 
que comecei a ler com o devido cuidado as obras desses autores que 
escolhem o Brasil e suas figuras, falam dos pequenos atos do cotidiano, 
daquilo que acontece nas ruas, nos terreiros, nas festas, nas frestas do 
que conhecemos como História. Andar com os dois é abrir o corpo para 
o que de mais brasileiro há, é calçar os chinelos, andar descalça, correr 
o mundo com olhar atento para aquilo que acontece ali na esquina. Não 
é um exercício fácil depois de seis anos de graduação, dois de especia-
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lização, dois de mestrado e quatro de doutorado. A universidade faz, na 
grande maioria do tempo, o oposto ao que propõe e isso tem efeitos que 
sentimos nas letras que escolhemos, nas palavras que formamos e nas 
ideias com as quais pactuamos. Se eu tivesse juízo teria feito minha tese 
em forma de artigos, o que facilitaria minha vida, produziria pontos mais 
substanciais para o currículo e diminuiria o trabalho futuro, mas quero 
alargar a experiência e contar a pesquiusa de um jeito que me faz gos-
tar de sentar para escrever, que permite que eu tenha um pouquinho de 
prazer em meio ao cenário pandêmico e devastação vivido.

Sou do signo de peixes e reza a lenda que não consigo lidar bem com 
metáforas e imagens. Uma vez, quando era criança, passei horas pen-
sando sobre uma piada que as/os primas/os acharam muito engraçada: 
Como passar um elefante por debaixo da porta? Tem que colocá-lo num 
envelope. A literalidade do meu pensamento me fez passar horas pen-
sando em um elefante num envelope. Pense que isso me ocorreu muitas 
vezes com ditados populares: procurar pelo em ovo, tirar o pai da forca, 
água mole em pedra dura e por aí vai. Retomo esses causos, para apre-
sentar uma pergunta que tem me acompanhado nesses últimos meses 
(de novembro de 2020 para cá): como passar a psicologia pelas frestas? 
Qual psicologia é possível por frestas? Pergunta que me guia enquanto 
passeio e encontro com psicólogas e psicólogos espalhados pelo país. As 
frestas permitem um certo fazer tecido desde aqui, e se repito esse desde 
aqui, é pela necessidade de olharmos para a multiplicidade e riqueza 
do que produzimos, para a memória do que vem sendo criado em nosso 
território. Uma história miúda e oral, tramada a partir de retalhos que vou 
coletando de conversas, cartas, leituras, causos da profissão, documentos 
e que me fazem pensar no lugar das mulheres na história da psicologia 
e na história das “invenções” no campo da psicologia.
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Quando trabalhava com crianças e adolescentes, eu costumava dizer 
para as mães que seus filhos sempre achavam a grama do vizinho mais 
verde, um velho ditado popular, que me volta à memória. A colonialidade 
do saber que nos acompanha e que, por vezes, nos faz insistir em uma 
produção de conhecimento eurocentrada, tem raiz forte em nossa exis-
tência; arrancá-la não é fácil, exige do corpo um exercício cotidiano de 
desaprender para reaprender sob outra lógica. Não estou falando aqui 
de substituir seis por meia dúzia, um fundamentalismo por outro (Ramón 
GROSFOGUEL, 2012), mas em uma espécie de adequação transgressora 
(RUFINO, 2020), uma cumplicidade subversiva (GROSFOGUEL, 2012) que 
só é possível desde aqui, por aquelas/es que vivem os efeitos da violência 
colonial. Falo de um habitar a academia consciente das opressões que 
vivemos, dos privilégios que nos sustentam e das lutas que precisamos 
travar. Falo desde a vivência de uma mulher colonizada, descendente 
de colonizadores, branca, lésbica, cis, de origem pobre e hoje no que se 
denomina classe média, sem vínculo empregatício e vivenciando uma 
fragilidade financeira que pode fazer com que eu dependa da renda de 
minha companheira ao final do doutorado. Coisas que dizem de mim e 
que me situam em espaços e lugares, que me permitem transitar com 
mais ou menos facilidade.

Desde novembro de 2020, tenho “andado” pelo Brasil com mulheres e 
homens que generosamente me ofertaram memórias, vivências e expe-
riências. Você saberá mais delas/es ao longo da nossa conversa, não me 
apressarei; esta é uma escrita cozida no tempo da demoridade. Preten-
do me demorar para narrar os encontros com as pessoas que conversei 
que tive e como eles me forneceram pistas para políticas de pesquisa em 
psicologia. Demorar como minha avó fazia quando estava na cozinha e 
levava uma tarde toda para fazer algum doce ou chimia (geléia em outros 
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estados). O tempo, neste trabalho, é espichado, esticado ao máximo, de-
morar é um procedimento para estar em campo, construir e analisar dados 
e construir o texto. Se o capitalismo nos faz correr, pegue uma cadeira, 
um suco, algo que lhe apeteça e siga com calma (esse é meu lema desde 
o final do mestrado). É uma ironia para quem conhece meu processo de 
trabalho: se eu não fizer um milhão de coisas juntas o pensamento não 
destrava; mas são acionamentos diferentes. Se acelero no cotidiano, me 
demoro na escrita (o que me permite esses tempos de pandemia).

É com cartas e conversas que resolvi afrontar o tempo da produção he-
gemônica; como estamos sempre com pressa, tentando dar conta de 
prazos, reuniões, burocracias, lazer, filmes e tudo mais que nos aponta 
que não estamos dando conta de sermos eficientes e boas, por vezes, 
perdemos a capacidade de sermos surpreendidas/os se não exercitarmos 
o maravilhamento que bell hooks (2020a) narra ao final do livro Ensinando 
o pensamento prático. Se você conhece alguma cidade do interior, pense 
nas vizinhas que sentam na calçada ao final da tarde, pense nas rodas 
que se formam para ver o movimento. É este tempo que acionarei para 
este trabalho, o tempo de sermos inúteis juntas/os, de pararmos para 
contemplar o que temos feito e com quem estamos nos responsabili-
zando em nossos cotidianos. Como estamos cuidando das histórias que 
narramos sobre a produção de conhecimento e sobre a psicologia, meu 
campo de atuação e de preocupação.

Olhar para o interior, me diz Jaileila de Araújo Menezes em uma das conver-
sas que teci nesse processo: se inspirar no cheiro do mato, na água, ser uma 
pesquisadora interioranda em tempos que nos exigem ser uma pesquisa-
dora internacionalizada. Aprendizados de uma mulher que me recebe em 
sua casa e me conta sua história, de como virou psicóloga, professora, pes-
quisadora. Pesquisei em tempos de distanciamento social, mas sinto como 
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se tivesse sido recebida para um chá na casa de mulheres e homens que 
aceitaram o convite para pensarmos junto sobre a psicologia, a formação, 
a pesquisa e a criação. Quando “visitei” a casa da Jaileila em Pernambuco, 
ainda em novembro de 2020, segui pensando em como acolher as muitas 
histórias que uma conversa pode conter. Há uma pista sobre conversas, so-
bre como apostar nestas como ferramentas de pesquisa, mas adianto aqui 
que a imprevisibilidade é força motriz para um pesquisar-conversadeiro. A 
pesquisadora sempre tem suas perguntas, seus objetivos, mas quando ela 
parte para a conversa com outra pessoa, algo do imprevisível toma conta 
e habitar esse é parte do trabalho da desobediência.

Olhar para o interior é, assim, assumir uma ética de pesquisa brasileira, 
amefricana, feminista e situada. Olhar para o miúdo, dizem Luiz Simas 
(2019) e Rafael Haddok-Lobo (2020), para as pedrinhas miudinhas que 
precisam ser cuidadas uma a uma em sua singularidade. Aprender com o 
boiadeiro que diz que “apenas uma delas já é o mundo” (HADDOK-LOBO, 
2020, p.41). Quando Jaileila fala da pesquisadora que deseja e se inspira 
no interior, no sertão, lembro do boiadeiro e das pedras miúdas que cons-
troem o caminho por onde se guia uma boiada, lembro do pescador, dos 
poetas de Pajeú, lembro das histórias de meu avô e lembro do cheiro do 
mato que na cidade desaprendemos. Uma pesquisa feita com pedrinhas 
miudinhas é assim constituída no lastro das memórias que florescem do 
cotidiano daquelas que aceitam andar juntas/os com a pesquisadora.

Desaprendemos a dar valor para aquilo que pulsa vida em nome de coisas 
como currículo lattes, melhores colocações, verbas de pesquisa, competi-
tividade, número de citações, verbas de extensão, status,etc. Não escrevo 
para negar a importância da valorização da pesquisa e pesquisadoras/es, 
muito menos para defender a erradicação de sistemas de monitoramento 
de produções e aplicação de verbas; escrevo desejando percursos mais 
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saudáveis de articulação entre universidades, pesquisadoras/es e Estado. 
Inspirada em Luiz Rufino e Luiz Antonio Simas (2020) penso em como 
precisamos fazer falhar um projeto que está em voga no Brasil desde 
1500. Um projeto genocida, violento, homofóbico, epistemícida e que se 
pauta na morte, no esquecimento e na não valorização de outros saberes 
que não aqueles do colonizador. Como bem me disse Rejane Kaingang, 
precisamos desejar menos o pai colonizador e mais a mãe indígena. É 
com ela que iremos, quem sabe, disputar um outro projeto de Brasil e de 
pesquisa. Não pense que por aqui encontrará um discurso pouco respon-
sável, daqueles que pensam que a solução é explodir tudo e reinventar 
do zero. Como dizia a professora Inês Henningen, que me acompanhou 
em muitas disciplinas durante a graduação: não é possível desconstruir 
tudo, precisamos de um chão, precisamos de algo para construirmos novas 
possibilidades. Me alianço, assim, com o pensamento de Jota Mombaça 
(2016) que diz que precisamos ser monstruosas na norma. Quero jogar o 
jogo, mas o como jogar, com que peças, de que forma, é outra história. 
Junto com estes ensaios, encaminho algumas cartas que contarão um 
pouco do avesso da pesquisa, do como fui aprendendo e desaprendendo, 
assim como algumas cartas que recebi ao longo do processo. E com isso, 
pretendo mostrar como foi habitar os movimentos dessa cartagrafia.

E o que uma pesquisa em Psicologia Social tem a ver com isso? Uma pes-
quisa que esteja interessada em pensar desde aqui, desde nossa terra, 
desde o cheiro de nosso continente, precisa estar preocupada com isso, 
precisa desejar disputar um outro projeto de país. Mas não carrego recei-
tas, muito pelo contrário, sigo com um saquinho de pedrinhas miudinhas, 
sigo com certezas provisórias, com ânsia pelo aprender, pela mudança. 
Carrego no bolso um saquinho cheio delas, como se carregasse pistas 
que foram me sendo ofertadas a cada conversa e carta. Pistas que não 
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são generalizáveis, que podem não funcionar da mesma forma com ou-
tras pessoas, que fui construindo quando perguntei: e você como pensa 
a academia? Como pensa a psicologia? Sua formação?

Portanto, este conjunto de ensaios conta uma pesquisa que vai discutir 
políticas de pesquisa que possam responder com vida há um sistema de 
morte (RUFINO, 2020). A pesquisa e a/o cientista precisam entender que 
seu conhecimento precisa ser produto acalentado na ousadia da coloni-
zada (CUSICANQUI, 2018), qualidade imprescindível no processo, pois o 
jogo é violento e precisamos aprender a driblar a violência colonial com 
as ferramentas que vamos construindo a partir daqui. Desse modo, recorro 
a autoras/es como Lélia González, Silvia Cusicanqui, Ramón Grosfoguel, 
Luiz Rufino, Luiz Antonio Simas, Audre Lorde, bell hooks, Paulo Freire para 
construir um lugar de cuidado e acolhimento para a coleção de pedri-
nhas que colhi durante o processo de doutorado e que agora, em forma 
de tese ganham novamente o mundo.

Se miudezas me foram ofertadas, é chegado o tempo de eu retribuir e 
devolvê-las ao mundo; as pedrinhas miudinhas funcionam assim, elas têm 
um tempo próprio, devem permanecer de posse de uma mesma pessoa 
por um determinado tempo e depois ganhar o mundo novamente. Como 
farei isso? Com uma pesquisa tecida com cartas, conversas e ofertas, em 
uma ética da humildade e generosidade, assumindo os riscos, assumindo 
a tomada de posição que é necessária para que eu possa me afirmar en-
quanto uma psicóloga feminista e decolonial. Visitei lugares como o Pará, 
Rio Grande do Sul, São Paulo, Rio de Janeiro, Portugal, Pernambuco, Minas 
Gerais, Portugal, Espírito Santo e Alagoas. Enquanto te escrevo esta lista 
segue sendo atualizada pois os tempos de uma pesquisa na pandemia 
são outros, que vamos aprendendo a gerenciar.
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Se interessar por pedrinhas miudinhas é apostar em uma ética responsiva 
(SIMAS; RUFINO, 2018) na qual “a forma com que se responde o outro é 
sempre o mote do jogo” (p.87). Os autores nos convidam a conhecer Zé 
Pelintra e com a lógica do malandro habitar a pesquisa pela via do en-
cantamento. Pois seguir com Zé Pelintra é assumir caminhos a favor das 
multiplicidades da vida, ampliando as possibilidades de explicação e de 
conhecimento do mundo. “Vencer a morte pela via do encante e do não 
esquecimento” (2018, p.218), desta forma, produzir um trabalho interes-
sado pelo encante, fez com que decisões sobre com quem andar fossem 
tomadas pela linha do encantamento: com quem gostaria de falar? Quem 
fosse acha interessante me apresentar? Com quem seguirei? Por que não 
escrever para a/o autora/autor deste texto? Por que não conversar com 
quem inspira este trabalho?

Se formos analisar os manuais de metodologia, são linhas de interesse 
que traçam escolhas de amostras, nos ritos formais da ciência colonial, 
estes interesses são ocultados, polidos através de lentes como a da neu-
tralidade. Mas não teria lente mais interessadas do que a da neutralidade? 
Uma lente interessada em apagar corpos e saberes e afirmar algumas 
vozes como as sabedoras do mundo. Uma lente que apaga autoridades 
como Zé Pelintra, que“além de ser mestre curador dos males do corpo 
e do espírito, é representante de uma malta de pensadores que proble-
matizaram com fino trato os aspectos circundantes à natureza do ser, à 
condição humana e às relações sociais” (SIMAS; RUFINO, 2018, p.84).

Assim, para construir uma cartagrafia, ou melhor, para abrir uma carta-
grafia que funciona como uma instalação de um correio, precisamos de 
uma abertura: de conversas, encontros e afetos, precisamos pensar em 
interesses, procurar pessoas que entendamos que se interessem por proxi-
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midades, por frestas e pelo encanto. Sobre as lógicas de um correio falarei 
mais tarde, por hora quero contar sobre quem aceitou a andar comigo.

Os convites iniciais partiram das indicações que a Érika e o Luciano me 
deram, de nomes que eles entendiam que seriam interessantes para eu 
conversar. Um ponto de partida para estabelecer a rede de contatos, 
conversas e correspondências. E de conversa em conversa outros nomes 
foram surgindo. Há pessoas que receberam o convite e com as quais não 
consegui conversar, ou por não retorno ou por dificuldades de agenda. 
Algumas pessoas foram convidadas a partir de minha aproximação com 
leituras feitas e outras foram indicações que surgiram de conversas com 
minha companheira e com amigas próximas. Escolhas que surgem a partir 
de uma política da amizade e que vão possibilitando que eu colecione 
retalhos de memórias que foram sendo ofertado; pedrinhas miudinhas 
que me fazem maravilhar com a pesquisa em psicologia social, com as 
discussões sobre metodologia e história da psicologia. Com as ofertas e 
parcerias que fui estabelecendo vou recontando uma história que é mi-
nha e de cada uma dessas pessoas, que conta das muitas histórias que 
carregamos em nós.

Falo de Lisandra Moreira professora de psicologia na UFMG, de Jaileila 
de Araujo Menezes professora de psicologia na UFPE, de Luciana Cali-
man professora do PPG de Psicologia Institucional da UFES e radicada 
atualmente em Portugal, de Rejane Kaingang mestranda do PPG de Psi-
cologia Social e Institucional/UFRGS, de Adriana Marcondes professora 
de psicologia da USP, de Daniele Noal Gai professora na Faculdade de 
Educação na UFRGS, de Paula Rita Bacellar Gonzaga professora de Psi-
cologia na UFMG, de Mirela de Cintra psicóloga na prefeitura de Porto 
Alegre, de Ana Paula Melchiors professora na UNIFIN e psicóloga clínica 
em Porto Alegre, de Samilly Valladares psicóloga quilombola no Pará, 
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de Saulo Fernandes professor de psicologia na UFAL, de Flávia Carva-
lhaes professora de Psicologia na UEL, de Luz Analice psicóloga clínica 
em Alagoas, de Arthur Arruda Leal Ferreira professor de psicologia na 
UFRJ, de Virgínia Kastrup professora de psicologia na UFRJ, de Sílvia 
Galesso Cardoso pós-doutoranda em psicologia na USP, de Cristiane 
Bremenkamp professora na UFPA, de Maria Paula Meneses antropóloga 
e investigadora no CES na Universidade de Coimbra, de Sandra Azeredo 
professora aposentada pela UFMG, de Maria Laura Medeiros Bleinroth 
mestra em psicologia na UFAL e doutoranda na UNESP/Assis, de Aline 
(Daka) da Rosa Deorristt, doutoranda em Educação na UFRGS, artista e 
professora no IFSC, de Christine Gryschek, mestranda em Escrita Criativa/
PUCRS, doutoranda no PPGPSI/UFRGS e escritora e Karina Pereira do 
Santos mestra em Psicologia/UFMG.

Delas e deles irei contar com mais calma mais adiante, por hora fico por 
aqui. Fique bem e com saúde!

Um abraço,Bruna



Carta-ensaio 2
Conversas e cartas com uma 
jovem estudante de Psicologia

Leia para imaginar 
um futuro (...)

Leia para descobrir 
percursos diferentes (...)

Leia para se supreender com 
quanto ainda há para ser feito.

(Contracapa do livro Cartas 
a um jovem terapeuta: 

reflexões para psicoterapeutas, 
aspirantes e curiosos, 2008)
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Aquelas entre nós que estão fora do círculo do que a sociedade julga 
como mulheres aceitáveis; aquelas de nós forjadas nos cadinhos da dife-
rença-aquelas de nós que são pobres, que são lésbicas, que são negras, 
que são mais velhas – sabem que a sobrevivência não é uma habilidade 
acadêmica. É aprender a estar só, a ser impopular e às vezes hostilizada, 
e a unir forças com outras que também se identifiquem como estando 
fora das estruturas vigentes para definir e buscar um mundo em que to-
das possamos florescer (Audre Lorde, 2019, p. 137).
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Fonte: Jornal VOZ acadêmica do CAAP/UFMG
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2.1 – Sobre a 
universidade

Porto Alegre, entre setembro e novembro de 2021.
Se o mundo ficar pesado
Eu vou pedir emprestado

A palavra poesia
Se o mundo emburrecer
Eu vou rezar pra chover

A palavra sabedoria
Se o mundo andar pra trás

Vou escrever num cartaz
A palavra rebeldia

Se a gente desanimar
Eu vou colher no pomar

A palavra teimosia
Se acontecer afinal

De entrar em nosso quintal
A palavra tirania

Pegue o tambor e o ganzá
Vamos pra rua gritar

A palavra utopia13

13 grifos meus
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Olá,

Não sei se tu conhece essa música que se chama Samba da Utopia14 
que foi escrita por Jonathan da Silva. Inspirada nela, te desejo poesia, 
sabedoria, rebeldia, teimosia e utopia. Desejos de quem aprendeu com o 
tempo que as coisas miúdas que interessam precisam ser acarinhadas de 
maneira encantada. E como não sou muito versada nas artes da poesia e 
nem das artes de um modo em geral, escrevo cartas onde conto causos, 
aceitando que posso espantar o desencanto com as histórias que pas-
sam por mim. Aprendi com bell hooks (2021) que quando torno o pessoal 
político posso experimentar a transformação em meus modos de pensar 
e viver, e de acordo com ela, esse momento pode vir acompanhado de 
grandes mudanças. Minhas cartas para ti são inundadas do desejo de que 
experimente grandes mudanças e que perceba que tudo aquilo que tu é 
e o que tu vive é político. As cartas que te escrevo vão chegar em tempos 
diferentes; uma das belezas de trabalhar com cartas: elas se movimen-
tam ao sabor dos tempos e falam de camadas temporais muitas, como 
se fossem aquele doce: o mil folhas Há o tempo em que tu me escreveu, 
o tempo da chegada de tuas cartas, da leitura delas, da escrita de mi-
nhas respostas, do envio. E nelas trato de memórias, memórias próximas, 
alargadas e memórias que fui acalentando aqui e ali.

Voltando na música de Jonathan, meu primeiro desejo pra ti é por re-
beldia! Seja uma psicóloga rebelde, incomodada e inquieta. Se proteja 
para que tu não pague um preço demasiado caro por tua rebeldia, mas 
aqueça em tua alma os desejos combativos por uma psicologia popular, 
atenta às demandas e necessidades particulares das sujeitas/os à tua 
volta. Se é algo que aprendi nesse tempo todo de formação é que para 

14 Tu pode escutar ela por esse link: <https://www.youtube.com/watch?v=KDXX7m3iBzc> acessado em 08 de 
novembro de 2021.
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que pensemos em práticas de pesquisa, a sala de aula é nosso primeiro 
e mais importante território de combate e por isso me alarguei para falar 
contigo sobre a formação em psicologia. Não há política de pesquisa 
sem o fazer docente no chão da sala de aula. Tu vai ouvir de algumas/
alguns professoras/es que elas/eles estão na sala de aula só porque é um 
pré-requisito para poder ser pesquisadora/or, e isso é triste.

Minha carta para ti começou muito antes de nos conhecermos, quando 
li um texto muito mal intencionado em suas proposições veiculado pela 
Revista Piauí (um texto chamado Parece revolução, mas é só neoliberalismo15. 
Por que chamo de mal intencionado? Por que é uma pessoa que não se 
identificou, atacou demandas de alunas/os de diferentes lugares e posi-
cionalidades no mundo, não propôs nenhum diálogo, nenhuma saída. Um 
texto escrito sem nenhum respeito às diferenças que ocupam as salas de 
aula nas universidades pelo nosso país. Em muitos momentos, apontou 
o que poderia ser identificado como fragilidade branca, principalmente 
quando aponta um certo ressentimento com alunas/os que questionam 
o racismo das/dos professoras/es. O que me entristeceu na época é que 
a veiculação deste texto que nem assinado é, foi muito maior (enorme-
mente maior) que as respostas que posteriormente foram veiculadas. 
Minha vontade de inserir a discussão sobre a formação e a relação com 
a pesquisa na tese vem dessa época. E essa vontade foi reforçada com 
outro texto veiculado na mesma revista e intitulado DIÁLOGOS POSSÍVEIS: 
É preciso ampliar o debate acadêmico para escapar das lógicas binárias que 

15 Este texto foi publicado em janeiro de 2021. Caso tu queira ler o que o autor escreveu, tu pode encontrar este 
texto na íntegra no link: <https://piaui.folha.uol.com.br/materia/parece-revolucao-mas-e-so-neoliberalismo/> 
acessado em 21 fevereiro de 2022.
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produzem os conflitos entre estudantes e professores16; assinado por muitas 
professoras, um texto que aposta no diálogo, na construção de possibi-
lidades e que assume que a universidade precisa encarar o racismo, o 
sexismo e a misoginia que circula por suas salas, corredores e aulas. Um 
texto que se compromete com a crítica e com a proposição, assinado 
por pesquisadoras e docentes que se mostram implicadas com o enga-
jamento no cotidiano de seus trabalhos e nos lembrando que precisamos 
assumir o conflito que habita os espaços em que trabalhamos. Esse texto 
em específico me faz lembrar o como bell hooks (2022; 2021; 2020) foca 
na necessidade de enfrentarmos o conflito como parte do trabalho na 
sala de aula, pois como bem lembra a autora, se temos outras relações 
que passam por conflitos, porque a sala de aula seria um ambiente isento 
dos mesmos? Que ilusões as/os professoras/es criam em relação como 
se relacionar com as/os alunas/os? Que ilusões sustentam o imaginário 
de que na sala de aula não devemos ter conflitos?

Vou te contar das partes não boas do processo de ter me formado em 
Psicologia; para isso, me aproximo de Luiz Simas e Luiz Rufino e do que 
eles denominaram como carrego colonial (2019): uma forma que encon-
traram para nos explicar os efeitos da maquinaria colonial em nossas 
terras. Para eles, o carrego colonial se expressa “pelas ações de terror 
mantidas por uma política de mortandade/mortificação que investem na 
produção do esquecimento” (2019, p.20). Assim, para os autores, o sig-
nificado da morte não necessariamente (ou unicamente) quer expressar 
o morrer físico, mas está atrelado a todas as formas de fazer esquecer 
pessoas, culturas, ensinamentos, valores e existências outras. Para os dois, 

16 Este texto foi publicado em fevereiro de 2021 e assinado pelas professoras: Elizabeth Araújo Lima, Vima Lia de 
Rossi Martin, Sylvia Gemignani Garcia, Christina Brech, Patrícia Izar, Maria Luísa Sandoval Schmidt, Adriana 
Marcondes Machado, Soraia Chung Saura, Claudia Lago, Elizabete Franco Cruz, Silvana de Souza Ramos, 
Ana Flávia Lucas d’Oliveira e Cláudia Vianna. Tu pode encontrar ele na íntegra no link: <https://piaui.folha.uol.
com.br/dialogos-possiveis/> acessadora em 21 de fevereiro de 2022.
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que tecem o conhecimento a partir do cruzo entre saberes e existências 
diversas, “as ações de morte do carrego colonial estão atrelados ao de-
sarranjo das memórias e saberes ancestrais” (p. 20). Quanto a formação 
para a pesquisa e a formação para escuta em psicologia ainda carrega 
forças do carrego colonial? Uma pergunta que reverbera em mim ao 
acionar as memórias de minha formação: quais foram as histórias que 
acompanharam o meu estar em sala de aula e me transformar em psi-
cóloga? Eram brancas, escritas por pessoas de lugares muito distantes, 
escritas em outras línguas, consumidas por pessoas oriundas das classes 
alta/média. Há um problema nessas histórias? O problema é que na mi-
nha experiência elas foram vendidas como únicas e isso é matéria que 
alimenta o desencanto.

Meu pacto contigo será de vida e com ela aprendemos a celebrar a morte 
também, pois bem como dizem os autores, o oposto da vida não é mor-
te, mas o desencanto (2020). Te desejo dessa forma, desejos de um fazer 
psi rebelde, encantado e carregado de boa teimosia e que faça florir por 
onde passar a vida em sua diversidade. Mas para isso, para um projeto 
amoroso, tu vai precisar se a ver com pactuações à sistemas de opressão 
com os quais somos socializadas e se deparar com uma ciência predo-
minantemente branca e elitista. Nessa altura do campeonato tu já ouviu 
uma versão da história da Psicologia que vem carregada por nomes de 
homens, laboratórios na Alemanha e nos Estados Unidos, testes e nor-
matizações de pessoas. A Psicologia chegou enquanto ciência no Brasil 
de braços dados com a política eugênica que muito encantou as elites 
brasileiras. Caso tenha interesse, procure por histórias como o I Congres-
so Universal das Raças (SOUZA; SANTOS, 2012) no qual o representante 
brasileiro (diretor do Museu Nacional) defendeu que em 100 anos sería-
mos um país cem por cento branco. Um projeto de Brasil imaginado por 
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homens brancos no poder, homens com dinheiro e homens em prol de 
uma ciência hegemônica e de um projeto mortífero para pessoas negras 
e pessoas indígenas. O que não nos contam com tanta frequência é que 
o projeto da Psicologia enquanto ciência desembarca em nossas terras 
junto com essa ideia eugênica17 de mundo.

Pensar sobre como tu vai ser psicóloga, como eu sou psicóloga é um exer-
cício de imaginar uma história para além de uma ciência que querendo 
ou não, foi forjada no seio desse projeto mortífero. Dificilmente tu vai ver 
esse tipo de discussão nas aulas de psicologia: não falamos sobre nossa 
pactuação com o modo de ser e de violentar pessoas que o capitalismo 
neoliberal produz. Mesmo a Psicologia Social não escapa dessa história, 
se lermos com atenção autores como Silvia Lane (2006) e Martín – Baró 
(2017) é possível entender que esse é um campo que em sua formação 
esteve pactuado com as causas que preocupavam os grupos hegemô-
nicos. Maria Helena Souza Patto (2015), uma pesquisadora que conheci 
por intermédio de Érika e Adriana Marcondes, falou sobre isso em suas 
obras, quando desmonta a produção de conhecimento em Psicologia 
no campo da educação. O percurso que fiz durante a pesquisa de dou-
torado me fez encontrar com mulheres que falaram sobre seu processo 
de formação, mais adiante tu vai conhecer Samilly e Rejane com mais 

17 Se tu ouviu falar sobre a segunda guerra mundial, conhece bem as aplicações da da ideia de eugenia, um ter-
mo criado em 1883 por Francis Galton (1822-1911). Ele definiu eugenia como o estudo do que pode melhorar ou 
empobrecer as qualidades raciais das futuras gerações, tanto física como mentalmente. Na Alemanha nazista 
nós temos o maior exemplo de como funcionava as ideias que visavam a pureza da raça. Se formos pensar 
em termos de Brasil, o maior entusiasta dos estudos eugênicos era Renato Kehl. Nosso país foi o primeiro na 
América do Sul a ter um movimento eugênico organizado e suas ações tinham como foco a saúde pública, 
a saúde mental e a educação. O movimento no Brasil defendia questões como: o fim da imigração de não 
brancos, prestigiar as iniciativas científicas ou humanitárias de caráter eugenista que sejam dignas de consi-
deração, ou seja, medidas que visavam impedir a a miscigenação e focavam no melhoramento da raça. na 
constituição de 1934 há a inclusão da educação eugênica como algo a ser estimulado pelo Estado brasileiro. 
Ou seja, um movimento que em sua vertente mais branda visava desde ações preventivas quanto a temas da 
saúde pública e em sua vertente mais radical tanto quanto defendia o melhoramento da raça via controle da 
miscigenação e controle de corpos não brancos.
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devagareza, psicólogas que forjam desde os saberes que carregam con-
sigo um outro fazer psi.

Te imagino recém chegada na universidade, cursando as primeiras dis-
ciplinas do curso de Psicologia. Aquela sensação de alegria misturada 
com a ansiedade de ter que viajar para outra cidade, ansiedade por estar 
frequentando um ambiente completamente diferente do que tu estava 
acostumada. A gente não se conhece, mas já me sinto íntima. Tenho essa 
facilidade! Não sei como explicar, mas é uma conexão que se estabelece 
assim, de forma muito rápida. Reza a lenda que falo com qualquer des-
conhecida/o que tiver disposição; já sai com receita de xarope pra tosse 
em uma viagem rápida de ônibus (menos de 10 minutos); uma senhora 
muito simpática me ensinou a fazer pão com casquinha em uma viagem 
de trensurb. Em meia hora ela me contou sobre os filhos, o trabalho, me 
mostrou um vídeo sobre como formar casquinha no pão feito em casa 
e sobre como a pandemia impediu que ela fosse encontrar com o filho 
que mora na França.

Mas retomando a minha formação acadêmica: me formei em 2012, já 
acompanhei processos de conclusão de curso de outras pessoas, já fiz 
parte da formação de algumas/uns psicólogas/os e acredito que tenho 
coisas a dizer que podem te ajudar. Vou te contar um pouco sobre como 
tenho visto o mundo que vivemos e sobre a relação que eu e outras pes-
soas estabelecemos com a psicologia. Tomo coragem para te escrever 
depois de ouvir algumas histórias sobre como algumas pessoas seguem 
se apropriando do trabalho de pessoas negras na universidade, e pensan-
do em como ainda estamos longe de ações afirmativas epistemológicas 
(SIMAS; RUFINO, 2019) que permitam que o mundo das produções de 
conhecimento se encharque com outras produções e reafirmo a neces-
sidade de uma psicologia versada em múltiplas línguas.
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Pensando no que te escrever e rememorando meus tempos de graduação, 
sonho pra ti muito mais do que sobrevivência; nessa hora, lembrei que 
Audre Lorde (2019) afirma que a sobrevivência não é matéria acadêmi-
ca. Olha que forte o que ela diz sobre sobrevivência: “ É aprender a estar 
só, a ser impopular e às vezes hostilizada, e a unir forças com outras que 
também se identifiquem como estando de fora das estruturas vigentes 
para definir e buscar um mundo em que todas possamos florescer” (2019, 
p. 137). Aprender a estar só e reconhecer comunidades de mudanças são 
ações no mundo que nos exigem disposição à diversidade de existências 
de uma forma que o projeto colonial não nos ensinou. Na universidade, 
em alguns momentos (ou em todos os momentos) tu vai sentir que teu 
corpo, tua história, teu modo de ser e existir não são bem-vindos. Atual-
mente é comum professoras/es brancas/os lerem ou ouvirem as histórias 
de alunas/os negras/os, trans, indígenas, trabalhadoras/es e pobres e aler-
tarem que não concordam com as críticas que essas/es tecem, alertando 
inclusive que tais críticas seriam usadas contra a própria universidade. 
Essa é uma arapuca da branquitude para evitar falar de privilégios e de 
como simpatizam com práticas que consolidam sistemas de opressão.

Do jeito como te imagino, lembre-se de Audre Lorde nessa hora: tu apren-
deu a sobreviver bem antes de pisar nos terrenos da universidade e en-
contre coletivos que permitam que tua existência seja celebrada e não 
apenas defendida. Daí vai surgir uma psicologia coerente com nosso país, 
com nossos problemas, com nossas formas de existir que são tão múltiplas 
e sabedoras. Acredito que é daí que vai ser gestada a psicologia sonhada 
por Martín-Baró ( 2017): humilde, associada com as demandas do povo 
e com os processos revolucionários, gestada a partir de uma produção 
de conhecimento coerente com as necessidades sociais mais urgentes e 
que se permita um banho de realidade constante. Sonho para ti, assim 
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como acalento para mim, uma “psicologia rebelada, revoltada, insurgente 
[...]. Uma psicologia que ainda precisa movimentar-se para se livrar de 
todo aprisionamento intimista, individualista, conservador e elitista dos 
saberes psis” (Mariana GONÇALVES, 2019, p. 23).

Talvez a psicologia não seja uma ferramenta para romper com sistemas 
de dominação e macroestruturas, mas podemos atuar em processos 
subjetivos que viabilizam essas estruturas violentas e injustas (MARTÍN-
-BARÓ, 1996). De acordo com o autor, que ao longo dos últimos anos foi 
sendo invisibilizado na formação em Psicologia (pelo menos aqui do sul 
do país), uma contribuição do profissional psi é se descolar dos fazeres 
tradicionais e hegemônicos estabelecidos para si e avançar no contato 
com as necessidades do povo. Conheci Mariana Gonçalves (2019) quan-
do estava coorientando o trabalho de uma residente em saúde comuni-
tária (a Victória). Victória vivia/sonhava uma psicologia inconformada, 
incomodada com aquilo que ela via no campo de atuação (uma unida-
de básica de saúde em um dos territórios mais pobres de Porto Alegre). 
Nosso encontro com Mariana e por consequência com Martín-Baró me 
fez conhecer o que a autora cunhou como Psicologia favelada e rendeu 
uma aproximação com o pensamento do autor. Mariana narra o encon-
tro da Psicologia com a favela, e como esta produz efeitos múltiplos em 
uma área de conhecimento que ainda escorrega quando no encontro 
com territórios como a favela, a vila, o quilombo, etc. Nessa época eu 
já andava com bell hooks e com elas/ele entendi que não se tratava de 
abandonar a psicologia (Martín-Baró, 1996), mas de colocar o saber psi a 
serviço da transformação social. Ser propositiva com a psicologia e aquilo 
que aprendi; parece pouco, mas ao longo do teu processo de formação, 
tu vai ver que isso, às vezes, não é nada fácil.
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Já ouvi de muitas profissionais (incluindo professoras em minha forma-
ção) que o fazer da/do psicóloga/o é muito mais analisar do que propor 
intervenções. E isso me faz lembrar de como a branquitude e a suprema-
cia branca são sistemas de dominação que estruturam a produção de 
nosso campo. E não há boas ou bonitas histórias sobre elas; para seguir 
por aqui, fio uma conversa com vozes como a de Jéssyca Barcellos, bell 
hooks, Maria Aparecida Bento, Jota Mombaça, Alisson Ferreira Batista, 
Lourenço Cardoso, Octavia Butler e Sobonfu Somé. Intelectuais, escrito-
ras/es, pesquisadoras/es que ofertaram sua experiência friccionada com 
instituições diversas e que se encontram em um ponto comum: são pesqui-
sadoras/es negras/os que vivem, produzem, brilham e inspiram apesar do 
racismo que o sistema colonial supremacista branco impõem na vida de 
cada uma/um. São pessoas que com seus trabalhos nos ofertam chaves 
de entendimento que podem ajudar a Psicologia a se tornar uma ciência 
pactuada, de fato, com ações antirracistas e em busca de um mundo 
mais justo. Não sei como tem sido essas discussões em tua formação, 
mas é tímido ainda os movimentos em boa parte do país. Sabemos que 
a branquitude é um problema, mas não avançamos em termos práticos 
para práticas de enfrentamento.

Essa é uma estrada longa, e torço para que possamos seguir conver-
sando e construindo juntas possibilidades de encontros. Sinto que para 
chegarmos às pedrinhas miudinhas e ao encanto celebrados por Rufino 
e Simas (2019; 2020), precisamos também falar de muros, cercas e pedras 
que estilhaçam vidas. Por tempos relutei em trazer longos trechos em 
minhas cartas, há quem ache que elas atrapalham a fluidez do texto, há 
quem se incomode com os desvios que outras vozes produzem, mas hoje 
percebo que as vozes daquelas/es que leio, que nos ofertaram a partilha 
de sua experiência, não podem ser simplesmente reescritas; parafrasear 
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a experiência alheia é uma violência, pois o fazemos sem consentimen-
to e isso precisa ser analisado com seriedade. Até que ponto podemos 
parafrasear?

Então, em nossas cartas, optei por essas costuras, como uma espécie 
de colcha daquelas que as mais velhas que nós, faziam com retalhos de 
muitos tecidos. A arte das colchas em retalhos é um ensinamento pre-
cioso para a pesquisa que se quer pluriversal. Teço com retalhos-trechos 
que são essenciais para alimentarmos nossa conversa. Começo com bell 
hooks e sua relação com a pós-graduação, escute o que ela narra sobre 
ser uma mulher negra na Universidade:

Na pós-graduação, foi especialmente difícil escolher disciplinas 
que não fossem ministradas por professores muito racistas. Em-
bora fosse possível resistir nomeando o problema e enfrentando a 
pessoa, era raro encontrar alguém que levasse a sério tais acusa-
ções. A figura dos professores brancos era apoiada por instituições 
de supremacia branca, por colegas racistas, por hierarquias que 
punham a palavra do professor acima da do estudante. Quando 
eu falava para os professores mais solidários sobre os comentários 
racistas ditos a portas fechadas, durante horários de atendimento 
ao aluno, havia sempre uma expressão de descrença, surpresa e 
suspeita sobre o rigor do que eu estava reportando. Normalmente 
ouviam porque sentiam que era sua obrigação liberal fazer isso. 
A descrença deles, a recusa em se responsabilizar pelo racismo 
branco, tornava impossível que mostrassem autêntica preocu-
pação ou ajuda. Um professor de literatura de escritores brancos 
do século XVIII me convidou para sua sala e me disse que se es-
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forçaria pessoalmente para que eu nunca recebesse um título de 
pós-graduação (hooks, 2019b, p.129).

Venho pensando se o que tenho para te dizer é algo que realmente vai te 
ajudar a passar pela graduação, ou se vou te deixar mais incomodada que 
tu já se sente. Sim, suponho que tu esteja incomodada, pois te imagino 
próxima de mim, compartilhando experiências como por exemplo o fato 
de vir de anos como estudante do ensino fundamental e médio público: 
que conviveu com professoras/es que faziam o que podiam com o pouco 
que lhes era ofertado, com privações em termos materiais e financeiras 
e longos períodos de greve (pois o salário das/os professoras/es não era 
respeitado). Te imagino vindo da classe trabalhadora, assim como eu.

Nesse ponto, eu me reencontrei com um texto de bell hooks, um ensaio 
do livro Erguer a Voz: pensar como feminista, pensar como negra intitulado 
Superando a supremacia branca (2019b). E é com ele que resolvo seguir a 
te escrever; isso por que acredito que para pensar/problematizar a psico-
logia, a pesquisa e a produção de conhecimento é preciso que olhemos 
com muito cuidado para esse sistema de opressão que consolidou as 
grandes violências no mundo: a supremacia branca. Foram os homens 
brancos europeus cristãos que carregaram consigo a chama da opres-
são com outras existências. Fomos socializadas a achar que supremacia 
branca é um conceito que usamos para falar daquelas pessoas brancas 
que gritam seu racismo aos quatro ventos ou aquelas pessoas ligadas 
à movimentos de morte de pessoas negras como a Klu Kux Klan. Essa é 
uma artimanha importante que coloca as pessoas brancas em um lugar 
de conforto, pois acabamos reproduzindo a ideia de que o pouco que 
fazemos é suficiente para lidar com o racismo. Lourenço Cardoso (2010), 
importante pesquisador brasileiro, vai usar o termo branquitude acrítica 
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para definir essas pessoas que narrei. O mesmo autor vai colocar em 
questão o antirracismo das pessoas brancas, analisando a branquitude 
como crítica e acrítica. A branquitude crítica, afirma o autor, é aquela 
que publicamente se diz contra o racismo (o que não significa que seja 
de fato contra o racismo). Ao longo de sua obra, ele vai nos apontando as 
dificuldades de ser um homem negro pesquisando a branquitude, citando 
que a branquitude crítica se mostra de verdade apenas entre pessoas 
brancas. Já bell hooks (2019) diz que não se lembra quando ela percebeu 
que racismo não era o melhor termo para pensar sobre os processos de 
opressão que pessoas negras viviam, mas que vem utilizando esse termo 
(supremacia branca), pois o mesmo facilita o entendimento sobre como 
as relações raciais se dão. Ela afirma que supremacia branca é um termo 
possível para o confronto e que a ajudou a confrontar mulheres brancas 
feministas que não conseguiam perceber o quanto se relacionavam com 
mulheres negras feministas a partir de valores e atitudes supremacistas 
brancos nos quais foram socializadas. A autora, nesse texto, dá exem-
plos de como essa opressão influencia nas relações de aprendizagem, 
de trabalho e, por consequência, de vida. E sim, pense muito sobre guer-
ras e confrontos, escolha os que tu vai entrar, quais as batalhas que são 
possíveis e quais as que não valem teu tempo e energia. Dependendo 
de tuas posicionalidades no mundo, tu vai ser convocada a pedagogizar 
pessoas brancas e caso tu escolha acolher essa demanda, isso gastará 
uma energia preciosa. Te deixo aqui um recado que a Diônvera deixou 
pra mim e que serve para nossa conversa:

Bruna aqui cabe uma problematização sobre o pedagogizar. Acho 
importante dizer que ela poderá dizer não a essa convocação, se 
esse não for o seu desejo, e isso não significa que ela não estará 
comprometida com a libertação negra ou com o fim das opres-
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sões. Que ela tem o direito de não ensinar as pessoas, se esse não 
for o seu desejo, que é uma violência ela estar em alguns espaços 
e as pessoas acharem que ela precisa dar aula sobre racismo, por 
exemplo. Tem uma entrevista do Lucas Veiga que é muito valiosa, 
em que ele vai falar sobre isso, sobre a diferença entre silêncio e 
silenciamento, sobre a possibilidade de pessoas negras não serem 
convocadas apenas para falar e ensinar sobre racismo, mas que 
elas possam falar sobre outras coisas, e que possam ter o direito 
de não falar tbm. Nesse link você pode ver a entrevista: https://
www.youtube.com/watch?v=ZewEetTp0kQ&t=2543s . Peço que 
você note a postura da jornalista, acho que ela não conseguiu ler 
o livro, eu fiquei muito constrangida, mas o Lucas tirou de letra 
(Correspondência pessoal, 2022).

A leitura da Diônvera de nossas cartas foi tão cuidadosa que mais do 
que “corrigir” o que ela sugeriu, resolvi trazê-la junto. Se quiser conhe-
cê-la melhor, posso te passar o contato dela. Tu pergunta sobre quando 
me entendi psicóloga, e te digo que levei muito tempo para ter “orgulho” 
da minha formação em psicologia, para sentir que eu cabia nessa “rou-
pa”, que eu não precisava modificar meu modo de falar, escrever, vestir 
para me sentir psicóloga; espero que isso seja mais tranquilo para tua 
geração. Meu otimismo tem reservas, pois a medida da mudança nas 
universidade ainda é medida por uma régua bem branca. A bell hooks 
fala de um outro tempo e localidade: fez seu mestrado nos anos de 1976 
e terminou seu doutorado no início dos anos 1980 e nos Estados Unidos. 
Pessoas brancas costumam se orgulhar sobre como as coisas mudaram; 
sim, muitas coisas mudaram, mas as microrrelações será que mudaram 
tanto mesmo? Mudou para quem e em que intensidade? Me implico nes-
sa discussão, pois sou convocada a celebrar essa mudança sem pensar 
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criticamente sobre o que ela significa na vida de minha companheira, de 
minhas/meus amigas/os e conhecidas/os.

Desejar um mundo mais justo, menos opressor e violento tem sido difícil, 
quando escutamos coisas do tipo: Universidade “não é para todos”, mas 
“somente para algumas pessoas”, como disse o ministro da Educação18 do 
Brasil em 2019, enquanto nosso país voltou ao mapa da fome e as desi-
gualdades sociais aumentaram de forma vertiginosa. Como falar em um 
mundo mais justo quando nesse exato momento há alguém com fome, 
há alguma mulher com medo por sua vida, quando uma/um estudante 
de graduação pensa em desistir da universidade, pois lhe faltam condi-
ções mínimas em sua vida, ou porque tem sofrido violências importantes 
que o fazem sentir que ali não é o seu lugar. Para acalentar pedrinhas 
miudinhas precisamos olhar mais ao longe, precisamos ver também os 
grandes blocos que produzem muros de exclusão, de violência e de múl-
tiplas formas de morte; as grandes pedras que constituem sujeitos, que 
tentam apequenar existências e que criam opressão e dominação. E elas 
não estão longe, estão em nossas salas de aula, nos grupos de orientação, 
nas pesquisas que realizamos, no modo como nos relacionamos com as 
pessoas que vem de lugares diferentes dos nossos. E precisamos analisar 
nossa pactuação com esses muros, pois são pedras que foram colocadas 
também por pessoas que se dizem antirracistas, descoladas, descons-
truídas e estudadas. E precisamos falar sobre isso. Dói, mas é necessário.

Entrei na universidade um ano antes da implementação das ações afirma-
tivas na UFRGS (universidade em que cursei graduação, especialização, 
mestrado e doutorado); uma das últimas universidades no país a constituir 

18 Para acessar o conteúdo da notícia, você pode acessar o link:https://congressoemfoco.uol.com.br/tema/edu-
cacao/universidade-nao-e-para-todos-mas-somente-para-algumas-pessoas-diz-ministro-da-educacao/ 
(acesso em 12 de outubro de 2021).
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um sistema de ações afirmativas. Te digo que até hoje, a fantasia que 
me acompanha é que houve algum erro para eu ter conseguido passar 
no vestibular em Psicologia em uma universidade federal. Evidentemente 
um lugar que não era pra mim. Síndrome da impostora? Sim, mas essa 
fantasia acompanha corpos para os quais foram situados lugares muito 
específicos e fala mais de como há lugares que não são para alguns cor-
pos. Uma sensação que acompanha pessoas que foram criadas sabendo 
que há lugares e lugares. Se, por acaso tu sentir que está com um pé pra 
fora, se sente empurrada para fora ou sente que não pertence ao ambien-
te acadêmico, lembre-se que esse sentimento não é só teu e fala de um 
processo histórico de formação da ideia de universidade ocidentalizada 
que foi importada para os cantos mais remotos do planeta. Tu sente isso? 
Em quais lugares tu te sente confortável na universidade? Confesso que 
foram muitos anos em que me sentia confortável em atividades que não 
envolvessem exposição de ideias em grandes grupos, que não envolves-
sem a sala de aula. Não me sentir confortável na sala de aula foi uma das 
vivências mais dolorosas que vivenciei na graduação. Eu amava a escola, 
amava falar nas aulas, sempre fui uma estudante participativa, mas isso 
mudou (e muito) na universidade. Algumas pessoas vão individualizar a 
leitura do que te conto, mas partindo da ideia de que o pessoal é polí-
tico, te conto essas experiências, pois acredito que as mesmas falam de 
sistemas de dominação que fundamentam o fazer na universidade.

Acompanhei nesses anos, uma mudança nos corpos que circulam pelos 
corredores da universidade, dos temas que começaram a pulsar e serem 
exigidos pelas/os estudantes e também as crises que acompanham es-
sas mudanças. E escutei também as histórias de violência, as histórias 
de racismo e sobre o pouco movimento que os corpos brancos faziam 
quando esses fatos aconteciam. Muito mudou, alguns vão dizer. E eu fico 
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pensando nos corpos que dizem isso (são corpos brancos em sua maio-
ria), e sobre os corpos que seguem sentindo que a universidade não é seu 
lugar. Lembro do dia em que uma professora me disse que se ela preci-
sasse ser violenta novamente, ela seria, pois estava “cuidando” de uma 
de suas orientandas. Ela colou cuidado com violência e racismo e não 
teve constrangimento em falar abertamente sobre isso. Lembro da vez 
que precisei romper um laço de orientação por divergências em relação 
a como nos situamos no mundo frente aos sistemas de opressão. Como 
uma pesquisadora que busca práticas de cuidado, que defende que a 
sala de aula, a pesquisa e a escrita como meios de produzir cuidado, foi 
impossível seguir concordando com práticas que violentaram a existência 
de outras pessoas. Lembro do quanto chorei em uma reunião aberta em 
que se discutia sobre questões de assédio, violência e racismo no PPG em 
que estudo. Lembro que chorei de raiva, chorei de vergonha falando sobre 
como não conseguimos falar de fato sobre cuidado, sobre estar junto na 
formação. E se foi pesado pra mim (uma mulher branca), imagina como 
foi para minha/meu colega negra/o ser exposto a fragilidade branca e 
ao racismo em nível institucional e não perceber eco nas pessoas que 
deveriam cuidar da formação. Naquela reunião eu decidi que em todas 
oportunidades que eu tivesse, o tema da supremacia branca seria dis-
cutido, pois não dá para as pessoas brancas se eximirem de curar essa 
ferida que sangra o mundo: a superioridade branca é um sintoma que 
precisa ser combatido e enfrentado.

Se tu quiser ser uma psicóloga mais consciente de teu processo de forma-
ção, tu precisa conhecer o trabalho de conclusão de curso da Jéssyca da 
Rosa Santos Barcellos (2016) intitulado Formação em psicologia e a educação 
das relações raciais: um estudo sobre os currículos de graduação em psicologia 
em Porto Alegre e região metropolitana (2016). Ela é uma pesquisadora negra 
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formada na UFRGS e com quem pude partilhar por um breve período o 
espaço de formação na pós-graduação. Ela fez um importante trabalho 
de analisar a educação das relações raciais nos currículos das univer-
sidades de Porto Alegre e região metropolitana; nos apresentando um 
importante relato sobre o impacto de viver um currículo brancocentrado, 
aos moldes de como bell hooks faz, analisando quanto a branquitude 
ainda faz pouco caso de sua implicação com a estrutura de dominação 
supremacista branca. Veja o que Jéssyca falou sobre sua formação:

Foi quando percebi que aquele mundo não era meu, não porque 
eu não deveria estar ali, como o sentimento anterior, mas porque 
ele não falava de mim. As teorias não falavam de mim, nem da 
minha constituição, nem do meu sofrimento, nem de nada sobre 
mim. As teorias nunca pensaram em mim enquanto Ser. As teorias 
foram ampliadas para me incluir (e notem que falei ampliada, 
pois nem adaptadas foram), dizendo que eu era igual aos ou-
tros, quando cada parte do meu eu gritava que eu era diferente. 
Procurei, agora sim, meus iguais. Sim, éramos poucos na época, 
mas éramos. Cada um de nós lutando e buscando formas de 
sobreviver àquele mundo. Comecei devagar, lendo alguns blogs, 
indo a alguns encontros promovidos pelo coletivo Negração (co-
letivo de estudantes negros da UFRGS) que também estava em 
seu início.Posso hoje dizer que sou aceita. Aceita por mim! Hoje 
tenho condições de fazer meu Trabalho de Conclusão de Curso 
questionando exatamente o que me fez sofrer tanto, questionando 
a falta de estudos raciais nos cursos de graduação de Psicologia. 
Questionar o porquê de não facilitar a vivência do negro nesse 
mundo branco, e quando falamos de ensino superior, mais branco 
ainda (BARCELLOS, 2016, p. 08).
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Instituições como a universidade foram apropriadas por pessoas bran-
cas da elite para pessoas brancas da elite, e elas trouxeram um modelo 
ocidentalizado para nossas terras (GROSFOGUEL, 2016). Se tu colocar no 
google qual foi a primeira universidade do mundo, aparecerão inúmeras 
páginas indicando a Universidade de Bolonha na Itália, mas o que poucas 
vão reconhecer, que ela é a primeira no modelo ocidentalizado europeu. 
É a primeira na Europa. Expandido tuas buscas, vão surgir notícias sobre 
a Universidade de Timbuktu no Mali e os historiadores acreditam que ela 
tenha sido criada antes do século XXII. Invisibilizada pelos processos de 
apropriação cultural e apagamento epistêmico produzidos pelos povos 
da Europa, pouco ouvimos sobre ela ou sobre a sobre a universidade 
conhecida como Al-Qarawiyyin (no Marrocos) que foi fundada em 859 
AC por uma jovem princesa da Tunísia, Fatima al-Fihri. A universidade 
esta localizada na cidade de Fes, um centro histórico de ensinamentos 
educacionais e espirituais do mundo muçulmano. Precisamos ter cuidado 
com a narrativa supremacista branca que coloca a Europa no centro de 
tudo, principalmente no centro da produção de conhecimento.

São apagamentos e apropriações sistemáticas que vão apagando fatos, 
contribuições, intelectuais e ideias. A coragem de mulheres como Jéssyca, 
Virgínia Bicudo, Neuza Santos precisam ser honradas, pois habitam uma 
outra memória de formação em psicologia. Se nos desapegarmos de uma 
memória branca da história da Psicologia, vamos ver que nosso campo 
de atuação vem sendo forjado desde outras vozes e em um exercício de 
alargamento da memória vamos ver que vozes femininas, vozes negras 
brigam por um outro fazer desde os primórdios de nossa profissão19.

19 Se te interessar por este tema, sugiro esta ótima live sobre a psicanalista Neusa Santos no canal Psicologia e 
ladinidades que tem um projeto super interessante para resgatar uma outra história da Psicologia Social na 
América Latina: <https://www.youtube.com/watch?v=yOC6NU35ecQ> acessado em 17 de dezembro de 2021.



90Entre cartas e conversas: por uma Política de Pesquisa feminista e contra-colonial para a Psicologia Social

A supremacia branca segue moldando as perspectivas sobre a realidade, 
configurando posições sociais das pessoas em diferentes espaços (bell 
hooks, 2019); e isso é bastante evidente na universidade (e pessoas brancas, 
particularmente, não estão dispostas a reconhecer essa verdade). Então, 
como nos lembra Maria Aparecida Bento20, precisamos analisar como as 
instituições acolhem os corpos em suas diversidades, e qual o impacto de 
nossas políticas de acolhimento e gestão da diversidade. Maria Aparecida 
Bento é uma intelectual negra brasileira, uma psicóloga social preocupa-
da em compreender a forma em que as organizações se relacionam com 
a diversidade, e em como a branquitude sustenta relações de poder e de 
superioridade racial no interior das instituições. Precisamos de análises e 
intervenções organizacionais de enfrentamento ao racismo e ao elitismo 
acadêmico: são mudanças que implicam refazer estruturas, refundar epis-
temologias, abrir brechas por onde a vida passe em abundância. Lendo 
bell hooks e Jéssyca Barcellos temos uma diferença de mais de 30 anos e, 
mesmo assim, acompanhamos fios que conectam as existências de duas 
mulheres negras em suas formações por entre instituições de ensino. De 
acordo com Paula Bacellar:

Ainda se admite em muitos círculos que o fenômeno psicológico 
é passível de ser analisado a partir de perspectivas de teorias 
psicológicas europeias e norte americanas, que circunscrevem a 
formação psíquica às experiências familiares da primeira infân-
cia ou a aspectos fisiológicos que interferem no temperamento 
humano (2019, p.83).

20 Falo da palestra que ela proferiu no CRP/SC e que está acessível no link: <Palestra Prof ª Drª Maria Aparecida 
Bento – YouTube >
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Uma Psicologia que enfoque a formação psíquica às experiências familia-
res da primeira infância ou à aspectos biológicos, segue respondendo às 
necessidades do capitalismo neoliberal, mais do que às necessidades das 
pessoas e dos povos. É limitante uma psicologia que se faz sem analisar 
em profundidade suas bases misóginas, racistas e elitistas. Então, quando 
Anzaldúa (2019) fala do risco de não conectarmos nossas vivências e visão 
de mundo com o mundo que vivemos, ela nos lembra que o mergulho é 
mais profundo e com isso aumentamos os riscos em nossa experiência 
como escritoras. Mergulhar de forma mais profunda sobre como somos 
socializadas em um sistema supremacista branco, sobre como por vezes 
reproduzimos os valores do mesmo é algo necessário, mas que envolve 
riscos: o maior deles é ser empurrado para fora da dita “inclusão” nos 
círculos acadêmicos. Sobre isso, tem um artigo muito bom escrito por 
Abrahão de Oliveira Santos e Luiza Rodrigues de Oliveira (2021), no qual 
eles discutem que um dos medos da das pessoas brancas é ser “expulsa” 
dos círculos de indicações para publicação, serem marcadas em con-
cursos públicos, enfim, serem “prejudicadas” por se posicionarem com 
práticas antirracistas. Com essas cartas que te escrevo corro o risco de 
perder aliadas/os, de não ser bem quista em muitos lugares, mas me ne-
gar a escrever sobre como a formação em Psicologia que ainda é muito 
estruturada pelos valores da supremacia branca, é reproduzir o que bell 
hooks narra:

Quando liberais brancos falham em compreender como podem 
incorporar e/ou incorporam valores e crenças da supremacia 
branca, embora não adotem o racismo como preconceito ou 
dominação, não conseguem reconhecer o modo pelo qual suas 
ações apoiam ou afirmam a própria estrutura de dominação e 
opressão que declaram desejar ver erradicada (2019b, p. 232).
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E Jéssyca nos questiona: “profissionais psicólogos/as, com base na sua 
formação de graduação, podem se considerar preparados/as para lidar 
com o racismo?” (2016, p. 11). E com a pergunta dela, reverbero minhas 
próprias: como formamos psicólogas/os sem colocar em questão a supre-
macia branca que estrutura currículos? Jéssyca fala disso em seu trabalho, 
narra como as disciplinas, as teorias e o processo de formação são sus-
tentados por princípios brancocentrados e como os corpos como o dela 
são tomados como iguais aos corpos brancos. A autora fez a análise do 
currículo de 19 instituições que oferecem o curso de psicologia e mostra 
como em alguns deles (6 cursos), o ensino das relações raciais está susten-
tado em uma disciplina (nem sempre obrigatória), ficando a critério das/
os professoras/e abordar ou não a temática em suas disciplinas. Jéssyca 
(2016; 2020) nos escancara algo que é indigesto à branquitude, ou seja, 
de que há muito a se fazer, de que há muito a se aprofundar e principal-
mente, há que se mudar práticas, para que as mesmas acompanhem os 
discursos muitas vezes inflamados de antirracismo da branquitude.

Antirracismo, mais do que uma expressão é uma atitude, ato que pode 
mostrar às pessoas negras e indígenas que pessoas brancas podem ser 
aliadas/os confiáveis. Desta forma, mais do que te dizer que área da psi-
cologia é interessante, te convido a olhar e sentir tua formação com olhos 
desconfiados (seja a área que for, o que importa são os princípios éticos). 
Lembre-se que a questão não é abandonar a psicologia, mas olhá-la a 
partir de pressupostos críticos e ser propositiva na invenção de um fazer 
aliançado com outros pressupostos. Escrevo aqui pensando em como usar 
a branquitude do meu corpo para além de usufruir dos privilégios que, 
querendo ou não, minha raça me oferece. Lembre-se que branquitude 
são relações de poder, que marcam uma ideia de superioridade racial. O 
que tu fará com as informações que compartilho contigo fica a teu en-
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cargo. Se teu corpo for branco como o meu, lembre-se que pactuar com 
pessoas racistas, que não se posicionar frente a uma situação racista é 
um gesto que fará com que pessoas negras não confiem em ti, te fará 
conivente com os processos de opressão. Quando pedi que uma amiga 
(a Diônvera) lesse nossas cartas antes de te mandar, ela me pontuou algo 
importante: com essa prática, a profissional psi vai estar ferindo o nosso 
código de ética, que sustenta que o trabalho da psicologia que é lutar 
contra as opressões de raça, classe, gênero, sexualidade; ou seja, contra 
todas as violências que despotencializam a vida. O que tu faz com o teu 
racismo? (Grada KILOMBA, 2019). Se teu corpo for negro, espero que a 
universidade não seja tão cruel como foi para muitas pessoas que vie-
ram antes de ti, e que tu saia dela acreditando no teu conhecimento e 
na potência de tuas ideias. A Diônvera (que é doutoranda em Educação/
UFPel, psicóloga, mulher negra e integrante do Coletivo bell hooks) tam-
bém pontuou nos comentários que me fez, que é importante se você for 
uma pessoa negra

que também não reproduza racismo, pois sendo uma pessoa ne-
gra, pode de alguma forma negar a opressão racial e isso não 
ser uma questão na prática psi da pessoa. Se quiser, você pode 
citar a Neusa Santos sobre o fato de negar o racismo e que isso 
também atinge pessoas negras, profissionais que para ascender 
socialmente acabam esquecendo de si, de suas origens para cum-
prir com o ideal de ego (Correspondência pessoal, 2022).

Mesmo com os avanços percebidos nesses anos de ações afirmativas, 
estamos longe de termos cenários de acolhimento e de mudanças es-
truturais consideráveis. Tatiana Dias Silva (2020) em pesquisa realizada 
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pelo IPEA (Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada) relata que apesar 
dos avanços quanto ao número de matrículas de estudantes negras/os no 
ensino superior tanto público quanto privado, em 2017, a população negra 
ainda correspondia a 32% das pessoas com ensino superior completo. E 
considerando a população com 25 anos ou mais, apenas 9,3% dos negros 
tinham ensino superior completo, enquanto na população branca havia 
chegado a 22,9%. Estamos longe de um cenário de igualdade, e nessas 
horas, lembre-se que o Brasil, em 1911 tinha um projeto de governo pauta-
do na ideia de extermínio da população negra e indígena. No I Congresso 
Universal das Raças que aconteceu em Londres (Vanderlei Sebastião de 
Souza & Ricardo Ventura Santos, 2012), o governo brasileiro mandou um 
representante que defendia essa ideia: de que em cem anos não teríamos 
no Brasil pessoas negras ou indígenas. Ou seja, a ideia defendida pelo 
Brasil era que as pessoas pudessem investir no país e virem morar aqui, 
pois seríamos um país branco. Tu entende a dimensão disso? Eu tenho 
pensado muito desde que comecei a estudar sobre nosso passado (não 
tão passado) higienista e eugenista, sobre como a psicologia por vezes, 
segue reproduzindo valores de um sistema que diz reprovar.

Pra tu ter uma ideia de como as coisas são complicadas, podemos perce-
ber que os ataques às universidades públicas sempre existiram. Quando 
a universidade pública era frequentada por pessoas brancas e ricas, a 
mesma era sucateada, mas não se falava em privatização com a in-
tensidade que se fala hoje, tu já percebeu isso? Devolver a universidade 
pública para as elites é um projeto da classe média/alta do Brasil. Num 
primeiro momento essa nossa conversa pode parecer aleatória em uma 
pesquisa sobre metodologias e percursos de pesquisa, mas algo que as 
pessoas com quem conversei me ensinaram é que precisamos olhar os 
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caminhos trilhados e quais pedras e desafios atuam para o exercício do 
desencanto. O desencanto é uma invenção supremacista branca.

As políticas de desencanto (SIMAS; RUFINO, 2019;2020) são pautadas pela 
produção de morte de corpos, de culturas, de saberes, e pautadas por uma 
ideia de universalização que se sustenta pela captura, subalternização e 
relegando ao esquecimento uma série de saberes explicativos de mundos. 
O meu convite é que a gente olhe para esses processos de desencanto, 
de mortificação e mortandade, porque depois eu quero te contar sobre 
vida e sobre Sobonfu, Samilly e Rejane. Elas carregam consigo a força 
de saberes ancestrais diversos dos que a universidade costumeiramente 
reconhece como válidos. São mulheres que moldam, que fazem florir e 
que tecem fios de possibilidades para a psicologia. Com duas delas tive 
a oportunidade de conversar, e com elas aprendi sobre seus percursos 
pela psicologia; Rejane é uma mulher kaingang e psicóloga e Samilly é 
uma mulher quilombola e psicóloga.

A universidade vem mudando, está em risco, segue reproduzindo vio-
lências que perpassam nossa sociedade; tudo acontecendo ao mesmo 
tempo. A Psicologia vem mudando, mas também segue reproduzindo 
violências que perpassam nossa sociedade. E precisamos pensar sobre 
esses temas, ou melhor, mais do que pensar sobre, precisamos nos posi-
cionar. E te pergunto: tu, como tem lidado com a/o opressora/or que te 
habita? Te convido a pensar a Psicologia e entender como precisamos 
analisar nossas práticas na produção de conhecimento, se somos aliadas/
os confiáveis para corpos que diferem de nós, se estamos de fato pro-
duzindo práticas antirracistas. Onde você estuda? Como você se sente 
enquanto cursa a graduação? Qual é a sensação que mais te acompanha 
ao longo das aulas?
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Seguimos conversando, porque esta carta já vai longa demais; prefiro 
te mandar mais cartas com menos páginas! Assim vamos alongando a 
conversa sem pressa. O importante é que possamos esticar o fio de co-
nexão ao longo do tempo.

Um forte abraço, Bruna
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2.2 – Moldar a 
formação: descolonizar 
a universidade 
e a psicologia

(...) o Kôngo era o local do Grande Diálogo. Até os dias de hoje, os 
Kôngo resolvem os problemas na base de diálogo. Nunca existiu 

a pena de morte entre os Kôngo porque não faz sentido um 
homem decretar a morte do outro homem. Há um adágio que 

diz: “Todo chefe eleito respeita a formiga; respeita o capim. Todo 
cidadão é rei e não pode ser morto em nenhuma circunstância”.21

Oie,

Como reunir gente interessante para celebrar um processo de formação? 
“Toda celebração precisa reunir gente” diz Renato Noguera (2020) no 
texto Afro-anarquismo, malandragem e preguiça publicado na coletânea 
de textos Pandemia Crítica organizado pela editora n-1. Quais são os 

21 http://www.pordentrodaafrica.com/cultura/o-kongo-vivia-em-democracia-quando-os-portugueses-chega-
ram-no-seculo-xv-diz-patricio-batsikama (acesso em 15 de nov. de 2021)
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convênios que tu vem estabelecendo para celebrar a vida? Pergunta que 
te faço depois de ler o texto de Renato e que me ajuda a destrinchar um 
assunto que por meses me acompanha, mas que me faltava companhia 
para me esparramar por ele: o que seria política? Tenho usado o termo 
política para falar sobre meu trabalho: política de pesquisa, política de 
Texto, política do erótico, etc. Mas o que seria essa tal de política?

O dicionário diz que tem a ver com a arte de governar, relacionada a 
termos como nação ou Estado; em uma relação com partidos políticos22. 
No Brasil de 2022 muitas pessoas evitam falar de política, pois essa é as-
sociada àquilo que fazem os políticos e seus partidos. E tu já deve estar 
ouvindo sobre o paradigma ético-estético-político. Algo que por vezes 
vai ser repetido à exaustão na formação em psicologia social, mas que 
não necessariamente te vai ser explicado. Pois bem, depois de 15 anos 
após iniciar o processo de graduação cá estou às voltas com o político 
deste trio. O que seria essa tal política, essa dimensão tão repetida em 
minhas preocupações e que é tão repetido no processo formativo? Como 
não desejo definições e certezas, realizo aproximações que me ajudam 
e podem te ajudar.

Como bem diz Renato Noguera (2020), precisamos de coletivos, de al-
deias, de convênios para celebrar a vida, e investir no termo política 
pra mim, é me aproximar do que ele afirma: “falar de democracia não é 
investir na cultura ocidental, existem outros sotaques do regime demo-
crático” (s.p.). Então, se para falar de democracia existem outras vozes e 
sotaques, por que não para falar de política? Para esta celebração, então 
trago homens e mulheres com habilidade de fazer vozes se misturarem, 

22 Caso tu queiras saber a definição completa do dicionário, pesquisei o significado no Michaelis no seguinte link: 
<https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/politica> (acesso em 16 de nov. 
2021)



99Entre cartas e conversas: por uma Política de Pesquisa feminista e contra-colonial para a Psicologia Social

de olhar aguçado para a criatividade e artistagens para além do que a 
cultura e modo de viver ocidental colonial nos ensinaram como válido. 
Política, assim, é esta arte de fazer vozes se misturarem, de reunião de 
corpos que por mais que não compartilhem laços de sangue são como 
parte de minha aldeia. Política, assim, tem a ver com a constituição de 
comunidades, uma influência que vem do pensamento de bell hooks (2017; 
2019b; 2020b, 2021a; 2021b) que nos instiga ao desejo por comunidades 
de aprendizagem. Sonhe aprender em comunidade, sonhe comunida-
des para uma Psicologia implicada com um mundo mais justo. “Aqueles 
de nós que querem fazer conexões, que querem atravessar fronteiras, o 
fazem” (bell hooks, 2021b, p. 23). Sonhe com comunidades para teu viver.

Essa é uma conversa que tem a ver com as perguntas que tu me faz so-
bre como sobreviver em um mundo em que as pessoas se relacionam 
utilizando palavras que tu não conhece, listando filmes e artistas que 
tu nunca ouviu na vida e falando sobre coisas que são distantes da tua 
realidade. E vivendo como fosse tranquilo haver um fosso que separa 
pessoas. Há quem vai nos ler e dizer que é exagero de nossa parte e que 
as coisas não são bem assim, que professoras/es não tem obrigação de 
traduzir o que falam para uma linguagem do cotidiano, e que há certas 
coisas no mundo para as quais precisamos que nossos pais possam nos 
sustentar. Lembro da vez que a professora disse em aula que a bolsa de 
iniciação científica não era para ajudar a pagar contas em casa, mas 
para pagar livros e congressos. Ouvi isso em uma época que almoçava no 
serviço da minha mãe para economizar um real e trinta centavos (preço 
do almoço no restaurante universitário). Muitos estudantes de pós-gra-
duação também vão ouvir isso: que sua bolsa deve ser destinada para 
livros, congressos e aquisições para a pesquisa.
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 Pois bem, quem sonhou a Psicologia e a universidade sonhou elas com 
um linguajar muito peculiar, que muitas vezes provoca medo, submissão 
e desconfiança; a psicologia tem uma língua que flerta com o controle 
dos corpos em sua origem. Flerta com o que o dicionário narra sobre 
política (governo dos corpos, da nação e do Estado); fazendo dela uma 
serviçal importante para a manutenção de lógicas coloniais: quantos 
laudos psicológicos são escritos sem as devidas discussões sobre o im-
pacto causado pelos sistemas de opressão racial, de gênero e de classe 
na vida de alguém? Quantas análises são constituídas sem o devido 
cuidado quanto ao que a parte analisada está entendendo ou não do 
processo? A língua da psicologia é uma língua dominadora, que produz e 
conforma modos de ser e estar, quando finco o pé em afirmações como 
essas lembro de Maria Helena Souza Patto (2015) que a partir da análise 
do fracasso escolar, produziu um importante trabalho de crítica ao fazer 
da nossa profissão. Maria Helena foi pioneira em elencar críticas quanto 
ao trabalho de psicólogas/os no campo da educação e de como estas/
es reproduziam o racismo com seus laudos. Quantas violências reprodu-
zimos se não dobrarmos a língua da psicologia?

Animada pelas ideias de Renato Noguera (2020) gosto de pensar que 
precisamos de uma psicologia malandra, que “brinca depois de cres-
cida” (2020, s.p.). Uma psicologia que se encontre em celebração com 
outros espíritos, viventes, seres e objetos. E se como nos convida o autor, 
vivêssemos como se todos os seres vivos fossem nossos parentes? Seria 
mais fácil assim uma colisão contra forças opressivas como a supremacia 
branca e o racismo. Ampliar a noção de parentesco, para além do que 
convenciona a ideia de família ocidental, é um passo importante para 
vivermos uma política amorosa de pesquisa. No livro Ensinando comuni-
dade: uma pedagogia da esperança (2021b), bell hooks afirma que o perigo 
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do objetivismo (sustentáculo de um fazer hegemônico universitário) é que 
ele nos coloca em uma relação adversária umas/uns com as/os outras/
os. O objetivismo, assim, não nos permite o exercício da conexão e da 
comunidade. Uma formação sustentada em notas e competições (por 
bolsas, produtividade, por notoriedade) não nos permite o exercício da 
comunhão e por consequência dificulta o estabelecimento de comuni-
dades. Quando em nossa formação escolar e acadêmica é estimulado 
a cooperação? Perguntas que vou fazendo a partir do chamamento de 
bell hooks (2021b) no livro sobre esperança e comunidades.

Se tu for ler o texto de Renato, vai perceber que ele não faz necessaria-
mente uma definição de política, mas sua ideia de política de aldeia, me 
ajuda a sustentar como vivo o conceito de política: como um jeito de fazer 
emaranhar histórias e vozes, de se posicionar no mundo em celebração 
com a vida, de alimentar uma rede de conexão alimentada pelo desejo 
de produzir juntas/os. Com Renato trago junto Sobonfu Somé para a con-
versa, e nessa roda se faz necessário que acionemos a língua bifurcada 
de Gloria Anzaldúa. A humanidade, mais do que essa invenção que nos 
foi imposta pelo projeto colonial, é a ação que nos permite enxergar a 
inteireza daquela/e que está à nossa frente (WALKER, 2011); autora que 
andou pelo mundo em contato com sobreviventes de genocídios como 
o de Ruanda e o de Gaza e nos lembra que definir humanidade é mui-
to mais do que repetir uma ideia norte ocidentalizada. Lembro de Alice 
Walker (2011) sentindo as dores das histórias que foram compartilhadas 
com ela, lembro da dança que ela e suas companheiras fizeram para 
que pudessem falar com o espírito com toda a força de seu corpo. Desta 
forma, falar de política é falar de um certo modo de estar conectada/o 
com o mundo e com o outro, assim, quem sabe, podemos romper com 
a lógica da inimizade e do aniquilamento (Achille MBEMBE, 2020 ). “A 
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cultura do dominador promove um objetivismo calculado que é desuma-
nizante” (hooks, 2021b, p. 208). A política da comunidade, assim, é uma 
forma de alimentar a pertença, de constituir espaços onde possamos ser 
e nos mostrarmos vulneráveis (MBEMBE, 2020).

Sobre minhas conversas com Sobonfu, é importante salientar que a mes-
ma parte de uma outra raiz epistêmica que não o feminismo, Sobonfu 
é uma intelectual afrocêntrica, que parte dos conhecimentos africanos, 
de seu povo (os Dagaras) para pensar temas como os relacionamentos 
e relações familiares. Fala desde os conhecimentos africanos e no início 
de seu livro é bastante contunde que fala para que as pessoas brancas 
ocidentais entendam o modo de existir dos Dagaras; afirma que esse é 
seu propósito de vida. A autora nos ensina que as melhorias na vida de 
um casal influenciam na vida da comunidade, pois o sentido de conexão 
está no coletivo, na comunidade e na partilha com todos. Se um casal 
tem problemas, os problemas são da comunidade, os filhos são cuidados 
por todos, e as decisões políticas da comunidade são parte de um pro-
cesso coletivo e trabalhoso, dividido por homens e mulheres mais velhos. 
De uma certa forma, quando li O Espírito da Intimidade, lembrei de como 
bell hooks ao longo de seus livros vai nos convocando a pensar um femi-
nismo para além das mulheres, afirmando que as crianças, os homens, 
as/os mais velhas/os, as/os mais novas/os precisam estar em relação e 
precisam se responsabilizar uns pelos outros. A força do coletivo e das 
comunidades amorosas sustenta os saberes que bell hooks nos ensina. É 
na força comunitária que essas intelectuais sustentam seus conceitos e 
proposições, e por isso, pensei que o diálogo com as duas seria possível. 
Mas precisamos fazer distinções para não incorrermos em generalizações 
que acabam por apagar saberes.
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Minha tese é sustentada pela ideia de política como um estar no mundo 
conectada/o a cada sujeita/o, animal, ente vivo, etc. como se a/o mesma/o 
fosse parente, estabelecendo assim, um exercício de responsabilização, 
de co-dependência saudável e de retroalimentação, enfim, um exercício 
de amor. Politizar a existência amorosamente é se responsabilizar, as-
sim, pelo nosso próprio crescimento espiritual e pelo dos demais à nossa 
volta (uma ideia que aprendi com bell hooks). “Na aldeia, a vida é dire-
tamente inspirada pela terra, pelas árvores, montanhas e rios. Assim, o 
relacionamento entre o homem e a natureza é traduzido na construção 
da comunidade e das relações entre as pessoas” (SOMÉ, 2007, p. 16). A 
autora nos ajuda a situar o território por onde os Dagara estão situados, 
percorre no início de seu livro os nomes de fronteiras estabelecidas pela 
língua colonizadora, que com suas réguas coloniais fabricaram delimi-
tações que chamamos de países. Ela narra que em 1882, o conselho eu-
ropeu, na tentativa de dividir o continente africano, acabou por separar 
os Dagara em três países (Burkina Fasso, Gana e Costa do Marfim). A 
violência colonial começa com a ideia de mapeamento, uma repartição 
que beneficia o controle dos corpos, das culturas e por consequência, 
facilita sua possível aniquilação.

Sobonfu Somé é uma daquelas pessoas que nos pegam pela mão e vão 
nos ofertando ensinamentos desde onde seus pés pisam. Seu nome sig-
nifica a mantenedora do ritual, e ela afirma que seu dom é explicar aos 
ocidentais os ensinamentos de seu povo, mantendo viva os saberes dos 
Dagaras por onde anda. Gosto dela, porque me lembra duas mulheres 
que escrevem a vida por entre suas memórias (Conceição Evaristo e Scho-
lastique Mukasonga). E falando em política, as três escrevem sobre um 
fazer político por entre suas memórias, em um entrelaçamento por fios 
que enredam o mundo por muito além dos corpos das delas; Conceição 
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narra sua vida e de suas personagens tramando por entre linhas a histó-
ria de nosso país. Tu não vai encontrar fatos históricos hegemônicos nos 
livros de Conceição, mas sim, um miudinho tão miúdo que dependendo 
de como teus olhos foram socializados, será impossível reconhecer a am-
plidão de vida que o projeto de mundo da autora alimenta. Scholastique 
Mukasonga nos empresta suas próprias cicatrizes para contar de um 
mundo que deixou morrer quase um milhão de pessoas à golpes de facão, 
e por entre as cicatrizes de uma mulher que sobreviveu à uma barbárie 
contemporânea encontramos uma ética do cuidado que ela aprendeu 
com sua mãe e com a coletividade feminina tutsi que a acompanhou. Por 
que te conto sobre essas mulheres? Por uma psicologia que se importa 
com a conexão entre corpos do Sul global precisa honrar os ensinamentos 
de sábias intelectuais que não reproduzem o saber canônico ( lembre-se 
que quando as pessoas falam em cânone, elas estão falando de lugares 
de poder e formas de submissão de saberes).

E elas me fazem lembrar da ética do cuidar articulada por Patricia Hill 
Collins (2019), que se abraça então com esse fazer misturador de vozes e 
de histórias. Aprender com mulheres e homens que foram socializadas/
os a partir de outras cosmopercepções de mundo, é assim se abrir para 
falar do coração, falar com o coração e aprender com intelectuais negras. 
A “ética do cuidar sugere que a expressividade pessoal, as emoções e a 
empatia são centrais para o processo de validação do conhecimento”. 
(COLLINS, 2019, p. 419). A razão e o pensamento como um imperativo 
da cabeça é obra masculina, branca e ocidentalizada. É entender que 
a ênfase dada à singularidade individual para estas formas de sentir e 
explicar (COLLINS, 2019, p. 419) não tem a ver com a lógica capitalista 
neoliberal, mas sim com ensinamentos que vem desde os diferentes po-
vos africanos que foram escravizados e sequestrados para trabalharem 
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no continente americano. Desconfie das caras feias e das objeções que 
fizerem ao longo de tua formação sobre trabalhos de mulheres negras, 
e desconfie caso as leituras que te apresentarem colocarem as leituras 
hegemonicamente brancas e masculinas como as essenciais ou como 
as que melhor explicam o mundo. Lembre o que Patricia (2019) fala so-
bre a colcha de retalhos produzida pelas mulheres negras; cada parte é 
importante, todas as partes enriquecem a colcha, e uma psicologia que 
prima por um certo modo de explicar o mundo reproduz o que se vem 
convencionando como política no mundo ocidental, ou seja, uma ação 
possível para alguns corpos em detrimento de outros. A Psicologia en-
quanto ciência ocidental nasce a partir de uma certa ideia de política: 
de governo de corpos por alguns poucos reconhecidos como detentores 
do saber e do poder.

O cuidar enquanto exercício ético que sustenta essa política de emara-
nhamento de histórias e vozes, é algo que precisamos aprender com as 
mulheres negras, indígenas, trabalhadoras e pobres, que bem antes de 
Foucault olhar para os gregos para pensar uma ética do cuidado de si, 
já operavam com um cuidar que envolve o como nos expressamos in-
dividualmente, as emoções e a empatia. Como você se conecta com as 
emoções nos diálogos? Patricia Collins vai dizer que “a emoção indica 
que um falante acredita na validade de um argumento” (2019, p. 421). Não 
confunda emoções com a reprodução de discursos de ódio, por exemplo, 
um alerta importante para nosso país. Para entender o que ela fala, olhe 
no youtube Billie Holiday23 cantando ou olhe Elza Soares cantando24 (Elza 

23 Caso não conheça a história da cantora, sugiro olhar o filme Estados Unidos vs. Billie Holiday, que conta o como 
ela foi perseguida pelo governo estadunidense por persistir cantando a música Strange Fruit que tu encontra no 
link a seguir: <https://www.youtube.com/watch?v=JH5dHUo2Uik> acessado em 20 de dezembro de 2021.

24 Te deixo o link da música O que se cala <https://www.youtube.com/watch?v=5ypEw_9BFfQ> acessador em 20 
de dezembro de 2021.
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deixou este plano neste ano). Tudo isso tem a ver com o como a gente 
se posiciona no mundo, como a gente se relaciona e como produzir co-
nhecimento e como a gente se envolve com o que estamos produzindo. 
Quando falo de uma política do Texto, por exemplo, pego o que Luciano 
trabalhou em suas pesquisas e conecto com isso que estamos conversan-
do. Desejo, assim, uma política do Texto que emaranhe vozes e histórias 
de tal modo que possamos celebrar a vida (ou seja, viver de tal modo 
que nos responsabilizemos pelo crescimento nosso e das/os outras/os). 
Quando falo de uma política do erótico para nossas pesquisas e práticas, 
falo de um certo modo de relação entre corpos, não mediados por valo-
res que alimentam o desencanto, mas por valores ensinados por povos 
muitos e que alimentam as relações a partir das emoções, da coerência, 
da responsabilidade com a/o outra/o.

Desta forma, uma política de formação em psicologia, assim é gestada 
como minha avó materna gestava seu jardim. Sim, precisamos trazer 
nossas avós para essa conversa. Se quiser saber um pouco mais de como 
as avós se relacionam com a produção desse trabalho, te sugiro espiar 
as cartas que escrevi para outra amiga. Por aqui, te falo sobre como mi-
nha avó (Edi) gerenciava um jardim selvagem, ela tinha uma capacidade 
de empatia com muitas espécies distintas, fazia caber em um pequeno 
espaço de terra criaturas que não costumamos ver juntas em um jardim. 
A babosa fazia companhia ao pé de mamão que fazia companhia às 
rosas. Não lembro de ver muitas flores no jardim dela, era a sensação de 
floresta que me pegava quando ia para a casa dos meus avós. Era um 
exercício criativo e de empatia como narram Patricia Hill Collins (2019) e 
Alice Walker (2021); elas narram sobre as vivências de mulheres negras, e 
com elas fico pensando em corpos de mulheres trabalhadoras e pobres 
de nosso país. Minha avó casou-se por obrigação e até hoje desconfio 
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que se ela tivesse escolha não teria casado e nem tinha tido filhos. Casou 
para desonerar sua mãe de uma boca para alimentar. Trabalhou a vida 
toda e quando se aposentou logo faleceu; o trabalho a acompanhava 
mais do que gostaríamos de imaginar, o trabalho a sustentava psiquica-
mente. Com meu avô, andarilharam por fazendas pelo interior do estado 
do Rio Grande do Sul com os dez filhos; a vida na cidade veio somente 
mais tarde, e com ela minha avó como muitas mulheres pobres foi tra-
balhar em uma casa de família: não sei se ela chegou a trabalhar como 
empregada doméstica, só conheci seu ofício de cozinheira. Minha avó 
cuidava dos outros, dos filhos e bem pouco de si, cuidava do jardim com 
afinco, por mais que as pessoas rissem de sua obra de arte (um jardim 
selvagem, sem fronteiras definidas, habitado por sementes que minha avó 
espalhava ao redor de casa. Quando eu passava as férias com ela, fazia 
questão de me ensinar a fazer os trabalhos domésticos e afirmar que eu 
deveria estudar para não depender das outras pessoas; uma forma de 
cuidado a partir dos saberes do cotidiano. Hoje vejo que ela me transmitia 
aquilo que não tinha sido transmitido à ela: a possibilidade de cuidar de 
si de forma independente e com possibilidades de escolha. Cuidar é uma 
arte bem antes de entrar no campo de interesse de Michel Foucault com 
a ética do cuidado de si, e cuidar é uma arte bem antes dos gregos que 
o autor utiliza para contar de suas proposições. Os gregos segregavam 
corpos do que se convencionou ética do cuidado de si: falo dos escravos, 
as mulheres, os animais. Pensar cuidado a partir dessa perspectiva pode 
ser perigoso para pensar as relações em nosso país. Volto aos Dagara 
que Sobonfu Somé nos apresenta no livro O Espírito da Intimidade (2007); 
eles são um exemplo de como a arte do cuidar é uma política de vida 
para povos fora da Europa há bem antes do que se narra na história do 
conhecimento narrada desde o viés ocidental. Ela conta que eles tomam 
muito cuidado com o uso de qualquer tipo de poder sobre os outros, não 
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há um chefe, mas um sistema no qual os mais velhos supervisionam a 
aldeia, sem pretensões de enriquecimento. Te mando um trecho sobre 
como eles entendem o cuidado de uma criança:

Esse conceito de grande família realmente ajuda muito. Lembro-
-me de quando era criança podia escolher um pai diferente todos 
os dias, dependendo do meu humor. Assim, se eu quisesse que 
um dos meus tios fosse meu pai naquele dia, concentrava toda a 
minha atenção naquela pessoa e ignorava as outras. E ninguém 
tomava isso como uma ofensa pessoal; antes, consideravam isso 
como uma oportunidade para eu decidir o que eu queria. Essa 
prática também permite que um grande número de pessoas na 
aldeia conheça a criança e veja seu espiríto (SOMÉ, 2007, p.24).

Ao falar das epistemologias feministas negras, Patricia Hill Collins (2019) 
vai diferenciar sabedoria de conhecimento, afirmando o quanto os pode-
rosos vão se apegar a ideia de conhecimento sem sabedoria, do quanto 
para estes é suficiente que haja apenas o conhecimento, mas que para 
as pessoas oprimidas a sabedoria é primordial. Pois bem, andarilhar pelo 
doutorado foi um exercício de olhar, sentir, buscar pela partilha da sabe-
doria para que os conhecimentos que venho adquirindo ao longo desses 
anos façam de fato sentido. Sobonfu (2007) nos ensina sobre conheci-
mento com profunda relação com a sabedoria, ela nos fala de uma outra 
epistemologia, de um sistema de conhecer que se vale da conexão, do 
estar em relação, da comunidade que se encontra no centro, no público 
e no fora da casa. A autora afirma que para os Dagaras, “as construções 
servem principalmente para dormir, para rituais e para armazenar os 
alimentos. A vida da aldeia, de fato, dá-se do lado de fora” (SOMÉ, 2007, 
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p.21). Cuidar é, assim, uma política que mulheres negras e não brancas 
partilham e nos ensinam. E é importante nos perguntarmos: O quanto os 
corpos brancos (como o meu) estão dispostos a aprender? A escutar de 
verdade? Para uma profissão sustentada na escuta, como treinamos nos-
sos ouvidos para aquelas histórias gestadas desde os solos do Sul global?

Quando te venderem uma história da psicologia prioritariamente bran-
ca, lembre que o terror colonial pautado na lógica de produção do outro 
como inimigo a ser exterminado, banido e esquecido é o concreto que 
machuca os pés de mulheres negras, não brancas e pobres pelo mundo. 
Machucou os pés de minhas avós, de minha mãe e minhas tias e os de 
tuas avós, mãe e tias; as ranhuras que acompanham elas, nos/te ensi-
naram a chegar até aqui. Machucaram os pés de mulheres negras que 
escolheram a profissão como psicologia. Não esqueça disso em troca de 
uma maior e falsa aceitação por parte de professoras/es e colegas que 
não partilham da mesma experiência que tu. Não vale a pena. A compe-
tição que tu vai encontrar ao longo do teu percurso escolar é uma arma 
potente do dominador e enfraquece tuas possibilidades de aprender e 
fazer uma Psicologia amorosa. Então, se quero celebrar contigo uma 
outra forma de estar em formação em Psicologia, precisamos abrir os 
poros do corpo para mulheres como as que estou te apresentando. Olhe 
o que Sobonfu conta sobre os Dagara e as relações de poder entre eles:

Não há um chefe responsável por tudo, que dá ordens para to-
dos seguirem. Ainda temos um sistema no qual os mais velhos 
supervisionam a aldeia, sem a intenção de adquirir riqueza ou 
poder. Entenda que, na aldeia, o poder é visto como algo muito 
perigoso, se não for usado corretamente. Portanto, todo mundo 
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toma muito cuidado com o uso de qualquer tipo de poder sobre 
os outros (2007 , p. 20).

Não seria importante para a Psicologia aprender um certo modo de estar 
em comunidade, desse que nos fala Sobonfu, que nos fala Renato e que 
apresentam Conceição e Scholastique. Para tanto, um aprendizado da 
celebração se faz necessário. Enredadas/os pelo sistema colonial opressor 
operado desde as forças de desencante, fomos ensinadas e socializadas 
de que o conhecimento se faz de forma solitária (um certo fazer que nos 
exige afastamento, que exige do corpo um exercício de constrição e de 
superioridade). Como se para algumas de nós fosse possível o tempo da 
solidão, quando temos a casa cheia pela vida de nossas/os companhei-
ras/os, filhas/os, enteadas/os, mais velhas/os, etc. Mais do que desejar a 
solidão, devemos trazer a vida de nossas comunidades para dentro do 
texto acadêmico, povoando ele com aquilo que nos passa em nossos 
territórios existenciais e afetivos.

Teu corpo pode não se dar conta disso no processo, mas os efeitos esta-
rão aí, por entre as dobras da tua vida. Escute tuas dobras e vá perce-
bendo que elas vão se modificar e muito ao longo da graduação; e que 
elas possam ser coerentes com a vida. “As ideias não podem ser divor-
ciadas dos indivíduos que as criam e as compartilham” (COLLINS, 2019, 
p. 419). Uma ideia que deveríamos discutir com mais profundidade nas 
aulas que oferecemos para a formação em psicologia. Defendo que tu 
construa contigo uma ideia de conhecimento baseado na conexão, na 
abertura do corpo para sabedorias que encontram resistência nos textos 
tidos como acadêmicos. Meus alunos não são da psicologia (trabalho 
prioritariamente com estudantes das ciências contábeis e licenciaturas) 
e ensino a eles que o conhecimento e as ideias precisam ser coerentes 
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com a vida de quem as produz. A ciência colonizada fala em rigor, mas 
nós devemos lutar por mais coerência. E lembre-se do que Patricia nos 
conta: no Brasil, assim como “nos EUA, com exceção da família, poucas 
instituições sociais controladas por pessoas brancas validam essa forma 
de conhecimento” (2019, p. 423). Em nosso país, quais instituições apoiam 
a ética do cuidar como as mulheres negras nos apresentam?

Esse estar junto, em conexão e em celebração, é desta forma, uma tomada 
de posição; um se posicionar em oposição aos sistemas de dominação 
vigente, na busca por uma coerência entre o que se fala, o que se vive e 
o que se escreve. Collins (2019) vai afirmar que para as feministas negras 
essa é a ética da responsabilidade pessoal. Ou seja, as pessoas devem 
não apenas desenvolver reivindicações de conhecimento por meio do 
diálogo e apresentá-las em um estilo que comprove sua preocupação 
com as ideias, como também se mostrar responsáveis em relação a suas 
reivindicações de conhecimento (COLLINS, 2019, p. 423). A autora afirma 
que “avaliações de reivindicações individuais de conhecimento levam em 
conta simultaneamente o caráter, os valores e a ética do indivíduo” (p. 424).

A formação, o trabalho, o fazer psi nos modifica, mas dependendo de 
como tua vida foi se desdobrando e redobrando, será dolorosa essa trans-
formação. Lembre das palavras de Jéssyca (2016) que te contei em nossa 
carta anterior e de como para ela foi um ato de resistência importante 
cuidar de quem ela era e se aceitar nesse processo. O custo subjetivo 
pode ser bem alto pra ti; mais adiante te falarei de como outras duas psis 
(Samilly e Rejane) fizeram para lidar com as demandas de uma academia 
ainda branca demais.

Lendo Sobonfu lembro das tardes na casa de minha avó paterna onde os 
adultos ficavam sentados à mesa da cozinha; os assuntos interessantes, 
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as histórias de família, as festas, as fofocas e os planejamentos futuros 
passavam por lá. Havia um outro tempo em ação, não era o tempo da 
pressa, o tempo das publicações, do lattes e do relógio que nos conforma 
no cotidiano. Era o tempo mediado pela vida cotidiana e suas questões. 
Já um tempo mais demorado do cotidiano era algo que eu podia sentir 
na casa de meus avós maternos quando ficava as férias com eles. Uma 
criança de sete, oito anos imersa no tempo de dois idosos que partilhavam 
a vida e passavam a maior parte do tempo sozinhos. Meu avô passava 
a tarde de pé ao portão de casa acompanhando o trânsito de uma rua 
de chão batido, na esquina do único cemitério da cidade, na qual passa-
vam poucos carros e muito raramente um caminhão e onde um enterro 
era promessa de maior movimentação nos arredores da vizinhança. O 
acenar para as pessoas que por ventura iam e vinham era a única ação 
que percebia em meu avô. O que ele esperava? O que se passava com 
ele naquelas horas em que ficava lá? A companhia chegava quando mi-
nha avó vinha do trabalho. “Na vida tribal, a pessoa é forçada a diminuir 
o ritmo, a vivenciar o momento e comungar com a terra e com a natu-
reza. Paciência é essencial. Ninguém na aldeia parece compreender o 
sentido da pressa” (SOMÉ, 2020, p. 21). Estar com o outro em comunhão, 
assim, é um desafio político, em tempos de barbárie capitalística neoli-
beral onde a pressa e a urgência nos esmagam. A comunhão é inimiga 
do desencante e com isso foi afastada da universidade, da produção 
de conhecimento quando esta deixa se embebedar pelo desencanta-
mento colonial. Os prazos, as demandas burocráticas, a competição, os 
financiamentos nos deixam com pouco tempo e energia para alimentar 
o encontro pedagógico como um ato de responsabilidade. A psicologia 
deveria aprender mais com mulheres como Sobonfu para que possamos 
sonhar com um tempo para o cuidado semeado nas relações e não em 
metas e pressas. Me permito um pouco de utopia enquanto te escrevo e 
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te desejo sonhos! E quando tu tiver em estágio ou já formada, te desejo 
tardes em que seja possível acolher por horas uma mesma pessoa, sem 
que isso não signifique fuga do setting terapêutico ou que achem que tu 
está com preguiça de atender mais pessoas. Te desejo tempo para que 
estar junto com as pessoas não seja contado pelos ponteiros do relógio.

Tu deve estar pensando em onde quero chegar com essa conversa, pois 
bem, minha intenção é florir um solo fértil para uma psicologia que fale de 
amor e intimidade a partir de outras linhas explicativas e que não acio-
ne espíritos masculinos, brancos e europeus com tamanha naturalidade 
que esmague a possibilidade de escuta de outras epistemologias. Que 
tu consiga ouvir a canção do espírito que clama por uma experiência de 
intimidade. “A intimidade, em termos gerais, é uma canção do espírito, 
que convida duas pessoas a compartilharem seu espírito. É uma canção 
que ninguém pode resistir. Acordado ou dormindo, em comunidade ou 
sozinhos, ouvimos a canção. Não conseguimos ignorá-la” (SOMÉ, 2020, 
p. 25). Como fazer isso dentro de uma ciência que muitas vezes nos en-
sina distanciamento e neutralidade? Uma forma que venho cultivando 
é a de acionar espíritos femininos, de mulheres negras e não brancas, 
trabalhadoras, pobres que muito antes de mim, vem cultivando uma éti-
ca do cuidar e do cuidado, que entre outras coisas, é pautada por uma 
experiência de compartilhamento. E com isso lembre de uma canção de 
Lia de Itamaracá:

Minha ciranda não é minha só 
Ela é de todos nós

A melodia principal quem
Guia é a primeira voz

Pra se dançar ciranda
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Juntamos mão com mão
Formando uma roda

Cantando uma canção

O que acontecerá com a produção de conhecimento quando perce-
bermos que precisamos juntar mão com mão e que a mão que virá ao 
meu encontro não se parecerá com a minha? bell hooks (2019) afirma 
que isso é parte do processo de politização do cotidiano: “ a verdadeira 
politização é um processo difícil, que demanda desistir de determinadas 
maneiras de pensar e ser, mudar nossos paradigmas, nos abrirmos para 
o desconhecido, o não familiar” (p. 67). Uma luta contra a dominação, na 
qual o esforço está em nos mudarmos e mudarmos as estruturas (hooks, 
2019). Te desejo, assim, uma psicologia que possa voar mundo como os 
grãozinhos do dente de leão quando são soprados ao vento, mudada 
pelas pessoas, mudando pessoas e assim mudando estruturas.

E, desta forma, o movimento, já não depende do que convencionamos 
como indivíduo. Sobonfu, fala dessa conexão que mantém nossa sanida-
de, e com isso, lembro de quando falei sobre a dimensão do erótico em 
Audre Lorde (2019), sobre essa energia que nos movimenta, que nos faz 
querer mais e que nos faz mais consciente dos laços que vamos produ-
zindo. Lembro disso, pois a autora afirma que quando os Dagara falam 
de espírito, estão se referindo à força vital que há em tudo. “Espírito é 
a energia que nos ajuda a nos unir, que nos ajuda a ver além de nossos 
parâmetros racialmente limitados. Também nos ajuda nos rituais e na 
conexão com os nossos ancestrais” (SOMÉ, 2020, p. 26). Dessa forma, se 
comecei nossa conversa falando sobre as forças que exaurem o espírito, 
que minguam as possibilidades de celebração e de um estar junto em 
aldeia (NOGUERA, 2020), foi por entender que é preciso que mobilizemos 
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nossas forças em combate a esses sistemas de opressão. Alimentar o es-
pírito é essa luta paradoxal, que precisa ser travada no todo e sempre. O 
sistema racial hierarquizado que nos foi deixado de herança no carrego 
colonial é motor para que outras opressões se estabeleçam e minguem 
o encanto. Se resistimos é em comunidade.

Volto a trazer para nossa conversa a intelectual Patricia Hill Collins (2019) 
que no capítulo intitulado Epistemologia feminista negra nos oferta ensina-
mentos preciosos sobre validação de conhecimentos, produção acadêmi-
ca e cuidado que são muito importantes para nossa conversa. A primeira 
questão que Patricia nos faz é sobre como a produção de conhecimento 
é permeada pelos interesses de um determinado grupo racial: brancos; 
permeada pelos interesses de homens brancos, assim como de mulheres 
brancas que nascem na classe média/alta. Ou seja, as experiências de 
outros grupos como pessoas negras, pessoas indígenas, pessoas pobres, 
pessoas trans, enfim, todos os grupos que fogem ao que controla as es-
truturas de validação do conhecimento não estão em posições de deci-
são quanto à validar qual conhecimento interessa. Essa é uma conversa 
importante, pois vai mediar quem é lido ou não como importante ao 
longo da tua formação. Como interpretar o mundo? Essa é uma questão 
que nos acompanha, pois são esses parâmetros que traçam vidas que 
são defendidas e outras que são relegadas às muitas experiências de 
apagamento e morte. Quais são “as versões da verdade que acabam por 
prevalecer”? (COLLINS, 2019, p. 404).

Assim, espero que minhas cartas cheguem como um convite para que 
um certo modo de estar em relação, em conexão e em celebração seja 
possível de ser acionado. Uma política do cuidado e da formação com os 
contornos da epistemologia feminista negra narrada por Collins (2019), na 
qual “a experiência vivida [é tomada] como critério de significado, [tem-



116Entre cartas e conversas: por uma Política de Pesquisa feminista e contra-colonial para a Psicologia Social

-se] o uso do diálogo na avaliação de reivindicações de conhecimento, a 
ética do cuidar [como princípio orientador], [e a observância da] ética da 
responsabilidade pessoal” sejam princípios organizadores da pesquisa.

Fique bem! Um abraço, Bruna
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2.3 – Uma carta 
sobre a terra, as 
águas e as estrelas

Porto Alegre, 2021, faz calor.

Eu queria pegar um pequeno desvio; fui à feira hoje de manhã e enquan-
to remoía o caminhão de angústia sobre a tese e sobre o medo de não 
ter uma tese, lembrei do quanto foi importante ter uma dissertação em 
que eu dialogava com autores que eram hegemônicos nas discussões do 
programa de pós-graduação em que eu estava inserida. Um pensamento 
que irrompeu como uma barragem que estoura: por que Deleuze, Fou-
cault e Benjamin voltavam ao meu pensamento enquanto caminhava e 
tentava desenhar as escritas que precisava fazer? Depois de um tempo 
matutando sobre eles, me dei conta que escrever com eles foi como um 
rito de passagem, como se depois disso, eu me autorizasse para outros 
voos. Sim, fala de um certo aprisionamento de pensamento, e não pode-
mos ser hipócritas e precisamos assumir que há conversas que são mais 
aceitas que outras quando vamos escrever um artigo, publicar e ganhar 
visibilidade no mundo acadêmico. Fiquei pensando no tanto de energia 
que gastei para que depois de muitos anos (seis de graduação, dois de 
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especialização e dois de mestrado), eu pudesse fazer uso dos referenciais 
hegemônicos que tanto me assustaram ao longo da formação (eles para-
lisavam a minha escrita de tal forma que me formei com uma sensação 
de que era burra). Um corpo nascido com todos os pré-requisitos para 
a formação em psicologia não vai entender nossa conversa. E porque 
lembrei de te dizer isso? Para te tranquilizar quanto aos percursos teóricos 
que escolher ao longo da formação: eles não são definitivos; tudo muda 
e afinal tu vai ser psicóloga e não um trem (hehehehe). Sim, tu não pre-
cisa se aliançar tão ferrenhamente a uma única linha de conhecimento 
dentro da psicologia, lembre de Silvia Cusicanqui (2018) e as borragens 
de tecido das quais ela faz alusão quando fala dos processos de coloni-
zação e colonialismo que imperam em nosso continente; pense naquilo 
que se mistura e borra o que antes era uma coisa e outra em separado. 
Quando te exigirem uma promessa de votos eternos a um campo de co-
nhecimento da psicologia lembre-se de Manoel de Barros: “ Quem anda 
no trilho é trem de ferro. Sou água que corre entre pedras-liberdade caça 
jeito” (2010, p. 156). Ou como eu dizia para as/os estagiárias/os que tive 
nessa vida: quem tem linha é ônibus, eu sou psicóloga! Essa pesquisa que 
te conto algumas partes é escrita assim, a partir de borramentos entre 
fronteiras, naquilo que se forja no entre. O que seria uma conversa senão 
o produto de duas (ou mais) fronteiras que se encontram de mãos dadas?

Te devo algumas explicações e queria te falar sobre três mulheres, e pra 
falar sobre elas quero acionar a terra, as águas e as estrelas. Quero co-
meçar pelas estrelas e pela mulher que me ensinou sobre moldar a mu-
dança. Moldar: gosto deste verbo, ele me remete às discussões que bell 
hooks (2021) e Patricia Hill Collins (2019) fazem sobre coerência das ações, 
responsabilidade, crescimento e uso das emoções. Moldar é o verbo que 
inspira a religião de Lauren Olamina, personagem principal de Octavia 
Butler nos livros A Parábola do Semeador (2018) e A Parábola dos Ta-



119Entre cartas e conversas: por uma Política de Pesquisa feminista e contra-colonial para a Psicologia Social

lentos (2019). Moldar é ação feminista que acompanha a produção de 
mulheres pelo mundo. Nesses anos de doutorado percebi que esse verbo 
move uma ética de estar no mundo que me interessa: moldar o mundo 
em busca de justiça, amor e transformação social.

Octavia Butler é uma das maiores escritoras de ficção científica do mun-
do (pra mim ela é a maior): uma mulher negra, filha de uma empregada 
doméstica e que passou muito tempo sendo desacreditada do sonho de 
ser escritora. Nasceu em 1947 e foi criada em Pasadena, uma comunida-
de “racialmente integrada” no sul da Califórnia. Foi uma garota tímida, 
assombrada por sua altura (sempre a mais alta entre as crianças); uma 
mulher com 1,80m de altura. A biblioteca pública era sua morada por 
boas horas por dia, e a escrita de histórias sua companhia. A primeira 
história de ficção científica que escreveu foi aos doze anos de idade, em 
resposta há um filme que viu: ela tinha certeza que conseguiria escrever 
algo melhor do que o que viu no cinema. Em Obsessão positiva (2020), 
um dos ensaios em que ela fala de seu processo criativo e de escrita, ela 
narra uma conversa com sua tia quando era criança, te transcrevo um 
pedaço abaixo:

— Quero ser escritora quando eu crescer – falei.
— Quer? – perguntou minha tia. – Ah, que legal, mas você tam-
bém vai precisar arrumar um emprego.
— Escrever vai ser meu emprego – respondi.
— Você pode escrever quando quiser. É um passatempo ótimo. 
Mas vai ter que ganhar a vida.
— Como escritora.
— Não seja boba.
— Estou falando sério.
— Querida… Pessoas negras não podem ser escritoras. (2020, p. 141)
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A tia de Octavia narrava aquilo que vivia e que conhecia, narrava um 
sistema que colocava travas para sonhos como os de Octavia, e não é 
atoa que a autora intitula seu ensaio de Obsessão positiva, algo que Jota 
Mombaça (2021) vai utilizar para falar sobre vidas subalternas que brilham 
e vivem apesar do Brasil. Jota Mombaça narra sobre a ansiedade pela 
vida que pode ser retirada de forma repentina; uma ansiedade que movi-
menta a escrita e que torna urgente os atos de criação. A tia de Octavia 
viveu o apartheid social e racial instituído nos Estados Unidos e pessoas 
brancas com privilégios de classe e/ou de gênero talvez não entendam 
essa obsessão de Octavia, esse furor em produzir, em ser publicada, em 
viver de seu dom; algumas vão dizer que isso atualiza lógicas neoliberais 
(eu já ouvi isso: sobre como algumas autoras negras atualizam lógicas 
neoliberais em suas obras – uma análise bastante empobrecida e racista).

Octavia escrevia desde uma situação de subalternidade, escrevia histó-
rias em um campo dominado por homens brancos e de elite (autores e 
leitores), não há nada de neoliberal na história da autora. É alguém que 
moldou sua história e moldou as mudanças que sonhava em suas histó-
rias. Octavia não escreve histórias de ninar, ela narra histórias que miram 
o passado, presente e futuro de uma forma que talvez a graduação não 
te ensine; ela vê para muito além do que vive. Narra em Kindred (2019) 
sobre o processo de escravização das pessoas negras e não nos deixa 
esquecer os horrores que foram produzidos por pessoas brancas nesse 
processo. Suas viagens no tempo são para visualizar um sistema de do-
minação racial e de gênero imposto por “homens que se intitulavam de 
bem”; Octavia nos lembra que não há alienígenas para responsabilizar 
por esta barbárie.

E falando sobre Octavia, queria te contar sobre uma jovem que era um 
pouco mais jovem que tu quando a conheci: falo de Lauren. O desejo de 
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falar sobre ela veio das conversas com Saulo, Rejane e Samilly. Lauren 
vive um mundo em desmoronamento, um mundo em franca devastação, 
utilizando uma ideia que ouvi de Saulo que escreveu um artigo sobre a 
pandemia com João Paulo Macedo (2021). Os dois partem da ideia de 
um mundo em devastação quando narram seus encontros com povos 
originários de nosso continente, e de como estes povos já vivem em um 
mundo devastação: devastado pela ação dos homens brancos que em 
nome do “progresso”, do mercado e do agronegócio que violentam a Ter-
ra sem pudor e sem dimensionar as consequências. Os autores contam 
o quanto a pandemia veio trazer para mais próximo das pessoas bran-
cas aquilo que é cotidiano para povos originários e aqueles trazidos de 
forma forçada da África. Poder olhar para autoras de ficção científica 
é algo muito novo em meu trabalho, mas Octavia é uma intérprete do 
mundo que nos rodeia e em um processo de formação, assim como em 
um processo de pesquisa é preciso que nos cerquemos de pessoas que 
leem o mundo criticamente e de forma que dialogue com o que estamos 
vivendo e propondo.

Voltando à mulher que mira as estrelas, Octavia e Lauren nos apresen-
tam um mundo em que as pessoas precisam morar envoltas em muros, 
crianças e adolescentes andam armadas e são treinadas para usar es-
sas armas em sua proteção, a escravização é modelo corporativo que 
organiza a produção de grandes empresas e consolida cidades inteiras, 
as ferramentas de dominação são aprimoradas com os avanços tecno-
lógicos. No mundo de Lauren, assim como no nosso não há intervenção 
alienígena; o que há são pessoas e um sistema capitalista que ao entrar 
em mais uma de suas crises arrastou o mundo junto. As ditas crises são 
característica do capitalismo, ele se alimenta delas e as pessoas subal-
ternizadas que se virem em dar conta de sobreviver até o mundo voltar a 



122Entre cartas e conversas: por uma Política de Pesquisa feminista e contra-colonial para a Psicologia Social

ficar são novamente (BUTLER, 2018). Lauren nos dá pistas de como o cli-
ma e o senso de comunidade foram destruídos por um projeto de mundo 
predatório e extrativista. A insanidade de um projeto de mundo colonial 
e mortífero é levado ao extremo por Octavia Butler, ela enxergou longe a 
falta de limites para a ganância neoliberal; uma das inspirações da autora 
para esses livros é o modo como o governo da Califórnia lidava com o 
tema dos imigrantes nos anos 60, sobre o como as pessoas (governantes) 
queriam dificultar a permanência das pessoas que migravam do México 
com a retirada de direitos básicos (acesso a saúde e educação). A autora, 
assistindo a isso, se questiona: que mundo queremos ao retirar direitos 
básicos? Que mundo teremos com essas barreiras impostas a algumas 
pessoas? Octavia Butler narra nossa dança com a barbárie.

Se tu quiser conhecer melhor o que guia Octavia Butler, sugiro que pro-
cure as entrevistas da autora; ao final dos livros que citei, há entrevistas 
em que ela narra as escolhas que faz. Octavia escreve por décadas esses 
dois livros. A autora termina A Parábola do Semeador nos anos 60 e diz que 
somente em 1997, muitos anos depois, ela consegue voltar ao livro e fina-
lizar a continuação intitulada A Parábola dos Talentos. Octavia construiu 
o ano de 2024 lá nos anos 60 e se tu olhar para o que ela nos apresenta 
e olhar a tua volta, coisas muito próximas vai encontrar: ricos cada vez 
mais ricos, pobres cada vez mais pobres, super-exploração de pessoas e 
do meio ambiente, violências de todos os tipos autorizadas pelo Estado. 
Mas não quero ficar aqui reproduzindo cenas do livro: vá e leia com o teu 
corpo e se quer entender como as coisas chegaram ao limite, Octavia 
Butler é uma excelente intérprete do mundo.

Lauren Olamina era uma jovem ambiciosa: queria mudar o mundo e 
acreditava que tudo era mudança, e que mudanças são moldáveis. Mol-
dar a Deus, moldar a si, moldar o destino e o mundo, prerrogativas da 
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religião que Lauren vai criando ao longo dos livros. O que isso tem a ver 
com psicologia e com fazer pesquisa? Moldar tem a ver com as pisadas 
que deixamos no mundo e com o como pisamos no mundo. Se o capita-
lismo neoliberal pisa de forma agressiva e acelerada (NOGUERA, 2020; 
KRENAK, 2020) precisamos pensar em como pisamos e em como isso 
tem a ver com o como agregamos pessoas em comunidades que sejam 
aliançadas com prerrogativas da ética do cuidar e de enfrentamento aos 
sistemas que nos oprimem. Lauren nos ensina sobre como moldar comu-
nidades e assim, construir mudanças em nossa volta. Ela sonha com as 
estrelas, mas para alcançar o espaço sabe que precisa constituir laços 
de confiança com aquelas/es que encontra à sua volta. Lauren dissemina 
comunidades por onde passa e são com comunidades que as fronteiras 
do mundo podem ser alargadas. Octavia, mesmo contando história em 
que o horror não é feito por espécies alienígenas (como no caso dos li-
vros que estamos falando), produz a sensação de que ela está falando 
de laço, de confiança, de alteridade, de estar ao lado.

Desde que li os livros de Octavia, fiquei pensando nas mulheres que mol-
dam a psicologia e que ensinam com os seus fazeres outras possibilidades 
para uma ciência ainda tão elitista, branca e higienizante. Te falo desde a 
bolha da psicologia social, um campo que algumas/uns pesquisadoras/es 
vem mudando e se questionando, mas ainda são minoria, uma pequena 
esfera dentro de um universo enorme chamado psicologia. Desde peque-
nas bolhas da psicologia social há movimentos tentando pensar em como 
as implicações raciais e de gênero são invenções coloniais que seguem 
nos classificando e violentando e em como as opressões precisam ser 
pensadas em seus entrecruzamentos. Ainda são pequenos movimentos 
que intentam mudar, mas ainda estamos longe de sentirmos mudanças 
estruturais e são muitos passos pra frente e um tanto de passos pra trás. 
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Nessas horas lembro de bell hooks (2019) que em Teoria feminista: da mar-
gem ao centro afirma que “dentro de nossa sociedade, todas as formas de 
opressão encontram apoio no pensamento ocidental tradicional” (p. 70). 
Assim, se pensarmos que o pensamento filosófico e religioso ocidental 
focado no que foi produzido pela cultura grega e romana é base para os 
sistemas de dominação sexista, racista, machista e de classe, temos um 
problema estrutural na psicologia. bell hooks (2019) afirma que a “ideia 
filosófica ocidental de regras hierárquicas e autoridade coercitiva está na 
raiz da violência contra a mulher, (...), de toda a violência entre aqueles 
que dominam e aqueles que são dominados” (p. 176). Se pensarmos em 
como a psicologia do desenvolvimento vem sendo ensinada e aprendida, 
como a psicologia clínica, a psicologia da personalidade, da educação, 
o campo das avaliações psicológicas, da psicologia organizacional, da 
psicologia social, etc, vamos ver que o pensamento filosófico ocidental 
é base para todos os campos de nossa área. Quanto mais ampliarmos o 
olhar, mais vamos perceber que minha bolha é um espaço relativamente 
protegido, a bolha de onde faço pesquisa, existo e vivo essa tese é bastan-
te pequena. É preciso estourar a bolha para aprender a arte de moldar, 
de alimentar comunidades e produzir mudanças. E estourar a bolha nem 
sempre é um movimento tranquilo de ser feito. Moldar a psicologia e a 
universidade é assim um processo de abandono de pressupostos ociden-
tais, de minorizá-los em busca de protagonismos que foram apagados 
e subalternizados.

Pensando sobre mulheres que moldam e que fazem o mundo a partir de 
sua agência, quero te contar de minha conversa com Samilly Valadares. 
Conheci Samilly na internet, mais precisamente pela divulgação de um 
webnário na Articulação Nacional de psicólogas/os negras/os e pesquisa-
doras/es (ANPSINEP). Quando Samilly entrou na nossa sala de conversa, 
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o fundo estrelado que tinha atrás dela me fascinou. Assim como Lauren 
e Octavia, Samilly era uma mulher com os pés no chão, mas que mira as 
estrelas. Uma mulher de território, que narra com orgulho de onde vem e 
sobre as histórias da terra que habita. Mulher quilombola e psicóloga, é 
assim que ela se apresenta. O friso é que o quilombola vem primeiro, algo 
que a define e define o como se apropriou da psicologia em seu cotidia-
no mais miúdo em comunidade. Do Território Quilombola de Jambuaçu 
(Moju – PA) composto por 15 comunidades, Samilly me conta que pertence 
a Comunidade Oxalá de Jacundaí.

Te conto de Samilly pelas pistas que ela me oferece: neta de Dona Per-
pétua, irradia luz a cada história que conta. Diz que herdou seu dom de 
contar histórias de sua avó, ou melhor, que aprendeu esse ofício com 
ela. Samilly é daquelas mulheres que defendem a psicologia, o escutar, o 
cuidar desde aqui, desde nossas terras, moldada por mulheres-territoria-
lidade, como ela mesma se definiu. Samilly aprendeu sobre escutar bem 
antes de conhecer a psicologia na universidade, assim como, aprendeu 
sobre saúde bem antes de iniciar a formação em psicologia. Aquilom-
bou a psicologia e fez dela matéria para fortalecer o exercício político 
para com os seus. Se tu quer pensar em “usos” da ideia de política que te 
apresentei anteriormente, pense em Samilly que tem como responsabi-
lidade produzir uma psicologia que seja condizente com seu povo, com 
seu território e suas histórias; é na mistura de vozes, no fortalecimento 
de sua comunidade que Samilly baseia sua prática: um exercício político 
ancorado em suas ancestrais.

Escrevo sobre Samilly como uma mulher que defende a contação de 
histórias como metodologia de pesquisa para a Psicologia, que defende 
que a Psicologia precisa de um banho de humildade para se colocar no 
lugar de aprendiz de psicologias que correm nosso país bem antes de 
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existir essa ciência branca que diz que sabe ouvir os outros. Caso tu fique 
interessada com o que ela tem a contar te sugiro esta live sobre infâncias: 
https://www.youtube.com/watch?v=NNu5nyhxVUA. Acessei ela neste ano 
de 2021 e o como Samilly ensina sobre infâncias é muito potente para 
pensarmos, por exemplo, a psicologia do desenvolvimento para além dos 
seus clássicos referenciais.

O que Samilly faz é arte, é psicologia, é contra-colonialidade; ela e os 
quilombos que ela vai formando por onde passa produzem uma psico-
logia brasileira, contextualizada como ela falou em nossa conversa, que 
sabe que é preciso estudo, ação, implicação e associação com saberes 
que vieram muito antes do que se convencionou psicologia lá nos labo-
ratórios da Alemanha (como tu deve ter ouvido nas aulas de História da 
Psicologia). O que aprendi com Samilly? Que um corpo é muito mais do 
que um eu; um corpo traz consigo toda uma memória coletiva ancestral 
e os passos de suas/seus antepassadas/os; comunga de uma história 
que vem passando de geração em geração. Aprendi que se a psicologia 
quer mesmo escutar, precisa virar seus ouvidos e aprender com quem é 
guardião da terra. Ensinamentos que ela tão generosamente me ofertou 
em nossa conversa. Quando abrimos a câmera, foi a primeira vez que 
nos vimos e parecia que eu já a conhecia há algum tempo.

Falar com Samilly, me lembrou de uma outra psicóloga que conversei: 
Rejane. Uma psicóloga kaingang que carrega objetivos próximos ao de 
Samilly, e um deles é o de fazer falar os conhecimentos dos seus, do 
coletivo a que pertence. E, infelizmente, as duas dividem também uma 
particularidade: enfrentavam à época de nossas conversas a falta de 
emprego formal. Formadas em universidades federais e desempregadas, 
pois vivemos em um país no qual o estereótipo de psicóloga ainda é de 
mulheres brancas de cabelo liso ou homens brancos, com roupas que 
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mostram uma certa combinação com o ambiente em que trabalham. 
Certa vez, ouvi de uma orientanda que uma professora na faculdade disse 
que psicólogas precisavam usar roupas cinzas para mostrar sua neutra-
lidade. Samilly e Rejane vem reinventando outros usos para a psicologia 
e quem sabe um dia sejam devidamente reconhecidas por isso.

Conheci Rejane em 2020, mulher das matas e das águas, me conta sobre 
sua relação com a universidade e com a psicologia. Conversar com Rejane 
foi uma lindeza! Ela já começa falando que faz/defende uma psicologia 
das florestas (das matas e das águas), e de como não se enxergava na 
Psicologia, que era uma psicologia muito psicanalista, muito Freud. Fa-
lava de como os colegas não a cumprimentavam no início, que chegava 
e ninguém a cumprimentava. Se você quiser conhecer mais de Rejane, 
te indico o TCC dela25. Fala que se sentia muito mal com isso, com o 
distanciamento que os colegas colocavam entre eles e ela . Fala que se 
passassem por ela fingiam que não a viam e que se perguntava se ela 
tinha algo de errado. Um traço próximo ao que Samilly conta quando 
diz que não se sentia dentro, mas sim, mais fora do que dentro em sua 
formação, que se sentia empurrada para fora do curso.

Rejane conta de sua gravidez e de como engravidou quando entrou na 
graduação e como isso foi visto como algo ruim pelas colegas, que ques-
tionaram sobre como ela engravidou e como manteria a graduação, pois 
de acordo com elas (as colegas) que era impossível ter filho e ficar na gra-
duação. Rejane me disse que perguntaram se ia doar o filho. Nem consigo 
dimensionar a violência desse tipo de pergunta. Ninguém ia perguntar 
isso para uma aluna com “perfil de psico”, ninguém ia perguntar isso para 

25  Se tu quiser conhecer mais de Rejane, segue o link para o trabalho de conclusão de curso dela, intitulado 
Kanhgang Êg My Há: para uma psicologia Kaingang : < https://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/212727> (aces-
sado em dezembro de 2020).
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uma mulher de classe média alta e branca. Ninguém se autorizaria a fazer 
esse tipo de pergunta para uma mulher branca. E como conseguem fazer 
esse tipo de pergunta para alguém que elas/eles nem cumprimentavam? 
Fala que na aldeia tu só é abençoada quando tem filhos e que vivia uma 
alegria em sua gravidez. E diz que teve a criança com 20 anos e já era 
considerada muito velha pelos mais velhos. Quando retoma a conversa 
sobre a universidade fala que ser indígena e pobre piorou a exclusão. Não 
falei com Rejane sobre isso, mas agora escrevendo sobre nossa conversa 
lembrei das muitas vezes em que disse para as minhas colegas que ia 
resolver alguma coisa na hora do almoço para justificar porque não ia ao 
Restaurante Universitário com elas e ia almoçar no serviço da minha mãe 
que passou a trabalhar em um apartamento perto da UFRGS enquanto 
eu era aluna. Economizar o preço do almoço era importante para nós 
naquele tempo, pois precisava economizar para os xerox e outros gastos. 
Quando Rejane fala que ser pobre piorava as coisas, eu fico pensando 
em como as relações de classe, raça e gênero não são de fato pensadas 
na formação que nos oferecem, pois não são pensadas nas práticas e no 
cotidiano e não são pensadas em suas interconexões e não são pensadas 
em relação. O que Rejane narra, costura com o que vivi e com a cena 
que Alisson Ferreira Batista (2016) traz em seu trabalho de conclusão de 
curso, quando narra que os colegas riam quando ele falou que ia perder 
o busão (afirmando que teria que sair mais cedo de uma assembleia 
entre estudantes). Algo impensado para a branquitude que nasceu com 
privilégios de acesso, moradia e locomoção pela cidade. Lembro que tive 
um semestre no qual eu muito eu faltava às aulas para não precisar criar 
desculpas para não sair com as colegas ou ter que sair correndo antes 
para não perder o ônibus. Nenhuma/um professora/or me perguntou o 
porque eu sempre saía antes ou faltava muito.
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Rejane antes de falar sobre o filho, me contou que uma vez uma colega 
se ofereceu para ensinar que ela virasse vegetariana ou vegana. Rejane 
falou que a colega disse que era importante isso por causa dos hormônios. 
Ela me contou que tentou conversar com a pessoa, mas que depois que 
explicou teve a sensação de que a menina ia rir dela e de que a achava 
menos ou burra por pensar daquele jeito. Ela me contou que explicou a 
relação dela e do povo dela com a mata, com a caça, com a vida e com 
a morte, de que se virasse vegetariana iria ofender os antepassados ca-
çadores. E que o ritual de comer carne não era como ir no mercado e 
comprar uma galinha, que eles têm todo um ritual de pedir permissão à 
natureza e a floresta, com o compromisso de devolver a alma do animal 
que vai ser consumido para a natureza, ou seja, de que há uma relação 
de respeito com aquele ser que virou alimento e que tem uma relação de 
cura compartilhar o alimento com os outros. Sou vegetariana e te confesso 
que fiquei com vergonha por tudo isso que outras pessoas vegetarianas 
fizeram Rejane passar, o que mostra uma série de preconceitos religiosos 
disfarçados de preocupação com a saúde e com os animais. Tem um 
sentido outro a relação de Rejane e seu povo com os animais. Rejane 
mais de uma vez falou sobre como era difícil para as pessoas aceitarem 
seu jeito simples de falar e suas roupas.

Fala que com o tempo, ela e outras mulheres se juntaram e começaram a 
contar nos cursos que tinha alguma estudante indígena sobre como elas 
eram, os costumes, porque falavam simples, porque se vestiam do jeito 
que se vestiam. Diz que iam em todas as disciplinas que as professoras 
lhe davam espaço. Sobre a universidade, Rejane diz que não sabia o que 
era psicologia e que não tinha nenhuma psicóloga kaingang formada 
no sul do país. No TCC ela fala que a escolha do curso é dada de forma 
coletiva já que a mesma precisa atender as necessidades do seu povo. A 
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ideia era que Rejane fizesse direito, mas quando abriu o processo seletivo 
não tinha vaga para este curso.

Ela me contou de que defende uma Psicologia das florestas, que esta não 
é algo novo; me conta da floresta e como esta fala e de como os espíritos 
que ali habitam falam e como os povos da floresta conversam com estes. 
Diz que estranhou as aulas que abordavam o tema de escutar vozes. Diz 
que a universidade ainda está muito centrada na loucura. Conta de um 
episódio em que tentou falar sobre isso com uma professora nos primeiros 
semestres e que ela lhe disse que não podia falar essas coisas porque na 
Psicologia trabalhamos com coisas que são cientificamente comprovadas 
e que na Psicologia só vale o que é cientificamente comprovado. Me fala 
em como pensou em desistir do curso. Quantas provações são necessá-
rias para expulsar uma pessoa do curso de psicologia? (pergunta que me 
passava a todo tempo enquanto conversava com Rejane) e que surgiu 
também quando conversei com Samilly. Fiquei pensando na pergunta 
da Maria Aparecida Bento em uma palestra que proferiu no CRP/SC26: 
de quantas maneiras a instituição mostra que ali não é lugar de negros, 
indígenas, pobres?

Conversar sobre a formação, sobre percurso é conversar sobre como 
a vida é acolhida ou não no processo. Rejane fala da separação mãe 
e filho que precisou viver na Universidade. Diz que isso não é algo que 
exista para os Kaingangs e que foi muito sofrido ter que se separar do 
seu filho, me contou do adoecimento que isso provocou. Rejane frisa do 
quão diferente são as muitas etnias que existem no Brasil, que cada uma 
das mais de 300 tem ideias e entendimentos muito diferentes. Me lembra 
que fala a partir do povo Kaingang, e que sua intenção era (é) mostrar o 

26 Tu pode ver a palestra neste link: <https://www.youtube.com/watch?v=lLh3rfGTu8c&t=396s>
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que é saúde para seu povo. Diz que na universidade teve que começar 
aos poucos, pois esta trabalha muito com a loucura. Conta que quando 
as colegas sentiam que estavam muito cansadas e dispersas falava se 
elas queriam experimentar tirar os sapatos, colocar os pés no chão, pe-
dir permissão para a terra, pedir permissão, falar com respeito com as 
águas, com os seres que a gente não escuta mas que estão ali, e que são 
formas de se sentir viva.

Rejane ensinou que o foco na Psicologia Kaingang é no fortalecimento 
espiritual, pois o corpo é uma junção de corpo físico, espiritual e mental 
e que a Psicologia (as pessoas na psicologia) são muito centradas na 
questão mental ou do corpo, mas nada cuidadosa com o espiritual. Volta 
a falar da caça e de como eles agem em respeito à mãe Terra e em como 
precisam agradecer ao que ela provém, com isso, me conta sobre como 
o corpo são (saúde mental, física e espiritual) de que todas essas partes 
precisam estar bem.

Ela afirma que estava na universidade para aprender e que queria apren-
der, mas que algumas professoras e colegas agiam como se ela não pu-
desse aprender, como se ela já tivesse que já ter aquilo que falavam. Fala 
das diferenças entre a escola e universidade e de como tinha que anotar 
palavras que usavam em aula pra pesquisar depois. Conta sobre uma 
disciplina de desenvolvimento que fez e que já estava com oito meses de 
gravidez, fala sobre como ficou de recuperação e que no dia da recupera-
ção alguém a molhou com o carro (estava chovendo), conta sobre como 
chegou encharcada na aula e que foi reprovada por meio ponto. Diz que 
pediu ajuda para a professora que falou que não podia fazer isso, que a 
Rejane precisava conquistar aquele meio se um dia quisesse chegar onde 
ela (a professora) chegou. Rejane diz que já tinha reprovado em outra 
disciplina e que nesse dia foi chorando até em casa. Fala que estava há 
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seis meses em Porto Alegre e se questiona sobre o tipo de inclusão que 
os profissionais da psicologia aprendem com professoras que fazem isso.

Conversamos sobre como ela e os Kaingang entendem desenvolvimento 
infantil. Ela diz que o filho tá sempre com a mãe, que a mãe não impõe 
regras, que o filho conhece o mundo real, que ele precisa conhecer o mun-
do real e que conhece as lutas do povo. Enquanto conversamos, o filho 
de Rejane está pela volta, nos ouvindo. Ela diz que o modo de criação 
deles não faz tantos adolescentes adoecidos como temos nos brancos 
e nessa hora, me conta sobre as privações que passam, que às vezes os 
pais não tem o mínimo para oferecer aos filhos, mas que cuidam para 
que eles não fiquem doentes. Fala de como por vezes não se tem nem 
acesso ao Bolsa-família (programa extinto pelo atual governo brasileiro), 
mas que o cuidado oferecido é para que sejam fortalecidos. Ouvindo 
Rejane lembrei de uma fala de Ailton Krenak: “É hora de contar histórias 
às nossas crianças, de explicar a elas que não devem ter medo. Não sou 
um pregador do apocalipse, o que tento é compartilhar a mensagem de 
um outro mundo possível” (2020, p. 85).

Falando sobre seus desejos de atuação, Rejane me conta que queria ofe-
recer para seu povo uma psicologia não individualizada com um terapeuta 
que pouco fala sentado numa sala. Mas sim uma psicologia mais coletiva, 
pensada a partir do que o povo dela respeita e entende como ferramenta 
de cura, fala sobre a importância de conectar e levar para a água, sentar 
e comer juntas/os, compartilhar a comida e sentar em volta do fogo. Re-
jane conta de psicologia ancorado nos elementos do nosso planeta, em 
conexões para além do encontro humano-humano.

Criar uma criança para os Kaingang parece uma atividade ligada à coe-
rência. É ter uma relação de coerência com o que são. Fala sobre sua 
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relação com a casa dos estudantes e de como teve que esconder seu 
filho, de como as pessoas se incomodavam e que a denunciavam. E 
que quando começou a se juntar com outras mulheres indígenas e co-
meçou a trazer um pouco de suas práticas para o cotidiano da casa do 
estudante, as denunciavam. Diz que se riam alto, denunciavam e diziam 
que eles (os estudantes brancos) estudavam muito e até muito tarde e 
que os indígenas não e que faziam bagunça e incomodavam. Fala da 
ditadura do relógio e de como as pessoas brancas são guiadas em ali-
mentar o capitalismo e trabalhar e viver guiadas pelo relógio. Me conta 
sobre liberdade, de como vive outro ritmo e de como a universidade não 
respeita esse ritmo que não é o do relógio, de ficar sentada em sala por 
horas e ter que ficar estudando por horas. Quando pergunto o que Reja-
ne pensa sobre criar no sentido de inventar, ela diz que talvez esse não 
seja o melhor verbo e que eles precisam aprender com os mais velhos. É 
ouvindo os mais velhos, observando o que eles fazem que a possibilidade 
de existir no mundo e em relação é possível. Criar/inventar, conversando 
com Rejane, tem a ver com o que é passado de pessoa para pessoa e 
para exemplificar ela afirma que o diploma não a deixa mais sábia que 
os mais velhos de sua aldeia.

Falamos sobre a língua que nos é exigida na psicologia e como parece 
que para ser uma boa psicóloga tu tem que ficar repetindo uma mesma 
linguagem. Ela fala que diz isso nos cursos que está oferecendo, sobre 
como aprender é diferente para ela e os Kaingang, afirmando que precisa 
que seja divertido e leve. Conta que as crianças aprendem na volta da 
fogueira, que quando se cansam, saem e vão brincar, voltam em outro 
momento e vão aprendendo no tempo deles. Quando narra essa situa-
ção, dos aprendizados ao redor do fogo, conta de um querer estar junto 
não por obrigação; aprender não é uma obrigação, ela diz. Fala que 
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quer defender uma psicologia que vem sendo invisibilizada desde antes 
da “psicologia”, e que quer se sentir viva e que deseja que as pessoas 
que atenderá também se sintam. Ela me contou sobre um caso que ela 
trabalhou na clínica: uma mulher que estava sofrendo com problemas 
de memória, com problemas para lembrar do filho e do marido. Diz que 
sentiu vontade de abraçar aquela mulher e dizer como sentia que sabia o 
que ela estava passando, mas que precisava ficar sentada lá na triagem 
com uma prancheta fingindo que não existia. Fala de como na próxima 
semana a mulher voltou e perguntou se ela (Rejane) não entraria junto, 
que lembrava dela. Rejane diz que se comoveu: como ela não lembrava 
do filho e lembrava dela? E que aquilo é porque elas tinham tido uma 
conexão espiritual. Diz que é dessa psicologia que está falando e que 
deseja fazer.

Sobre seu TCC ela contou que em algum momento queriam que ela co-
locasse Bem-Viver no título e ela disse que não queria, porque queria as 
palavras de seu povo e que bem viver é de outro país e de outro povo. 
Um dos tantos escorregões coloniais dos quais foi vítima. A necessidade 
de resistir à ignorância dos brancos, que insistem em formas de relação 
com o conhecimento brancocentrada e elitista, é algo presente na vida 
de mulheres como Rejane e Samilly. Rejane me mostrou sua relação com 
a psicologia, com seu povo, olha para o poder de cura das matas, e mira 
que os pés possam pisar nas águas, banhar-se em busca de conexão com 
o planeta. Samilly e Rejane falam dos conhecimentos por conexão, inun-
dados de sabedoria, são intelectuais que aprenderam sobre saúde, escuta 
e cura muito antes de sentar nos bancos da universidade para ganharem 
o diploma de psicólogas. Trazem consigo a força de ancestrais que nunca 
pisaram na universidade, que não são tidos como intelectuais. E o que a 
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psicologia aprendeu com elas? Uma pergunta que me fica. Para finalizar, 
lembro de um trecho de Patricia Hill Collins (2019) no qual ela afirma

O motivo da existência desses diálogos é o exame das expe-
riências vividas pela presença de uma ética do cuidar. Nem a 
emoção nem a ética estão subordinadas à razão. Em vez disso, 
emoção, ética e razão são usadas como componentes interco-
nectados e essenciais na avaliação de reivindicações de co-
nhecimento27. Para essa epistemologia alternativa, os valores 
ocupam o cerne do processo de validação do conhecimento, de 
tal forma que uma investigação sempre tem um objetivo ético. 
Além disso, quando essas quatro dimensões se tornam politizadas 
e associadas a um projeto de justiça social, elas são capazes de 
formar um referencial que sirva ao pensamento e à prática negra 
(p. 425).

Um forte abraço,Bruna

27 grifos meus
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2.4 – Histórias 
para uma Psicologia 
feminista

Porto Alegre, finais de 2021, um ano que não acaba.

Agradeço, hoje, a visita de Vida que você me fez 
e sua bondade, e os seus olhos, e o seu sorriso 

de criança (Patrícia Galvão, 2020, p. 07).

Estava por aqui pensando em te escrever e lembrei de duas mulheres: 
Beatriz Nascimento e Pagu (Patrícia Galvão). Estava pensando em como 
a vida delas foi atravessada por uma série de violências, cada uma de 
um jeito e marcada por nuances variadas, mas marcadas pela violên-
cia. Beatriz teve a vida interrompida por violência de gênero, morta pelo 
companheiro violento de uma amiga a qual vinha tentando ajudar a sair 
do relacionamento abusivo. Pagu, com os benefícios que a raça e a clas-
se lhe oportunizaram, sofreu violências de outra ordem: foi humilhada, 
abusada psicologicamente em prol da ideologia política do partido ao 
qual se filiou. “Conheci” Pagu em uma série brasileira sobre os artistas 
da semana da Arte Moderna, ela era a coadjuvante da coadjuvante, mal 
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me lembro da personagem. Quando li sua autobiografia, por sugestão 
do Luciano, fiquei pensando na quantidade de figuras femininas que são 
apagadas da história da política brasileira, ou melhor, na quantidade 
de mulheres que são violentadas na política brasileira. Confesso, que no 
auge dos meus privilégios e ignorâncias, fiquei chocada com a quantida-
de de violência psíquica que ela sofreu ao longo dos anos de militância 
no Partido Comunista. Sobre a trágica morte de Beatriz, fiquei sabendo 
a bem pouco tempo atrás. Conheci ela no documentário Ôrí, uma obra 
de arte narrada e roteirizada por ela, impactante, pois é uma afronta em 
forma de documentário à história hegemônica que nos ensinam na es-
cola. A voz de Beatriz é como o embalo das ondas e nos leva a navegar 
por outros mares, um mar envolto de histórias que não são narradas no 
projeto colonial branco que sustenta a formação escolar e universitária. 
Falarei dela em outras cartas. Lembrei delas quando fui revisar nossa 
correspondência para te encaminhar.

E lembrando delas, uma outra memória me acompanhou: logo que co-
mecei a frequentar as reuniões do EDIS, a professora Claudia Miranda foi 
convidada em um encontro, em sua fala citou um texto sobre misoginia 
e o pensamento ocidental. Na época eu anotei o nome, pesquisei o tex-
to e salvei, li ele muito tempo depois e agora escrevendo pra ti, sobre as 
mulheres com quem conversei e sobre minha relação com os feminismos 
retomo o mesmo; ele faz uma história sobre a misoginia no pensamento 
ocidental. Se as bases estruturais da psicologia ainda são ocidentalizadas, 
precisamos pensar sobre como essa base sustenta algumas violências: 
no caso, falo da violência de gênero. Maria José Ferreira Lopes (2012) 
faz o caminho sobre como foi construído o discurso da misoginia no 
pensamento grego, romano e judaico-cristão, mostrando como o ódio e 
desconfiança com as mulheres foi sendo construído e narrado por escri-
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tores gregos: os mitos gregos são encharcados de histórias misóginas e 
seguimos repetindo eles sem grandes críticas, pois afinal, são tomados 
pelo pensamento ocidental como a base da produção de conhecimento. 
Um processo com relação muito próxima com a herança cultural oci-
dental escrita: “domínio secularmente exclusivo do homem, a palavra 
foi sendo também um inimigo, por acção e até supressão, da mulher” (p. 
491). E figuras como Eva e Pandora representam a misoginia ocidental 
e o peso do verbo no masculino na história da produção de conheci-
mento ocidentalizada. Nos educaram para aceitar a ideia de que são os 
homens brancos e algumas mulheres brancas que ditam os saberes do 
mundo, queimaram séculos de histórias quando expulsaram os mouros 
da região de onde hoje é Portugal e Espanha, embranqueceram a história 
do Egito, uma lista grande de violências produzidas pelo saber norte-o-
cidental. E te digo que lendo o texto de Maria José, pensei na força das 
histórias pluriversais para uma psicologia aliançada com a justiça social. 
Mas preciso te fazer um alerta, os mitos de Eva e Pandora, assim como 
boa parte da mitologia ocidental fala de uma série de apropriações de 
histórias africanas, que em sua origem não dizem do machismo e miso-
ginia que, por exemplo, a mitologia grega e a romana carregam. Pense 
na figura de Hera e todo o seu poder e no como ela foi reduzida a uma 
mulher ciumenta que ama de mais e se vinga das amantes de Zeus. A 
apropriação de teorias, histórias e narrativas pelos povos europeus falam 
de um processo de violência que distorce sentidos e produz violências.

“Narrar é teorizar”, essa frase me marcou! Foi dita pela professora Do-
lores Galindo no Seminário Temático que ela coordenava com outras 
professoras no Simpósio de Psicologia Política. Quando ela compartilhou 
essa frase, após comentar um dos trabalhos da sessão, senti que nos 
convocava a escrever sobre, a colocar no mapa de publicações nossas 
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impressões sobre essa sentença. Narramos nossas histórias, mas enquanto 
psicólogas, parece que ainda tateamos na defesa de um conhecimento 
sustentado a partir delas. O que aprendi com as histórias de Beatriz? 
Com as histórias de Pagu? O que aprendi com as histórias de Samilly? E 
com as de Rejane?

Aprendi sobre histórias e sua formação na universidade com bell hooks 
que no livro Teoria feminista: da margem ao centro (2019c) fala sobre o pro-
cesso das mulheres negras feministas moldarem um feminismo que se 
preocupasse com os seus problemas e não apenas com os problemas da 
mulheres brancas com ensino superior da classe média e rica que estavam 
cansadas de permanecerem no lugar de esposa, dona de casa e mãe. 
Logo no capítulo 1, a autora afirma que nos Estados Unidos, o feminismo 
“nunca foi protagonizado pelas mulheres que mais sofrem com a opressão 
sexista; que são diariamente subjugadas, mental e física e espiritualmen-
te – mulheres sem o poder de mudar suas condições de vida” (p. 27). Ela 
vai mostrando como as feministas brancas da classe média e rica foram 
construindo uma série de argumentações e teorizações que excluíam as 
necessidades de mulheres negras, pobres e trabalhadoras. Excluíam as 
necessidades e incluíam uma história única sobre as mesmas: subalterni-
zadas, não produtoras de conhecimento, sem histórias que interessassem. 
Ela cita como exemplo o livro A mística feminina e como esse vai construin-
do o drama de mulheres, mas que na verdade preocupa-se com o que 
aflige um grupo muito seleto de “esposas brancas das classes médias e 
alta, com nível superior – mulheres do lar, entediadas pelas horas de lazer, 
atividades domésticas, crianças e compras, e que esperavam mais da 
vida” (p. 27). Por que associo uma informação com a outra? Para mostrar 
que quando nossa base de conhecimento não é questionada, incorremos 
em problemas que se perpetuam e se atualizam. A misoginia alimentada 
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pela escrita dos autores gregos e romanos se reatualiza e é reproduzida 
inclusive por outras mulheres quando entramos nas encruzilhadas com 
as relações de classe e raça, produzindo um descrédito das histórias e 
existências de mulheres que não respondem a um determinado padrão. 
Cultua-se mulheres como Clarice Lispector com a mesma rapidez com 
que se afirma que as escrevivências de Conceição são narcisistas.

bell hooks (2019c) afirma que o livro de Friedan (A mística feminina) teve 
um papel importante na consolidação das bases do pensamento feminista 
contemporâneo, o que acabou marcando uma perspectiva unidimensio-
nal sobre a realidade feminina como uma característica do feminismo 
hegemônico branco. Os exemplos que bell hooks (2019c) traz já no pri-
meiro capítulo do livro, nos mostram que as bases da misoginia, inclusive 
adentram o movimento feminista hegemônico branco, quando esse não 
consegue reconhecer necessidades e particularidades para além das 
mulheres que ele representa. Um exemplo que ela nos oferece é sobre 
as mulheres brancas ricas colocarem como similares os sofrimentos por 
elas vividos e os de trabalhadoras pobres e negras.

E quando te proponho histórias para fazer florir uma psicologia social 
feminista, me alianço com mulheres que não partem deste feminismo 
hegemônico, são intelectuais que moldaram um lugar de protagonismo 
para si, as/os suas/seus e suas histórias; são intelectuais que sonham um 
mundo inclusivo para todas. Uma perspectiva que alimenta meus desejos 
de uma psicologia mais próxima de nossas vidas no presente e no nosso 
território. Desta forma, tomo o verbo narrar como um importante inter-
locutor para o verbo teorizar. As histórias são importante locus de pro-
dução de um conhecimento que está pactuado com a vida. Teorizo com 
as histórias que te conto, e te convido a abrir tua caixa-vida de histórias 
e ir teorizando por aí também: engravide a psicologia com tuas histórias, 
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de tal modo que vá brontando uma psicologia desapegada dos velhos 
referenciais e mais aberta as histórias que correm o mundo.

Conheci Jaileila durante a pandemia em um dos encontros do Internú-
cleos entre os grupos de Pernambuco (GEPCOL) e Alagoas (EDIS). Ela 
era uma das professoras organizadoras daquele coletivo. Lembro que 
ela usava um fundo de tela colorido, agora não lembro se eram flores ou 
o fundo do mar. Desde então, venho conhecendo e me aproximando de 
uma das intelectuais que mais admiro. Érika, que me conectou com outras 
mulheres intelectuais feministas, foi quem indicou que conversasse com 
Jaileila. E são histórias o que ela compartilhou comigo: histórias sobre 
sua juventude e maternidade, sobre sua formação, sobre as distâncias 
com sua filha que precisou enfrentar para obter o título de doutora. Me 
mostrou como foi se aproximando dos feminismos negros e como esses 
resignificaram suas vivências afetivas e acadêmicas. Era novembro de 
2020, uma das primeiras conversas que fiz. Te digo que eu estava com 
muita vergonha: conversar com uma professora com tamanha experiên-
cia sem perguntas organizadas, munida de desejos de conversa e de um 
bom encontro. Há quem vá ler nossas cartas e achar que tenho pouco 
rigor. Jaileila me levou para passear em sua casa, fomos mudando de 
cômodo em busca de maior estabilidade para a internet. Conheci uma 
mulher que molda seu destino, que molda o mundo para que ele possa 
ser mais compatível com suas necessidades. Lembro da angústia com 
que falou sobre o racismo na academia e na hora lembrei das muitas 
pessoas brancas que falam: “nossa, mas muito mudou!”. Será que mudou 
ou apenas não estamos escutando o que pessoas (e mulheres) negras, 
trans, pobres, mães e trabalhadoras têm a dizer. Jaileila, muito paciente-
mente, como uma boa contadora de história me mostrou a partir de suas 
memórias o que os feminismos mudaram em sua vida. Uma coerência 
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outra, que não as que nos exigem usualmente na universidade, mudar é 
um gesto de vida, de de não pactuação com os sistemas de opressão. 
Quantas violências raciais carrega em seu corpo uma docente negra? 
Fico pensando nas quantas vezes em que Jaileila precisou guardar suas 
palavras, sentimentos, medos e histórias para caber no mundo branco 
e elitista da universidade. Conversar com ela, me fez pensar em como 
minha companheira vem moldando uma morada pra si na academia; 
uma mulher negra de pele clara que mesmo com medo afronta aquelas/
es que ousam dizer/mostrar que ali não é seu lugar.

Tive outras oportunidades de conhecer Jaileila: no próprio Edis, em um 
projeto que ela e Érika organizaram juntas sobre escrevivências, no co-
letivo bell hooks, como leitora do trabalho de minhas orientandas, como 
uma mulher que sonha e molda uma universidade para que este seja 
um espaço de mais cuidado e acolhimento. O amor por bell hooks nos 
aproxima e isso é belo. Me encontro com Jaileila a partir de nossos inte-
resses por um mundo em que o cuidado esteja na ordem do dia. Se há 
uma palavra para definir essa intelectual, a mesma é generosidade.

Tu precisa entender que nossa conversa é sobre respeito ao que a outra 
pessoa tem a ensinar, o rigor se encontra na fronteira do que produzimos 
a partir do que aprendemos. Como acolher a sabedoria de outra exis-
tência em nossas escritas? Sonhei para mim e para meu doutorado um 
habitar a pesquisa como uma aprendiz que vai tecendo proposições a 
partir de fios de vida que são ofertados no encontro (essa é minha aposta 
para a psicologia). Enquanto se movimentava pela casa, ela (Jaileila) foi 
me contando como foi ser estudante de graduação e mãe de uma bebê 
recém nascida. Sobre as diferenças que ela e as/os colegas habitavam e 
sobre os processos de luta para dar uma boa vida para si e para a filha. 
Os feminismos negros, ela me contou, vieram em um momento posterior 
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a sua formação, vieram como uma espécie de guia para que ela pudesse 
perceber as opressões que vivia. A conversa com Jaileila inspirou coragem.

Lembro que na mesma época (novembro de 2020) conversei com Dani 
Noal, professora na Faculdade de Educação da UFRGS. Uma artista que 
pensa os encontros entre arte, saúde e educação, preocupada com o 
brincar, com as geringonças e com uma política do encontro pela arte. 
Dani, é uma das conversantes neste processo que não vem da psicologia, 
sua formação é no campo da Educação Especial. Quando encontro com 
Dani sinto que converso com uma mulher cansada, reconheço o cansaço 
de quem precisa gerir casa, filhos, aulas e escritas, em um malabarismo 
com o tempo que nunca é suficiente. O quanto a pandemia foi cruel 
com mulheres que cuidam de crianças? O quanto a vida acadêmica, ou 
melhor, o tempo acadêmico , é pouco acolhedor para mulheres que são 
responsáveis pelo cuidado de crianças? Compartilhamos frustrações, re-
conhecimentos, pistas e admirações. Ela me contou de seu percurso na 
universidade e as dores que floresceram em seu peito desta travessia e 
também as alegrias de ser uma intelectual que aposta na extensão, na 
força dos encontros entre muitas formas de ser escola. Nas notas de ro-
dapé te deixo o link para tu conhecer o Projeto Geringonça28. A conversa 
com Dani foi de composição de um tempo de cuidado, de reconheci-
mento e de admiração. Senti que em nossa conversa estabelecemos um 
espaço de cura pela oferta: quando nos pomos a conversar, ampliando 
as possibilidades em um exercício de horizontalidade, a cura para feridas 
advindas de algum sistema de opressão é possível. Encontrar sombra, 
acolhimento, cuidado é um exercício possível no processo de nos encon-
trarmos com nossas histórias.

28 Projeto Geringonça – se tu ficou curiosa, te aconselho a procurar nas redes sociais sobre o projeto e aqui segue 
o link da página deles:< https://www.ufrgs.br/projetogeringonca/>
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Conversar com Jaileila e Dani na mesma semana foi de uma imensidão 
só. Por que te conto essas histórias? São elas que alimentam em mim 
o desejo por uma formação em Psicologia conversadeira. Precisamos 
aprender a escutar; para algumas correntes teóricas o silêncio é superva-
lorizado, para outras, precisamos estar juntas/os mediado de perguntas 
pré-estabelecidas. Mas e se aprendêssemos a arte da conversa? Conversa 
como as vizinhas fazem por cima do muro em qualquer bairro de casas. 
Conversa como aquelas que acontecem no ônibus quando o percurso é 
longo e todos os dias as pessoas se encontram no mesmo espaço e tempo. 
Uma política de formação conversadeira é consciente de que conversa-
mos com o corpo todo: com os gestos que fazemos, com as expressões 
faciais que ofertamos, com as palavras que partilhamos em busca de um 
entremeio fiado a partir de experiências que mesmo que se toquem, são 
diversas. Falo de uma psicologia feminista, que aprendeu com os femi-
nismos negros, que é conversadeira, e por consequência a pesquisa que 
vem daí também o é. Conversar é uma forma de alargar as possibilidades 
de aprendizagem e também uma forma de alargar o pesquisar. Aposto 
nas histórias que surgem das conversas e que vão sendo costuradas no 
tecido-pesquisa que fiamos. Utópico demais? Viajante demais?

Vai parecer um tanto desconexo, mas nessa conversa sobre histórias, fi-
quei pensando nas minhas aulas de História da Psicologia. Não sei como 
está por aí, mas por aqui a paciência tem sido curta, o desânimo tem 
tirado minha energia, nem mesmo a reposição de B12 tem dado algum 
ânimo. Estou cansada! Muito cansada! E não é um cansaço por excesso 
de atividades, é um cansaço desanimado. E te escrever tem sido uma 
das coisas que tem me permitido habitar outros sonhos. Tenho pensado 
no que tu me disse sobre não se reconhecer nas leituras que te oferecem 
e do como ainda operamos por exclusão, muito mais do que inclusão. 
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Tenho pensado no espaço para as histórias. E aí, eu lembrei de um artigo 
que é uma resenha de um livro sobre História da Psicologia e as mulheres 
pesquisadoras deste campo.

Rosario Román Pérez (2007) no artigo Psicología y feminismo: Historia olvida-
da de mujeres pioneras en psicología resenha sobre o livro de mesmo nome 
escrito pela pesquisadora Silvia García Dauder. A autora afirma que Dau-
der produz uma crítica sobre o legado misógino dos psicólogos homens 
na história da Psicologia. Eu já tinha lido sobre como Wilhelm Wundt e 
Stanley Hall discriminavam mulheres que tentavam fazer doutorado com 
eles (SCHULTZ; SCHULTZ, 1992). Os autores escrevem sobre como a his-
tória da psicologia, mesmo sendo um campo prioritariamente formado 
por mulheres, tem sido dominada por homens. Um fato que não é exclu-
sividade da nossa profissão, mas que precisa ser evidenciado e analisado.

Os autores afirmam que por muito anos as mulheres enfrentaram res-
trições, discriminações e preconceitos quando resolviam adentram a 
pós-graduação, sendo desencorajadas e em alguns programas tendo o 
acesso restrito. Um ponto importante que os autores e Rosario a partir 
da obra de Dauder salientam que os grandes nomes da psicologia como 
Hall, Thorndike, Cattel e Freud aceitavam a concepção de que as mu-
lheres eram intelectualmente inferiores aos homens. Schultz e Schultz 
(1992) afirmam que para Stanley Hall era um risco educar mulheres, pois 
isso as desvirtuaria do caminho da maternidade, enfraquecendo o im-
pulso maternal das mesmas. Grandes nomes da psicologia alimentaram 
a misoginia ensinada pela mitologia grega; eles utilizavam os próprios 
achados da psicologia para sustentar a inferioridade das mulheres.

Os autores avaliam que nos Estados Unidos, o avanço da psicologia per-
mitiu que houvesse campo de atuação para psicólogas mulheres, mas 
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que isso significou o afastamento das mesmas dos cenários acadêmicos 
(mulheres podiam ser psicólogas, mas não produzir conhecimento sobre 
a área). Eles ainda evidenciam que o sistema de nomeação e referen-
ciação que utiliza o sobrenome e iniciais das/dos autoras/es impossibi-
litou muitas vezes de termos a dimensão do trabalho de pesquisadoras. 
Felizmente, o enfrentamento a esse modo de referenciar vem sendo en-
frentado aos poucos, com possibilidades em algumas revistas, livros, nas 
teses e dissertações de utilizarmos o primeiro nome das/dos autoras/es; a 
passos lentos, alguns modos de tornar invisível vão sendo questionados 
e enfrentados. “[...] quantas notas de pé de página de agradecimento 
não deveriam se tornar o reconhecimento de co-autorias, quantas vezes 
a co-autoria não é na verdade autoria ou quantas vezes era o co-autor 
masculino que deveria ter merecido a nota de pé de página” (SCHULTZ; 
SCHULTZ, 1992, p. 389).

Pérez (2007) conta que quando as mulheres foram aceitas para cursar o 
doutorado em Psicologia nos EUA, eram avaliadas como os colegas ho-
mens, frequentavam as aulas como os mesmos, mas não podiam receber 
o título. Ela cita Christine Ladd-Franklin, feminista defensora do direito 
ao voto das mulheres e psicóloga especialista em lógica e teorias da vi-
são das cores e que somente aos 79 anos e depois de 44 anos lutando, 
teve o título de doutorado outorgado pela Universidade Johns Hopkins. 
Pesquisando nomes para a pesquisa, olhando o corpo docente de cursos 
de psicologia espalhados pelo Brasil, fiquei impressionada com a quan-
tidade de homens professores, quando temos uma grande quantidade 
de mulheres psicólogas.

Você precisa estar atenta à memória de nossa profissão, a memória de 
nosso país e o como precisamos olhar para nossas fontes. Quem controla 
as fontes de informação de sua formação? Visibilizar essa história é buscar 
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pistas sobre como os processos de resistência foram sendo constituídos. 
Se estamos aqui hoje conversando sobre feminismo, sobre o machismo de 
nossa área é graças ao trabalho de outras mulheres, que foram pioneiras 
e que apesar da violência de gênero e racial que viveram, brigaram pela 
possibilidade de pensar a Psicologia.

Tu já ouviu falar sobre a professora Sandra Azeredo? Conheci ela lendo o 
trabalho de Tayane Lino, psicóloga, pesquisadora negra brasileira que no 
doutorado trabalhou com pesquisadoras negras na psicologia. Li um dos 
artigos de Tayane, escrito com sua orientadora Claudia Mayorga (2020), 
foi neste que conheci a professora aposentada da UFMG, pesquisadora 
negra, brasileira, que em seus artigos narra o processo de se reconhecer 
como uma mulher negra (o que afirma que só foi possível quando estava 
fazendo o doutorado nos Estados Unidos). Conversei com Sandra numa 
manhã, já não lembro bem a época do ano, mas fazia frio. Ela se descul-
pa pela sinusite que a acompanha, e conversamos sobre nossas histórias. 
Conto para ela como cheguei em seu nome: conversei com Jaileila, que 
me indicou o nome de Tayane, com quem troquei alguns emails, mas não 
conseguimos conversar e nos textos de Tayane encontrei com Sandra 
(nome conhecido de Érika). Sandra me conta de sua irmã, de como es-
colheu a psicologia, e sobre como tem uma personalidade que não deixa 
passar o que ocorre a sua volta, afirma isso, quando fala que sempre es-
teve atenta às relações de dominação que ocorriam em sua casa. Conta 
de como sua irmã mais velha queria fazer psicologia, mas não existia o 
curso na cidade (elas tem três anos de diferença uma da outra). Fala que 
a irmã acabou cursando filosofia e que ajudou no movimento de criação 
do curso em Belo Horizonte. Sandra diz que escolheu a psicologia porque 
era interessada em mudar o mundo e que precisava conhecer as pessoas 
e as subjetividades.
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Diz que acreditava que para mudar o mundo, precisava entender as 
pessoas, trabalhar as peculiaridades do sujeito. Voltando à sua memó-
ria, me contou que teve uma formação maravilhosa, diz que sentia que 
tinha algo errado no colégio de freiras que estudava, cita as questões 
relacionadas à sexualidade; de acordo com ela, foi o colégio que abriu 
possibilidades para pensar sobre os feminismos. Fala de como foi perce-
bendo a assimetria de relação entre a mãe negra e o pai branco. Conver-
samos bastante sobre sua experiência com o doutorado. Me conta do seu 
percurso como professora e do como quando fez o concurso (em 1969) 
não havia professores psicólogos no quadro. Em 1974 vai com o marido 
para os EUA (ele foi fazer doutorado). Fala de algumas experiências de 
pesquisa, e de como em suas análises foi entendendo a importância de 
analisar as diferenças de classe e raça nos processos de pesquisas. Diz 
que percebia que suas análises não eram boas e que com isso o douto-
rado foi uma consequência. Conta de como foi um divisor de águas ter 
ido estudar com Donna Haraway, diz que nessa época já tinha dois filhos. 
Fala sobre como começou a teorizar sobre feminismos, mas que na sua 
volta foi difícil não ter um doutorado na área da psicologia e que ficou 
sem emprego. Fala do carinho que nutre por Donna Haraway e do como 
foi importante ter conseguido se aprofundar nas discussões feministas. 
Conversamos sobre a produção de mulheres e como as traduções difi-
cultam a aproximação com os conceitos de escritoras como a própria 
Donna Haraway. Sandra foi orientada por Donna Haraway, foi aluna de 
Gayatri Spivak e amiga de bell hooks. Conto de uma situação nas aulas 
de Spivak, que não estava entendendo nada e que encontrava-se com 
dificuldades e foi falando sobre isso com a professora, que conseguiu com 
a intermediação da mesma, avançar nos estudos da disciplina. Falamos 
sobre como é necessário esse movimento por parte das professoras: se 
tornar acessível para suas/seus alunas/os.
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Sandra encontrou no doutorado uma comunidade de aprendizagem e 
desenvolvimento. Ter comunidades de pertencimento é importante para o 
enfrentamento aos sistemas de opressão que seguem operando e consti-
tuindo espaços pouco acolhedores. Christine Ladd Franklin, quando fun-
daram a Sociedade de Psicólogos Experimentais e proibiram a entrada 
de mulheres, protestou publicamente contra essa medida sexista. Virgí-
nia Bicudo, em nosso país, enfrentou pesadas campanhas de difamação 
perpetradas por psicanalistas homens. Em uma delas, divulgavam que 
quem se analisasse com ela se tornaria esquizofrênico.

Memória é um ato de olhar para o lado e ao longe no passado, para o 
perto e para aquilo que nos acostumamos/aprendemos a deixar de fora. 
Leia estudantes que se formaram na tua universidade, leia colegas, leia 
pesquisadoras brasileiras, leia literatura, veja filmes, escute as pessoas 
mais velhas. Conheça a história do Brasil para além do senso comum e 
estude história, mesmo que a formação em Psicologia não te exija. Abra 
o corpo para as histórias que não estão nos livros e tu vai se surpreender. 
Virgínia Bicudo foi uma pioneira, não só no campo da psicanálise, mas 
também no campo da sociologia (sua primeira formação). Carlos Cesar 
Marques Frausino (2020) afirma que se tivéssemos uma fotografia com 
os fundadores da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo, teria 
destaque Virgínia Bicudo,

(...) a primeira pessoa a deitar em um divã no Brasil, e possivelmen-
te na América Latina, foi uma mulher negra, não médica, filha de 
pai negro e de mãe imigrante italiana; alguém que se interessou 
pela sociologia e depois pela psicanálise como caminhos para 
ampliar o seu entendimento acerca de questões raciais e de sua 
própria vida (2020, pp.229-230).
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Virgínia foi uma intelectual que fez de sua experiência motivação para 
enfrentar ambientes racistas, machistas e elitistas. Sua sede por conhe-
cimento tem a ver com uma necessidade de pensar os assuntos urgentes 
que influenciavam sua vida: a discriminação racial e o racismo. Em 1938, 
ela foi a única mulher na turma de oito formandos do curso de sociolo-
gia na Escola Livre de Sociologia e Política de São Paulo. Anos depois, 
na mesma instituição, defendeu sua dissertação de mestrado intitulada 
Estudo de atitudes raciais de pretos e mulatos em São Paulo. Um resgate 
por estas histórias de pioneirismos é urgente para uma política de me-
mória em nossos trabalhos e fazeres. Os resultados da pesquisa Vírginia 
questionavam visões hegemônicas que postulavam a existência de uma 
harmonia racial no Brasil, ou que a discriminação era resultado de uma 
questão de classe social. Por meio da intersecção entre sociologia, an-
tropologia e psicologia social, a intelectual teceu uma ampla pesquisa 
acerca das relações sociais na cidade de São Paulo, destacando a mobi-
lidade social e o preconceito de cor como traços de relevo na dinâmica 
da cidade (FRAUSINO, 2020). Olhe o que Clélia Prestes escreve:

Brasil, 2020, um campo que inclui a psicologia, psiquiatria e psi-
canálise, e que costuma ser denominado como campo “psi”, pre-
tensamente neutro, busca promover a saúde mental a partir de 
um referencial de psiquismo tido como universal. Conivente com 
algumas violências, aliado a outras, e violentando novamente 
quando não escuta outros referenciais e patologiza29. Via de 
regra, desconsidera as relações raciais, enquanto procura invisi-
bilizar figuras negras com contribuições notáveis. Não sou eu do 
campo psi? (2020, p. 54).

29 grifo meu.
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Clélia reconta a história da Psicologia: aciona personagens como Juliano 
Moreira, Virgínia Bicudo e Neuza Santos. E mostra como as/os percursoras/
es do campo psi no Brasil são negras/os. Pensar sobre como escolhemos 
(e escolhem por nós uma certa história da Psicologia) me fez voltar para 
o trabalho de Silvia Cusicanqui com o taller oral das mulheres andinas. 
A partir do trabalho com a história oral, a autora pensa as suas relações 
com a produção de conhecimento e com a memória: “Un pasado remoto 
emerge vivo, imágenes atávicas salen a la superficie y actúan, la furia de 
los tiempos se desata. Este es el tipo de conocimiento, riesgoso y abismal, 
que me ha deparado la historia oral, y con ello he encontrado también, 
paradójicamente, los límites de la escritura30 (2012, p. 16). A história que 
passa de geração em geração, que vai sendo contada por entre trabalhos 
de conclusão de curso e entre teses e dissertações é muito mais do que 
artigos que ficam, as histórias omitidas nos livros de histórias explodem 
nossas práticas e sua eficácia quando não entendemos que o mundo é 
muito maior que a história ocidental narra. As avaliações das pós-gradua-
ções e o que fica dessas memórias são distinções importantes de fazer. O 
que não narramos nas versões “oficiais” de nossos trabalhos? Silvia (2012) 
diz que há quem ache que o trabalho com a oralidade é um exercício 
passivo, como se só se tratasse de ligar o gravador e depois transcrever 
depoimentos. É muito mais do que o exercício de transcrever histórias, diz 
de uma relação com a memória para além do que fica registrado. O que 
sentimos? Como nos movimenta as histórias que entramos em contato? 
O que fazemos com as histórias que escutamos para além da história 
“oficial”? Como resgatar o passado para moldar o futuro?

Um forte e apertado abraço, Bruna

30 Um passado remoto emerge vivo, imagens atávicas surgem e agem, a fúria dos tempos é desencadeada. Este 
é o tipo de conhecimento, arriscado e abismal, que a história oral me trouxe, e com ela também encontrei, 
paradoxalmente, os limites da escrita (tradução livre).



Carta-ensaio 3
Cartas e conversas com uma 
jovem pesquisadora: construindo 
uma metodologia

Do fundo do meu coração
Do mais profundo canto 

em meu interior, ô
Pro mundo em 
decomposição

Escrevo como quem 
manda cartas de amor

(Cananéia, Iguape e Ilha 
Comprida, Emicida)
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Legenda: fotografia de Maria Laura Medeiros Bleinroth oferecida como parte de nossa correspondência.
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3.1 – Afirmando 
uma língua para 
a pesquisa

Porto Alegre, outubro de 2021.

(...) faltavam palavras. Palavras que não fossem traduções 
simplórias e reducionistas de um projeto colonial que 

nos redefiniu a partir de seu próprio molde. Palavras que 
não fossem representantes da vitória do colonizador 
que nos impôs sua língua, seus signos, sua narrativa, 
suas definições. (Paula Rita Bacellar Gonzaga, 2019)

Querida,

Lembrei do dia em que nos encontramos e tu disse:

— Cuida o correio! Te mandei uma carta!

 Fazia quase um ano em que não encontrava com alguém conhecido 
que não fosse por uma tela de computador. A ansiedade de não saber o 
que fazer deixou meu coração acelerado. Fiquei feliz com teu carinho e 
na expectativa por tua carta, que me deixou alegre, inspirada, surpresa 
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e instigada. Levei um tempo para começar a te escrever de volta, já fui 
uma carteira mais ágil, mas a pandemia e o trabalho remoto tem feito 
com que o tempo para instaurar correios tenha se escasseado, me senti 
em falta com as pessoas que tão generosamente me escreveram. Algo 
que já te adianto: o tempo é uma dimensão importante em uma pesquisa. 
Li um artigo e lembrei de ti. O autor escreve uma carta à pós-graduação 
e fala um pouco sobre o tempo.

Um professor querido, Carlos Lucena, em suas aulas durante o 
doutorado comentava que “é preciso tempo para ler e tempo para 
pensar no que se leu”. Será que temos esse tempo nos nossos, 
para mim, curtos e intensos encontros? Será que tenho tido esse 
espaço? Concordo com ele, preciso de tempo para ler e pensar no 
que li. Mais do que pensar, preciso do tempo para sentir, experi-
mentar, degustar, mastigar, engolir, digerir e integrar o que devorei 
nas leituras, aulas, reuniões, falas, encontros, pesquisas, escritas… 
preciso de tempo para viver os nossos encontros e também de 
tempo para expurgar o que não cabe mais em mim após isso. 
Tempo para processar (SALES, 2021, p. 91).

Tu vai notar que as cartas que te mando tem tempos diferentes, essa é 
uma das belezas de escrever cartas; é possível voltar de um assunto a 
outro, escrever e mudar a ordem de envio, escrever uma ideia em um 
ponto e lembrar dela muitas cartas depois. As que te mando foram escri-
tas assim: no rodopio da vida que fez uma tese dançar em um ritmo que 
por vezes me angustiou. Para dançar-escrever em tempos pandêmicos 
escolhi a vertigem dos rodopios. Não sei se tu lembra de um brinquedo 
de pracinha chamado gira-gira (uma roda em que nos sentávamos e a 
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girávamos na velocidade que as/os viventes sentadas/os aguentavam), 
meu gosto pelos rodopios vem de lá. Gosto dos giros e da sensação de 
embaralhamento, algo que sustento em minhas escritas. Um ir e vir que 
possibilita esticar essa teia de relações que fui tecendo ao longo desses 
últimos quatro anos (ou seria seis anos?). Para realizar o sonho de ter um 
título de doutora e quem sabe um dia ser professora acadêmica efetiva, 
escrevo entre os rodopios da vida.

O rodopio configura-se como o giro que desloca os eixos referen-
ciais, fazendo com que aqueles princípios que comumente são 
compreendidos como objetos a serem investigados e que por uma 
série de relações de saber/poder são mantidos sobre uma espé-
cie de regulação discursiva sejam credibilizadas como potências 
emergentes e transgressivas. (SIMAS; RUFINO, 2019, p.35)

Rodopiar me faz lembrar dos meninos Giramundos, lembra deles? Gi-
rarmundos deveria ser verbos estudado na universidade. Girarmundos é 
conceito implicado em fazer crítica aos conhecimentos assentados em 
bases racistas, homofóbicas, misóginas e sexistas. Girarmundos é pegar 
sua pesquisa e seu tema e fazê-lo conversar com gentes diversas, com res-
ponsabilidade à diversidade dos mundos que nos rodeiam. Girarmundos 
não é tranquilo e cuidado com a vertigem, pois para aprender a girar é 
preciso aprender a cair. O tombo é um exercício de constituição de mun-
do importante, pois aprender a cair e levantar, entender a força do chão 
que nos sustenta para levantar nossas cabeças para além do que nos 
ensinaram a olhar é um procedimento de pesquisa importante. E nisso, 
lembro de Maria Laura, pesquisadora que encontrei na UFAL, quando ela 
era orientanda de mestrado da Érika. Não estava nos planos conversar 
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(trocar cartas com ela), mas acompanhar seu processo de pesquisa, entrar 
em contato com sua dissertação me aguçou a curiosidade. Maria Laura 
é pesquisadora das aprendizagens que se dão por fios, entre bordados 
e riscados de senhoras que conhecem o mundo em mais profundidade 
e estão nesta existência a mais tempo que ela e eu. Laura trabalha com 
o alargado da memória de suas mais velhas e com isso vai recontando 
uma Psicologia outra desde o que chamou de pedagogias subversivas. 
Uma pesquisa das memórias e que com elas vai nos ensinando sobre 
saber, ensinar, pesquisar, conversar. Com Laura aprendi como precisa-
mos nos ater aos fios e como eles vão se entrelaçando nas relações que 
estabelecemos, assim como uma mulher bordadeira vai aprendendo o 
mundo desde suas linhas e agulhas. Uma memória, assim, que é pelas 
mãos, acessada a partir do corpo e como este vai desenhando o mundo 
em bordados. É como se Laura nos convidasse a adentrar nas memórias 
mais afetivas de nossas vidas (das dela e das minhas), influenciada por 
ela e por Flávia, revisitei muitas memórias de minhas avós e meus avôs. 
Te deixo um trecho de uma carta que ela muito gentilmente me mandou 
falando um pouco do seu processo de pesquisa e aproximação com as 
mulheres com quem conversou. No ensaio 5 tu vai encontrar uma série 
de fotos que ela me mandou (lindas!).
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Legenda: correspondência pessoal, abril de 2021. 
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Tu nem sabe que cogitei fazer a tese em uma versão mais próxima do 
formal, tentando dar conta de escrever introdução, revisão bibliográfica, 
discussão de dados e conclusão, mas a escrita saiu tão morta, mas tão 
morta que causou estranhamento na/no orientadora/orientador. Quando 
o Luciano e a Érika me perguntaram por onde andavam as cartas, levei 
uns dias para entender que era com elas que terminaria o doutorado. Para 
tanto, dois livros me vieram à mente: Cartas a um jovem terapeuta: reflexões 
para psicoterapeutas, aspirantes e curiosos (2008) de Contardo Calligaris e 
Carta de uma orientadora: o primeiro projeto de pesquisa (2012) de Débora 
Diniz. O primeiro eu li há muito tempo atrás, quando iniciei o trabalho 
no acolhimento institucional para crianças (meu primeiro emprego como 
psicóloga) e o outro eu li na minha primeira experiência como orientado-
ra de bolsista de Iniciação Científica quando orientei a Thaís Gomes de 
Oliveira. Naveguei brevemente por eles nesses dias enquanto te escrevia 
e a partir desta lembrança tomo coragem pra assumir a ideia de que 
tenho algo a te transmitir e de que meu percurso pode interessar outras/
os pesquisadoras/os. Posso ser sombra para que tu vá constituindo pos-
sibilidades para teu processo de formação.

E minha inspiração são mulheres que tomaram/tomam a escrita como 
uma questão em suas vidas; mulheres escritoras como Françoise Ega e 
Carolina de Jesus e a pesquisadora Flávia Fernandes de Carvalhaes. Te 
escrevo inspirada na pergunta que Françoise faz a si mesma: “De que 
adianta? (2021, p.8). Ela (Françoise), mulher negra, trabalhadora domésti-
ca na França, seguiu apostando nas escritas depois de se encontrar com 
Carolina de Jesus; não um encontro físico, mas um encontro tão intenso 
que a fez seguir apostando nas palavras e nos textos. Por que escrever? 
Como seguir escrevendo? Para que tu conheça um pouco mais da Fran-
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çoise te mando uma carta dela (um registro datado de 17 de setembro 
de 1962).

Enquanto escrevia as últimas frases, Carolina, encostada na má-
quina de lavar (é preciso encontrar um cantinho tranquilo), meu 
marido, desanimado, disse que o que eu escrevia seria um fiasco, 
que não era necessário falar de coisas que não me diziam respeito. 
Se ninguém não está nem aí para nada, a palavra “egoísmo” faz 
mais sentido do que nunca. Logo depois, comentou que eu folheio 
meu dicionário com muita frequência; segundo ele, os romancistas 
não necessitam de dicionário. Maldosamente, acrescentou: “Sua 
papelada é um papelão, um mamoeiro macho! Flores ao vento! 
Nunca dará frutos! Você tem que falar sobre lanchonetes e pis-
cinas! Garotas bronzeadas tomando banho na praia, as pessoas 
adoram isso! Quem vai se interessar por histórias de negros?” Eu 
poderia ter desanimado. Mas, Carolina, vejo você escrevendo à 
luz de vela, sem a presença de ninguém para lhe dizer que tipo 
de mamoeiro você é, me debruço então sobre uma nova página 
e a encho de realidade (2021, p. 33).

Uma pesquisa se faz de encontros como esse que Françoise teve com Ca-
rolina, como o que tive com as duas, como os que tive com as pessoas que 
aceitaram conversar comigo e se sigo é pelo efeito que a generosidade 
alheia pode causar. As cartas para ti foram escritas entre muitos momen-
tos em que segui emperrada com a tese, preocupada com o desemprego 
futuro, com nosso país que tem ficado cada vez mais violento, opressor 
e pouco sensível à fome do outro. Como apostar no futuro, se nosso pre-
sente vem sendo desmontado peça a peça? Tu me pede conselhos sobre 
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o mestrado, sobre seguir no mundo acadêmico, sobre pesquisas, sobre 
como seguir quando a academia te parece inacessível demais e sobre 
apostar em uma carreira que talvez não tenha futuro. Como seguir na 
universidade podendo falar com tua própria língua? Tu me pergunta.

Quando leio tua carta me encho de empolgação, mas no minuto seguin-
te recaio num pessimismo profundo e na síndrome de impostora. Não 
sei como é isso pra ti, por aqui eu convivo vinte quatro horas com essa 
sensação que é sempre um misto de empolgação por ter algo a ensinar 
e medo por não me sentir suficientemente preparada, por não ter feito 
todas as leituras que as outras pessoas dizem que fazem. Por não saber 
o suficiente. Mas me arrisco. E quando o Luciano e a Érika me sugeriram 
que eu escrevesse pensando em estudantes mais jovens que eu, em uma 
espécie de transmissão, logo pensei em nossas cartas.

 A insegurança é companheira nesse processo e a síndrome da impostora31 
é algo bem comum em mulheres; precisamos pensar sobre isso. Como se 
produz esse sentimento que não vejo os colegas homens compartilhando? 
Lendo tua carta lembrei de Carolina de Jesus, de Lydia Francisconi e de 
Gloria Anzaldúa; mulheres que escrevem como se suas vidas dependes-
sem disso. Os livros das três não circulam nas aulas de epistemologias e 
de metodologias de pesquisa, elas não são acionadas como chaves de 
entendimento para os fazeres psi, e sinto por isso, temos muito a aprender 
com elas. E também escolho acionar as memórias que Flávia comparti-
lhou comigo, memórias das mulheres de sua vida. Flávia é professora de 

31 Síndrome da impostora – De uma forma muito genérica, a síndrome da impostora é aquela sensação de frau-
de, de fracasso que nos acompanha mesmo quando as coisas vão bem e mesmo que você esteja tendo suces-
so em sua vida acadêmica e profissional. Sabe aquela sensação de sempre achar que alguém lhe fará uma 
pergunta que tu não sabe a resposta, ou que seu trabalho não é bom o suficiente, mesmo as pessoas dizendo 
que ele é bom. Isso é um pouco de como a síndrome da impostora ocorre. O termo foi utilizado pela primeira 
vez em 1978 em um estudo dirigido pelas pesquisadoras Pauline R. Clance e Suzanne A. Imes que analisaran 
150 mulheres que haviam alcançado êxito em suas carreiras e que mesmo assim, eram acompanhadas pela 
experiência de não conseguir valorizar seu sucesso, por entender que não mereciam.
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Psicologia na Universidade Estadual de Londrina no Paraná (UEL). Co-
nheci ela por intermédio da Érika. Tivemos uma troca de cartas intensa e 
interessante no final do ano de 2020. Flávia passa por mim como aquela 
brisa leve que acolhe em tempos de calor.

Gosto de falar da pesquisa como se construísse pequenas versões dela: 
em cada carta conto uma versão da mesma e vou costurando carta a 
carta uma tese-tecido mediada pelas conversas que tive nesses tempos 
de doutorado. Costuro com folhas de papel e cartas! Tanto a dissertação 
quanto a tese tem esse tom: ir escrevendo, apresentando, introduzindo 
as pessoas envolvidas, contando as conversas que tive e como elas re-
verberam em mim. O que importa é a intensidade dos encontros e das 
relações que estabelecemos. E para isso, para que o processo de instau-
ração de um correio funcione, precisamos olhar para a língua com a qual 
narramos os processos e com a qual nos pomos em diálogo (BATTISTELLI; 
OLIVEIRA, 2021).

“Cada vez mais, somente um tipo de teoria é visto como valioso – aquele 
que é eurocêntrico, linguisticamente empolado e embasado em aborda-
gens filosóficas ocidental – masculino-branco – machistas e racialmente 
tendenciosas” (hooks, 2019, p. 88). Ela fala sobre a produção de conheci-
mento feminista branco nas universidades nos Estados Unidos. Mas pode-
mos pensar sobre isso também para o campo da pesquisa em Psicologia 
Social e dos feminismos brancos no Brasil. Há textos, formas de escrever 
que não me parecem que se querem acessíveis; quando falo com colegas 
e amigas/os com mais intimidade, muitas histórias de sofrimento, de textos 
que não foram entendidos, que foram penosos para ler/escrever surgem. 
Não se reconhecer em um texto, não entender e ter vergonha de expressar 
isso em aula foram experiências que me acompanharam na formação. Se 
foi assim contigo também, lembre-se que a pós-graduação pode inten-
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sificar experiências como essa; criar comunidades de leitura, de estudos, 
de partilha de experiências é importante. Sobre experiências e como es-
sas nos são caras, lembrei de um trecho de uma carta escrita por Saulo, 
professor na UFAL (Universidade Federal de Alagoas). Falando nisso, não 
sei se falei de Saulo; o conheci quando comecei a frequentar o Edis na 
UFAL e ele circulou os cards de seu projeto de extensão (o Freakções) no 
grupo do whatsapp: era um convite para ler obras da ficção científica em 
grupo e conversar sobre. Frequentei o Freakções por um semestre e um 
pouquinho (lemos obras como Frankenstein, A mão esquerda da escuridão, 
Parábola do Semeador, A Cidade e a Cidade, O Homem do Castelo Alto, Solaris, 
etc). A ideia era conversar sobre as obras como possibilidade de produ-
ção de outras narrativas possíveis. Minhas cartas com Saulo são dessa 
época (2021) e falam sobre mundos possíveis, ou melhor formas possíveis 
de habitar o mundo. Durante todo o processo de formação nunca tinha 
participado de um grupo tão diverso, formado por pessoas dos mais va-
riados lados do país e com os mais diversos interesses. Trazer a Octavia 
Butler como uma interlocutora possível na tese diz dessa época. Com o 
povo que habitava o Freakções, senti que podia dialogar com autoras da 
ficção científica em meu trabalho como psicóloga.

Por falar em mundo devastado, comprei o livro da Octavia, ainda 
não li, tá guardado, mas logo logo vou ler… aprendendo com você 
que as temporalidades podem ser outras e que algumas delas são 
importantes e precisam da presença do experimentar, da expe-
riência de estar presente. Uma coisa que venho pensando sobre 
isso é a forma instrumental que nos treinamos diariamente para 
nos retirar da experiência e nos guiar metodicamente pelas infor-
mações. A experiência apresenta-se para este mundo moderno/
global como algo perigoso, que coloca em dúvida o modo que 
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seguimos as coisas, que possibilita encontros furtivos, astuciosos, 
a experiência como um ladrão… Srsrsrsrsr… Há um medo hoje em 
experimentar, em sair do playground, das pistas de ciclismo, das 
piscinas, dos passeios turísticos, das rotas traçadas… acho que 
aqui de novo nos encontramos com o confiar em nós, no ato de 
experimentar com os outros e o mundo… mas ao contrário, me 
parece que há sempre um ato de desconfiar de nós… por isso a 
sua pergunta (e da Octavia) são tão potentes. Para confiar é ne-
cessário experimentar. Estou eu aqui, experimento através de sua 
carta a escrita solta, um livre devaneio, em tempos de abarrota-
mentos de artigos… (Correspondência pessoal, janeiro de 2021).

Conversar com Saulo me fez lembrar que não há passado para o qual 
voltar e muito menos um futuro mágico no qual possamos nos refugiar: o 
que há é o tempo que vivemos, as sementes que plantamos, as pegadas 
que deixamos (KRENAK, 2020), as relações que tecemos. Como habitar 
um mundo devastado (com todo o tipo de assolação e destroço que nele 
é presente)? Uma pergunta que Saulo fez no primeiro encontro do grupo e 
que deriva de um texto que ele escreveu com João Paulo Macedo (2021): 
Encontro com os territórios tradicionais: possibilidades para habitar uma terra 
devastada. O devastado é o hoje e vem sendo o hoje desde que se inven-
tou uma ideia de uma humanidade branca e centrada nos saberes da 
Europa. O que fazemos para moldar possibilidades no mundo presente 
que habitamos?

“A amizade e a confiança não se compra, se adquire com seus atos” 
(FRANCISCONI, 2010, p. 119). Quando conversei com Saulo sobre con-
fiança, lembrei de nossas conversas: para conseguirmos dizer em público 
que algo não nos é acessível ou que não entendemos, precisamos confiar 
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na/no outra/o. Se uma aula não faz sentido, precisamos de confiança 
para conseguir dizer para a/o professora/professor (nosso medo é de 
que a/o mesma/o tome isso como uma ofensa pessoal). O medo e a falta 
de confiança para afirmar que aquela leitura não foi entendível, de que 
sobre tal conceito não se sabe nada é algo que pode paralisar os pro-
cessos de pensamento e de escrita. As/Os professoras/es aprenderam a 
temer os conflitos em sala de aula (hooks, 2021), bem como as/os alunas/
os temeram as violências possíveis que podem surgir nesses encontros. 
É preciso confiança para que possamos construir uma comunidade de 
aprendizagem, um desafio que só pode ser superado no coletivo. E os 
livros da Octavia são entre outras coisas sobre confiar entre os destroços 
de um mundo devastado.

Tu precisa se preparar psiquicamente para encontrar um ou outro colega 
(muito provavelmente homem cis branco nascido na classe média/alta) 
que parece que domina todas as leituras do mundo; esse tipo é bem fre-
quente na pós-graduação. Não se deixe dominar pela síndrome da im-
postora que esse encontro vai te acionar e lembre-se que intelectualidade 
não tem nada a ver com a quantidade de citações que tu consegue fazer 
em uma aula ou em uma escrita, ou o quão difícil é a forma como tu te 
comunica. Gosto de uma definição ofertada por Kabengele Munanga: 
“Intelectual é um cientista que influencia na mudança da sociedade hu-
mana. Você pode ser um cientista que passa a vida no laboratório, mas 
não se incomoda com os rumos da sociedade. É cientista sim, mas não 
é intelectual” 32. Seguindo o que o autor fala, ser uma intelectual é firmar 
compromisso com as línguas em sua multiplicidade e com isso desdobrar 

32 Kabengele fala sobre o que ele entende como cientista e intelectual em uma reportagem especial. Te acon-
selho a ler o restante do texto se tu quiser saber mais sobre o que o intelectual está falando, pode acessar 
o restante do texto no link: <https://www.uol.com.br/ecoa/reportagens-especiais/intelectual-deve-influenciar-
-na-mudanca-diz-antropologo-kabengele-munanga/#page1> acessado em 27 de dezembro de 2021.
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possibilidades para um mundo mais justo. Não tem a ver com reproduzir 
sistemas de conhecimento que são passados de geração em geração 
em uma espécie de herança colonial que percorre gerações. Sobre essa 
conversa lembrei de um trecho de uma carta de Lisandra Moreira, pro-
fessora na UFMG (Universidade Federal de Minas Gerais) e com quem 
conversei e troquei cartas:

Às vezes tenho a impressão que nas turmas de início de curso as 
vozes/línguas são mais plurais, mais selvagens e carregam mais 
vivas as marcas da trajetória de cada um. No final do curso, a 
gente vai percebendo um jeito específico de falar, um certo juri-
diquês (já que estou no curso de direito), mas também encontro 
um psicologuês quando estou nas aulas da pós em Psicologia. 
Fico pensando nas perguntas que você levanta na carta que fez 
para a colega: “Que projeto de mundo estamos reproduzindo 
em nosso cotidiano, com nossas ações? Com o nosso estar em 
sala de aula?” Então me questiono se essa adaptação da língua 
não precisaria ser tensionada também. Certamente uniformizar 
o jeito de falar vai delimitando algumas possibilidades no espaço 
acadêmico. Dominar a língua que é dominante é uma ferramenta 
poderosa (Correspondência pessoal, abril de 2021, s.p.).

Minha conversa com Lisandra foi sobre línguas possíveis para o ensino de 
psicologia para não psicólogos (ela trabalha com estudantes de direito), 
sobre a experimentação de exercícios de escrita contra-hegemônicos 
(partilha de experiências pessoais e escritas de contos), sobre maternida-
des e o fazer psi fora dos muros da formação em Psicologia. Nos meses 
posteriores à primeira conversa que tive com Lisandra, ela publicou um 
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livro de contos que escreveu pensando em seu encontro com a Psicologia 
Jurídica. Contos que escreveu em uma oficina de escrita e que tinham 
relação com sua docência. Fazer da experiência matéria para a escrita 
e desta, conteúdo de aula é uma preocupação de Lisandra.

Lisandra é uma das autoras de um artigo (Meu lugar é no cascalho: políti-
cas de escrita e resistências) muito legal escrito à muitas mãos: por Érika, 
Lisandra, Késia e Simone . Um tecido entremeado por mulheres e suas 
histórias, no qual contam de suas avós, de suas mães e de como essas 
relações as vão constituindo como mulheres escritoras e pesquisadoras. 
Pensar em uma língua para tua pesquisa é pensar sobre território ha-
bitado, sobre a casa e os caminhos que tu vai habitando e sobre como 
podemos habitar os casarões velhos que o cânone acadêmico esvazia de 
vida para que sigamos com nossas línguas selvagens. Pensando no que 
Lisandra nos oferta, penso no meu próprio percurso pela graduação, pelo 
mestrado e pelo doutorado e do quanto foi preciso que eu me imundasse 
de mundos para além dos muros da universidade para que uma língua 
conversadeira e oralizada pudesse ganhar espaço. Pontuações próximas 
às que Lisandra faz sobre a língua aparecem na tese de Paula Bacellar 
Gonzaga (2019) que narra um episódio em que foi questionada sobre sua 
língua (uma participante da pesquisa lhe questionou que não entendia 
o que ela dizia, que sua linguagem não era a mesma da participante) e 
como ela (Paula) se deu de conta que mesmo sendo uma mulher de ori-
gem pobre, chegando na universidade com uma outra língua, teve seu 
falar modificado pelo percurso acadêmico.

Pensando nas discussões que elas apontam, lembro de uma cena de 
trabalho: estava atendendo uma adolescente no serviço de acolhimento 
em que trabalhava. No meio da conversa ela me olhou e disse: “aí, não 
aguento quando tu vem com essas conversas!”. Perguntei que conversas 
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eram essas e ela me disse que era cansativo quando eu vinha com a 
língua da psicologia, quando eu começava a falar psicologices. Desde 
lá, venho pensando em como fazer transpor aquilo que na universidade 
estudamos, para uma língua da vida cotidiana das pessoas (e sim, ainda 
temos essas diferenças, ainda há uma vala gigantesca que separa mun-
dos). Mas há cada vez mais pessoas tentando diminuir essas distâncias, 
o convite é que tu também produza pensando nisso.

E são mulheres escritoras como Carolina (de Jesus), Lydia (Francisconi), 
Gloria (Anzaldúa) e Octavia (Butler) que me inspiram a olhar a escrita 
como um problema em minha tese. Elas viveram suas escritas, lutaram 
para que fossem publicadas, escreviam mesmo não tendo apoio para isso. 
Escreviam e inscreviam a si enquanto escreviam suas histórias. Uma cata-
dora de lixos, a outra paciente de um hospital psiquiátrico, uma chicana 
e uma filha da empregada doméstica; simplificações que tu vai escutar 
por aí quando ouvir falar delas. Para mim, são raios de Sol que irradiam 
uma luz tão forte que me põem a escrever, são como o vento forte que faz 
voar os cabelos e apressar o passo: são mulheres que me ensinam que é 
urgente que nos coloquemos em posição para que não sejamos engoli-
das pelo que esperam de nós e pelo que nos oferecem. Pensar nelas faz 
o pensamento correr mais rápido, faz da ocupação dessas páginas um 
exercício de existência. E o que isso tem a ver com a escrita acadêmica? 
Tudo! Precisamos de amizades e guias intelectuais que permitam que 
possamos seguir nossos próprios caminhos com nossa própria língua: 
indomada, incomodada, bifurcada, imundada pelo que nos rodeia.

Quando comecei a marcar as conversas com as parceiras de trabalho 
(conseguir o contato, escrever o email, esperar a resposta) a timidez me 
acompanhou, tinha vergonha, pois a maioria das pessoas eram professo-
ras com uma grande experiência na pesquisa e na docência. Nas quatro 
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primeiras conversas (com Lisandra, Jaileila, Dani e Adriana) gaguejei, suei, 
travei, com o coração saindo pela boca, ficava admirada de mulheres tão 
poderosas terem aceitado conversar comigo. Depois de várias conver-
sas, lembro de Maria Paula Meneses que me disse que uma das funções 
de uma professora é oferecer sombra para que as/os alunas/os possam 
descansar, encontrar paragem e seguir suas próprias trilhas. Oferecer 
sombra para que a aprendizagem possa se constituir, uma bela imagem 
que me foi ofertada por Maria Paula.

 Com o tempo, ao longo das conversas, fui percebendo que cada uma/
um iria me ofertar aquilo que sentia que conversava com o meu convi-
te. Não ter perguntas pré-definidas me levou a aceitar as ofertas que 
vinham e perceber que quando nos colocamos ao lado, em parceria, a 
composição no entre não necessariamente responde aos nossos desejos; 
a pesquisadora precisa aprender a operar com as ofertas gestadas no 
emaranhamento de desejos que acontecem no/pelo encontro. As ques-
tões e problemas que por aqui reverberam se encontram com questões 
e problemas que reverberam em outras pessoas.

Desde que a gente se conheceu mudei bastante o referencial teórico com 
que produzo conhecimento. Uma mudança que fica visível em dois textos 
meus que saíram em 2021. Eles contam de processos de escrita que têm 
uns dois anos de diferença. Em Cartagrafias: A Escrita Acadêmica entre Cui-
dado, Pesquisa e Acolhimento conto minha dissertação e nele a parceria de 
escrita é com Gilles Deleuze e Walter Benjamin. No Cartas: um exercício de 
cumplicidade subversiva para a escrita acadêmica que escrevi com a Érika, 
as referências são Silvia Cusicanqui, Esperança Garcia, Gloria Anzaldúa, 
entre outras intelectuais. Tenho orgulho e carinho pelos dois e eles me 
lembram que conversar é ação no mundo e as parcerias podem ser as 
mais variadas possíveis. E quando nos colocamos a escrever uma pesqui-
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sa, precisamos pensar em como queremos nos relacionar com nossas/os 
leitoras/es. Sobre a produção de teoria feminista, ela (bell hooks) afirma:

A teoria feminista está se tornando rapidamente outra esfera do 
elitismo acadêmico, no qual o trabalho que é linguisticamente 
ininteligível, que se aproxima de outros similares, é considerado 
mais sofisticado intelectualmente, mais teórico, do que o trabalho 
que é mais acessível. (...) Toda vez que isso acontece o potencial 
radical, subversivo dos estudos feministas – e da teoria feminista, 
em particular – é enfraquecido (2019, p. 89).

Nesse mesmo capítulo, ela diz que é fácil a gente se tornar conivente 
com as estruturas de dominação, mesmo quando tu faz parte de um 
grupo oprimido. Esse é um ponto que ela vai abordar muitas vezes no 
livro Erguer a Voz e, se tu tá pensando mesmo em entrar pro mestrado, te 
indico a leitura. Quem é deixado de fora de uma produção hermética e 
empolada (utilizando o termo que a bell usa)? Com o que(m) tua escrita 
é comprometida?

Quando Flávia me contou da avó dela e eu contei da minha, nas pri-
meiras cartas, não parecia que estávamos falando de universidade e de 
produção de conhecimento. Falávamos do que nossas avós nos ensina-
vam, dos silenciamentos que elas viviam, do que ensinaram para nossas 
mães e para nós. Foram cartas sobre costuras, plantas, cozinha, sobre 
o tempo e sobre outro tempo. Precisei de uma certa distância da nos-
sa troca de cartas para perceber que Flávia me instigava a olhar para 
mulheres além das que produzem conhecimento na universidade, como 
se ela me convidasse a tirar o feminismo da academia e o levasse para 
minha família, para casa.
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E percebi que sempre tenho muita vergonha de falar de minha família, 
da profissão de minha mãe, de me reconectar com a memória de minhas 
avós. Fui socializada na graduação em Psicologia e em uma parte do 
mestrado a entender que conhecimento é o que se produz na universida-
de, que pesquisa é o que se faz na pós-graduação e que escrever produz 
sofrimento. “Somos ensinados, nos colégios e universidades, a pensar 
com a cabeça e os cânones do ocidente” (SIMAS, 2019, p. 102). Vou me 
encaminhando para o final do doutorado com algumas proposições e 
inquietações; uma delas, que quero conversar contigo é: a escrita aca-
dêmica pode gerar sofrimentos, mas ela não pode te adoecer. Contar do 
teu processo de pensamento não é fácil e a ansiedade pela avaliação 
que passamos é sempre algo que produz algum desconforto e sofrimento, 
mas se a escrita te incapacitar, se o medo da escrita te travar, há algo de 
violento acontecendo e há algo de errado nas relações que permeiam 
este processo. Pode ser uma pista de como a tua comunidade de apren-
dizagem e pesquisa está fragilizada.

Tu vai entrar no mestrado e ver que talvez alguém expresse o desejo de 
higienizar tua escrita, que ela seja formatada e isso vai causar adoeci-
mento. O que posso dizer? Nessas horas, se isso te acontecer, procure 
olhar para o lado, para outros lados e procurar aquelas/es que tiveram 
coragem de afrontar esse modo de produzir antes de ti. Lembre das mu-
lheres e seus diários, das poetas e do modo como criticamente sentiam 
o cotidiano e o mundo (um imperativo importante para o amor é sentir 
o mundo criticamente, afirma bell hooks no livro Tudo sobre o amor); 
são elas que fazem minha tese um lugar possível e um lugar povoado. 
Lembre dos ensinamentos de intelectuais como bell hooks e todos os 
enfrentamentos pelos quais ela passou. Procure por outras escritoras que 
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travaram batalhas antes de ti, talvez elas te ofertem pistas para enfrentar 
a prerrogativa de que teu precisa de higienização.

Essa conversa me fez lembrar de Daniele Noal (mais conhecida como 
Dani). Conheci ela por intermédio do Luciano; antes disso só a conhecia 
de nome (dos elogios pelo trabalho que ela desenvolve e por sua tese33), 
de algumas leituras que fiz. Conversar com Dani foi um momento curativo 
pra nós, como estivéssemos as duas emprestando coisas que nos ajudam 
a viver na academia: ela me contou um bocadinho de suas andanças e 
de como é ser mãe de duas crianças, pesquisadora-professora, orienta-
dora e escritora. Contei como tenho resistido na pandemia e como eu 
e a Luciana temos criado possibilidades de fazer as escritas furarem o 
cotidiano. Nosso encontro foi um encontro de cuidado, de partilha de 
dores e amores pelo mundo da academia. Essa é uma das belezas do 
pesquisar enquanto uma política do cuidado, se eu tivesse escolhido 
fazer entrevistas, momentos como o que vivi com Dani não teriam sido 
possíveis. Ao longo das cartas, vou te mandar as cartas dela, uma pes-
quisadora brincante que em sua generosidade, segue alimentando con-
versas (conversei a primeira vez com Dani em novembro de 2020 e desde 
lá seguimos trocando cartas, referências, cuidados). Pude participar um 
pouquinho de um momento muito especial de Dani, que mandou sua 
tese para publicação em livro; tive a honra de escrever o texto de orelha 
desta obra.

33 Se tu tiver interesse na tese da Dani há duas formas de acessá-la: uma é no lume da UFRGS pelo link <Ética do 
brincar (ufrgs.br)> ou na editora CRV onde esse ano ela lançou sua tese em formato de livro e tu pode acessá-
-lo pelo link: <EDITORA CRV>.
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Legenda: carta ofertada pela Dani Noal (arquivo pessoal, fev/21)

Uma coisa tu vai notar: não há interpretações aqui sobre o que me foi 
ofertado durante o processo da pesquisa; a tese e eu nos movimentamos 
por reverberações, como as ondas do mar que vão se encontrando com 
a terra e modificando a superfície e o terreno. As cartas-ensaio foram 
escritas a partir do que as conversas me movimentaram, por entre des-
locamentos que foram me causando. Escrevo por povoamentos: povoar 
uma pesquisa é um procedimento necessário se queremos de fato des-
colonizar a produção de conhecimento. Mesmo se te indiquem somente 
corpos colonizadores oriundos do Norte global para ler e basear teu tra-
balho, procure colo com almas que habitam/habitaram o Sul global. Peça 
auxílio aos espíritos como Sobonfu Somé (2007) nos orienta. Enquanto 
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pensava no que te dizer, eu mesma andava às voltas com a escrita e me 
perguntando: de que adianta escrever uma tese otimista em tempos de 
dor, violência e fome? De que adianta? Pergunta que reverbera em mim. 
Adianta quando destinamos nossos trabalhos, quando nos propomos a 
construir comunidades de aprendizagem, quando nossa aposta é em um 
projeto de mundo amoroso. Adianta quando estamos junto com outras/
os que enfrentaram a violência com suas escritas encarnadas e cheias 
de coragem, adianta, pois com nossas histórias adiamos um pouquinho 
mais o fim do mundo (KRENAK, 2019).

E falando nisso, lembro de duas residentes em saúde mental que tive a 
honra de orientar na escrita do Trabalho de Conclusão de percurso delas; 
falo de Letícia e de Cristina. Uma deseja um trabalho sobre a escuta de 
mulheres, a outra sonha um trabalho sobre acolhimento. Mulheres que 
sofrem por e para escrever, mulheres que sofrem com as impossibilidades 
que o mundo lhe apresenta. Duas mulheres que se indignam e que sentem 
as dores no corpo-escrita por não poderem fazer mais, pelas exigências 
que o trabalho em saúde mental tem lhes feito. Duas pesquisadoras que 
não tem medo e propõem em seus trabalhos críticas e possibilidades mes-
mo quando o mundo a sua volta mostra que é impossível fazer diferente. 
Cortam a carne da psicologia para que possam parir em seus trabalhos 
e escritas uma psicologia implicada com um mundo mais justo. Tem sido 
uma honra acompanhar o processo das duas de construírem uma língua 
para si, de encontrarem palavras que possam acolher a memória do vivi-
do que passa pelo corpo de cada uma. Me alegro de ter intermediado o 
processo de orientação para que cada uma pudesse constituir uma língua 
para si em seus processos de escrita. O mundo tem exigido demais da 
conta das mulheres, mas nos erguemos e encontramos as brechas para 
nossas emoções, experiências e sabedorias.
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Ao entrar na pós-graduação, desejo que tu encontre mulheres deslen-
guadas (val flores, 2010) e que tu encontre terreno para falar, pensar e se 
expressar sem amarras dos sistemas de dominação que conformam o 
elitismo acadêmico. Mulheres deslenguadas me inspiram a pensar, sen-
tir, escrever desde minhas palavras, com a língua que me habita. Se me 
permito escrever uma tese em cartas, cartas urgentes, vivas e abertas, é 
porque estou rodeada de mulheres que me inspiram, de mulheres que 
batalham para que suas escritas, apesar de toda violência hegemônica, 
ganhe o mundo em livros, artigos, ensaios, poemas. Falo de ti, de Concei-
ção Evaristo, de bell hooks, de Audre Lorde, de Gloria Anzaldúa, Octavia 
Butler, da Luciana Rodrigues, de Cristina, de Letícia, de Érika, entre outras.

Antes que tu pergunte: deslenguada é um termo que aprendi com val flores 
(2010), escritora argentina e lésbica e que me foi apresentada por Érika. 
Em um livrinho pequenino que carrega em si força que movimenta e que 
faz ventar o pensamento e as escritas. Pois bem, pesquisando aqui e ali 
sobre o termo deslenguada, descobri que é quase um xingamento, um 
palavrão, como se chamássemos uma pessoa de desbocada. Quando 
leio val flores, lembro da língua bifurcada de Anzaldúa e de como per-
manentemente tentam controlá-la. Em uma fabulação deslenguada não 
há pureza ou monolinguismo, mas sim uma multiplicidade de micromun-
dos narrados em uma língua de fronteira, que resiste a ficar calada ou 
ser polida (flores, 2010). “La lengua de la disidencia respira por los poros 
del enemigo34” (2010, p. 32) e explode com todos os pactos de controle. 
Deslenguada é aquela que deixa para trás a língua na qual foi socializa-
da e constrói uma outra para si, em uma recusa da língua hegemônica 
heteronormativa (ARAÚJO, 2019).

34 A linguagem da dissidência respira pelos poros do inimigo (tradução livre).
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La escritura deslenguada empuña una destreza nómade, va-
gando en las fronteras de lo periférico y lo hegemónico, entre 
lo masculino y lo femenino, entre lo hetero y lo homo. Generosa 
y suspicaz, espolvoreada con cenizas de lo orgánico, lo técnico, 
lo mítico, lo textual, lo político, la lengua de la proletaria vulvea 
alteridad situada. Todo glosario es transitorio y anida sus propias 
rupturas en los intersticios de lo indecible. En el ilimitado campo 
de la entrelínea se abren brotes arropados de no-palabra35 (flores, 
2010, p.34).

Quando aciono a imagem da deslenguada, celebro a força de cada mulher 
que, nesse momento, escreve apesar do Brasil, cria apesar do cotidiano, 
inventa apesar do que vive e segue apostando na vida. Mulheres que 
entendem que “não cabe esperar passivamente” (MOMBAÇA, 2021, p. 55) 
quando a ameaça bate à porta. Recentemente eu vi um filme chamado 
Um ninho para dois36 que conta a história de um casal lidando com a 
morte da filha pequena. Conta a perspectiva da mulher e do homem e, 
em um certo momento do filme, ele (o marido) percebe que a mulher e ele 
tem modos de lidar com a vida que são o oposto. Ele se paralisa quando 
encontra a dor e o sofrimento e ela é alguém que quando encontra a dor, 
segue em frente, vai indo e criando caminhos para ir vivendo. Me iden-
tifiquei com essa descrição; sou alguém com pressa, alguém que segue 
apesar do mundo desmoronando; isso é algo que aprendi com minha avó 
materna, com minha mãe e com algumas de minhas tias. Minha mãe é 

35 A escrita desbocada exerce uma destreza nômade,vagando nas fronteiras do periférico e do hegemônico, en-
tre o masculino e o feminino, entre o hetero e o homo. Generoso e desconfiado, salpicado de cinzas orgânicas, 
o técnico, o mítico, o textual, o político, a linguagem da alteridade situada da volta proletária. Todo glossário é 
transiente e aninha suas próprias quebras nos interstícios do indizível. No campo ilimitado entre as linhas eles 
abrem botões envoltos em não-palavra (tradução livre).

36 Um ninho para dois: caso tu tenhas interesse, segue o trailer e onde encontrar o filme. Link de acesso para o 
trailer:<https://www.youtube.com/watch?v=wGs2tmiKhl4> acessado em 27 de dezembro de 2021.
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uma mulher que segue, mesmo quando a vida lhe complica a existência. 
Ela já precisou lidar com a falta de dinheiro para alimentar os filhos, com 
o desemprego de meu pai, com uma doença que na época era um tabu 
(muito jovem minha mãe foi diagnosticada com Lúpus). Já precisou in-
ventar mesmo com pouco e apesar de tudo seguiu moldando mudanças 
ao seu entorno. Então, falando sobre a escrita acadêmica, hoje, vejo que 
muitas vezes eu já tentei me adaptar, falar de forma empolada, repro-
duzindo a linguagem que me foi ensinada. Nunca deu muito certo e as 
escritas saiam quase que mortas de mim e não deseje as escritas mortas 
que não tenham sentido pra ti.

Quando você estiver no mestrado lembre-se de olhar/escutar/sentir os 
textos com todo o teu corpo; escute bibliotecas (SIMAS, 2019) que estão 
próximas e mesmo longe de você e faça como Flávia me ajudou me en-
sinando a escutar as linhas “escritas” de pessoas que estão ao teu lado e 
que fazem parte da tua história. Componha com linhas múltiplas, como 
as mais velhas de Flávia compunham. Falando em costuras de histórias, 
em linhas passadas, em histórias que nos acompanham, lembrei da fo-
tografia abaixo que Dani Noal me mandou:
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Legenda: fotografia ofertada por Dani Noal (fev/21).

Uma pesquisadora contra-colonial se constitui na relação que estabelece 
a partir da língua que usa para se relacionar com seres, objetos e entes 
que estão a sua volta, pelas linhas que utiliza em seu tecer. Lembre-se 
que você é um corpo do Sul global, não queira reproduzir processos de 
dominação que ainda percorrem os corredores e salas das universidades. 
“A escola brasileira é reprodutora de valores discriminatórios e inimiga 
radical da transgressão necessária” (SIMAS, 2019, p. 102). Para muitas/
os, as palavras de Simas podem soar exageradas, mas lembre delas 
quando estiver produzindo tua pesquisa, escolhendo autoras/es para teu 
trabalho. Faça aquele trabalho que bell hooks sempre orienta: enfrente 
a opressora em potencial dentro de ti (2019b). Lembre-se que às vezes 
a opressora/opressor tem o mesmo gênero, mesma raça, mesma classe 
(hooks, 2019b) ou tem um corpo marcado por localizações subalterniza-
das. Sua escrita não está livre dos sistemas de dominação nos quais tu 
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foi socializada; esse é um trabalho sistemático e necessário se queremos 
almejar um projeto de mundo amoroso. Uma proletária da linguagem 
(flores, 2010) é organizada e conversa com outras que romperam com o 
modo hegemônico de escrever (ARAÚJO, 2009).

Escrevo cartas para sobreviver em uma academia que ainda segue re-
produzindo valores coloniais e sigo nesse percurso inspirada em Celie (a 
personagem mais linda que já existiu) que escreve a Deus e à sua irmã 
como uma forma de se manter sã, de manter a conexão com a vida, de 
manter uma conexão amorosa com o mundo. Celie e Alice Walker me 
ensinam sobre a força da autorrecuperação, conceito que bell hooks 
nos apresenta. Tu ia amar as três (bell, Alice e Celie). Autorrecuperação 
tem a ver com a voz e com a linguagem. bell afirma que “a linguagem 
é também um lugar de luta para o oprimido” (2019b, p. 73). Alice Walker 
deveria ser discutida em aulas sobre metodologia e epistemologia na 
pós-graduação, pois o modo como ela narra as vidas das pessoas que 
compõem suas histórias é muito transgressor; tu vai conhecendo e, pri-
meiramente, tu vai se apegando às personagens que ela vai ofertando, e 
quando tu percebe, elas estão te ensinando sobre viver amorosamente. 
Celie escreve cartas no enquanto, entre as tarefas do cotidiano, entre as 
violências que sofre; e ela vai nos ensinando o amor como ação (hooks, 
2020b). Celie descobre uma voz verdadeira com a qual pode falar no 
mundo. Um exercício poderoso, pois lembre-se que Celie é uma mulher 
negra, assim como Alice e bell. Mulheres com as quais aprendo, mas que 
nunca irei compartilhar a mesma dor da experiência. Nossas existências 
são separadas por muitos meandros e o mais profundo deles diz respeito 
a raça. Falo disso contigo, pois ainda engatinhamos para pensar sobre 
os processos racistas de escrita e de apropriação. Vejo pesquisadoras 
brancas falando sobre feminismos negros, lugar de fala, sobre racismo, 
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sem olhar para o quanto minorizam escritoras negras em seus textos, sem 
pensar em como se apropriam de conceitos e os embranquecem e sem 
repensar suas práticas mais cotidianas. Suas práticas cotidianas são o 
que mostram se tu aprendeu de fato com as autoras que lê. Com quem tu 
aprende e quem tu referencia? O que tu aprende com as autoras que lê?

A escrita acadêmica foi e é forjada no seio da supremacia branca e ela, 
por vezes, reproduz os preconceitos e o ideal de superioridade branca 
característicos da branquitude. Falando nisso te indico fortemente a tese 
de Paula Rita Bacellar Gonzaga. Paula é professora de Psicologia na 
Universidade Federal de Minas Gerais e me foi indicada pela Lisandra 
Moreira (colega de universidade da Paula); ela escreveu sobre mulheres 
negras lésbicas, sobre ancestralidade, produção de conhecimento e vida. 
Conversando com Paula, ela me narrou sobre as barreiras coloniais que 
encontrou em seu percurso, afirmando que algumas vezes foi questionada 
por escrever uma tese com referencial teórico prioritariamente feminino e 
negro. Uma mesma academia permite e elogia que teses e dissertações 
sejam produzidas com referencial prioritariamente masculino e branco, 
muitas vezes sustentado na figura de um único autor (na nossa área tu vai 
encontrar muitos trabalhos orientados por autores como Foucault, Deleuze 
e Lacan) e recebe com ressalvas um trabalho que escolhe um referencial 
prioritariamente não hegemônico, focado em intelectuais negras.

Lembra que te passei os textos da Maria Aparecida Bento (2002)? Pois 
bem, leia eles pensando no que tu quer da tua produção, dos teus textos, 
quais os efeitos que teus trabalhos terão no mundo. Não vai importar 
tanto a política narrativa que tu escolher, mas sim, as implicações éticas 
do como tu procede. Confuso? Vou com mais calma! Uma pesquisa em 
Psicologia pode utilizar dados estatísticos, realizar entrevistas estrutura-
das, produzir dados com testes e questionários, trabalhar como cartas e 
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conversas (como eu faço), há uma infinidade de procedimentos metodo-
lógicos possíveis para os mais diversos campos da psicologia. O que te 
digo é que o que importa na escolha de uma língua para trabalhar é a 
implicação ética dela, ou seja, com quais sistemas de opressão ela pactua 
e quais lutas ela tece. Então, antes mesmo de começar a estudar para 
o processo seletivo que tu deseja, te aconselho a ler os textos de Maria 
Aparecida Bento (2002) e Lourenço Cardoso (2008; 2010). Lourenço tem 
sido muito importante para que eu pense a Psicologia Social e Institucio-
nal, pois ele oferece uma chave muito importante: precisamos sustentar 
os conflitos raciais em nossos cotidianos de trabalho (inclusive em nossos 
textos). Uma chave de entendimento que também está em bell hooks, prin-
cipalmente no livro Erguer a Voz; da primeira vez que li o livro esse ponto 
me passou, mas relendo ele, esse é um ponto crucial: são os conflitos, os 
atritos em diferentes contextos e entre diferentes sujeitos que permitirão 
que a gente avance em termos de projeto de mundo antirracista.

Mesmo as tradições discursivas que se reivindicam progressistas 
são ainda fixas em pressupostos ocidentalizantes e não dispo-
níveis ao transe e não têm respondido de forma responsável à 
diversidade do mundo. Conhecimentos anteriores há cinco sécu-
los de história são indexados como não relevantes por versarem 
em outras gramáticas. Em virtude disso, não levam o carimbo da 
consciência, do humano e da civilização (RUFINO; SIMAS, 2020, 
p. 08).

Encontre para ti uma língua que responda de forma responsável à di-
versidade do mundo. E não tenha medo das críticas, das piadinhas, das 
descrenças que tu vai enfrentar. Sustente as escolhas que tu fará; e como 



182Entre cartas e conversas: por uma Política de Pesquisa feminista e contra-colonial para a Psicologia Social

é na linguagem que nossos escorregões coloniais ficam evidentes, tra-
balhe teu processo de pesquisar/viver a partir de uma ética condizente 
com a gramática que tu escolher. Coloque corpos para conversar, mesmo 
que te digam que não é possível; vivemos um mundo que desaprendeu 
a arte da conversa. Conversas são sempre possíveis, o que nem sempre 
é possível é o consenso (Nego Bispo). Infelizmente eu perdi o rastro para 
localizar a live na qual ele fala isso; senão te mandaria ela aqui.

No prefácio do livro Poética da relação de Édouard Glissant, Ana Kiffer e 
Edimilson de Almeida Pereira (2021) afirmam que o autor trabalha a partir 
da fricção entre materiais de herança colonial e os das matrizes culturais 
negras, não um trabalho de oposição entre eles, mas de encontro, de 
conversa. Tua capacidade de fazer conversar, de produzir crítica sobre o 
que te apresentam e a relação com os sistemas de dominação é muito 
mais importante que tu aprender a reproduzir uma língua que não é tua; 
busque uma língua que banque destronamentos (RUFINO, 2021).

Tu vai gostar muito de bell hooks, uma mulher que mostra em suas ações 
o como se movimentar pelo mundo de uma forma inconformada com as 
opressões e com os sistemas de dominação. Ela se pergunta e nos per-
gunta: “Ouso falar com o oprimido e opressor com a mesma voz? Ouso 
falar com você em uma língua que nos levará para além das fronteiras 
da dominação, uma língua que não irá te cercar, prender e segurar?” 
(2019b, p. 74). Com que língua quero seguir falando com você que me 
lê? Escrever cartas é uma forma de encontrar uma voz possível (hooks, 
2019), pela qual eu possa falar para além dos sistemas de dominação. 
Te escrevo como se estivesse falando contigo e escrever o mais próximo 
da linguagem da conversa é uma aposta que faço com as cartas. Falar 
sobre língua contigo me fez lembrar de Rosane Preciosa (2021) quando 
do encontro dela com Lydia escreveu:
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Escrever para ela é ir em busca de uma borda afetiva que acolha 
sensações, visões, audições, delírios. Ter a chance de renascer com 
outras palavras, talhadas numa linguagem, a da literatura, que 
trata de botar para correr um mundo, para que um outro certo 
mundo aterrisse afirmando a força do que é esburacado, do que 
é intervalar, do que é irredutível a uma unidade. Podemos pensar 
que a literatura cria neste nosso mundo a possibilidade de uma 
fuga, de uma invenção (2021, p. 154).

E é aí que me encontro com duas inventoras: Carolina e com Lydia, com as 
mulheres que escrevem cartas, diários e que dobram o medo e escrevem 
para além dele, moldam a vida a partir da escrita e conseguem com suas 
histórias um espaço na narrativa sempre tão branca, sempre tão elitizada 
como a literatura. “O livro me fez nascer de novo, nascer pra vida”(FRAN-
CISCONI, 2010 p.92). Moldam as mudanças que gestam em seus ventres 
e moldar é “dobrar as condições, estudar o tempo, a coreografia das for-
ças e operar sobre o destino como uma escultora” (MOMBAÇA, 2021, p. 
55). Falo muito em moldar, um ensinamento de Octavia Butler, escritora 
negra estadunidense de ficção científica e que moldou seu destino com 
histórias fantásticas. Ela nos ensina sobre viver e sonhar uma vida em 
comunidade contando sobre a história de Lauren Olamina, uma jovem 
que se vê num mundo muito próximo ao nosso. Lauren cria a Semente 
da Terra, um princípio filosófico que sustenta a religião que ela acredita e 
passa a professar. Lauren é uma personagem, uma invenção de Octavia 
para nos mostrar que a esperança (mesmo em cenários pessimistas) se 
encontra nas dobras possíveis que a cada mudança vai se fazendo. Mu-
dar é moldar e vice-versa. Lauren vivencia os efeitos da destruição que a 
humanidade e o capitalismo produziram e com ela aprendemos a moldar. 
Moldar uma pesquisa é operar nessas dobras que vamos aprendendo a 
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habitar, é revisar seu lugar no mundo, a implicação com os outros e como 
me coloco nas relações que teço. Moldar é abrir-se para as possibilidades 
que tu vai construindo e modificando no processo, de forma coerente 
com aquilo que tu pensa (e que não necessariamente tem a ver com o 
que o rito acadêmico espera de ti). Moldar é não ter medo da mudança, 
é sentir a poeira estelar que compartilhamos com o universo.

Seus professores
Estão todos ao seu redor.
Tudo o que você percebe,
Tudo o que você vivencia,
Tudo o que lhe é dado
ou tirado e você,
Tudo o que você ama ou detesta,
precisa ou teme
Ensinará você…
Se quiser aprender.
Semente da Terra: o livro dos vivos
Octavia Butler (2018, p. 346)

Como moldei minha tese? Depois de uma primeira avaliação do comitê 
de ética, para facilitar o processo de aprovação fiz uso de um procedi-
mento conhecido de escolha de amostras para pesquisas qualitativas (o 
snow-ball) e o moldei conforme os meus interesses; o que não significa 
que não tenha rigor, que não tenha cuidado com as normas éticas que 
regem a pesquisa com seres humanos, que não tenha aprofundamento. 
Falando no snowball (BALDIN; MUNHOZ, 2011), ele é utilizado para quan-
do a amostra é muito ampla; assim, ele é uma forma de ir delimitando 
o campo, onde tu inicia as conversas, entrevistas, questionário (o pro-
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cedimento que tu escolher) com uma pessoa que seja relevante para o 
objeto do teu trabalho e vai pedindo indicações e buscando as pessoas 
indicadas, uma a uma. Me relacionei com esse procedimento a partir de 
uma cumplicidade subversiva, algo que aprendi com Ramón Grosfoguel 
(2012), um certo modo de me apropriar de ferramentas de um certo modo 
de fazer ciência que segue a risca do projeto colonial.

O que fiz de fato? As primeiras indicações vieram do Luciano e da Érika 
(meu/minha orientador/orientadora), algumas conversas surgiram de tex-
tos que li (o Artur Leal que te contarei melhor quando eu falar de anoni-
mato) foi um dos que veio do impulso de escrever para quem leio e que 
me movimenta o pensamento. Samilly Valadares encontrei na página do 
facebook da Articulação Nacional de Psicólogas/os Negras/os e Pesqui-
sadoras/es( ANPSINEP). Rejane Kaingang foi indicação de minha compa-
nheira, depois que Rejane foi em uma aula de uma disciplina dela. Maria 
Paula Meneses, procurei pelo interesse em ouvir uma mulher que produz 
sobre colonialismo e processos de dominação desde Moçambique e que 
muito me ajudou a modificar o modo como eu pensava (o primeiro texto 
acadêmico que li sobre quais são as histórias possíveis no mundo foi dela).

 A ideia inicial era conversar apenas com psicológas/os, mas três conver-
sas foram com pessoas de outras áreas (Daniele Noal, Maria Paula Mene-
ses e Aline Daka). Procurei Dóris Soares e Mirela de Cintra por admiração 
pelo trabalho de produção intelectual que as duas fazem desde os seus 
ambientes de trabalho. Ana Paula foi indicação de Mirela. Adriana Mar-
condes foi indicação de Luciano, assim como Virgínia Kastrup. Cristiane 
Bremenkamp foi indicação de Luciana Caliman (que me foi apresentada 
por Luciano). Arthur Leal conheci em um texto e Saulo foi a partir do EDIS. 
Sílvia Galesso conheci no encontro entre grupos das/do professoras/or 
Márcia Moraes, Adriana Marcondes e Luciano Bedin. Maria Laura Medei-
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ros Bleinroth conheci no grupo de orientação de Érika. Aline Daka conheci 
em uma disciplina e nos encontramos novamente no grupo de orientação 
do Luciano, onde conheci também Christine Gryschek. Sandra Azeredo 
conheci com Érika e depois lendo uma tese em que ela e Jaileila foram 
entrevistadas. Falando em Jaileila, ela foi uma das indicações de Érika. 
Karina Pereira conheci em um GT do Encontro Nacional da Abrapso no 
qual participamos.

Nem todos os convites para troca de cartas e conversas foram efetivados 
e isso é parte da vida. Alguns desses convites, mesmo não se efetivando, 
me proporcionaram conhecer pessoas que minha formação brancocen-
trada e elitizada não me permitiu. Seria indelicadeza mencionar nomes 
das pessoas, sou grata pelas conversas que ficaram na promessa, pelos 
emails recebidos, pelas cartas que vieram e também por aquelas que 
ficaram somente na imaginação. Ao longo das cartas, quando cito al-
guma memória sobre as pessoas com quem conversei ou troquei cartas, 
menciono por qual meio dialogamos e assim tu vai acompanhar como 
foram as andanças que fui fazendo. Érika chegou a cogitar de eu fazer 
um mapa sobre essas conversas, mas percebi que seria melhor manter 
essa informação ao longo das cartas quando falasse da pessoa e o que 
reverbero a partir dela. Não sou boa de desenho ou com ferramentas de 
desenho e organização e entendo que está bem as pessoas terem que 
se a ver com as informações que chegam aos pouquinhos. Com quantas 
pessoas falei, troquei cartas ou fiz as duas coisas não é o mais interessante 
no processo. Algo que tive dificuldade com a pandemia e o trabalho em 
casa (e na maior parte do tempo com a criança em casa) foi ter tempo 
de intensificar o processo de escrita e troca de cartas, o que acabou pre-
judicando um pouco o processo. Para instaurar um correio é preciso estar 
presente, ter tempo para as escritas à mão e para pintar envelopes, pois 
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produzir conhecimento COM é um processo que exige corpos em relação. 
Sinto um pouco de raiva por não ter conseguido ampliar e aprofundar os 
laços que criei. Tive que cavar tempo como uma criança cava a areia da 
pracinha; e sou grata por ter uma companheira que sempre me lembrava 
que eu estava fazendo o possível com o que tinha.

Te desejo uma língua como a que Alice Walker constrói para que Celie 
possa nos ensinar sobre amor, sobre o ato de re(existir) em A cor púrpura 
(2020). Quando tu lê as cartas de Celie é como se tu tivesse ouvindo ela 
as narrando em teu ouvido, tu ouve o sotaque, as pausas, os silêncios; é 
uma língua que fica em ti como uma tatuagem na alma. Te desejo uma 
língua que perceba que a norma culta é somente uma pequena expressão 
do que pode o português e do que pode um texto. E quando o medo te 
acompanhar, quando os encontros na Universidade produzirem o senti-
mento de inadequação, tu lembre das palavras de Gloria Anzaldúa: “Por 
que sou levada a escrever? Por que a escrita me salva da complacência 
que me amedronta. (...) Por que o mundo que crio na escrita compensa 
o que o mundo real não me dá” (2019, p. 89).

Quando conversei com Paula pela segunda vez, me disse que Gloria era 
alimento para a escrita, que quando a escrita da tese lhe doeu, recorreu 
às palavras de Anzaldúa para que as palavras ganhassem às páginas: 
uma pista importante quando estamos falando sobre descolonizar nos-
sa língua. Para o exercício da descolonização precisamos experimentar 
alimentos que permitam que nosso corpo amplie sua potência e possi-
bilidades de sentir para além do que foi ensinado. Desta forma, te falo 
sobre como é importante desembranquecer e deselitizar a produção de 
conhecimento são ações, práticas cotidianas que passam por um pro-
cesso sistemático de desaprendizado. Leia fontes que falem de muitos 
mundos e que expliquem o mundo de forma diversa, tenha respeito pela 
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diversidade; lembre o que mulheres como bell hooks (2019) e Audre Lorde 
(2019) falam sobre o ato de tolerar e o como esse esconde nossas pac-
tuações com os sistemas de dominação. Isso não é um processo fácil no 
mundo que estamos vivendo, há um ar de retrocesso que paira em todas 
as instâncias da vida.

E falando em Alice Walker e em Celie, te devo mais informações sobre as 
duas. Falei rapidamente de Alice quando contei para outra amiga que 
me inspirei na ideia de romance epistolar para minha tese. Tu conhece 
elas? Conheci Alice por intermédio de minha companheira: vimos o filme 
A cor púrpura juntas. Disso, minha companheira comprou o livro. Como eu 
sentia que precisava riscar o livro quando fosse ler, peguei um exemplar 
extra que ela tinha comprado. Preciso dizer que não cheguei ao final do 
livro; leio de pouquinho, uma coisa que nunca me aconteceu (ficar tanto 
tempo com uma mesma companhia literária); ou leio rápido ou abandono.

Tenho a sensação de que não quero me despedir de Celie, me acostumei 
com sua casa, com sua coragem, com suas palavras, com sua alegria em 
encontrar Shug, com seu amor pela vida e pela irmã. Celie não tem uma 
vida fácil, o livro não nos poupa dos detalhes. Celie desde criança não 
é poupada da violência patriarcal e misógina que lhe rasga o corpo, lhe 
engravida e rouba seus filhos. Mas não rouba sua crença na vida; Ce-
lie tem um profundo amor pela irmã ( um amor escrito todo em cartas). 
Celie não foi escolarizada de forma adequada (muito do que aprendeu 
foi com sua irmã), mas escreve e pela escrita vai encontrando sua voz, e 
no encontro com outras mulheres (Sofia, Netie, Shug) que ela vai encon-
trando o amor que lhe foi negligenciado em sua vida familiar; por amor 
entendo o comprometimento com o crescimento espiritual das pessoas 
e de si mesma (bell hooks, 2020b). Celie cresce no encontro com as mu-
lheres que cito e no encontro com Deus e com sua irmã.



189Entre cartas e conversas: por uma Política de Pesquisa feminista e contra-colonial para a Psicologia Social

Nesse meio tempo, já me encontrei com outro livro de Alice Walker que 
se chama Rompendo o silêncio: uma poeta diante do horror em Ruanda, no 
Congo Oriental e na Palestina/Israel (2011). Um livro sobre o doer e sentir o 
mundo, em um exercício de enamoramento com o outro em todas suas 
particularidades. Te mando aqui um trecho que fala sobre se encontrar 
respeitosamente com a diversidade do mundo:

O que aconteceu com a humanidade? Mais lágrimas de dor se 
seguiram. Porque, o que quer que estivesse acontecendo com a 
humanidade, estava acontecendo com todos nós. Não importa se 
a crueldade está oculta; não importa se os gritos de dor e terror 
estão distantes. Vivemos em um único mundo. Somos um único 
povo. Minha doença demonstrou isso. Assim como a minha com-
preensão de que a filha perdida de Generose pertence a todos 
nós. É nosso dever encontrá-la; é nosso dever fazer o melhor para 
torná-la inteira novamente. Afinal, há apenas uma filha, um pai, 
uma mãe, um filho, uma tia ou tio, um cão, um gato, um jumen-
to, macaco ou cabra no universo: aquele que está diante de nós 
(2011, pp.22-23)

Entrar no mundo acadêmico é perceber que o que acontece em nosso 
cotidiano também acontece na Universidade, ou seja, os sistemas de do-
minação também se fazem presentes; e precisamos perceber o quanto 
nossas ações (e não ações) pactuam com os mesmos no cotidiano do 
fazer acadêmico. Como você acolhe aquela/e que está à sua frente? Sei 
que sou chata repetindo essas coisas, mas tenho estudado e falado sobre 
branquitude e supremacia branca e, para honrar o que bell hooks ensina, 
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é impossível falar sobre qualquer tema, sem pensar a implicação com a 
reprodução da supremacia branca.

Falando em escrever desde uma língua que acolha diferentes pessoas 
e, principalmente, mulheres, recorro a duas Françoises (Ega e Vèrges). O 
mundo é cruel com as mulheres, principalmente com as mulheres negras, 
indígenas, de cor, trabalhadoras pobres. Françoise Ega (2021) nos conta 
como as mulheres antilhanas são tratadas pela elite francesa; narra os 
episódios de tráfico de pessoas que envolvem a elite e suas empregadas 
domésticas. Uma narrativa que não tem como não acionar memórias da 
escrita da outra Françoise (Vèrges) que começa seu livro Feminismo De-
colonial (2020) preocupada com a vida invisível de mulheres que limpam 
e varrem para que o capitalismo possa passar em toda sua violência. 
Leia e escreva tua futura pesquisa com mulheres que se preocupam em 
preencher a história com narrativas que não estão nos livros que nos fo-
ram oferecidos na graduação, histórias que são mais próximas de minha 
e tua experiência do que aquelas tomadas em aula como importantes 
para formar uma boa psicóloga ou uma boa pesquisadora. Minha mãe é 
empregada doméstica, meu pai mecânico de refrigeração, minha família 
conheceu esgoto tratado há bem pouco tempo, quando eu já tinha 26 
anos. Há quem vai dizer que essas coisas não são relevantes para uma 
pesquisa; eu discordo fortemente, lembre-se que independentemente do 
campo da psicologia e do programa que tu for fazer, teu trabalho é es-
crito por uma pessoa com histórias, é escrito em composição com outras 
pessoas (o que vai fazendo com que histórias se entrelacem). Alargar o 
presente, acolher a coexistência de cosmopercepções e temporalidades 
diversas são formas de alimentar uma pesquisa que gire mundos e por 
consequência faça girar a Psicologia.
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Volto aos diários de Carolina de Jesus (2014) e Lydia Francisconi (2010) 
em busca de inspiração, são mulheres que operam um exercício visioná-
rio de enxergamento para além do cotidiano. Mulheres que nos desedu-
cam com suas escritas. E tome a deseducação como um procedimento 
para lhe acompanhar na escrita, na pesquisa e na vida. Desaprender a 
escrever, reaprender a escrever é muito mais do que colocar palavras no 
papel, é colocar o corpo em ação a partir de princípios ético-políticos 
condizentes com as parcerias que acolhe em tua vida.

[…] Quem deve dirigir é quem tem capacidade. Quem tem dó e 
amisade ao povo. Quem governa nosso país é quem tem dinhei-
ro, quem não sabe o que é fome, a dor, e a aflição do pobre. Se 
a maioria revoltar-se, o que pode fazer a minoria? Eu estou ao 
lado do pobre, que é o braço. Braço desnutrido. Precisamos livrar 
o paiz dos políticos açambarcadores (JESUS, 2014, p. 39).

Mas é preciso jogo de cintura para este jogo que tu quer entrar, sabe, 
pois em algumas coisas é preciso ceder para ser publicada e ser ouvida. 
Em outras precisamos fincar o pé e sustentar nossas escritas. Falo das 
regras de publicação de artigos, de citação (algumas delas eu subverto 
como, por exemplo, a de citar somente o sobrenome das pessoas ou es-
crever em um determinado gênero). Precisamos reconhecer as pessoas 
com quem dialogamos, as ideias que aprendemos com outras pessoas. 
Não conseguimos medir o tanto de trabalho, de investimento que há 
quando alguém publica um livro, uma tese, um artigo, uma dissertação. 
O quanto de esforço foi preciso para que Carolina seguisse tendo espaço 
para suas palavras, o quanto Octavia precisou andarilhar para ter suas 
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histórias publicadas. O quanto e como as ideias de mulheres vêm sendo 
apagadas ao longo da história de nosso mundo?

Escolho narrar o que me foi ofertado a partir da reverberação. As cartas 
que te escrevo tem a ver com as conversas que tive ao longo do último 
ano, com o como elas me fizeram vibrar sobre temas como pesquisa, es-
crita, invenção, encontros e metodologias. Não te ofereço interpretações 
do que escutei/li das ofertas que me foram dadas em conversas e cartas. 
Escrevo a partir do como essas conversas vibram em mim, Um exercício 
de análise guiado por apaixonamento e comprometimento; escrevo o 
que ficou em mim de cada encontro. Esse é meu procedimento de análi-
se desde o mestrado, naquela época eu era muito insegura para afirmar 
desta forma. Vou ficando por aqui, seguimos conversando! Me conte que 
área da Psicologia te interessa, quais programas tu pensou em fazer se-
leção, pergunte o que sentir vontade. Estou por aqui para o que precisar.

Um forte abraço,
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3.1.1 – Uma 
carta entre cartas

Naquela tarde, enquanto lanchava com a mãe sentiu um 
impulso de falar um pouco sobre sua experiência como escritor 

de cartas para lugares distantes. Mas ficou em dúvida, pois 
imaginou que ela estivesse cansada e que talvez achasse uma 

bobagem aquilo tudo. (Giramundo do Brasil, 2015, p. 62)

Bom dia,

Fui dormir inquieta, me coçando toda! Te mandei uma carta e só hoje me 
dou conta que falo muito de como algumas mulheres escritoras me in-
fluenciaram, mas não paro para falar sobre elas. Acordei acompanhada 
dessa sensação e, por isso, te escrevo cedo pela manhã; tu não vai receber 
minha carta no mesmo horário em que a escrevi, mas desde que revisei 
as cartas que te mandei, fiquei com uma sensação de estranhamento e 
de angústia. Fiquei como o pequeno Giramundo (querendo falar, mas sem 
saber como ou com quem). Te falei de mulheres e não necessariamente te 
contei de fato sobre elas, ou melhor, não te contei como as vejo/sinto. E são 
mulheres importantes na minha trajetória, importantes para as mulheres 
e importantes como intérpretes de mundos e povos não tão distantes.
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Como conheci essas mulheres de quem te falei? Algo importante no meu 
percurso, pois foram esses encontros que me ensinaram a cair e levan-
tar, a rodopiar sem medo de perder o eixo e cambalear e em fincar o 
pé quando acredito em algo. Mulheres que entendem a intensidade do 
minúsculo e como este está sempre em relação com o mais macro de 
nossas relações: política, ciência, história; é na viração das lógicas he-
gemônicas que essas escritoras produzem modos de ver, ser, estar, ler, 
sonhar, viver e escrever.

Falar sobre elas é falar sobre fazer florir em tempos áridos, é falar sobre 
como Carolina de Jesus floria entre os seus diários, as flores no deserto da 
fronteira que colhia Anzaldúa, das que sonhava Octavia Butler quando a 
mesma olhava para as estrelas. Elas não falavam de flores, escolho essa 
metáfora, pois os trabalhos das mesmas faziam furo no asfalto quente 
da realidade com suas letras, palavras, frases e textos.

Na qualificação do meu projeto de tese iniciei um exercício que quero 
retomar aqui: contar do meu encontro com as mulheres intelectuais que 
me acompanham. Farei nessa carta a retomada desse exercício e tu vai 
notar que ele se espraiou pelas cartas outras. Por hora te conto de quatro 
mulheres que brotam vida em mim: Carolina de Jesus, Lydia Francisconi, 
Gloria Anzaldúa e Octavia Butler.

Carolina de Jesus, uma das grandes intérpretes do nosso país. Ela tece sua 
leitura desde suas letras riscadas em papéis que encontra pela cidade, 
riscadas em meio à fome que acompanha ela e seus filhos. Leio Carolina 
para pensar em como a psicologia é tão pequena e tão frágil quando fa-
lamos de problemas estruturais como a fome do outro. A fome consolida 
destinos, formas de estar e ser no mundo e ainda pouco falamos sobre, 
em nossas formações em psicologia. Não sei você, mas por aqui sempre 
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senti que as/os professoras/es e colegas tinham um certo constrangimento 
para falar sobre pobreza e sobre as negligências de Estado para além do 
senso comum ( um dos senso comuns mais cotidianos é tratá-las como 
fatores de risco para o desenvolvimento humano). Ouvi uma vez de um 
aluno da psicologia que ele não tomava banho em solidariedade com 
as pessoas pobres que não tinham água em casa. Vim de uma família 
acostumada com diferentes formas de dar seus jeitos quando a falta de 
dinheiro apertava; as redes familiares nesses momentos sempre foram 
importantes: se todos tem um pouco, que esse pouco seja repartido (essa 
era a lógica); desta forma minhas avós eram figuras importantes quando 
meu pai perdia o emprego e quando as faxinas escasseavam para minha 
mãe. Sempre tomei banho e ficava extremamente incomodada com meu 
colega que banalizava o que era ser pobre.

Conheci Carolina já no doutorado. Isso diz de mim, de minha formação 
e de quem ocupa as prateleiras das livrarias e das bibliotecas universitá-
rias. Carolina mostra a luta por garantir a vida e ampliação da vida para 
si e seus filhos e filha, persiste com a escrita, mesmo quando riem dela, 
vai cavando trincheiras para que as flores possam brotar. Persiste pelo 
sorriso dos filhos, compra um balanço para manter as crianças em casa, 
persiste nos sonhos mesmo quando o corpo cansa, mesmo que o corpo 
dê sinais de que é impossível seguir. Me entristece que em tempos como 
os nossos, ela seja pouco lembrada como alguém que pode nos ensinar 
sobre escutar, estar junto e sobre a história de nosso país. Carolina e 
Esperança Garcia forjam com suas palavras um borramento da história 
hegemônica, deixando evidente que a brancura e o masculinismos dos 
livros de história, de psicologia e de memória do Brasil precisam ser en-
frentados com letras negras, lésbicas, indígenas, femininas, trans, pobres. 
Carolina borda um Brasil preto, pobre, que se vira em rodopios tentando 
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desviar das violências coloniais burguesas. Uma mulher que faz ventar os 
casarões da branquitude que tendem a confiar em um projeto colonial 
que dá certo às custas de muitas Carolinas. Escrevendo a tese, fiquei pen-
sando em como seria se ensinássemos escrita acadêmica com mulheres 
como Carolina? Como seria se ensinássemos epistemologia com mulheres 
como ela? Que metodologias seriam criadas se entendêssemos Quarto 
de despejo como um intercessor de nosso pensamento? Gosto muito da 
passagem na qual a autora narra que dizia para a mãe que queria ser 
menino, explicando para a mesma que via nos livros de histórias que os 
heróis, aqueles pelos quais se prestavam homenagens por servir a pátria 
eram homens. Carolina me faz desejar utopias, me faz correr a preguiça 
e me põe em movimento. Andarilha como ela só, dava seus giros per-
correndo incessantemente a cidade: busca os meios de sua subsistência 
e alimento para o corpo e suas escritas. A literatura de Carolina é para 
quem entende que o Brasil é muito mais do que os senhores dos cânones 
nos contam em suas histórias. Comecei essa tese atrás de histórias que 
valem à pena, ou seja, que valem o esforço de serem escritas, lidas e estu-
dadas. Carolina nunca escreveu com uma pena, usava aquilo que estava 
à sua volta, os materiais que conseguia nos lixos da burguesia brasileira. 
Carolina é escritora que vale à pena, vale cada palavra que nos oferta: 
uma intérprete que precisa estar em nossas bibliografias mais básicas.

Sugiro que tu leia Carolina muito mais do que uma escritora de litera-
tura de nosso país, mas como alguém que escreveu o Brasil por entre 
seus registros diários. Temos que ter a pressa e a ânsia de Carolina pelo 
registro e pelas memórias. Leia Carolina como lemos alguém que tem 
os olhos aguçados para o entendimento do aqui e do amanhã. E o que 
isso tem a ver com uma pesquisa em Psicologia social? Tudo! Pense em 
como a versão afrancesada da psicologia social que nos foi ensinada 
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pode ganhar corpo, brasilidade e rebeldia lendo mulheres como Caro-
lina. Rebelde era ela que seguia com suas histórias, mesmo com a vida 
a lhe esmagar os ossos com invenções perversas como a fome e a falta 
de moradia digna. Carolina me acompanhou na pandemia por covid-19, 
me ajudou a entender o projeto de mundo que não foi desenhado hoje 
e que se alimenta dos estômagos vazios de muitos em detrimento da 
abundância de poucos. Escrevo cartas e honro a memória de mulheres 
que tinham em seus diários a força do registro.

Outra letrada em diários é Lydia Francisconi que me chega como um 
passarinho que se aproxima de alguma semente na calçada. Chega deva-
gar, pequenos e firmes passos; desconfiada com o encontro, chega como 
se estivesse prestes a voar. Imagino Lydia com sua bolsa andando pelo 
centro de Porto Alegre, um pequeno pontinho na imensidão de pessoas 
que circulam pela Andradas. Usava um gorrinho de lã, por vezes, me diz 
o Luciano. Meu encontro com Lydia é mediado também pelas memórias 
de Luciano. Lydia, na minha vida, é um livro pequenino, daqueles que po-
dem desaparecer no meio de outros livros maiores. Mantenho ele sempre 
por perto; virou companheira de Carolina (duas escritoras das miudezas 
do cotidiano). Guardei Lydia no pensamento, terra vasta de espaços e 
imagino ela e Carolina sentadas à mesa. Mulher branca do interior do 
Rio Grande do Sul, atravessada pelas marcas do adoecimento psíquico e 
dos cuidados que oferecemos a quem adoece. Lydia é uma caminhante, 
sempre em movimento. Andarilhar é verbo feminino! Seus fragmentos 
reverberam no que estou fazendo. Engraçado como penso em Lydia nos 
momentos rotineiros do dia: quando vou na farmácia, quando estou no 
mercado, andando de ônibus, quando arrumo as coisas em casa; Lydia 
frequentou a oficina de criatividade do Hospital Psiquiátrico São Pedro, 
viveu em uma cidade próxima de onde trabalhei (ela morou em Nova 
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Prata/RS vizinha de Vila Flores, cidade em que trabalhei). Quando me 
dei conta disso, fiquei imaginando se cruzei pelos caminhos que Lydia 
cruzava quando jovem. Será que nós duas andamos por lugares pareci-
dos? Provavelmente.

Lydia, quando chega na minha vida, ocupa minhas páginas sem pudor. 
Uma presença que movimenta as letras e me ensina sobre coleções e 
arquivos. Ela junta o miúdo do cotidiano e eu lhe sigo. Junto minhas 
histórias e aprendo com ela: uma arquivista. Lydia, assim como bell, me 
mostra que precisamos ainda muito pensar sobre os processos de cura. 
Lydia e bell hooks me fazem pensar em saúde mental, em clínica e em 
escuta; e me fazem querer escrever. Escrevo esse registro sobre Lydia 
em um outro tempo (era 2019 e ainda podíamos sorrir com um pouco 
mais de tranquilidade). Mantenho ele (o registro) por aqui, pois as pistas 
que ela me ofertou seguem vivas e brilham apesar do Brasil. Em minha 
cabeça, enxergo Lydia e Carolina conversando sobre os miudinhos e as 
trilhas que construíram e os rastros que deixaram. Você tem que enxergar 
com elas. Você já pensou sobre os rastros que teus escritos deixam por 
aí? Uma pesquisadora interessada pelos feminismos, interessada pelas 
leituras contra-coloniais do mundo e pelo diálogo com saberes que expli-
cam o mundo desde lugares muitos diversos precisa gostar de caminhar 
e volta e meia olhar para os rastros que vai deixando. Como narrar uma 
vida? Pergunta embrulhada de forma pequenina em uma sacolinha de 
supermercado, rabiscada no verso de uma folha de rascunho que vira 
material de registro.

E sobre Gloria (Anzaldúa)? Num Brasil que há pouco tempo vem tradu-
zindo mulheres que ambientam outras experiências, Gloria é mulher-
-fragmento que chega de pouco em pouco, como um conta-gotas: um 
texto sobre língua selvagem, outro sobre escrita, um sobre consciência 
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mestiza. A encontro sempre com outras mulheres: escritoras, artistas e 
pesquisadoras. Andam com ela, mulheres que ocupam o mundo com 
suas histórias que precisam ser contadas. Mulheres de língua bifurcada 
e de muitas origens. É sempre uma torre de babel. Quem olha de longe 
não sabe como elas se entendem. Mas se entendem por que são todas 
deslenguadas: a língua dos afetos, a língua desde suas diferenças, uma 
língua que afronta o cânone. São mulheres que leem o mundo desde suas 
entranhas, desde o pus, o sangue, as dores e seus processos de cura. Com 
Gloria, estão sentadas as mulheres que não tem medo do confronto e 
que aprenderam a arte da sobrevivência muito antes de adentrar uma 
universidade (Lorde, 2019). Quando leio seus textos, encontro o Sol mes-
mo em dias nublados. Glória-mulher-Sol me ajuda a pensar em como 
constituir um pensamento mestiço, poderoso em sua mistura, que respeite 
aquelas que agrego. Risca com suas escritas um pensamento de fronteira. 
Será que consigo? Uma autora que me convoca a um modo leitora-pás-
saro para com seus textos. A cada sobrevoo sobre eles uma vista nova 
se apresenta. Gloria me ensina que talvez eu não deva perseguir uma 
língua que pacificamente encontre lugar entre as ordens hegemônicas 
de escrita. Como uma vivente de língua bifurcada, indomesticada para 
os usos coloniais, ela ensina que há risco no voo, mas sem assumirmos 
esse poderemos perecer em vida. Escreve poemas, livro infantil, ensaios, 
escreve e se inscreve em autohistorias nas quais costura a si e a história 
de seu povo. Me pego pensando na coragem que ela e bell hooks tive-
ram que ter para contar desde o ventre de suas famílias as histórias que 
enlaçam produção, vida, colonialismo, violência, dor e amores. Falam 
de suas mães, irmãos, de sua comunidade, fazem das histórias pessoais 
linha que alinhava sua produção. É preciso coragem para em um mundo 
supremacista branco, cisheteropatriarcal, racista, elitista e colonial fazer 
de suas próprias histórias miúdas matéria de produção de conhecimento.
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Com o que aprendi com elas, conheci Octavia Butler, conhecida como a 
dama da ficção científica. Filha da empregada doméstica, aprendeu o 
gosto pelas histórias com os livros que eram doados para sua mãe. Lia 
o que vinha e com 12 anos escolheu escrever histórias, pois as que tinha 
contato não lhe satisfaziam. sabia que podia escrever histórias melhores 
do que aquelas dos filmes. Octavia espichou seu olhar para além do visí-
vel, para além do concreto, para além do presente. Olhou tão firme e com 
tanta prontidão, que ampliou-se para a vastidão do universo, promovendo 
encontros entre mundos. Com o tempo, ela o espichou de tal forma, que 
Dana foi parar em looping no passado, o espichou mais adiante e nos 
carregou para a história de Lauren em 2024. Octavia é tão impactante 
em sua visão que nos mostra em dois livros um mundo bem próximo ao 
que vivemos (falo da série Sementes da Terra). Ela rasga a pele da ideia 
de que o apocalipse, o desmoronamento do mundo é obra de alienígenas 
e de ações não humanas: o fim da esperança é obra humana, assenta-
da em ideias como escravização, lucro, extrativismo e assujeitamento. 
O capitalismo e os homens que o sustentam são os vilões. Mas gosto de 
pensar em Octavia como uma otimista: se o fim da esperança é obra 
humana, a construção de brechas também o é; com Dana e Lauren (duas 
mulheres negras) acompanhamos a luta pela humanização das relações, 
encontramos laços de uma poética do encontro riscada à luz das me-
mórias, prenhes de um projeto de mundo em que o ethos da confiança 
é costurado no encontro e no desejo de moldarmos um mundo outro. 
Imagino Octavia, em toda sua elegância; uma mulher alta, com voz for-
te e palavras que nos orientam em busca de comunidades. Falei da voz 
de Octavia, mas te conto uma peculiaridade: nunca a ouvi de verdade 
(em meus pensamentos, imagino alguém que quando fala todos a volta 
prestam atenção). O que aconteceria se a humanidade fosse assolada 
por uma doença que tirasse a inteligência, a capacidade de leitura e fala? 
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Essa é a premissa do conto Sons da fala de Octavia Butler. Ela disse que 
o conto foi criado em estado de exaustão, depressão e tristeza, em um 
momento em que sentia bem pouca esperança, mas que ao chegar ao 
final do mesmo, sentia que sua esperança tinha voltado.

—Está tudo bem falar— disse a ele. — Desde que não tenha 
ninguém por perto, está tudo bem. – Ela colocou o menino no 
assento da frente e, sem que lhe fosse pedido, ele abriu espaço 
para a menina. Quando os dois estavam no carro, Rye se encos-
tou na janela, olhando para eles, percebendo que agora estavam 
menos assustados, que ao menos a observavam com curiosidade, 
tanto quanto medo.

—Sou Valerie Rye — ela disse, saboreando as palavras. — Está 
tudo bem, vocês podem falar comigo (Octavia Butler, 2020, p. 124).

“Não é sobre a minha vida. Eu conto as histórias das coisas que giram 
ao redor de mim” (FRANCISCONI, 2010, p. 05). Essas mulheres contam 
de suas conexões com a vida, com as estrelas, com o sagrado, com o 
universo, com o mundo que as rodeia; contam as histórias que vão inun-
dando o seu corpo com os rodopios que vão dando na vida. Fazer girar 
é ação que molda subjetividades, existências que vão mostrando que a 
história é uma coleção de miudezas. Com elas venho aprendendo a arte 
de narrar vidas, pois as histórias acadêmicas que narro nada mais são 
do que narrativas, e desta forma, o respeito a experiência alheia, o cui-
dado com as nuances da vida precisam estar presentes. Outras histórias 
esparramei pelas cartas, espero honrar a partilha e oferta de todas/os 
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que estiveram comigo nesse processo. Uma pesquisadora em Psicologia 
precisa analisar como biografa vidas e como conversa com as pessoas, 
com as coisas, com seres encantados e viventes de carne e osso. É pelo 
encanto que escolho seguir conversas; vivemos muito tempo geridos por 
políticas de desencanto, que precisamos criar brechas por onde a multi-
plicidade de existências, o canto, a dança, as risadas, as boas conversas 
possam passar. Torcendo para que esta carta encontre contigo em breve.

Um abraço,
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Legenda: carta-fotografia oferecida por Aline Daka.



204Entre cartas e conversas: por uma Política de Pesquisa feminista e contra-colonial para a Psicologia Social

3.2 – Um 
caminho de cartas

Porto Alegre, seis de setembro de 2021.

Querida amiga,

Suas cartas me levaram a abrir outros tempos… não o cronos 
do dia a dia ou das agendas já fechadas com tantas atividades, 
mas um tempo de liberdade, de estar a vontade para a escrita 
junto, talvez aqui já entro no primeiro encontro nosso: o lance da 
confiança. Escrever cartas é tecer um lugar de partilha, de confiar 
coisas que estão saindo, brotando, gosto de pensar elas como um 
espaço de instante e ao mesmo tempo de coisas que estavam 
guardadas para poder ser colocadas para alguém, que de algu-
ma forma nos conecta. Talvez a carta fale por ela e por quem 
lê e escreve. Tem algo aí de confiar para um mundo devastado 
(Saulo, correspondência pessoal, janeiro de 2021).

Inicio esta conversa com um trecho de uma carta que Saulo me mandou. 
Já te falei sobre ele antes e pinço esse trecho por ele me lembrar do por-
que aposto na escrita de cartas; nossa batalha tem que ser por processos 
que ampliem as possibilidades de fazer florir, sorrir e encantar. Quero 
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escritas apaixonadas e me apaixonar pelos textos que vou deixando por 
aí! Preciso contar que essa carta vem sendo escrita ao longo dos dois 
últimos meses, minha ideia inicial era mandá-la para Esperança (Garcia). 
Uma mulher que me inspira e que deveria ser considerada uma das he-
roínas brasileiras (ela é, só não tem o adequado reconhecimento), mas 
nossa memória é ainda muito embranquecida para esse tipo de conversa. 
Como deixar de fora de minha partilha a mulher que nos ensinou como 
espichar a voz de tal forma a ser ouvida no entre séculos? Deixei a data 
em que comecei a escrever essa carta, pois nesse mesmo dia, há séculos 
atrás, mais especificamente em 1770, ela (Esperança) escrevia a carta que 
a deixou inscrita na história. Ela ainda não é personagem recorrente nos 
livros sobre o Brasil, nem ao menos nas universidades, mas a coragem dela 
chegou em nosso tempo. Um livro infantil foi escrito em sua homenagem 
por Sonia Rosa (2012) e no Piauí um museu em homenagem a mesma 
foi criado. A Ordem dos Advogados do Brasil no Piauí nomeou ela como 
advogada, considerando a carta dela como uma petição jurídica.

Eu sou hua escrava de V. Sa. administração de Capam. Antº Vieira 
de Couto, cazada. Desde que o Capam. lá foi adeministrar, q. me 
tirou da fazenda dos algodois, aonde vevia com meu marido, para 
ser cozinheira de sua caza, onde nella passo mto mal. A primeira 
hé q. ha grandes trovoadas de pancadas em hum filho nem sen-
do uhã criança q. lhe fez estrair sangue pella boca, em mim não 
poço esplicar q. sou hu colcham de pancadas, tanto q. cahy huã 
vez do sobrado abaccho peiada, por mezericordia de Ds. esCa-
pei. A segunda estou eu e mais minhas parceiras por confeçar a 
tres annos. E huã criança minha e duas mais por batizar. Pello q. 
Peço a V.S. pello amor de Ds. e do seu Valimto. ponha aos olhos 
em mim ordinando digo mandar a Procurador que mande p. a 
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fazda. aonde elle me tirou pa eu viver com meu marido e batizar 
minha filha q. De V.Sa. sua escrava Esperança Garcia. (SOUZA, 
p. 1, 2018).

Não sabemos muito mais da história dela, se conseguiu ou não ficar 
junto dos filhos e marido como requisitava em sua carta.Pouco se sabe 
sobre a história de Esperança e sua família; Esperança escreveu a carta 
um ano depois que os jesuítas (que eram seus donos) foram expulsos do 
Brasil pelo Marquês de Pombal. Com isso, ela e suas crianças menores 
foram levadas à força para outra fazenda, onde sofreram violências de 
muitas ordens. Cansada das mesmas, ela afronta os senhores de escravo 
que a violentavam e escreve uma carta para o governador da capitania. 
Ela era alfabetizada em um tempo em que era proibido ensinar pessoas 
negras a ler e escrever.

Então, se você quiser romper com velhos hábitos da academia, é preciso 
um investimento importante em aprender COM personagens de nossa 
história que não estão nos documentos hegemônicos e tecer conversas 
com elas. Se escolho as cartas (tomada por muito tempo como uma es-
crita íntima e feminina) como uma forma de produzir pesquisa no Brasil, 
preciso voltar minha atenção para mulheres que escrevem a história de 
nosso país a partir do miudinho de suas vidas. Esperança é uma dessas 
mulheres que molda o futuro agindo em seu presente e produzir conhe-
cimento a partir de uma política da intimidade, do amor e do erótico é 
olhar para aquelas/es que estão mais próximas/os de nós. Os séculos nos 
separam (eu e tu de Esperança), mas isso é poeira pensando no tempo 
do Universo e do nosso planeta. Nossas histórias se entrelaçam em uma 
linha tênue entre passado-presente-futuro.
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 Tu elogia meu uso das cartas e me pergunta como é possível escrever ar-
tigos, dissertação e textos acadêmicos de outras formas. Não tenho uma 
resposta pra tua pergunta, o que posso é te contar minha caminhada, não 
para que tu reproduza ela; tome meus passos como inspiração para que 
tu forje os teus, tá bem? Viver uma pesquisa é como viver, não há como 
reproduzir a vida alheia esperando que isso acabe bem.

Pensando em termos de produção acadêmica, já escrevi alguns trabalhos 
em forma de cartas, principalmente capítulos de livros e alguns artigos. 
Vou te mandar a referência destes para tu ver que fui moldando possibili-
dades. E de tanto escrever por cartas, minhas escritas outras passaram a 
ser influenciadas por um certo modo de escrever falando, e desta forma, 
quando abro um arquivo penso em quem me escutará/lerá. O processo 
que culmina nesta coleção de cartas, inicia ao longo do ano de 2017 no 
qual fiz o trabalho de campo que originou minha dissertação de mes-
trado intitulada Carta-grafias: entre cuidado, pesquisa e acolhimento escrita 
toda em cartas. Fiz uma caixa colorida na qual guardei quarenta e quatro 
cartas que carregavam muitas histórias sobre cuidado no acolhimento 
institucional (eram cartas que escrevi e outras que me foram ofertadas no 
período em que estive no serviço de acolhimento fazendo observações).

Um processo que me motivou a seguir escrevendo em cartas, como os 
verbetes sobre branquitude para o livro Juventudes entre A & Z que foram 
escritos ficcionais em forma de cartas para uma professora branca que 
não entendia sua relação com a manutenção da branquitude. Foi a partir 
de vivências e histórias que me contaram que compus as narrativas que 
apresento nos verbetes Branquitude I e Branquitude II (BATTISTELLI, 2020). 
Com a Luciana Rodrigues (2020) troquei cartas sobre a formação em Psi-
cologia e a influência da branquitude e do epistemicídio nesse processo 
formamos o capítulo de livro intitulado Entre cartas: sobre branquitude e 
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epistemicídio na produção de conhecimento em Psicologia. E na mesma linha, 
pensando o tema da branquitude, escrevi um artigo com Leonardo Régis 
de Paula intitulado Pensar a pandemia a partir da branquitude (2022) no qual 
trocamos cartas para pensar o como a pandemia precisa ser pensada a 
partir da branquitude que sustenta pactos de comoção e de violência em 
nosso país. Apostamos nas cartas como uma escrita que acolhe nossas 
experiências sobre um evento tão devastador como uma pandemia.

No capítulo de livro Cartas à Assistência Social (2019) o exercício foi am-
pliar as discussões a partir de minhas experiências no campo da política 
de Assistência Social, assim, a troca de cartas teve como destinatárias/
os e missivistas a própria política e as/os trabalhadoras/es. A intenção 
era abrir um diálogo com quem vive a política de Assistência Social nos 
mais diversos serviços e lugares pelo país. No artigo CARTAS: um exercício 
de cumplicidade subversiva para a escrita acadêmica (2021), eu e minha coo-
rientadora Érika escrevemos cartas para mulheres importantes em nossas 
vidas e a partir destas discutimos escritas para esperançar a pesquisa e 
a produção de conhecimento em Psicologia. Já no artigo Cartagrafias: 
A Escrita Acadêmica entre Cuidado, Pesquisa e Acolhimento (2021) produzo 
uma conversa com Deleuze e Benjamin para contar sobre como constitui 
uma troca de cartas em um serviço de acolhimento e como construí uma 
dissertação-coleção-de-cartas.

Ainda como desdobramentos da dissertação, tem dois capítulos de livros 
nos quais publiquei cartas da dissertação, são eles: Por que escrevemos 
cartas? Possibilidades entre cuidar, pesquisar e escrever (2020) no qual fiz 
uma reunião de cartas escritas para a dissertação: escrevi para Vinciane 
(Despret), para a moça das cartas, para o Senhor W. (mais conhecido 
como Walter Benjamin) e para o carteiro que me acompanhou naquela 
época. No capítulo intitulado Cartagrafando entre práticas de cuidado e 
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pesquisa: ensaio sobre a escrita (2021) mesclei cartas que tinha escrito na 
dissertação com um diálogo missivista com o GT da Abrapso no qual 
participei em 2017 e que posteriormente organizou um livro para acolher 
nossas produções. Se tu for olhar para esses textos que te narro, nem 
sempre será uma troca de cartas com uma pessoa só, às vezes são 
cartas que escrevi para destinatárias/os variadas/os em um exercício 
de imaginação. Endereçar escritas é um princípio ético e metodológico 
importante nesse processo: como tu fala e o que tu fala com as pessoas 
com quem tu te relaciona? Te deixo o rastro de minhas produções para 
que tu possa ver que é possível irmos ocupando cada vez mais a escrita 
acadêmica de formas que caibam nosso modo de falar, nossas histórias 
e memórias.

Quando me ensinaram sobre memória, testemunho e narrativas foi com 
pessoas que sobreviveram e viveram a Segunda Guerra Mundial; são os 
homens sobreviventes desta guerra que nos são indicados para leitura 
(principalmente Primo Levi). Não tome as afirmativas que lhe faço como 
desconsideração da obra dessas pessoas, o que quero questionar é uma 
séria redução do nosso olhar sobre a memória. É necessário um olhar 
alargado para a história e para as personagens que dela foram apaga-
das de forma planejada: o esquecimento é uma armadilha colonial para 
o controle e submissão daquelas/es tomadas/os como Outras/os. Se por 
entre os séculos conhecêssemos histórias como a de Esperança, não seria 
tão fácil nos venderem um ideal de vida colonizador e colonizante, um 
sonho europeizante como dizia Lélia Gonzalez (2020). Para não cair na 
armadilha colonial que nossas formações nos impõem, leia as mulheres 
que produziram literatura no Brasil, leia pesquisadoras que estão situadas 
nas universidades fora dos grandes centros, leia intelectuais nordestinas 
e do Norte do país, leia e referencie autoras/es do Sul global. E lembre-se 
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o que Suely Messeder (2020) nos indaga: há um hegemônico mesmo no 
contra-hegemônico. E se “cartas são os vestígios das mãos e do espírito 
de quem amamos” como diz Marcelo Ferreira (2014, p.15), nada mais jus-
to do que traçar uma política de pesquisa inspirada pelo cuidado como 
ética de respeito aos encontros que se dão por e com cartas.

Pareço minhas antigas vizinhas que a cada versão da história acrescenta-
vam detalhes, fatos e personagens. Minha relação com as cartas é assim, 
vou escrevendo, contando, (re)escrevendo e recontando o como penso 
elas e como opero com as mesmas. Escrevo muitas cartas e nem todas 
chegam ao destino, ficam escondidas no computador ou cadernos de 
rascunho. As escrevo para pensar, a escrita delas me afeta. E principal-
mente, escrevo cartas acompanhada; mesmo quando estou só, muitas/
os me acompanham nesse processo. O alimento para a escrita vem com 
a vida, com as experiências do cotidiano, com a literatura, com outras/
os interessadas/os por cartas, com quem compartilhou uma experiência 
comigo. Sinto que com essa carta que lhe mando, faço um registro de 
missivistas que me marcaram.

As correspondências de Walter Benjamin e Gershom Scholem (1933-1940) 
me acompanharam por um tempo (pelo tempo do escrever a dissertação 
de mestrado). A escrita dos amigos que vivenciaram a Primeira Guerra 
Mundial, a ascensão do nazismo e a Segunda Guerra Mundial me inspi-
raram a pensar na experiência de escrever sobre cuidado e acolhimento 
institucional de crianças e adolescentes. Quando conheci as cartas de 
Walter e Gershom, estava trabalhando com a pesquisa do mestrado e 
pensando em como acionar um correio com trabalhadoras/es, crianças 
e adolescentes.
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Lembro da sensação de acompanhar as cartas trocadas por corpos afas-
tados por muitos quilômetros, angustiados com a devastação que se 
desenhava, pela devastação que viviam. As cartas dos dois nos contam 
como é viver um mundo em plena devastação; Walter Benjamin seguiu na 
Europa onde andarilhou por muitas cidades, precisou refazer seu modo de 
trabalhar, se adequar, depender de outras pessoas, ficou em um campo 
de concentração na França e fugiu até não ter mais forças. O amigo o 
acompanhou à distância, em suas cartas, a angústia, os pedidos de no-
tícias e as tentativas de interceder pelo outro. Cartas que me trouxeram 
proximidade com um autor (Walter Benjamin), sua obra e seu pensamen-
to. Cartas que humanizaram uma figura que muitas vezes me pareceu 
inacessível. Conhecer as cartas de Walter me permitiram conhecer sua 
obra (eu me achava burra demais para ler ele. Imagina isso?).

Em uma experiência muito diversa, já fui acompanhada por Ana Cristina 
César, mulher brasileira branca nascida na classe média, imersa em seus 
problemas de classe média privilegiada. Um tanto arrogante, por vezes, 
mas me encantou com a honestidade com seus sentimentos. Suas cartas 
falavam de suas produções, de seu mundo interior, de suas divagações 
e de como existia no mundo. Com ela veio minha obsessão por laços, 
caixas de correspondência e coleções. Eu bem poderia transformar essa 
tese em uma pasta rosa37, assim como a de Ana. Outro escrevedor de 
cartas importante é Guimarães Rosa, por muito tempo meu escritor de 
cartas favorito, um homem que se deixava derramar em suas correspon-
dências. Acompanhei as que ele trocou com o compadre Antonio Azeredo 
da Silveira no livro 24 cartas de João Guimarães Rosa a Antonio Azeredo da 

37 Encontrei com o livro Antigos e soltos: poemas e prosas da pasta rosa de Ana Cristina César pela primeira vez em 
uma aula da professora Tânia Galli.
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Silveira (s/d)38. Não li Guimarães Rosa antes de conhecê-lo na intimida-
de das cartas que escrevia para o cumpadre, uma das belezas possíveis 
com as coleções de cartas. Cartas guardadas nos permitem um regis-
tro de um tempo e da história que outras fontes não conseguem com a 
mesma intensidade. E elas são um registro do tempo vivido pela pessoa 
que escreve, limitam as generalizações, pois nos propõem um recorte da 
existência. Para pesquisar com cartas, tive que ter esse cuidado, minha 
tese, por exemplo, conta de um tempo muito particular de minha vida e 
da vida das pessoas com quem conversei.

Acompanhar os dois compadres, que encontravam-se distantes, mas ao 
mesmo tempo tão próximos, narrando as concretudes do cotidiano, a bele-
za da vida, dos encontros, me permitiu exercitar minhas próprias cartas. O 
encontro com ela/eles permitiu que eu fosse desenhando uma nova forma 
de escrever: mais do que pesquisar utilizando as cartas como intervenção 
e parte da metodologia, comecei a exercitar o ato de escrever o material 
final em forma de cartas. Por que não escrever cartas na academia? Car-
tas que contassem minhas histórias, memórias, linhas de pensamento? E 
por que não mostrar as cartas que me são ofertadas? Na dissertação eu 
as espalhei junto com cartas que produzi reverberando os encontros teci-
dos e na tese escolhi arrumá-las em uma coleção própria (última coleção 
de minha tese). Preciso te dizer que esse movimento contou com a ajuda 
de uma mulher vendaval que oferta ensinamentos e questões quando tu 
te aproxima dela. Falo de Mirela de Cintra, pesquisadora-psicóloga no 
acolhimento institucional de Porto Alegre, preocupada com a produção 

38 Este é um livro publicado pela Editions fads e você encontra ele no site: <http://www.editionsfads.ch/publica-
tions_portugues.html>. Nele tu vai encontrar 24 cartas escritas entre os anos de 1945 e 1967 entre os dois. São 
cartas entremeadas por períodos em que ambos se encontravam no Rio de Janeiro a serviço do Itamaraty. A 
primeira carta é da véspera do lançamento da primeira edição de Sagarana. Nelas tu vai adentrar na vida dos 
dois, na relação com os livros, na história do autor para além de sua obra. A única coisa que em todos esses 
anos eu não encontrei foi o ano de publicação do livro.
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de conhecimento e com a produção de intervenções institucionais e mo-
vimenta quem está à sua volta para não aceitar as coisas tão facilmente 
como nos são colocadas. Com ela e com Adriana experimentei o vento 
forte de quem tem experiência com a análise das instituições e com pro-
dução de intervenções em coletivos que nem sempre são bem acolhidos 
pela Universidade. Por hora te conto que ela me perguntou sobre o que 
eu faria com as cartas recebidas, com aquilo que aprendi com as pessoas 
no serviço de acolhimento. Como eu acolheria em meu texto as ofertas 
que me foram dadas? Como uma guia intelectual, ela me acompanhou, 
instigou e me ofereceu espaço para a criação.

Um correio é uma oferta de partilha: partilho um bocado de mim em tro-
ca de um bocado da/do destinatária/o. Não sei se tu concorda comigo: 
penso que para escrever da forma como estou propondo, precisamos de 
alimento, precisamos de quem nos ofereça caminhos por onde construir 
nossas próprias andanças; precisamos de maturidade para assumir que 
não sabemos e que aprender é um exercício coletivo. Desta maneira, fui 
procurando entrar em contato com psicólogas/os, pesquisadoras/es que 
me interessavam em seus textos e em suas práticas. O primeiro contato foi 
sempre por email ou via whatsapp. Com a pandemia fiz algumas adapta-
ções: escrever à mão e tirar foto para encaminhar, por exemplo. Fotografar 
envelopes pintados à mão, anexar no email ou mandar pelo whatsapp. 
Depois do primeiro contato, marcava com a pessoa uma conversa ou es-
crevia a primeira carta. A grande maioria das pessoas escolheu marcar 
uma conversa antes de receber uma carta minha. Com três pessoas eu 
troquei cartas e ainda (enquanto te escrevo) não conversei pessoalmente 
(pelo computador): falo de Flávia, Saulo e Mirela. Te conto mais sobre eles 
em outro momento. Uma partilha de Flávia te deixo aqui, ela narra um 
certo modo de ofertar esperança, ensinamento-força entre pesquisadoras:
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Escrevo para te dizer que você insiste em mim. Escrevo-te cartas 
imaginárias ao correr pela vida, de modo simbólico e literal, geral-
mente às 6:00 horas da manhã. Correr parece que se tornou um 
modo de existir, então, meu corpo optou por estabelecer aliança 
com esse movimento.

Ontem à noite fiz uma breve intervenção artística em uma banca 
de mestrado. Li um trecho final da carta que Gloria Anzaldúa es-
creveu para mulheres escritoras do terceiro mundo. Senti que seria 
importante para Camila (e para mim) encontrar uma noção de 
nós em Gloria. Senti, mais especificamente, desejo de dizer para 
Camila continuar escrevendo com olhos de pintora, com ouvidos 
de musicista, com pés de dançarina. (Flávia, fevereiro de 2021)

Pensando em como acessar fontes para que tu possa produzir uma língua 
para tua pesquisa, por aqui outra grande fonte de inspiração para meu 
trabalho são os livros de literatura infanto-juvenil, são desses que costuro 
os argumentos para a defesa das cartas como importante procedimen-
to metodológico e como forma de escrita acionada por uma memória 
riscada por corpos viventes do Sul global. Foi com referências da litera-
tura infantil que tomei a liberdade de brincar com as cartas e assumi-las 
como metodologia. Quando conto este processo de me constituir carteira 
lembro de Suely Rolnik (2011) quando a mesma em seu livro Cartografia 
sentimental afirma que para a cartógrafa tudo é material, tudo que dê 
língua aos afetos é material adequado à pesquisadora. Construir uma 
pesquisa conversadeira é mais complicado do que parece, mas é mais 
divertido e coerente.
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 Procurar fontes é trabalho importante para uma pesquisadora, já que 
uma biblioteca selvagem (MOMBAÇA, 2016) não cai do céu, é fruto de 
um trabalho intenso de andar como formiguinha, olhar para aquilo que é 
produzido em outros lugares que não os usuais (ou os que nos são ofereci-
dos). Como escutamos bibliotecas e as acolhemos em nossas pesquisas? 
Você já pensou em como chegou aos livros e autoras/es que cita? Que 
conversas você anda tecendo em seus trabalhos?

O carteiro chegou de Janet & Allan Ahlberg (2007) me foi apresentado pela 
professora Gislei Lazzarotto em uma disciplina sobre cartografia na espe-
cialização em Instituições em Análise/UFRGS. Na época ela nos apresentou 
os livros que a inspiravam e entre eles havia alguns de literatura infantil. 
Lembro de ficar encantada por este que conta a história do carteiro que 
entrega cartas para diferentes personagens de histórias infantis (Lobo 
Mau, Cinderela, Cachinhos Dourados, etc). Um livro com muitos envelo-
pes e cartas diversas, com cores, desenhos e muitas aberturas. Andei com 
ele para pensar em como chegar em um abrigo e começar uma pesqui-
sa (BATTISTELLI, 2017; BATTISTELLI; CRUZ, 2021). Há quem vá dizer que 
a literatura infantil é um gênero inferior em qualidade, mas para estas/
es apenas digo que não conhecem boa literatura infanto-juvenil. Pintar 
envelopes e preparar manualmente as cartas surgiu com este livro, mos-
trando para cada pessoa que aquela carta tinha sido pensada, desejada, 
querida e intencionada e que a pesquisadora estaria presente ali (naquele 
envelope). Uma oferta de estar junto contida em um envelope colorido e 
com desejos de encontros. O carteiro chegou (2007) bem como Guimarães 
Rosa me levaram a explorar a Arte Postal.

Conheci a Arte Postal através da Sofia que foi aluna em uma disciplina na 
qual fiz estágio docente no mestrado. Um dia ela chegou com o convite 
impresso de uma convocatória de Arte Postal. Como eu já tinha falado 
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dos meus interesses pelas cartas, ela me ofertou aquele convite e a par-
tir daí fui procurando mais informações sobre esse movimento artístico 
originário dos anos 1960-1970. Liana Schedler (2016) afirma que a arte 
postal acolhe e veicula qualquer tipo de informação e objeto a partir da 
constituição de uma rede de comunicação que aproximava artistas de 
diferentes lugares do mundo. Uma rede que possibilitava a troca de tra-
balhos e materiais que poderiam receber intervenções dos destinatários 
alcançados. Assim, a arte postal se sustentava pelo estabelecimento de 
uma rede de pessoas interessadas, pela partilha de materiais e pela crítica 
a um modo hegemônico de fazer arte. Entender como esse movimento 
artístico se produziu, originou-se, modificou-se em nosso continente foi 
importante para afirmar a potência de escolher os correios e a troca de 
cartas como metodologia. Falo um pouco mais sobre essa relação no 
artigo CARTAS: um exercício de cumplicidade subversiva para a escrita aca-
dêmica que escrevi com Érika e foi publicado em 2021.

No Brasil e na América Latina como um todo, artistas utilizaram a Arte 
Postal para veicular material contra as ditaduras que aconteciam em di-
ferentes países (SOUZA, 2010); uma forma importante de subversão aos 
regimes militares da época (ARAÚJO, 2016). Fui aprendendo que a Arte 
Postal é um movimento que colocava em questão o que é arte, onde se 
veicula o que se denomina arte e principalmente, é uma prática que se 
efetiva no trânsito (SCHEDLER, 2016). Pensar a pesquisa e a escrita com 
cartas, desta forma, me levou a olhar mais atentamente para os elemen-
tos em nossa vida que representam o tempo da espera. Pensando sobre 
isso, encontrei uma tese sobre caixas de correio, escrita por Tânia de 
Castro Araújo (2016): “Talvez, as caixas de correio permanecerão apenas 
como um elemento simbólico: metáfora da espera. Um “fóssil urbano” – 
parasita incrustado nos muros das casas-sem nenhuma funcionalidade 
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(p. 62).” Seria esse o triste fim das caixas de correio? Tânia se propõe a 
pensar sobre a dimensão do tempo, das manualidades, da memória, da 
potência das caixas de correio de sua cidade.

No mundo contemporâneo, fomos pressionados a não gastar 
tempo com coisas ligadas a atividades manuais, que demandam 
paciência e um maior cuidado na manipulação e que por isso, 
passam a ser consideradas por muitos, como “perda de tempo” 
(ARAÚJO, 2016, p. 76).

Escrever à mão movimenta o pensamento a partir de um outro tempo: 
tu já parou para pensar no como é mais fácil quando podemos apagar 
o que escrevemos só com um click? É possível modificar, arrumar, rees-
crever, sem precisar jogar fora tudo o que tu já tinha escrito. As ideias e 
pensamentos também andam em uma velocidade diferente quando uti-
lizamos o computador ou o papel. Nem sempre consegui escrever à mão 
no processo de pesquisa, uma pena, pois uma carta à mão, entre outros 
efeitos, produz a sensação de cuidado: quem escreve passa um tempo 
contigo e a outra pessoa de uma certa forma se sente acompanhada 
(esse é o relato de algumas pessoas ao longo dos anos em que passei 
a valorizar as escritas à mão). E quando termino de escrever uma carta, 
já não sou mais a mesma de quando comecei. “No envio de uma carta 
há um intervalo de tempo, às vezes longo entre a escrita, postagem, sua 
leitura e posterior resposta” (ARAÚJO, 2016, p. 78). Como eu já te disse 
antes, não consegui ser tão ágil como no mestrado no alimento ao correio 
que propus e isso, obviamente, produziu efeitos em meu trabalho, como 
a interrupção das conversas ou enfraquecimento das conexões estabe-
lecidas. Te conto isso, pois precisamos de honestidade em assumir que 
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o processo não saiu como esperado e que nossas pesquisas vão sofrer 
com as adversidades que atravessam nossas vidas. Esconder isso é um 
arranjo colonial de modos de fazer ciência, no qual vida e pesquisa são 
separadas pela régua da razão e de um certo objetivismo.

Aposto nas cartas como uma forma de escrevermos mais próxima da 
fala; já que podemos conversar por cartas e com elas esticar o tempo 
da presença. Voltando: tu já leu a carta de Pero Vaz de Caminha? E a da 
Esperança? Na primeira temos a versão do colonizador que nem se deu 
ao trabalho de disfarçar suas intenções por aqui (apropriação, morte, 
captura e controle), na segunda, Esperança nos conta uma outra ver-
são de nosso país, nos conta a vivência de alguém que experienciou a 
maior atrocidade da história do que convencionamos humanidade: os 
processos de sequestro e escravização da população negra. A carta de 
Esperança conta sobre alguém que não se calou. E aí? Preferimos homens 
colonizadores e seus rastros de morte? Ou mulheres insurgentes em suas 
necessidades de acolhimento e cuidado com a vida? Apostar em Espe-
rança como referência neste trabalho é assumir a responsabilidade com 
a tessitura de outros mundos, de novos mundos; deseje uma pesquisa e 
vida que busque subverter mundos (SIMAS, 2019). As cartas como ferra-
mentas de travessia metodológica permitem que diversas dimensões da 
existência sejam acolhidas (RESTREPO; ROJAS, 2010). Quando proponho 
tecer a pesquisa como uma travessia contra-colonial e feminista me in-
terrogo sobre nossas práticas, sobre o proceder cotidiano que se articula 
com as leituras que escolho. Não há, assim, possibilidade de uma travessia 
sozinha, desacompanhada, sem outros corpos do Sul global.

“Como alcançar a intimidade e a urgência que quero?(...) Uma carta”. 
Gloria Anzaldúa (2019) inicia suas cartas no texto Falando em línguas 
com esta questão, preocupação que me acompanha como pesquisadora. 
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Cartas são escritas feitas para irem embora e ganharem o mundo: elas 
não são de quem as escreve, nascem como algo que vamos ofertar a 
alguém. Pode parecer um tanto infantil, mas gosto de pensar na escrita 
de cartas como um presente, algo que dou a alguém para demonstrar 
minha gratidão. Pesquisar, antes de tudo, precisa ser um ato de generosi-
dade por aquilo que vamos aprender com outras pessoas. O que apren-
demos? Com quem aprendemos? E como narramos o que aprendemos? 
Perguntas que sustentam a tessitura deste trabalho. O que te transmito 
nas cartas que te escrevo foram aprendizados que venho colhendo pela 
vida. Cartas me lembram de minha avó.

Bisa Guilhermina, que me foi gentilmente apresentada por Flávia me lem-
brou que era hora de incluir também minha avó nessa tese. Edi Moraes, 
uma senhora carrancuda, reclamona, que teve dez filhos e um casamento 
que suspeito que só ocorreu por que minha avó foi obrigada. Reza a lenda 
que ela não gostava nem de meu avô, nem dos filhos ou netos. Por muito 
tempo acreditei nessa história, mesmo sendo beneficiada com a atenção 
dela quando ia passar as férias com ela e meu avô. Contavam uma ver-
são muito dura sobre a história de minha avó, coisa que só me dei conta 
quando li bell hooks falando sobre sua família. Que histórias contavam de 
tuas avós? Tu lembra delas? (Imagino tu se perguntando o que isso tem a 
ver com pesquisa em Psicologia e produção de conhecimento). Siga com 
as indagações que te oferto, e se não se perguntou, se pergunte.

Sobre minha avó contavam de sua amargura e dureza; do meu avô con-
tavam da alegria e das diversões. Amo meu avô, mas hoje me questiono 
por que os homens costumam ser narrados como alegres e divertidos e 
as mulheres como duras e amargas? Minha avó talvez não fosse alegre, 
mas promovia diversão aos moldes dela. Com ela eu passeava pelo centro 
de São Lourenço do Sul após ela sair do trabalho, com ela eu ia visitar a 
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benzedeira (figura que era cercada de mistérios), com minha avó eu tinha 
acesso a cozinha, ao galinheiro, aos doces que ela escondia embaixo 
da cama. E foi ela que me iniciou na arte das cartas. Como morávamos 
em cidades muito distantes (minha família em Viamão e meus avós em 
São Lourenço do Sul), ela nos escrevia cartas. Os telefones naquela épo-
ca eram coisa pra gente muito rica (minha tia que era casada com um 
juiz era a única pessoa que eu conhecia com telefone). As cartas entre 
minha mãe e avó eram uma das formas escritas que me fascinavam. 
Um material novo para ler, e ajudar minha mãe com as respostas é uma 
lembrança que me acompanha. Ela estudou muito pouco, mas escrevia 
cartas e cadernos de receita.

Não menospreze as pessoas à sua volta e encontre formas de honrar 
os conhecimentos de quem te cerca. Digo isso, pois já questionaram o 
uso de cartas: e se alguém não souber escrever? Pois bem, no mestrado 
quando cheguei no serviço de acolhimento institucional, achava que iria 
escrever cartas somente para as pessoas adultas trabalhadoras, mas logo 
nos primeiros dias uma criança de quatro anos me perguntou: “e quando 
eu vou receber uma carta? Quero uma carta com palavras, desenho e 
meu nome. Tu entendeu?”. Ela, que não sabia ler ou escrever, exigiu que 
a carta tivesse palavras, como as que eu ofertava às pessoas adultas. 
Quando comecei a escrever cartas para as crianças, elas recorriam aos 
adultos à sua volta para que eles pudessem ler suas cartas. Além de re-
ceber minhas cartas, algumas das crianças quiseram que eu escrevesse 
cartas para eles, processo que narro na dissertação e no capítulo de livro 
intitulado Pesquisando com crianças em Acolhimento Institucional (2019). 
Você já foi pesquisada por crianças? E por adolescentes? Foi algo ex-
tremamente importante para esta tese, que no mestrado eu tenha sido 
sujeita de pesquisa para crianças, adolescentes e adultos lá no serviço 
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de acolhimento. Como assim? Tu pode se perguntar. Falo do processo de 
entrar em um serviço como alguém que tem uma “pesquisa” e encontrar 
pessoas com suas próprias pesquisas cotidianas. Não estou banalizando 
o que seria pesquisa, olha as perguntas que as crianças me faziam: “Por 
que estudar o serviço de acolhimento?”, ou “o que tu quer saber sobre 
cuidado?”, “quem cuida?”, “O que é cuidar?”. Entender que entramos no 
campo e encontramos composições entre pesquisas é uma atitude con-
tra-colonial.

Para ir encerrando essa carta, te conto sobre a carta mais bonita que já 
recebi nessa vida de pesquisadora. Era um dia quente de verão em Porto 
Alegre e eu fazia minha pesquisa de mestrado, com meu bolo de cartas 
cheguei ao abrigo. Fui distribuindo para as pessoas que passavam por 
mim, e naquele dia eu tinha escrito uma carta para uma das senhoras 
que limpavam a instituição. Uma delas, uma mulher negra de pele retin-
ta com um sorriso amplo e muito tímido recebeu a carta dela meio sem 
jeito, como se ela não devesse receber uma carta. Depois que pegou a 
carta, ela saiu da sala em que estávamos e eu segui brincando com as 
crianças que estavam à minha volta. Uns minutos depois, ela volta, sem 
a vassoura que a acompanhava; dizia que queria responder a carta que 
eu tinha lhe dado, mas que não era boa com a escrita. Eu lhe afirmei que 
estava tudo bem, e que conversas também eram cartas, só que faladas. 
Sentada em um banco embaixo de uma árvore ela me contou sua histó-
ria. Me contou dos abandonos que sofreu, das negligências que a vida 
lhe ofertou, me contou dos filhos, dos sonhos de um futuro cuidadoso e 
de como entendia que o seu fazer era parte de uma política de cuidado 
maior na instituição. Ela me fez garantir que sua história estaria na minha 
dissertação; por questões legais que ela passava, sugeri que mantivés-
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semos o nome dela em anonimato. Caso tu queira espiar a história dela, 
tu vai encontrá-la na minha dissertação (2017,p. 136).

Não é o fato da pessoa não saber escrever que irá impossibilitar que ela 
seja minha parceira de pesquisa. Não é o fato de que a universidade con-
vencionou o português formal como linguagem hegemônica que vai bar-
rar que outras histórias possam ser narradas e que outras línguas gestem 
produção de conhecimento. É o desejo de relação, é o olhar espichado 
para as relações que vai fazer uma pesquisa diversamente povoada. Há 
povos monocromáticos e monolíngues demais habitando a academia, 
precisamos de pesquisa, pesquisadoras/es que mais do que questionar, 
mostrem que os povoamentos precisam de pluriversidade. Sigo escre-
vendo cartas a partir dessas apostas.

Fique bem e me mande notícias.

Um abraço, Bruna
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3.4 – Fiando 
conversas

Outubro, 2021

Flora era feita de silêncios e sons. Do lado de fora, Flora 
era silêncio. Ora silenciava, ora era silenciada. Mas 

também era calmaria, brisa, chuvinha fina, cochicho, 
olhar que vivia a se esconder de outros olhares.

Do lado de dentro, Flora era sons. Barulho, agitação, gritaria, 
interrogação, indignação, furacão, temporal, algazarra, festa, 
muvuca, música, dança, arte. (Janete Marques, 2021, pp. 4-5)

Querida,

Tem certos dias que eu queria ser uma pessoa objetiva, daquelas direta 
ao ponto, que fazem pesquisa com muitos dados quantitativos e que 
tem uma autoestima boa para se afirmarem como excelentes no que fa-
zem. Minha autoestima ainda engatinha no quesito autoafirmação, não 
sei como é isso pra ti, mas é um ponto que a pós graduação nos exige 
(mesmo não estando nos pré-requisitos). É onde pega a insegurança e 
uma ótima abertura para o adoecimento psíquico. Mas aprendi a enten-
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der que eu tenho outras coisas a oferecer nesse meio. Eu não sei se eu 
sempre fui faladeira como sou agora, houve um tempo em que o silêncio 
me era companhia (minha graduação foi assim, por exemplo). O medo 
de errar, de falar de forma inadequada, de dar uma resposta errada, de 
ser desqualificada em sala de aula, me fazia silenciar. Talvez por isso eu 
insista tanto em práticas de cuidado, tenho medo que isso aconteça de 
novo, e que aconteça com outras pessoas (e que elas achem que é um 
problema individual delas).

E pensando sobre isso, quero te contar sobre como Luciana (minha com-
panheira) me fez encontrar Flora; meu primeiro encontro com essa menina 
que faz florir foi meio indiferente (não prestei atenção em Flora, eu con-
fesso). Um livro pequenino escrito por Janete, autora que dá passagem 
à Flora e as mulheres que rodeiam a menina (Ayo, Zuri, Abayomi, Ayana); 
com elas Flora exercita os sons, a linguagem dos afetos e da partilha. E 
é ela que escolhi como nossa parceira nessa carta, pois a menina é en-
tendida dos silêncios e das palavras. Na verdade, eu sempre tive mais 
facilidade com os silêncios e com conversas com os estranhos do que 
com os conhecidos, contar algo de mim é sempre constrangedor e inti-
midador; ficar exposta sempre foi algo que tive muita dificuldade.

Por incrível que pareça escolhi caminhos de pesquisa que entre outras coi-
sas me forçaram a lidar com isso. Pesquisar sobre cuidado, sobre relações 
e buscar parcerias de pesquisa é um ato de exposição. Me exponho com a 
intenção de que a outra pessoa também se exponha, um ensinamento de 
bell hooks (2017). Conversando com Flora, lembrei de uma conversa que 
teci ainda em 2021 com Luciana Caliman que está residindo atualmen-
te em Portugal e é professora adjunta convidada da Escola Superior de 
Educação de Lisboa e do PPG em Psicologia Institucional da UFES. Não 
sei se Luciana conhece Flora, mas a conversa que teceu comigo parece 
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muito com as conversas da avó da menina. São relações de cuidado e 
atenção que a avó de Flora tece com a menina que me fazem lembrar 
de Luciana. Te mando um trecho da carta que ela me mandou. Como 
gosto das escritas à mão, deixei como ela me encaminhou:
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Como fazer conversar silêncios e sons? Uma pergunta que me surge com 
Flora e que Flávia me ajudou contando a história de Guilhermina e Io-
landa (bisa e avó), e encorajada por ela, eu trouxe Edi (minha avó) para a 
conversa. Bordar, desenhar, escrever, falar, silenciar. Nossas avós e bisa-
vós silenciaram por demais da conta. Cada qual em seu tempo, em sua 
cidade, em diferentes estados do país. E pensando sobre elas, lembro de 
Flora, a menina do livro de Janete que te contei ali no início. Flora tam-
bém pensava sobre esses silêncios que são infligidos às mulheres (em 
especial para algumas mulheres), e encontrou uma forma de fazer florir. 
Fazer florir, no caso da pesquisa que venho tecendo, tem a ver com como 
acolho os silêncios, as histórias, os gestos, as partilhas possíveis em uma 
conversa. A vó Ayana ensinou para Flora que “é preciso transformar o SI-
LÊNCIO em SONS. E os SONS em AÇÃO” (MARQUES, 2021, p. 27). E para 
isso, vovó Ayana dizia: “Escolha palavras que abraçam e acarinham o 
coração” (2021, p.28). A carta que Luciana me mandou são sobre palavras 
que acarinham o coração. Para alimentar a arte da conversa, me lembra 
Luciana, é preciso atenção e práticas de cuidado. Acompanhando os tra-
balhos de Luciana Caliman, Virgínia Kastrup e Cristiane Bremenkamp tu 
vai ver que elas não tomam a atenção como focalização, como o senso 
comum nos convoca a pensar, mas como algo que se dá no coletivo:

[...] a atenção não é um processo cognitivo individual e natural, 
mas tem uma dimensão coletiva e conjunta. A atenção é coleti-
va na medida em que resulta de um jogo complexo que envolve 
vetores heterogêneos – materiais, midiáticos, tecnológicos, po-
líticos, econômicos e estéticos. Ela é também conjunta por ser 
produzida por meio de práticas relacionais (CALIMAN; CÉSAR; 
KASTRUP, 2020, p.169).
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Mulheres que me instigam a pensar que conversar não tem a ver com fo-
calizar nossa atenção com quem dialogamos, mas sim manter-se atenta/o 
às práticas relacionais que se estabelecem, em um processo que é coleti-
vo: para uma conversa é preciso pelo menos dois corpos disponíveis, que 
acolham os movimentos, silêncios e distrações que surgirão na relação. 
“Um ecossistema atencional é um complexo folheado de atenções que 
coexistem, interpenetram-se e se co-afetam” (CALIMAN; CÉSAR; KAS-
TRUP, 2020, p.172). Quando conheci Cristiane Bremenkamp (indicada por 
Luciana Caliman), foi como se o que li sobre atenção se materializasse 
em uma conversa sobre budismo, postura escutadeira, atenção e relação 
com corpos humanos e não humanos. Minha conversa com Luciana e 
Cristiane me fez pensar na vovó de Flora (Ayana), pois ela nos oferta um 
ensinamento daqueles que tu não vai encontrar na aula de metodologia 
de pesquisa de nenhuma universidade, nem em livros de metodologia. 
Como constituir uma pesquisa que cuide e que busque ser trabalhada 
com palavras que abraçam e acarinham? E para o mundo que vivemos, 
precisamos de palavras que abracem e acarinhem para subverter um 
sistema colonial que vem dando mais do que certo.

O encantamento como uma capacidade de transitar nas inú-
meras voltas do tempo, invocar espiritualidades de batalha e de 
cura, primar por uma política e educação de base comunitária 
entre todos os seres e ancestrais, inscrever o cotidiano como rito 
de leitura e escrita em diferentes sistemas poéticos e primar pela 
inteligibilidade dos ciclos é luta frente ao paradigma de desen-
canto instalado aqui. (RUFINO; SIMAS, 2020, pp. 07-08)
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Fazer florir não é ação fácil, por vezes vai fazer teu interior tremer, vai te 
deixar angustiada com o que vão pensar de ti. Para fazer florir é preciso 
coragem e coragem é acalentada no encontro com outras/os que fazem 
florir. Estou falando de que conversar como estratégia de fazer florir é um 
gesto de amor. Gosto de como bell hooks (2019b) vai construindo a po-
litização do amor: “para criar uma cultura que celebra a vida, que torna 
o amor possível, nós nos movemos contra a desumanização” (2019b, p. 
70). Falar de amor é revolucionário, principalmente quando se desloca 
ele do campo dos sentimentos para o da ética (hooks, 2020b). A busca, 
de acordo com a autora, é por um mundo onde todas/os possamos viver 
de forma completa e livre. E essa movimentação tem como consequência 
“aumentar nossa consciência, aprofundar nossa compaixão, intensificar 
nossa coragem e fortalecer nosso comprometimento” (2019b, p. 71). Ouça 
o que Flávia fala para nós sobre esses tremores que sentimos quando 
somos afrontosas e arriscamos fazer florir

Terminei a banca trêmula. Decidi jantar com a companhia de duas 
taças de vinho branco. Não relaxei. Havia em mim uma disputa 
de forças, entre as sensações de coragem, o desejo de implodir 
verdades, a aposta de que os professores (homens) da banca são 
aliados, o medo por perceber que venho me bordando mestiza. 
Transbordei afeto demais? Deveria ter sido mais “acadêmica”? 
Como Gloria lidava com os medos dos Outros? Nessas guerrilhas 
linguísticas, nem sempre é confortável okupar as trincheiras, pois 
há que lidar com as fantasias de risco. (Correspondência parti-
cular, fevereiro de 2021)
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Este trecho me faz lembrar da conversa que tive com Cristiane sobre a 
escuta: como sustentar uma pesquisa escutadeira? Ela se questiona e me 
questiona. Sinto que é algo como o que Flávia fez, de escutar para além 
daquilo que as palavras nos movimentam, escutar com o corpo todo. 
Cristiane, me falando sobre sua tese, fala que escutar não é só o exercício 
de seguir orientações, mas que há movimentos da escuta, entre os quais 
encontra-se o ressoar, um tensionamento que a fala provoca.

Esta carta é para lhe contar da conversa como procedimento de pesquisa, 
mas relendo os ensinamentos de Rufino e Simas, fico pensando que mais 
do que um procedimento, a conversa é uma ética de pesquisa, pois é uma 
forma de transitar e de colocar em relação diferentes pessoas. A conver-
sa como trânsito, como aquilo que se tece na encruzilhada do encontro 
entre nossas diferenças tem como intenção fortalecer vínculos, ampliar 
redes de confiança em busca de uma ética do cuidado. O sistema colonial 
que foi engendrado no Brasil é tão eficiente e tem dado tão certo que a 
capacidade da conversa tem se perdido: vivemos aos gritos de pessoas 
que acham que há somente UMA verdade; ou como diz Luciana em sua 
carta – falamos em monólogos. Com quem tu tem tecido conversa?

Escolher procedimentos, situar posicionamentos éticos que sustentam um 
processo de fazer pesquisa são algumas ações inerentes ao trabalho na 
pós-graduação. Posicionar teus pressupostos éticos são importantes e 
eles serão fundamentais para pensar com quem e como tu senta à mesa 
(imagem que é oferecida por Audre Lorde no livro Irmã Outsider-2019). 
Um trabalho de pesquisa produzido a partir do fundamento político do 
encante confronta os sustentáculos da “consciência das mentalidades 
ocidentalizadas” (SIMAS; RUFINO, 2020, p.08) e por isso, estamos falando 
de tomadas de posição: com quem tu te aliança e como tu alimenta tuas 
alianças é importante, ou como nos lembra Patricia Hill Collins (2019), a 
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validação e o reconhecimento se dão por coerência. E conversar desde 
esse pressuposto é se implicar com o diálogo, com a fala livre (desde que 
não reprodutora de violências coloniais e discursos de ódio) e com a troca 
de compreensões.

bell hooks em Ensinando o pensamento crítico: a sabedoria prática (2020), 
afirma o “valor da conversa como chave para a aquisição de conheci-
mento” (p. 82), ressaltando que habilidades básicas de comunicação são 
necessárias para a conversa. E o projeto colonial, citado por Luiz Rufino e 
Luiz Simas (2020), que “instalou um modo adoecido, um amplo repertório 
de formas de desencanto, que hoje nos fazem acreditar que esse simulacro 
que nos é destinado é um modo “normal” de vida” (2020, p.10) é hábil em 
tolir nossas capacidades conversadeiras. Eles falam de um projeto colo-
nial que quer massas de estudantes e trabalhadoras/es silenciadas/os e 
silenciosas/os, que recebam informações e não pensem sobre; o projeto 
colonial ocidentalizado se sustenta no aprendizado da não conversa, do 
monólogo que sustentam relações hierárquicas de poder. Tu vai lembrar 
de Grada Kilomba (2019) que no capítulo A máscara: colonialismo, memó-
ria, trauma e descolonização questiona: “ E o que o sujeito branco teria de 
ouvir? Existe um medo apreensivo de que, se o sujeito colonial falar, a/o 
colonizadora/or terá de ouvir” (p. 41).

Descolonizar a conversa passa por olharmos a memória da suprema-
cia branca e o impacto do pacto colonial em nossas relações. Um olhar 
espichado para o passado, que permite que alguns nós do presente se 
desatem (ou se apertem ainda mais). Quem tem o direito de ser escuta-
da/o? Mais do que falar (sim, toda/o subalterna/o fala), precisamos olhar 
para o estatuto da escuta. Uma conversa é feita de fala e escuta, e a 
escuta ativa é um poderoso meio de descolonização do pensamento. 
Mas como aprendemos a escutar? Quem aprendemos que vale a pena 
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escutar? Grada Kilomba (2019) afirma que cobria-se a boca do sujeito 
negro, “pois esse método protege o sujeito branco de reconhecer o conhe-
cimento da/do “Outra/o” (2019, p. 42). A autora afirma que falar é uma 
espécie de negociação entre quem fala e quem escuta, e “ouvir é o ato 
de autorização em direção à/ao falante” (2019, p. 42). O pertencimento ou 
não pertencimento, desta forma, é mediado por quem é ou não escuta-
do. Tu percebe que a autora vai narrando um processo de silenciamento 
que povoa o mundo a partir de quem é autorizado pela escuta e quem 
não é autorizado pela escuta. Não há conversa se não nos ocuparmos 
com essas práticas passadas que invadem o contemporâneo em atuali-
zações violentas e deslegitimadoras. Para abrir uma veia conversadeira, 
precisamos fazer dar errado urgentemente

Neste ponto, lançamos a provocação e afirmamos que o Brasil 
precisa dar errado urgentemente. O país que anda se vendo no 
espelho nesses anos bizarros é aquele que destrói sistemas de 
mundo e formas plurais de vida, formado por capitães do mato, 
capatazes, senhores de engenho tarados, feitores, bandeirantes 
apresadores de índios e destruidores de quilombos, genocidas, ge-
nerais, torturadores, coronéis, pistoleiros, membros do esquadrão 
da morte, misóginos, homofóbicos, parasitas sociais, fanáticos 
religiosos, burocratas medíocres, empresários mafiosos, doutores 
pedantes, milionários sibaritas e arrivistas inescrupulosos (SIMAS; 
RUFINO, 2020, pp. 11-12).

E, no campo da pesquisa, por exemplo, dar errado é aprender com bell 
hooks que “as histórias, sobretudo as histórias pessoais, são uma maneira 
poderosa de educar, de construir uma comunidade na sala de aula” e 
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de aprender(2020, p. 97). E se servem para a sala de aula, servem para a 
pesquisa; conversar é um poderoso meio de acionar essas histórias pes-
soais, que contam de modos muito miúdos de ocupar a universidade e de 
se apropriar da pesquisa. Cada pessoa com quem conversei me contou 
uma versão muito particular do que é pesquisar, do que é produzir co-
nhecimento e como vem andando no mundo. Falamos sobre filhos, sobre 
família, sobre machismo, sobre as universalidades, falamos sobre como 
a vida impacta na pesquisa, sobre um jeito brasileiro de fazer pesquisa e 
psicologia, falamos sobre coisas que se repetem não sendo necessaria-
mente boas, falamos sobre as histórias que nos enchem de vida e tam-
bém daquelas que diminuem a potência do existir, conversamos sobre 
tatuagens, processos institucionais, sobre publicações e escritas. Conheci 
as salas de muitas pessoas, viajei para muitos lugares sem sair de casa. 
E se bell hooks (2020) afirma que uma sala de aula se beneficia com a 
maior diversidade possível de histórias e vozes, porque uma pesquisa 
também não se beneficiaria desta diversidade? Dependendo da proposta 
metodológica que tu escolher, a escolha da amostra será algo crucial, e 
muitas pessoas vão te dizer que tu precisa de pessoas que respondam 
às tuas perguntas e problema de pesquisa. E se formos menos apegados 
aos nossos problemas de pesquisa? Uma provocação que te deixo para 
quando tu tiver que te a ver com tuas perguntas e problemas.

Mas e se tu escolher pessoas com a intenção de conhecer as perguntas 
delas sobre teu tema de pesquisa? Te faço essa provocação, pois ela me 
acompanha. Ao longo do processo de conversar com as pessoas, não ne-
cessariamente eu falei sobre coisas que alimentavam a “resolução de um 
problema” (do meu problema de pesquisa). Há quem nos leia e dirá que 
o que estou propondo não é ciência e que não tem um método. Aprendi 
com Luiz Simas (2019) que escutar as pedrinhas miudinhas que seguem 
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sendo lançadas no tempo é procedimento importante de pesquisa, e para 
escutá-las é preciso uma abertura do corpo à conversa, ao pequeno da 
vida que passa por entre as coisas tomadas como sérias. Com quem ( e 
o que) você conversa em seu trabalho e em sua vida são informações de 
qualidade. As pedrinhas miudinhas produzem presença e acionam ou-
tras possibilidades (SIMAS, 2019), e isso é matéria da pesquisadora. Uma 
conversa que me lembra de Cristiane Bremenkamp (a Cris), hoje profes-
sora na Universidade Federal do Pará (UFPA). Cristiane me apresentou 
um mundo miúdo, das pequenas formiguinhas que a acompanhavam no 
dia em que conversamos. Ela vinha de um período de retiro espiritual em 
um templo budista aqui no Rio Grande do Sul, e por aí nossa conversa 
começou: o encontro da psicologia com o budismo, o encontro de bell 
hooks com o budismo, o nosso encontro, o encontro com as coisas miú-
das do cotidiano. Cristiane é uma pesquisadora das escutações, amplia 
seu olhar a partir de muitas conexões, uma pesquisadora que dá vazão 
à distração como procedimento atencional. Junto com Luciana Caliman 
e Virgínia Kastrup, me ensinaram sobre dar atenção à atenção. “O que 
seria dos contadores de histórias sem ouvidos de sentir?” (MARQUES, 
2021, p. 26), uma pergunta feita pela avó de Flora e que combina com as 
histórias que Cristiane me ofertou.

“Quem teria inventado nosso ponto de interrogação?
Ele já tem a forma de uma orelha que escuta.”

(Mario Quintana)

Talvez essa postura escutadeira da qual falamos tenha algo a ver 
com deixar nossas orelhas ganharem efetivamente este formato 
de um ponto de interrogação. Essa imagem do Mario Quintana 
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é boa, né? Abrir nosso corpo inteiro e nos permitir deambular 
pelos referenciais, explicitar nossos pertencimentos e, num mes-
mo movimento, levantar um ponto de interrogação na relação 
com nossos interlocutores. Afinal, não há mesmo neutralidade 
nem essencialidade, o que há são os processos e as relações em 
feitura, em tessitura, em possibilidades de “arrebatamento e en-
cantamento”. Nossa escuta há de ser sensível e também política.

Pensando aqui, talvez algo na postura escutadeira diz respeito 
a se interessar pelo modo como nossos interlocutores escutam: 
te escutar é me atentar pro modo como você escuta o mundo, 
suas relações empenhadas no viver, as frestas que você abre, as 
zonas de passagem, de envolvimento, os fios que você aponta, 
enfim, te escutar é escutar o modo como seu mundo amplia o 
meu. Quando a gente se escuta, não é a Cris ouvindo a Bruna e 
vice-versa, mas mundos em espiral fazendo movimentos em feixes 
cujas direções não são antecipáveis.

Sinto um pouco assim... (Correspondência pessoal, março de 2021).

Para que esse processo seja possível, escolher formas de estar no mundo 
da pesquisa é importante ( os procedimentos metodológicos, a meto-
dologia, os processos éticos); nomes que ganham seriedade e pompa, e 
com isso, muitas vezes, ganham um aspecto caricatural. Escolha proce-
dimentos de pesquisa como tu escolhe amigas/os na vida; é demasiado 
importante o como tu vai chegar nas relações que tu vai estabelecer. Tu 



235Entre cartas e conversas: por uma Política de Pesquisa feminista e contra-colonial para a Psicologia Social

vai encontrar com colegas que por vezes são mestres em reproduzir esse 
linguajar, em narrar as referências que usualmente são acionadas nesses 
casos, não se impressione tanto. Palavras como rigor, precisão, neutra-
lidade, distanciamento dizem de um fazer ciência colonizado desde os 
saberes eurocentrados. Com isso lembrei de um artigo que li tempos atrás, 
ele fala sobre pesquisa qualitativa e nele Rosália Duarte (2004) afirma 
que a discussão entorno dos tipos de ferramentas para utilizar em uma 
pesquisa qualitativa é

um tema recorrente nas discussões acadêmicas sobre metodolo-
gia de pesquisa, e ainda um tanto polêmico. Persistem entre nós 
certas crenças segundo as quais a entrevista, sobretudo aberta 
ou semi-estruturada, é um procedimento de coleta de informa-
ções pouco confiável e excessivamente subjetivo, pelo qual optam 
pesquisadores com pequena bagagem teórica, que dele fazem 
uso de forma bem menos rigorosa do que seria desejável (p. 214).

Sim, em campos mais hegemônicos de produção de conhecimento as 
pesquisas são divididas em qualitativas e quantitativas. Uma divisão que 
muitas vezes é utilizada para afirmar uma certa “pureza” em termos do 
que estamos falando de ciência. E no campo das pesquisas qualitativas, 
as entrevistas são bastante utilizadas como forma de produção de dados. 
Elas podem ser estruturadas, semiestruturadas e não estruturadas; são 
formas de gerenciar as perguntas que tu faz e o como tu vai te relacio-
nar com o tema e com a pessoa. Entrevistas estruturadas obedecem a 
uma quantidade de perguntas pré-estabelecidas, as entrevistas semi-es-
truturadas tem uma pequena abertura para perguntas que surgirem no 
encontro com a/o entrevistada/o e as não estruturadas são mais abertas, 
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permitindo que a/o entrevistadora/or vá a campo com um tema e alguns 
eixos orientadores e vá construindo as perguntas ao longo do processo. 
Esse artigo sobre as entrevistas em pesquisas qualitativas vai apresentar 
as dificuldades e o como é possível ter um maior rigor, mesmo quando se 
opte pelos modelos de entrevista mais abertos. O que noto é que ainda 
há uma centralidade no que deseja o pesquisador nesse processo. Como 
tu vai perceber nesse trecho:

Realizar entrevistas, sobretudo se forem semi-estruturadas, aber-
tas, de histórias de vida etc. não é tarefa banal; propiciar situa-
ções de contato, ao mesmo tempo formais e informais, de forma 
a “provocar” um discurso mais ou menos livre, mas que atenda 
aos objetivos da pesquisa e que seja significativo no contexto in-
vestigado e academicamente relevante é uma tarefa bem mais 
complexa do que parece à primeira vista (DUARTE, 2004, p. 216).

Aprendi a fazer pesquisa assim, desta forma, e talvez por isso, hoje eu te-
nha mais tranquilidade em propor outras possibilidades como modo de 
me relacionar durante o processo de pesquisa. Aprendi a fazer pesquisa 
com longos questionários e escalas em que se mediam uma infinidade 
de situações e confesso que o que mais me interessava na época eram 
as marcações que algumas pessoas deixam nas bordas dos questioná-
rios; escritos que queriam contar mais sobre as violências vividas e sobre 
como entendiam o trabalho, o que escapava ao que perguntávamos. Foi 
nesse mesmo tempo em que eu aprendi a fazer entrevista semi-estrutu-
radas, carregava perguntas, mas sempre me diziam para abrir os ouvidos 
aquilo que escapava às perguntas que eu levava junto. Aprendi a fazer 
pesquisa acadêmica com Mayte Raya Amazarray, hoje professora na 
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Universidade Federal de Ciências da Saúde de Porto Alegre (UFCSPA) e 
na época doutoranda no Programa de Pós Graduação em Psicologia/
UFRGS. Ela me ensinou coisas que a formação oferecida em sala de aula 
não me ensinou: como borrar fronteiras entre campos de conhecimento, 
como fazer conversar quem as pessoas de uma forma geral iriam torcer 
a cara para a conversa. Foi com Mayte que aprendi sobre o mundo do 
trabalho e foi com ela que aprendi que autores da Psicologia Social po-
deriam conversar com autores da Psicologia do Desenvolvimento. Não 
sei se Mayte tem essa dimensão, se ela percebe o quanto o fazer dela era 
uma arte do borramento, da mistura, de fazer conversar quem os livros e 
a formação dizia impossível de fazer entrar em diálogo. Aprendi sobre o 
campo do trabalho com Christophe Dejours, Ricardo Antunes, Margarida 
Barreto e Roberto Heloani e os fazia conversar com Urie Bronfenbrenner, 
trabalhava com referenciais teóricos da psicologia do trabalho ao mesmo 
tempo em que trabalhava com a teoria bioecológica do desenvolvimento. 
Mayte me ensinou em ato, o que depois consegui nomear com autoras/
es como Silvia Cusicanqui e Ramón Grosfoguel: uma arte de operar com 
esses conhecimentos que nos são impostos, desde os nossos interesses 
e problemas. Então, se algo que me ficou desse percurso é: gaste teu 
tempo e energia entendendo onde teus pés pisam e qual a ética do teu 
caminhar; afine teus ouvidos para além da “reza” colonial que por vezes 
nos vendem como descolada e vá fundo para pensar em como resolver 
problemas daqui, desde o chão que tu pisa e com gentes que sabem dos 
nossos problemas.

Ficou confuso? Pois bem, com bell hooks, Paulo Freire e Wanderson Flor 
do Nascimento aprendi que o diálogo não é uma tecnologia tão fácil 
assim de usar como estratégia de pesquisa como repetem os que acredi-
tam em um certo modo de viver e pesquisar. Sim, uso o termo estratégia, 
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mesmo parecendo uma linguagem bélica; precisamos ser estratégicas 
para ocupar a academia de outras formas. Se com bell hooks (2017; 2019b; 
2020a; 2021) aprendi o valor das histórias pessoais para a produção de 
conhecimento, nada mais justo do que seguir apostando em uma reza 
conversadeira, que vai se ampliando de pessoa em pessoa, acreditando 
que o que alimenta a fome de uma pesquisa é o miúdo mais miúdo da 
vida. Com Luiz Rufino e Luiz Simas (2019; 2020a; 2020b) aprendi que nas 
pedrinhas miudinhas está um conhecimento que é necessário para sub-
verter mundos. Com Jota Mombaça (2021) e Octavia Butler (2018) aprendi 
a afiar os olhos para ler o desmoronamento do mundo e olhar para as 
mulheres que moldam o mundo na pressa/ânsia de viver.

Segue confuso? Então vou voltar umas casinhas. Quando iniciei essa pes-
quisa que te conto algumas partes, queria entrar no cotidiano de uma 
escola e entender como os processos de produção de conhecimento se 
davam na vida diária. Tinha escolhido a escola por ser um terreno em 
que atualmente pouco se supõe produção de conhecimento, ou melhor, 
se teme o que é produzido em uma escola e desta forma se critica muito 
mais do que se escuta o que vem deste campo. Mas veio a pandemia, 
o distanciamento social, o fechamento das escolas e a necessidade de 
rever os planos. Eu não tinha tanto tempo assim para esperar que a 
pandemia acalmasse, que as aulas retornassem e que minha pesquisa 
coubesse no cotidiano de uma escola. Nessa época eu também estava 
iniciando o processo de coorientação com a Érika. O Luciano e a Érika 
vieram para alimentar minha coragem acadêmica e possibilitar que eu 
me arriscasse mais, e foi aí que pensei: porque não falar com psicólogas 
sobre suas invenções, pesquisas e percursos? Para delimitar um pouco, 
focamos em psicólogas/os e foi assim que criamos a estratégia de ir 
conversando e trocando cartas com profissionais da psicologia. Já nas 
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primeiras indicações, depois de eu entrar em contato com as pessoas, 
descobri que algumas delas (indicações do Luciano e da Érika) não ti-
nham formação na psicologia. Eram pessoas interessantes e eu já tinha 
entrado em contato. O que fiz? Segui a conversa… Foi assim que pude 
conhecer um pouco mais de Daniele Noal e sua ética do brincar.

No livro Ensinando o pensamento crítico: sabedoria prática (2020) bell hooks 
oferece um ensinamento com o nome de Conversação no qual ela afirma 
que o ato de conversar envolve doação, uma espécie de compartilhamen-
to de poder e conhecimento, ou seja, estamos falando de uma iniciativa 
de cooperação, possível entre sujeitas/os. O diálogo que a autora tece é 
com autores como Paulo Freire que afirmou que não é possível entrarmos 
na luta como objetos para no caminho nos tornarmos sujeitos. bell hooks 
e Paulo Freire estão preocupada/o com as aberturas de espaço para que 
as pessoas possam se encontrar e ter uma voz, serem tratadas como su-
jeitos, e como sujeitos entrarem na conversa. Então, assim, com poucas ou 
quase nenhuma pergunta, eu fui marcando de me encontrar com quem 
se dispusesse conversar comigo. Sobre o que falamos? Os mais variados 
assuntos: tiveram aquelas que me contaram de sua vida, aquelas que 
queriam saber do que eu estava fazendo, pessoas que contaram de suas 
pesquisas, sobre como dialogaram com minhas questões e proposta. O 
que fui aprendendo? Que quanto menos perguntas eu tivesse, mais am-
plitude para conhecer aquela/e que se propunha a doar um tempo de sua 
rotina eu produzia. Uma pergunta que me acompanhou nesse processo: 
com o que me importo?

Volto a bell hooks que afirma ainda que “as conversas nos ajudam a olhar 
para questões complicadas a partir de diferentes perspectivas à medida 
que as viramos de um lado para outro e nos esforçamos para construir 
um novo entendimento” (2020, p.85). Então, quando pensei em sair por 
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aí conversando com pessoas interessantes ao meu trabalho, foi a partir 
desta lógica. E qual minha surpresa? Pessoas que eu nunca imaginava 
que eu poderia conversar, aceitaram meu convite. O que para mim era 
inusitado (professoras/es que eu li a vida toda) com disponibilidade para 
participar de uma pesquisa de uma pessoa que eles não conheciam até 
então. Conhecer, desta forma, me foi ensinado que é exercício de gene-
rosidade; uma ética da partilha pela conversa então foi se instaurando. 
Lembro de como bell hooks fala sobre o tema da confiança e que a mes-
ma “significa acreditar na própria habilidade e na de outra pessoa para 
cuidar, para se estar atento ao bem-estar um do outro” (2021, p. 140).

Com bell hooks (2017; 2020) e Jorge Larossa (2015) aprendo que é preciso 
uma língua para acolher a experiência, uma língua apaixonada, capaz de 
enunciar o singular e acolher as incertezas; desta forma, uma língua conver-
sadeira não é algo que acontece de forma espontânea, é um comprometi-
mento ético do corpo com as relações e com o estar em relação.

E se digo a você que “gostaria de poder falar com você” é também 
porque não sei em que língua, porque teremos que procurar uma 
língua que esteja entre nós, uma língua da qual a única coisa que 
sei é que não pode ser nem a sua nem a minha, que nunca poderá 
ser a própria de nenhum de nós, mas na qual, talvez, trataremos 
de nos falar, você e eu, em nome próprio. (2015, p. 69)

Gosto de Larossa (2015) porque ele fala dos tremores da experiência, 
aprendi com ele a arte de olhar para aquilo que nos passa. Encontrar 
com o ensaio Uma língua para a conversação me encheu de alegrias, pois 
neste o autor fala sobre como para conversar precisamos de uma expe-
riência em nome próprio, o que não significa falar na primeira pessoa, 
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mas falar a partir de si mesmo e fazê-lo com alguém e para alguém. 
Conversar então, pensando com os dois autores é apostar na oralidade, 
na horizontalidade e na experiência (hooks, 2020; LAROSSA, 2015). Para 
isso precisamos de uma língua:

[...] uma língua com voz, com tom, com ritmo, com corpo, com 
subjetividade, uma língua para a conversação, em contraste com 
uma língua sem voz, afônica, átona ou monótona, arrítmica, uma 
língua dos que não têm língua, uma língua de ninguém e para 
ninguém, que seria, talvez, essa língua que aspira a objetividade, 
a neutralidade e a universalidade e que tenta, portanto, o que foi 
apagado de todo traço subjetivo, a indiferença tanto no que se 
refere ao ouvinte/leitor (LAROSSA, 2015, p. 72).

Quando pensei numa pesquisa baseada em conversas, foi para desatar 
os nós da verticalidade das relações institucionalizadas, para ampliar as 
possibilidades de me sentir do mesmo tamanho das pessoas com quem 
conversei. Esse foi um ponto ressaltado na minha qualificação de douto-
rado (o quanto eu por vezes) me relacionava de forma verticalizada com 
as autoras, mesmo me propondo um exercício horizontalizado; o quanto 
falar sobre horizontalidade é muito diferente de se colocar de fato ao lado 
das coisas, pessoas e ideias. A pontuação do professor Eduardo Pacheco 
me acompanhou nesse processo: lembro dele me convidando a olhar pra 
esse ponto com mais cuidado. Colocar o corpo nesta posição para, como 
diz Larossa, possamos nos sentir da mesma altura é algo ainda hoje pou-
co valorizado e instigado nos processos acadêmicos, algo muito difícil de 
fazer, pois entre outras coisas, faz com o que o controle não seja tão pos-
sível como em outras formas de conhecer. Uma pesquisa conversadeira, 
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desta forma, navega conforme o encontro com os mares que outras/os 
me oferecem, e assim, escrever essas cartas tem sido um habitar imunda-
do por vidas e histórias que agora também sou responsável. Conversar, 
assim, na pesquisa é um exercício de responsabilidade ética para com 
as histórias que as outras pessoas guardam e te ofertam. Lembro de bell 
hooks (2020) que diz que para vivermos o amor, precisamos desaprender 
aquilo que fomos socializadas a vida toda, ou seja, precisamos desapren-
der o gosto pelo poder e pelas relações de dominação.

Tu deve ter notado que nossa conversa sobre conversa foi se espichando, 
isso foi acontecendo. Na próxima prometo te escrever sobre os proce-
dimentos da pesquisa de uma forma mais objetiva. Sigo curiosa com as 
escolhas que tu vai fazer para começar a trilhar um projeto.

Um forte abraço, Bruna
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3.3 – Quando começa 
uma pesquisa?

(...) porque arruaça é também uma guerra em que os 
modos populares têm, como táticas, artimanhas não 

convencionais. O Brasil das sinhás, sinhôs e de toda carga 
imantada por eles é aquele que precisa ser rasurado pela 

brasilidade dos viventes que para aqui se bandearam.

Seja nas matas, praias, esquinas, rodas, improvisos, várzeas e 
recantos onde se tocam tambores, há inúmeras formas de ir ao 

campo de batalha (Simas; Rufino; Haddock-Lobo, 2020, p.12).

Oie!

Há inúmeras formas de ir ao campo de batalha; uma afirmação que res-
soa em mim faz muito tempo.Tu me pergunta sobre tema de pesquisa, 
sobre como começar uma pesquisa e sobre como comecei a minha. Levei 
algumas cartas e um tanto de páginas para chegar a coragem de falar 
sobre esse tema. E começo com a lembrança que me veio esses dias: do 
ínicio do livro Arruaças: uma filosofia popular brasileira (2020) escrito por 
Luiz Simas, Luiz Rufino e Rafael Haddock-Lobo; venho pesquisando so-
bre o pesquisar muito associado ao que os autores nos apresentam, um 
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pesquisar imerso em brasilidade, que olha para o nosso país para além 
do projeto colonial que insiste em dar certo.

Vou ao campo de batalha com cartas, conversas e conceitos que dia-
logam com os daqui, desde a poeira que levanta em nossas terras. Em 
tempos de desencanto, quero envelopes, cartas como nos tempos anti-
gos, expectativas e bons encontros. Na mesma introdução da qual tirei 
o trecho que iniciei a carta, ele falam sobre como existe uma infinidade 
de fazeres que alimentam a existência da brasilidade. Fico pensando no 
quanto de pensamento de ponta que nosso país produz nos mais variados 
recantos do país e que facilmente jogamos para o lado por nos deslum-
brarmos com sinhás e sinhôs de outras bandas. E como ainda precisamos 
tombar para abrir os ouvidos, poros e pele para aquilo que é produzido 
em nosso país. Que nos reste o tombo, o tombo nos ensina a cair e a le-
vantar; como bem dizem os autores: “tombo feio quem toma é aquele que 
não teve a rua para aprender a manha de cair bonito” (2020, p. 13). Então, 
quando tu parar para pensar em que tipo de pesquisa tu deseja fazer, 
com quais pesquisadoras/es tu quer se associar e conversar, com quais 
procedimentos metodológicos tu quer para caminhar em teu percurso 
acadêmico: olhe para os tombos que já caiu, veja desde onde e como as 
pessoas, conceitos e procedimentos olham o mundo. Se olham desde os 
lugares de superioridade ou de seus lugares de conforto, desconfie e caso 
tu queria conversa com esses conhecimentos, lembre do que Rafael Had-
dock-Lobo (2020) afirmou quando nos mostrou os benefícios da filosofia 
a golpes de navalha: “o malandro não pode destruir os prédios velhos do 
saber, porque precisa deles, de seus cômodos abandonados para fazer 
morada; das suas marquises para se abrigar: ele mora nos cortiços do 
saber” (2020, p. 26). Que tu aprenda com o malandro uma outra relação 
com o que te oferecem como saber hegemônico, pois uma pesquisa como 
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a que te venho contando por aqui carece de um tanto de aprendizados 
da rua, daqueles que aprendemos nas brechas, nas esquinas, ouvindo 
um e outro.

Para pensar sobre esses temas que tu me pergunta tenho que te falar de 
Mirela de Cintra. Lembra que já te comentei sobre ela? Quando conheci 
Mirela? Essa é uma história interessante. Eu estava no final do curso de 
Psicologia e era monitora em uma disciplina de Ambientes Virtuais para 
Aprendizagem ofertada para alunas/os da licenciatura em Psicologia na 
UFRGS. Conversamos muito pouco nessa época, nossos encontros eram 
para pensar sobre como montar um ambiente virtual de aprendizagem. 
Mirela, trabalhadora da prefeitura de Porto Alegre, psicóloga, bacharel em 
direito, trabalhadora do acolhimento institucional, tinha (e tem) sempre 
muitas questões. Mirela ao contrário era posicionada, tinha opinião, falava 
da Psicologia com uma língua que não era a mesma com a qual estava 
sendo ensinada. E confesso que adorava isso, já que na universidade as 
questões pareciam que tinham que ter uma outra forma de expressão 
(mais séria, envolta de um linguajar que eu nem sempre entendia e con-
seguia utilizar). Como se tivéssemos que ter grandes questões que eram 
revestidas de muitos conceitos.

Depois, foram alguns anos até eu reencontrar ela em um seminário sobre 
a política pública de Assistência Social no Conselho Regional de Psicolo-
gia/RS. O que nos dois encontros me admirou em Mirela foi sua fala firme 
e crítica em relação a psicologia e em relação à universidade. O que ela 
dizia fazia coro ao que pensava e sentia sobre a formação em psicolo-
gia e a relação com a universidade. Nas críticas que ela tecia eu sentia 
amparo para aquilo que vivia e sentia. Via nela, um posicionamento que 
sentia falta nos professores de minha formação e isso fazia com que me 
sentisse mais pertencente a minha profissão. A profundidade com que 



246Entre cartas e conversas: por uma Política de Pesquisa feminista e contra-colonial para a Psicologia Social

ela falava da prática da/do psicóloga/o me deixava intranquila: será que 
eu reproduzia em minhas práticas aquilo que ela criticava? Logo depois 
deste seminário, iniciei a pesquisa de mestrado no serviço de acolhimento 
da prefeitura de Porto Alegre e Mirela era uma das psicólogas do serviço. 
Minha pesquisa de mestrado mudou radicalmente com a interlocução 
com ela. Poder acompanhá-la e ser acompanhada por ela fez com que 
meu pensamento voasse para muito além do que os livros de metodologia 
de pesquisa prescrevem; foi Mirela que começou a me interrogar sobre 
o que faria com as cartas que recebia, como traria o conhecimento pro-
duzido no abrigo pelas trabalhadoras/es e como estabeleceria relação 
com esse. Mirela e Fábio (um educador da instituição) me impulsionaram 
a romper com lógicas instituídas como o anonimato suposto a priori, por 
exemplo. Mirela, Fábio, Daniela (outra educadora do serviço) e tantas/os 
outras/os profissionais me indagaram sobre que pesquisadora eu queria 
ser? Se aquelas que vão até o local, sugam o que podem e nunca mais 
voltam, aquelas que tornam sujeitos em objetos de pesquisa e do conhe-
cimento partilhado se apropriam como se esse fosse da pesquisa? Ou 
se seria uma pesquisadora aliançada com as/os pesquisadoras/es que 
encontrasse no campo.

Foi lá no espaço do acolhimento institucional que pude pensar sobre 
parcerias de pesquisa, caso tu queira saber mais sobre esse processo te 
sugiro as cartas que Mirela e Fábio me ofertaram e que estão na minha 
dissertação (BATTISTELLI, 2017). Mirela, na época, também me mandou 
uma carta anônima. Fiquei sabendo que ela tinha sido a autora da carta 
muito tempo depois de recebê-la. Uma carta inconformada com as prá-
ticas de pesquisa extrativistas das quais as pessoas dos serviços acabam 
sendo vítimas. Uma carta que me acompanhou por todo o processo de 
mestrado e que ainda hoje reverbera em mim. Eu não imaginava que tinha 
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sido escrita por Mirela, até o momento que ela me contou o feito (quando 
eu já tinha encerrado o processo de visitas ao serviço de acolhimento). 
Uma carta que me fez tombar, ralar os joelhos, ter medo de voltar ao ser-
viço, mas que me deixou mais consciente de que minha presença, meus 
gestos e minha postura são importantes nesse processo. Tempos depois 
encontro a mesma crítica à pesquisa e a psicologia extrativista em Saulo 
Fernandes (de quem já te falei). O extrativismo é uma posição colonial 
que nos é passada e a qual atualizamos em nosso fazer se não colocamos 
nossas bases em questão. Não vá a campo buscando confirmar certezas 
coloniais e fazeres coloniais com os quais somos socializadas/os.

Voltando: muito tempo depois, quando precisei repensar a pesquisa do 
doutorado, me lembrei das palavras de Mirela que reverberam em per-
guntas que não necessariamente ela me fez, mas que a partir do que 
ela foi me questionando, mostrando, ensinando, fui construindo: quem é 
pesquisadora/or? Quem pode fazer pesquisa no campo da Psicologia? 
Como acessamos as pesquisas que trabalhadoras/es fazem em seus co-
tidianos? As conversas com Mirela me levou para alguns textos, destaco 
dois que li ainda na época da dissertação e dois que li na pesquisa do 
doutorado: falo do artigo A leitura etnopsicológica do silêncio de Vinciane 
Despret (2011) e do artigo O anonimato e o texto antropológico: Dilemas 
éticos e políticos da etnografia ‘em casa’ escrito pela pesquisadora Claudia 
Fonseca(2007). No doutorado conheci um capítulo de livro intitulado Ao 
comitê de ética em pesquisa – Termo de Consentimento Livre e Esclarecido de 
Arthur Arruda Leal Ferreira (2014) e o artigo Ela, Zefinha–o nome do aban-
dono de Débora Diniz (2015).

As/os trabalhadoras/es do serviço de acolhimento me fizeram pensar sobre 
algo que eu tomava como dado e que frequentemente as pessoas me in-
terrogam sobre como faço; falo do anonimato, pré-requisito em pesquisas 
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acadêmicas e garantia necessária para aprovação no comitê de ética. Mas 
como manter o anonimato quando tu convida as pessoas a conversarem 
contigo, a tecerem parceria e escreverem contigo? Então com Mirela, Clau-
dia, Vinciane, Débora e Arthur fui traçando uma articulação teórica que 
me permitisse sustentar a prática de diálogo sobre o anonimato (inclusive 
no projeto que passou no comitê de ética). Se queremos pesquisar junto, 
se queremos exercícios de cooperação entre sujeitas/os-pesquisadoras/
es precisamos construir procedimentos que garantam a possibilidade de 
nomeação e de proteção conforme a as necessidades das/os envolvidas/
os. Não violentar pessoas e não se apropriar de experiências para fazer 
da pesquisa de fato um exercício de estar junto. Quando penso em como 
facilmente nos associamos com práticas institucionalizadas, em busca 
de facilitar processos e prazos, lembro de Audre Lorde: “Compartilhar o 
poder dos sentimentos das outras é diferente de usar os sentimentos das 
outras como se fosse um lenço de papel” (2019, p.73)

Mirela é pesquisadora, com alta experiência, mas não está na universida-
de, tem com essa uma relação de desconfiança, que nós que queremos 
trabalhar na academia devíamos aprender com ela. Me ensinou a des-
confiar do modo hegemônico como tratamos os dados que construímos 
no campo escolhido; e para que minha pesquisa fosse acolhida no servi-
ço de acolhimento em que ela trabalha, os profissionais solicitaram que 
fizéssemos uma publicação em conjunto. Como escrever com mais de 70 
pessoas (número aproximado de trabalhadoras/es do serviço)? Lembro 
que na época muitas angústias me acompanharam, principalmente o 
medo de reproduzir o modelo de pesquisa que eles estavam acostumados 
e com pouca paciência de acolher novamente. É violento o modo como 
nos relacionamos com alguns serviços e profissionais, o modo como trans-
formamos sujeitos implicados com a transformação social em números, 
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nomes fictícios e narrativas de nossas pesquisas. Lembro de bell hooks 
(2020a; 2021) falando sobre como o amor fazia com que suas/seus alu-
nas/os trabalhassem mais para fazer merecer seu respeito. Minha relação 
com Mirela é assim, mesmo que não sejamos próximas, movimentei e me 
movimentei no esforço de merecer o respeito da mesma.

Mirela foi uma das pesquisadoras/intelectuais fundamentais para que 
a metodologia e o fazer cotidiano da pesquisa virassem interesse de 
pesquisa. E queria pensar cuidado, práticas de cuidado nas políticas pú-
blicas e a deriva que fiz sobre procedimentos, metodologias e políticas 
de pesquisa e escrita veio no encontro com quem faz pesquisa a mais 
tempo que eu. Lembro da risadinha que acompanhou o questionamento 
de Mirela sobre como eu narraria o percurso da pesquisa no mestrado. 
Uma pergunta que me pegou desprevenida, pois nunca tinha pensado 
que uma dissertação podia ser desmembrada em cartas, por exemplo. 
Naquela época, também me encontrei com os textos de Claudia Lee 
Willians Fonseca, professora da antropologia da UFRGS, conhecida por 
trabalhar sobre famílias e adoções. Dois textos da autora, na época da 
dissertação, me acompanharam para pensar o anonimato. Por que man-
ter o anonimato quando as pessoas me escrevem cartas contando de si, 
do seu cotidiano e de como percebem a pesquisa e o que entendem sobre 
meu tema de pesquisa? O anonimato como algo compulsório, garantido 
a priori, protege a quem? Pergunta que me permiti fazer em diálogo com 
Vinciane Despret (2011).

Com Claudia (2007) aprendi que na antropologia não há um consenso 
sobre como gerir a situação do anonimato. A autora narra suas escolhas 
e como estabelece relação com o tema, ela afirma que mantém o anoni-
mato pois trabalha com pessoas em seus cotidianos (famílias, mães em 
seus bairros e casas). Mas aponta estudos de orientandas nos quais o 
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anonimato não fazia sentido, fala de pesquisas onde o ativismo aparece, 
em as pessoas são referências nas áreas e discussões. Claudia deixa o 
caminho aberto para que outras/os pesquisadoras/es possam olhar para 
seus próprios estudos e avaliar como essa demanda pode ser pensada. 
Lembre-se, desconfie das prescrições muito fechadas; se pergunte a ser-
viço de quem e de quê elas estão operando.

Claudia e Vinciane foram as pesquisadoras que me acompanharam no 
mestrado e com elas pude pensar sobre proteção e não proteção na 
pesquisa. Quem protegemos e como protegemos? Vinciane (2011) é muito 
pontual em suas afirmações quando aponta que a pessoa mais protegi-
da no processo de anonimato na pesquisa é a/o própria/o pesquisadora/
or. Levei um tempo para entender o que ela estava dizendo com todo o 
percurso que faz para pensar a clínica, a pesquisa e o anonimato. Prote-
ger e cuidar são dois verbos que podem conter uma dose importante de 
violência, apaziguamento e silenciamento. Desta forma, é preciso anali-
sar como vamos construindo o caminhar na pesquisa. E sempre falo em 
caminhar, pois é importante a ideia de percurso que podemos ir modifi-
cando e é modificado conforme os encontros com ruas, com a cidade e 
com as pessoas vão acontecendo.

No doutorado somei mais dois pesquisadores nessa discussão: Débora 
Diniz e Arthur Leal. Com Arthur, depois de ler o texto dele que citei mais 
acima, escrevi um email para ele, o convidando para conversar. Para mi-
nha alegria e surpresa ele topou. Ele é professor na Universidade Federal 
Fluminense (UFF/RJ) e conversamos em um dia em que meu interfone 
tocou mais de uma vez, na segunda, a feira chegando nos interrompeu. 
Arthur me recebeu em um dia de feriado no Rio de Janeiro, achei gentileza 
da parte dele. Conversamos sobre o funcionamento das pós-graduações 
e de como os procedimentos se dão e como por vezes construímos arma-
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dilhas que acabam por aprisionar os trabalhos a determinadas regras e 
modos de fazer. Concordei com ele quando disse que a pesquisa não é 
privilégio ou exclusividade da pós-graduação e de como a gente precisa 
ampliar essa percepção. Nesse sentido a conversa com Arthur me fez 
lembrar da minha relação com Mirela (sobre quem já conversamos) e de 
Ana Paula Melchior que conheci através de Mirela. Ana Paula em suas 
pesquisas de doutorado e pós-doutorado pensou sobre as possibilidades 
de pesquisa e produção de conhecimento de trabalhadoras/es que es-
tão na “ponta”, inseridas/os em serviços os mais variados e de como, por 
vezes, o imaginário de que quem produz conhecimento é a universidade 
e a pesquisa universitária acaba inibindo processos criativos e investiga-
tivos que se dão no cotidiano dos serviços de saúde (política pública na 
qual ela focou seu trabalho de pós-doutorado). Ana Paula é professora 
e coordenadora do curso de Psicologia na Faculdade São Francisco de 
Assis em Porto Alegre. Foi uma conversa breve por telefone com Ana, 
conheci alguns artigos seus sobre a experiência com trabalhadoras/es 
da rede na produção de conhecimento. Ana questiona nos artigos que 
li sobre como se dá a socialização do conhecimento (STAHLSCHIMIDT, 
2012) nos serviços.

Assim, ainda que muitas ações governamentais venham sendo 
delineadas para reforçar a importância e necessidade da for-
mação permanente dos atores inseridos nos serviços de atenção 
à população na área da saúde, em consonância com a Política 
Nacional de Educação Permanente em Saúde (Brasil, 2009), a 
sobrecarga de trabalho dificulta a participação destes em cursos, 
seminários, palestras, entre outros. E as exigências do cotidiano 
levam estes profissionais a, muitas vezes, estabelecerem a prática 
como prioridade, relevando, a segundo plano, as atividades de 
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capacitação, qualificação ou atualização. Quando envolvidos 
com estas, entretanto, estes sujeitos normalmente colocam-se na 
posição de alunos, não ocupando, em relação ao saber construído 
na área da saúde, o lugar de protagonistas. A reflexão sobre a 
prática fica, pois, muitas vezes, restrita ao movimento individual 
de cada profissional, e o tempo exíguo dificulta um pensar cole-
tivo sobre a realidade do serviço e desafios que se colocam no 
atendimento ao paciente.

No meio acadêmico, o cenário que caracteriza o contexto da saú-
de no país, com seus problemas e características, também convo-
ca pesquisadores, gerando estudos sobre o tema, desenvolvidos 
com o intuito de buscar conhecer a realidade que se apresenta e, 
quando possível, solucionar as dificuldades observadas. Entretan-
to, embora desenvolvidas por profissionais com grande experiên-
cia e conhecimentos propiciadores de investigações científicas de 
inegável qualidade, estas pesquisas, muitas vezes, demonstram 
um viés gerado pelo olhar de atores externos ao cotidiano dos 
serviços e, portanto, eventualmente, desconectados dos detalhes 
da prática desenvolvida nos mesmos e dos desafios do dia a dia 
(2012,pp. 819-820).

Ela se questiona sobre o processo de socialização das experiências no 
cotidiano dos serviços e o como é fundamental que as/os trabalhadoras/
es possam sistematizar e publicizar suas experiências. Ouvindo e len-
do o que Ana produziu fiquei me perguntando: quantos artigos lemos 
e utilizamos em nossas pesquisas que são narrativas de trabalhadoras/



253Entre cartas e conversas: por uma Política de Pesquisa feminista e contra-colonial para a Psicologia Social

es que não estão em alguma pós-graduação? Onde é possível publicar 
experiências que não são mediadas pela academia? Voltando ao que 
conversei com o Arthur, ele me contou um pouco de sua percepção de 
como nas pós-graduações acabamos envoltos de processos avaliativos 
institucionais, burocracias, em uma espécie de gincana por verbas (cada 
vez mais escassas).

Relatar, submeter, avaliar, verbos que nos acompanham e que muitas 
vezes paralisam processos criativos e de construção de possibilidades às 
normas e regras vigentes em nossos modos de funcionar. A conversa com 
Arthur me fez pensar em como precisamos produzir tempo para além 
desse que nos empurram a força (prazos, prazos e mais prazos). Como 
construir tempo e respeitar os prazos institucionais? Talvez precisamos 
olhar para como inventamos procedimentos, modos de escrever e gestos 
de pesquisa. Por exemplo, para poder estabelecer este tecido-tese que 
vai se compondo de cartas, conversas, alinhavos e reverberações, precisei 
passar pelo tão temido comitê de ética em pesquisa. Para cumprir com 
algumas solicitações e preocupações da/do parecerista, precisei de com-
panheiras/os de cumplicidade, que me ajudassem a subverter exigências 
que não faziam sentido ao processo que desejava instaurar. Não fazia 
sentido aleatoriedade da amostra, não fazia sentido garantir anonimato 
a priori para sustentar uma rede conversadeira e de troca de cartas, ha-
via a questão da escolha da amostra e de como garantir cuidado com 
as ofertas que me iam ser feitas. Como fazer composição? Pergunta que 
Arthur me emprestou e com ela justifico os procedimentos que com essa 
tese intenciono instaurar. Foi fazendo composição com autoras/es que 
vieram antes de mim, que consegui autorização e aprovação do meu pro-
jeto de pesquisa. Conversei com Arthur sobre referenciais teóricos, sobre 
procedimentos e sobre como podemos produzir o lugar da reciprocidade 
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e da amizade em nossas pesquisas. E como fomentar uma política da 
amizade em nossos processos de trabalho se nos mantemos afixadas/os 
em regras como a obrigatoriedade do anonimato a priori e não discutido 
com as pessoas?

Quando Arthur me falou sobre amizade e simetria nas relações, lembrei 
de uma questão que Edu Pacheco me colocou na minha qualificação de 
doutorado: como manter diálogos se coloco as autoras em um patamar 
superior? “Que mundo a gente quer/vai compor?” Arthur se/me pergunta. 
A partir de um ethos de solidariedade? Competição? Tutela? Falando so-
bre saberes, produção de nossas escritas, a conversa com Arthur seguiu 
pensando no lugar que colocamos determinados saberes em detrimento 
de outros e no como acabamos canonizando alguns nomes nos proces-
sos acadêmicos.

Débora Diniz, quem acompanho as discussões sobre pesquisa desde que 
li o livro dela (já citado nas nossas cartas) traz uma discussão que muito 
ajuda a nos posicionarmos; no artigo Ela, Zefinha – o nome do abando-
no (2015), a autora afirma que “ minha tese é de que há casos em que 
nomear é proteger os interesses e os direitos das pessoas envolvidas nas 
pesquisas (p. 2668). Uma tese que se articula com o que li em Vinciane, 
em Arthur e Claudia e que me ajudou a sustentar na submissão do proje-
to ao comitê de ética que o anonimato não seria garantido a priori, mas 
sim discutido com as pessoas envolvidas. Lembra que eu disse que me 
inspiro em bell hooks e que ela afirma que precisamos de comunidades 
de aprendizagem? Pois bem, para que possamos construir nosso processo 
de pesquisa, precisamos de uma comunidade de aprendizagem que nos 
dê suporte para as escolhas que precisaremos fazer. E tudo isso é tran-
quilo? Nem um pouco, mas quanto mais tu conseguir construir alianças, 
mais possível essas escolhas vão se tornando.
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No doutorado, minha pesquisa envolveu pessoas formadas, em sua maio-
ria professoras/es universitárias/os, juntando a isso o baixo risco quanto 
ao tema: falar de suas memórias de formação e percursos com a pesqui-
sa, questões que auxiliaram para o decorrer dos trâmites avaliativos. No 
mestrado a pesquisa envolvia mais risco: situada na política de acolhi-
mento institucional para crianças e adolescentes, uma área com notável 
interface com a justiça. Muitas variáveis que poderiam deixar as pessoas 
mais reticentes em ter seus nomes divulgados, mas na relação cotidiana 
com as/os trabalhadoras/es e com as crianças/adolescentes o desejo da 
maioria era que seu nome aparecesse. Com as crianças e adolescentes 
isso não foi possível, pois implicaria em solicitar autorização judicial e 
muitas/os das crianças e adolescentes não ficavam tempo o suficiente 
na instituição (que funcionava como uma espécie de casa de passagem) 
para que essa discussão fosse possível. Tu vai imaginar que estou me re-
petindo, já que conto da minha dissertação; tu vai se surpreender, pois 
na dissertação não fiz essa discussão, fui rasa no como problematizei o 
tema do anonimato. Algo que aprendi no doutorado é que a maturidade 
nos faz bem e persistir nos temas permite que as discussões se ampliem.

Conheça as normativas que orientam as pesquisas em psicologia, como 
a Resolução 466/12 – Diretrizes e normas regulamentadoras de pesquisas 
envolvendo seres humanos e a Resolução 510/16 – Normas aplicáveis a 
pesquisas em Ciências Humanas e Sociais. Para tecer críticas e contra-
-argumentos, precisamos conhecer as legislações que orientam nossos 
fazeres (psicólogas/os não são conhecidas/os pelo seu gosto por legis-
lações e normativas). Débora Diniz (2015) afirma que é sabido que os 
comitês de ética se organizam a partir de um modelo biomédico “pouco 
sensível às particularidades das pesquisas em humanidades, em especial 
aquelas com caráter antropológico, histórico ou de direitos humanos” (p. 
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2668). Concordo com a autora que sustenta que há casos em que há o 
dever ético de nomearmos os sujeitos, e mais, precisamos consolidar a 
possibilidade de discussão com as/os envolvidas/os na pesquisa sobre o 
direito ao anonimato, não como prerrogativa, mas como uma possibili-
dade em construção, conforme os interesses, desejos e objetivos da pes-
quisa. Pode uma pesquisa trabalhar a partir da ética do pesquisar COM, 
da cooperação entre parceiras/os e manter a prerrogativa do anonimato 
como algo dado? Não seria uma incoerência ética que tem apenas como 
finalidade sustentar um protocolo de pesquisa que passe sem “problemas” 
pelo comitê de ética? Sobre que discussão ética falamos afinal quando 
discutimos uma pesquisa?

Já te contei sobre Paula (Rita Bacellar Gonzaga)? Ela diz na tese dela: 
“faço do incômodo minha missão” (2019, s.p.). Paula é uma professora 
universitária negra que trabalha na Universidade Federal de Minas Ge-
rais, sua tese é um encontro necessário. Conheci Paula por intermédio 
de Lisandra Moreira, de quem já te comentei. Érika me passou o nome 
de Lisandra, Lisandra me indicou Paula. Com Paula me encontrei duas 
vezes, a resposta dela a minha primeira carta foi uma conversa sobre 
encontros, academia, racismo, pesquisa e sobre alimentos para a escrita. 
E quando ela diz que faz do incômodo sua missão, lembro das escolhas 
que temos que fazer em um processo de pesquisa.

Com quem tu vai falar? Quais teus objetivos (geral e específico)? Quais 
tuas perguntas? Tua metodologia? Isso é ciência? O que tu faz é acadê-
mico? Questões que te acompanharão dependendo de como tu escolher 
andar pelos corredores do mundo acadêmico. Eu já me acostumei com 
questionamentos do tipo: muito bonito tudo isso que tu faz, mas e os re-
sultados finais? Quais as conclusões? Assim como já passei por tentativas 
de esvaziamento da potência do meu trabalho: “é poético o que tu fala, 
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mas agora eu irei falar dos dados da experiência!” Ou coisas do tipo: 
“que interessante, tu podia estender uma toalha e apresentar tuas cartas 
sentada no chão como um piquenique”. Muito já tentei jogar o jogo con-
forme as regras para responder a essas provocações, mas no decorrer do 
processo aceitei que combato por uma forma de estar na universidade e 
fazer pesquisa que não é nem perto de hegemônica. Não caia na arma-
dilha de achar que rigor é medido pela quantidade de palavras difíceis, 
de termos assépticos alinhados lado a lado e por uma infinidade de re-
gras que muito facilmente escorregam em tratar sujeitos como sujeitos 
e acabam produzindo uma vida objetificada a serviço do que se pactua 
como produção científica. Para corporificar tudo que te falo, volto a tese 
de Paula quando ela fala de seu processo metodológico:

[...] não realizei entrevistas, encontrei-me com essas mulheres, 
posicionada nesse lugar onde elas pudessem se ver em mim, me 
ver nelas. A partir da metodologia do encontro o efeito abebé-
nico é a permissão implícita que se dá ao outro de escutar o que 
não foi dito e de dizer o que é fundamental, mesmo sem ter sido 
questionado, o estabelecimento da confiança que se estabelece 
quando se vê no corpo do outro as próprias cicatrizes. Somos 
muitas, e elas sabem que eu sou uma delas. O racismo, a gordo-
fobia, o machismo, a xenofobia, lesbofobia atravessaram minha 
existência como um feixe complexo e cortante, e mesmo que eu 
não tenha lhes dito isso elas sabem ao me encontrar que eu passei 
por isso, elas sabem que as estruturas de violência e hierarqui-
zação sobre as quais o sistema de gênero moderno/colonial se 
erigiu não se furtam de oprimir e silenciar ninguém. Investir na 
metodologia do encontro é admitir que as minhas cicatrizes são 
minha própria pele, meu próprio sexo, meu próprio peso, meu 
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próprio cabelo, minha própria vida é indício de que sobrevivi e 
não de que me safei, no encontro eu não sou uma pesquisadora 
imparcial e inalcançável, mas sim, uma sobrevivente da mesma 
guerra que as mulheres que encontrei,39 somos malungas dessa 
travessia que já não é sobre o Atlântico, mas sobre o território 
que se convencionou chamar Brasil (BACELLAR, 2019, p. 82).

Acredito que uma pesquisa começa com tu entendendo teu lugar no mun-
do, como tuas localizações reverberam nos encontros que tu te permite 
e em como tu escolhe acarinhar eles em teu processo. Uma pesquisa co-
meça quando dobramos escolhas por sistemas de conhecimento, modos 
de se relacionar e o como escolhemos caminhar em exercícios de cura, 
cuidado e aposta na vida. Espero que fiques bem e que nossa conversa 
tenha te ajudado.

Um abraço e na torcida para que tu escolha seguir no mestrado.

Bruna

39 grifo meu



Carta-ensaio 4
Uma Política do Texto Feminista

O perigo ao escrever é não 
conectar nossa experiência 

pessoal e visão do mundo 
com a realidade da sociedade 

que vivemos, com nossa 
intimidade, nossa história, 

nossa economia e perspectivas  
 

(Gloria Anzaldúa, 2019, p.90)
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Carta 4.1 – Por 
uma política do 
Texto feminista

Porto Alegre, 2021 vai terminando e é quase verão.

Querida,

A ferida colonial sangra mais em umas que em outras. (Yuderkys 
Espinosa Miñoso, 2020, pp. 98-99)

Começo e termino a tese contigo. Não há como ser diferente; minha 
amiga que me acompanhou nos momentos mais bonitos e tensos dessa 
escrita. Sinto falta de nossas conversas, das risadas e dos abraços. Sin-
to falta de andar demoradamente pela cidade. A pandemia me deixou 
angustiada com a convivência com pessoas sem máscara. Mas quero 
passagem para algo que ficou de minha qualificação: uma Política de 
Texto feminista. Algo perguntado, afirmado, lembrado e relembrado pela 
professora Miriam. É com essa memória entre minhas mãos, acarinha-
da como quem resgata um passarinho entre as palmas das mãos que 
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te escrevo. Lembrei da carta de Karina Pereira dos Santos que começa 
com a foto de seu caderno-inspiração que traz Carolina Maria de Jesus 
na capa (foto que te mando). Te apresentarei Karina mais adiante, por 
hora, saiba que ela vem fazendo de suas experiências matéria-prima de 
trabalho e de afirmação na academia e erguendo a voz, assim como 
fazia sua musa inspiração.
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Queria te falar sobre sangrar; nunca me dei bem com minha própria 
menstruação, sempre falei dela com um certo constrangimento, evito fa-
lar de um evento que me acompanha a cada mês e que já me qualificou 
como uma pessoa com problemas médicos. Quando adolescente, por 
ter um fluxo de sangramento intenso e irregular, fui medicada com altas 
doses de hormônios: minha adolescência foi medicalizada em busca de 
limite para o sangue que insistia em não ter dia certo para aparecer e 
nem um fluxo regular. Era preciso controlar o como eu sangrava, diziam 
os médicos (em sua maioria homens). Essa é uma carta sobre sangrar, 
sobre feridas abertas e sobre o pus que nos acompanha quando algo 
inflama. É sobre feridas abertas e sangramentos que desejo uma Política 
de Texto pela qual a vida passe, faça furos e abra brechas para que a 
correnteza passe. Por que temos medo da correnteza?

Não sei como sangra por aí, dependendo de como teu corpo é localizado 
e posicionado no mundo sangra mais ou sangra menos. Não posso dei-
xar passar o fato de que talvez uma aluna negra orientada por pessoas 
brancas não tenha a mesma liberdade que eu para me esparramar pelas 
escritas. A ferida colonial deixa marcas e cicatrizes muito diferentes pe-
los corpos que vivem pelo Sul global. Lembro dos escritos da intelectual 
negra brasileira Beatriz Nascimento e sua relação com a escrita acadê-
mica. No livro Beatriz Nascimento: possibilidade nos dias de destruição (2018) 
tu pode acompanhar um pouco sobre a obra e vida dessa intelectual 
que se espalhou por muitas superfícies: historiadora, poeta, pensadora, 
escritora, narradora. Em Ôrí40, documentário escrito e narrado por Bea-
triz Nascimento e dirigido por Raquel Gerber conhecemos um pouco do 
pensamento dessa importante historiadora do Brasil. Conhecida por seus 

40 Tu pode acompanhar um pouco mais sobre o documentário e ver como tu pode assisti-lo neste link: <https://
negrasoulblog.wordpress.com/2016/08/25/309/> acessado em 22 de dezembro de 2021.
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aforismos, pelos poemas e sua relação com o cinema, ela diz o seguinte 
sobre o retorno à academia e as exigências da escrita: “ao dedicar-me 
novamente à área acadêmica, sinto-me aprisionada pela forma literária 
necessária a esta ritualização do conhecimento. Significa dar uma enorme 
volta na expressão, provocando-me uma rejeição física ao material escri-
to” (NASCIMENTO, 2018, p. 416). Não deixo de pensar em como tentaram 
controlar o fluxo de Beatriz. Ainda engatinho no contato com a obra da 
autora, por isso não me arrisco a ir mais longe. Mas me chama atenção 
“como acontecem as histórias” (RATTS, 2006, p. 17), principalmente as 
das ideias de mulheres como Beatriz, me interessam como acontecem 
as histórias de formação que são esquecidas por um projeto colonial e 
branco de produção de conhecimento. E é sobre processos de ritualiza-
ção que me pego pensando enquanto te escrevo: porque precisamos de 
formas de escrita que muitas vezes são assépticas quanto ao vivido? Que 
provocam rejeição ao que escrevemos? Que provocam dor e desconexão?

Não tenho a oferecer ao outro
A não ser uma vida concluída.
A terminar. Um exílio forçado,
Não-voluntário.
Um susto, muitos riscos
Uma eterna ascensão
Um lugar não tombado
Nenhum traço de união
Só uma obra de arte
O espaço que ocupo
Completo, não despojado
Dos meus receios e temores
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Dos meus ódios e amores41

Do olhar dessemelhante
De qualquer ângulo em que estás
Beatriz Nascimento (2006, p.79)

A distância com que nos colocamos ao escrever um artigo ou capítulo 
de livro muitas vezes provocam este mesmo efeito: nos distanciamos de 
quem poderia se beneficiar de nossas discussões. Certa vez, uma psicó-
loga que trabalha com Assistência Social e alimenta uma rede social de 
cuidados e formação sobre a política, fez uma análise de um texto (Cartas 
à Psicologia) que escrevi para um livro que organizei com outras profes-
soras42. Ela disse que o que mais gostou foi a proximidade com o vivido, 
com a experiência que partia dos saberes do cotidiano dos serviços. Te 
digo, que esse foi um dos maiores elogios que eu recebi: alguém conhe-
cida por sua experiência na área elogiar a proximidade que as cartas 
que produzi causavam, que o efeito era o do encurtamento da distância 
entre academia e políticas públicas. Quero para nós, Políticas do Texto 
que encurtem distâncias e voem por entre tempos múltiplos (te escrevo 
em um tempo, sobre memórias de um passado que vai se modificando 
e espero que elas te cheguem em um tempo propício).

Nessas horas lembro de Adriana Marcondes que nos convoca a pensar 
nosso lugar nos processos institucionais e sobre como nos colocamos em 
uma posição que, por vezes, reproduz aquilo que criticamos. A professora 
Adriana esta lotada no Instituto de Psicologia na Universidade de São 
Paulo (USP) e trabalha com escolas e serviços da assistência social e da 

41 grifos meus.

42 GUARESCHI, Neuza; DA CRUZ, Lilian Rodrigues; BATTISTELLI, Bruna Moraes. Psicologia e assistência social: 
Encontros possíveis no contemporâneo. Editora Vozes, 2019.
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saúde. Em seus textos e falas sempre coloca a questão de como pode-
mos reproduzir em nossos dispositivos de ação, lógicas que oprimem e 
que reproduzem violências (por vezes, aquelas mesmas que acolhemos 
como demandas de outras pessoas). Como se colocar ao lado e em diá-
logo? E entender que muitas vezes não dialogamos, mas demandamos 
do outro que ele se adeque ao que esperamos na pesquisa, na interven-
ção, na leitura, na escrita, nas relações. Conheci Adriana por intermédio 
de Luciano: não tinha ouvido falar sobre ela em minha formação: uma 
pena, pois para a formação em Psicologia Social e Institucional, ela é 
uma pesquisadora fundamental, que acolhe em si e em suas práticas a 
memória de um trabalho intensivo sobre psicologia, educação e interven-
ção. Você sente o vento quando Adriana fala, o vento que nos move para 
uma psicologia implicada com o encontro, que se posiciona ao lado das 
pessoas em relações horizontais. Mulheres como Adriana fazem ventania 
e convidam a ventar juntas/os. Era novembro quando conheci ela, uma 
trincheira cavada por Luciano. E sobre cavar boas trincheiras (LORDE, 
2020) parece ser o trabalho de Adriana.

Na defesa de Livre Docência dela pudemos acompanhar a sistematiza-
ção de seu pensamento em ato, ouvir seu percurso e indagações. Lem-
bro que fui ouvindo e anotando os pontos que ela nos oferecia, como 
pistas para que pudéssemos construir nosso próprio caminho em nossas 
intervenções. Uma das preocupações que ela compartilhou com quem 
a ouvia foi a de que o Plantão Institucional e a escrita endereçada não 
virassem um método a ser seguido por outras pessoas como uma recei-
ta. Uma pontuação importante, pois o risco é de que não funcione ou 
acabe aprisionando existências e experiências. Adriana, tanto na prova 
quanto na defesa da tese afirmou a necessidade de termos tempo para 
as intervenções, falou sobre como o Plantão Institucional exigia presença 
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e por consequência investimento de tempo, pois estar ali para conversar 
não é uma tarefa fácil, já que exige se colocar no campo das instituições. 
Tanto Adriana quanto Virgínia (Kastrup) me contaram sobre seus proces-
sos de intervenção e sobre como é necessário um investimento de tempo 
e corpo para isso: é preciso ir até as pessoas, ter tempo para o trabalho 
de proximidade, de cultivo da atenção e das relações. É preciso respeito 
para com o fluxo que verte de outras pessoas e instituições. Adriana afir-
ma que o endereçamento não é uma solução, mas uma oportunidade. 
Uma das coisas mais bonitas que lembro de anotar de sua defesa de li-
vre docência é quando ela disse que “o conhecimento decorre da ação”, 
em um compromisso político de estar junta/o. Quando escuto Adriana 
penso no potencial que o conhecimento tem de liberdade, de cura e de 
acolhimento.

Voltando à citação que te mandei de Beatriz: por que os aforismos dela 
não podiam ser considerados como forma literária possível para a ri-
tualização do conhecimento acadêmico? O roteiro do documentário Ôrí 
não seria uma tese? Porque reconhecemos os aforismos de homens como 
Nietzsche e, contemporaneamente, de alguns pesquisadores homens, mas 
exigimos de intelectuais como Beatriz uma adequação `a norma? Tu já 
parou pra pensar sobre isso? Questões que me acompanham, pois fico 
pensando no quanto perdemos de vida que escorre por entre demandas 
de adequação textual e desejos de higienização do texto.

Para essa discussão precisamos de um nós, ou de nós. Nós, terceira pes-
soa do plural e, também, aquelas amarrações que fazemos em fitas e 
cordas. Falo da multiplicidade de significados dessa palavra, pois algo 
que venho aprendendo é que para qualquer exercício de afronte às re-
gras precisamos de uma comunidade engajada de partilha e cuidado. 
Um tecido-tese não se produz sem nós. Recentemente reli um livro de 
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Eva Furnari, um livro infanto-juvenil chamado Nós, onde a personagem 
aprende a lidar com os nós que aparecem em seu corpo, os nós que se 
dobram a cada tristeza vivida, a cada violência que sofre por ser diferente, 
a personagem vai apresentando cada vez mais nós e, com isso, a busca 
por isolamento é o que lhe ocorre. Se proteger de tantos nós… O nós que 
a violenta por sua diferença, por ter nascido num repolho repolhudo, e os 
nós que denunciam um corpo que não consegue expressar plenamente 
suas diferenças. E é no encontro com nós que ela consegue desatar seus 
próprios nós. Em algumas a ferida colonial sangra com mais violência, 
pois a ideia de Outra/o ameaçadora/or que deve ser exterminada/o ainda 
é base que sustenta as relações.

O livro de Eva me acompanha desde o magistério, a primeira vez que ouvi 
ele foi em uma disciplina de literatura infantil. Na primeira oportunidade 
que tive, anos depois, comprei um exemplar desse livro. Recentemente, 
pensando no que ofertar aos meus alunos de Psicologia da Adolescência 
ele me volta à memória. O que esse livro tem a ver com nossas conversas? 
Pois bem, bastante coisa te digo. Ele fala de uma ideia importante que 
vem me acompanhando desde que bell hooks entrou em minha vida: a 
de que precisamos de comunidades de aprendizagem. A personagem 
do livro, percebendo que não era bem aceita em sua cidade, parte pelo 
mundo, e encontra paragem com um jovem que reconhece as diferen-
ças entre eles e acolhe as bonitezas da vida, convidando a personagem 
para voar junto com ele. Um convite para engravidar de sentidos os nós 
que nos acompanham. “O que me motiva não são objetivos puramente 
teóricos – se é que algo assim existe – , e sim objetivos urgentemente 
práticos” (MIÑOSO, 2020, p. 97). Para vivermos o amor, para aceitarmos 
nossas cicatrizes, para nos curarmos precisamos de um nós, um além de 
nós mesmas/os. Essa tese tem um objetivo urgentemente prático: fazer da 
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pesquisa uma prática de cuidado e de responsabilidade. Uma prática de 
cuidado para que as línguas selvagens e os sangramentos intensos não 
sejam domados tão facilmente.

Voltando à pesquisadora que te falei no início: conheci Karina no Grupo 
de Trabalho que minha companheira organizou com Jaileila e Diônvera 
para o encontro nacional da Abrapso (Associação Brasileira de Psicologia 
Social) de 2021. Ao ler os resumos dos trabalhos inscritos para o gt minha 
companheira comentou que achava que eu ia gostar de conhecer Karina, 
que o trabalho dela dialogava com o que vinha pensando-escrevendo. 
O impulso para escrever para Karina veio logo que ela apresentou seu 
trabalho no referido encontro; contava de experiências dela e de outros 
estudantes negras/os no encontro com a universidade e com a produ-
ção de conhecimento. Karina, uma pesquisadora psicóloga negra trouxe, 
naquele momento, saberes que lutam por validação em um espaço que 
ainda hoje permite que dissertações e teses sejam baseadas em um au-
tor branco europeu e questiona produções que não pactuam com essa 
forma de produção. Ela escrevia sobre ela e sobre uma coletividade que 
a acompanhava. Olha a carta que ela me mandou:
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Legenda: carta ofertada por Karina Pereira.

Karina conta sobre como a escrita lhe é importante, e como a memória 
é a força que propulsiona seu trabalho. Carrega Carolina de Jesus con-
sigo, pois a faz lembrar de sua mãe e de sua avó (mulheres negras). O 
que motiva Karina é aquilo que é urgentemente prático: o que vive, o que 
honra aquelas/aqueles que vieram antes dela. O que me motiva, o que 
me é urgentemente prático é habitar o mundo-nós com qualidade, com 
responsabilidade por mim mesma e pelas/os outras/os. Me interessam os 
coletivos que nos movimentam pelas páginas, que nos movimentam nas 
salas de aula que frequentamos, que nos acompanham nas altas horas 
da noite quando empacamos na escrita, quando sentimos o prazo fungar 
no cangote e as mãos insistem em não funcionar. Uma política do Texto 
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feminista carrega consigo esse desejo: ser uma escrita desenhada por 
um nós-comunidade que fortalece os laços e desenlaces necessários. Me 
motiva sentir que sou habitada por pessoas. Um dos objetivos urgente-
mente práticos dessa tese é conjurar uma política de pesquisa feminista! 
Como fazer isso?

Sou um corpo que desde cedo entendeu que o mundo lhe ofertou um lugar 
específico: de ser força de trabalho e não pensadora. Fiz ensino médio 
profissionalizante (magistério), pois isso facilitaria minha vida prática: ter 
um modo de subsistência; trabalhei e fiz estágio em todos os momentos 
da vida. Conheço o trabalho desde criança quando acompanhava mi-
nha mãe nas casas que ela limpava. Sou uma das tantas crianças pelo 
país que cresceu fazendo o tema de casa na lavanderia e na cozinha 
das casas que minha mãe limpava. Enquanto minha mãe limpava, la-
vava e passava roupas, eu imaginava um mundo muito maior do que a 
cozinha e a lavanderia. A experiência de ter uma bolsa que me ajudasse 
a manter o sonho de estudar veio com o mestrado e com o doutorado. 
Te digo isso, pois é parte importante deste processo que te conto. Poder 
ter tranquilidade para trabalhar na escrita é um privilégio que vem se 
escasseando com políticas de desmonte do ensino público superior e da 
pós-graduação pública. Ter tempo para o trabalho intelectual ainda é um 
privilégio de classe, raça e de gênero. E ainda temos constrangimentos 
ao falar sobre isso.

Uma política de pesquisa feminista precisa conjugar seus textos desde 
o nós, abrir veios e veias para a passagem de um eu politizado (hooks, 
2019b), desde as aprendizagens do miúdo do cotidiano. Enquanto te es-
crevo esta carta, imagino que ela possa te soar como um manifesto; pois 
me manifesto em prol de uma pesquisa do nós, da alegria dos encontros, 
do barulho da vida que vaza por entre as páginas. Que chegue o tempo 
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em que não seja tão banalizado a ideia de que escrever e produzir co-
nhecimento é sinônimo de dor e adoecimento psíquico e que as línguas 
(muitas delas) invadam o Texto, as páginas, as dissertações e as teses, 
sem o medo pelo crivo branco que inventou um certo modo de produzir 
pesquisa. Higienizar o Texto alheio é higienizar os processos de pensa-
mento e de imaginação e isso é violência epistêmica.

Quando a vida fez uma curva e precisei trocar de orientadora, levei um 
tempo para vislumbrar outras possibilidades; me paralisei, pois era todo 
um percurso focado na política de Assistência Social, centrado em um 
outro modo de fazer pesquisa. Luciano ( amigo de Barthes) me ajudou 
com coragem e autoafirmação, com a possibilidade de assumir um tra-
balho feminista com o Texto. Luciano chegou em um momento em que 
eu não acreditava que era possível fazer caber o que sonhava em mi-
nha tese. Talvez esse seja um papel importante na universidade: fazer/
permitir sonhar muitos modos de fazer conhecimento. Na época em que 
o conheci, ele trabalhava com uma pesquisa sobre Políticas do Texto e 
sinto que herdei dessa pesquisa dele um gosto por combates. Fui aco-
lhendo a ideia de uma política do Texto a partir das pistas que ele foi me 
ofertando. E com a tese, gosto de pensar que engravidei o conceito por 
ele criado com outras vozes e vidas. Luciano foi generoso por me deixar 
essa pista-legado.

Acho que nunca contei para ele que gosto de ideia de combate, aliás, tu 
não tem ideia do como gosto particularmente de coisas sobre guerras; 
sempre foi assim, nas aulas de história eu sempre me interessava mais 
pelos assuntos de guerra (Segunda Guerra Mundial, as revoltas no Brasil, a 
Guerra do Paraguai, etc). Não é algo que eu fique feliz em comentar, mas 
é algo peculiar que me acompanha. Quando eu era adolescente, lá pelos 
meus 14 anos, minha avó paterna (a Eneida) me contou de dois sonhos 
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dela nos quais eu estava na Marinha. Aliás, quando eu era um pouco mais 
velha, cheguei a olhar como poderia acessar as forças armadas. Em uma 
palestra de um curso preparatório me dei conta que minha personalidade 
não seria muito boa para tal função (sou sistematicamente desobediente, 
tenho dificuldades em seguir regras sem questionar e hierarquias rígidas 
me instigam ao enfrentamento) e os processos de ingresso eram um tanto 
sexistas com mulheres. Te escrevo quando o mundo enfrenta mais uma 
ameaça (guerras existem ao redor do mundo, mas quando elas aconte-
cem na Europa, todos pagamos a conta).

Como as pessoas podiam fazer tanta guerra? Como as pessoas alimentam 
tanto ódio? Perguntas que me pegavam pelo pé. Lembro de quando assisti 
o filme A lista de Schindler43 com meu padrinho; ficamos até altas horas 
da noite assistindo e conversávamos sobre como é possível uma guerra. 
Na época eu era uma adolescente, hoje, infelizmente, sei o que motiva 
as pessoas para o estado de guerra. E mais, hoje, sou mais consciente de 
que a Segunda Guerra Mundial é poeira pequena em nossa história como 
humanidade ( a violência colonial é muito mais grave, agressiva e mortal 
e costumeiramente é narrada como algo pacífico ou como exceção). Eu 
tinha 9 anos quando aconteceu o genocídio em Ruanda, e lembro de 
procurar no jornal que minha avó assinava as notícias daquele horror 
que brevemente era falado na televisão (sim, fui uma criança esquisita 
que com 11 anos sonhou em ser analista política). Lembro de encontrar 
pequenas notícias escondidas entre outras que pareciam amenidades. 

43 A lista de Schindler – Oskar Schindler (Liam Neeson), um sujeito oportunista, sedutor, “armador”, simpático, 
comerciante no mercado negro, mas, acima de tudo, um homem que se relacionava muito bem com o regime 
nazista, tanto que era membro do próprio Partido Nazista (o que não o impediu de ser preso algumas vezes, 
mas sempre o libertavam rapidamente, em razão dos seus contatos). No entanto, apesar dos seus defeitos, 
ele amava o ser humano e assim fez o impossível, a ponto de perder a sua fortuna mas conseguir salvar mais 
de mil judeus dos campos de concentração. Link para acessar o trailer do filme: https://www.youtube.com/
watch?v=GAf0nGq_FXQ
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Scholastique Mukasonga, muitos anos depois, foi alguém que me contou 
como essa história de fato aconteceu.

Se faço essa introdução toda é para te contar do meu encontro com a 
ideia de Política do Texto e combate que o Luciano vem trabalhando e 
que herdei para a tese. Já te adianto que assumo a ideia de combate de 
uma outra forma: combato com florir, com cartas, envelopes, laços, ca-
rimbos, histórias e narrativas. Combato com poesia, com livros e com as 
belas e fortes palavras de mulheres intelectuais e escritoras! Combato ao 
narrar as histórias que carrego comigo, inspirada por outras que fizeram 
um processo similar.

Aprendi muito cedo com meu pai que não devemos fugir de um com-
bate. Ele me ensinou que minhas ideias e meus posicionamentos frente 
ao mundo precisam ser defendidos, principalmente, quando algo fere 
o direito de alguém. Meu pai instigava a mim e meu irmão a defender 
nossos pontos de vista desde muito cedo (ainda crianças) e para isso às 
vezes nossa casa parecia um campo de guerra tamanha era a gritaria. Fui 
encorajada a pensar sobre política, sobre questões do mundo, do nosso 
país e cidade. Meu pai (o Luis, mais conhecido por Beto) sempre teve fama 
de ser um trabalhador que dá “problemas”, pois não mede as palavras 
que usa e lida com seus chefes de maneira enérgica. Defende os direitos 
trabalhistas seus e dos colegas de trabalho com uma força que já o fez 
entrar em problemas, que já o fez ser tratado de forma desrespeitosa, 
que já o fez sair de empregos. Meu pai me ensinou que quando algo não 
está bem, precisamos ser afrontosos, pois o mundo é cruel e desigual.

Minha família nasceu com alguns privilégios (temos o privilégio de sermos 
brancos em um país assustadoramente racista), mas não nasceu com pri-
vilégio de classe. Cresci em uma das vilas mais pobres de Viamão: a Vila 
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Florença. Lembro de que quando entrei no magistério, quando ganhei 
uma carona da professora com quem eu fazia estágio, ela comentou que 
eu morava em um lugar muito parecido dos nossos alunos. Querendo ela 
ou não, era um julgamento de valor sobre onde eu morava, sobre a vulne-
rabilidade e pobreza que acompanhava minha moradia.

Aprendi com meu pai que eu deveria exigir do mundo nada menos que 
respeito por mim e para as/os outras/os. Então, quando o Luciano me 
convidou a pensar a escrita de cartas como uma Política do Texto femi-
nista, lembrei dos ensinamentos de meu pai, que vê o mundo a partir de 
lentes nas quais a gente não pode se calar quando vê algo errado. E sim, 
por consequência, por vezes eu pareço um tanto quanto exclamativa. Não 
tenho toda a coragem que ele e minha mãe tem; como combatentes por 
um mundo mais respeitoso eles são muito mais afrontosos e corajosos 
que eu (acho que a universidade me abrandou um pouco) . Minha mãe é 
uma combatente impulsiva: já enfrentou pessoas na rua para defender 
alguma pessoa em situação de rua, já xingou gente homofóbica e carre-
ga sempre um dinheiro a mais para dar para quem pede na rua (mesmo 
que outras pessoas a acusem de “estimular” a permanência das pessoas 
na rua). Com a pandemia, mais de uma vez, precisei conversar com ela 
sobre proteção, sobre ela conseguir se proteger, pois no afã de sustentar 
lógicas mais justas de viver, ela confronta pessoas que são muito vio-
lentas em suas ações e discursos. Temos medo que um dia ela chegue a 
apanhar na rua. Minha mãe é uma mulher que não tem medo de erguer 
a voz. Escrever sobre ela é mostrar todo o orgulho que sinto e que não 
manifestei durante minha vida.

Meu pai tem mais privilégios que minha mãe, tanto de gênero quanto em 
relação à sua profissão. Ele é mecânico de refrigeração e tem conheci-
mento que poucas pessoas têm na área dele e isso é uma moeda de troca 
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importante em suas relações de trabalho. Já minha mãe é empregada 
doméstica e isso faz com que ela esteja exposta à violências que nem 
sempre são possíveis de serem confrontadas; para manter o emprego, 
muitas (na maioria das) vezes, ela precisa se calar. Por vezes sinto sua dor 
em ter que se submeter, em ter que ouvir, calar e não poder confrontar, 
obviamente quando isso acontece os sintomas de ansiedade dela pioram 
consideravelmente. Minha mãe é uma mulher que aprendeu a se posi-
cionar no mundo, que aprendeu que ela precisa cuidar e que o mundo se 
faz pelas pequenas ações. Ela molda a sua volta, mesmo que a vida lhe 
tenha dado poucas condições financeiras e educacionais; foi com ela que 
aprendi que devemos estar disponíveis, estar junto, ser responsável nas 
relações que estabeleço. Foi com ela que aprendi sobre cuidado, tema 
que me atravessa em meu cotidiano e pesquisa. Quando alguém precisa, 
minha mãe nem pestaneja e se põe ao lado da pessoa. Já a vi passar um 
mês inteiro cuidando de um irmão no hospital e ir trabalhar durante o dia. 
Ela nem era tão próxima desse irmão, mas sua ação é guiada por uma 
ética do cuidado, que a faz ficar de prontidão quando alguém precisa 
dela. Lembro de minha mãe quando bell hooks (2021) fala sobre o papel 
do servir na vida das professoras.

Mergulho na tese aceitando o convite de mulheres intelectuais escrito-
ras para tecer minha escrita a partir do chão no qual meus pés pisam. 
Falando sobre uma escrita desde onde os pés pisam, conheci Scholasti-
que Mukasonga lá no final de 2019, uma mulher que escreve sua mãe na 
memória do mundo a partir de seus livros; uma mulher que nos mostra 
como a mãe ensinou seus dedos do pé a andar por entre a mata, sem 
maiores machucados. A mãe de Mukasonga ensina ela e a irmã a ouvir 
a luz que irradia do coração de cada uma, uma luz que tem a força de 
guiar os pés por entre os percursos da vida, que tem a força de ajudar o 
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corpo a rumar pelo escuro. Scholastique inscreve na memória do mundo 
o cuidado ensinado e partilhado pelas mulheres de sua comunidade: es-
creve para manter vivas pessoas e conhecimentos que foram dizimadas/
os por uma política genocida. Ler o mundo com os pés, com o corpo todo, 
é um ensinamento que a autora derrama entre seus livros.

Alexia tem dedos que enxergam, dizia mamãe. Já os seus e o de 
Julienne [...] não veem nada, mas vou ensiná-los a ver”. E, depois 
do jantar, no breu da noite, Stefania tentava ensinar nossos de-
dos do pé a enxergar. Ela fabricava uma tocha com galhos secos 
e varria o chão com a chama bem na frente de nossos dedos. 
Ela dizia a eles, principalmente aos dedões que ficavam mais 
expostos aos perigos da estrada: ‘abram os olhos! Que, a partir 
de agora, vocês possam enxergar à noite e conhecer o caminho.” 
[...]” Quando você estiver caminhando, deve se dirigir ao coração, 
ele vai espalhar luz por todo o seu corpo. Assim, diga a ele para 
lembrar aos dedos do pé para olharem por onde pisam. Seu co-
ração vai dizer aos dedos: ‘É noite. Abram os olhos. Eu vejo o que 
está à frente; vocês devem ver o que está embaixo (MUKASONGA, 
2017, pp. 60-61).

Uma combatente escrevedora feminista briga pelo direito à memória e a 
escrever a partir daquilo que lhe passa: não há teoria válida se essa não 
passar por entre os fios da vida. Já escrevi sobre minha avó, meu avô, 
minha mãe e meu pai, sobre Esperança Garcia e sobre tantas mulheres 
que me ensinam coragem. Aprendi com bell hooks (2019b; 2020a) que 
o exercício de exposição, de pensar a partir das minhas experiências 
precisa partir de mim mesma, antes que eu peça a alguém que faça o 
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mesmo. Leio prioritariamente mulheres que lutam pelo direito de inscre-
ver os seus no campo da memória-mundo que ainda é branca, elitista 
e seletiva. Durante a graduação e durante o mestrado fui incentivada a 
ler sobre a memória do pós-segunda guerra ou a memória da ditadura 
militar. Era sempre uma memória branca e elitista sobre esses eventos. 
O que acontecia no mundo quando vivemos a Segunda Guerra Mundial? 
O que acontecia com as pessoas negras e indígenas no Brasil na época 
da ditadura? O que meu pai conta da ditadura militar não cabia naquilo 
que eu estudava nas aulas; um homem pobre de uma cidade periférica 
do Rio Grande do Sul, vivendo a juventude em uma vila. Onde será que 
os aparelhos de controle (exército e polícia) aprenderam a arte perversa 
da tortura utilizadas na segunda guerra mundial e na ditadura militar 
brasileira, por exemplo? Você já pensou sobre isso e o que a psicologia 
tem a ver com essa discussão?

A memória como matéria “oficial”, entre aspas assim, pois quando fala-
mos dela, falamos de uma produção em prol de uma ideia de formação 
de Estado. Elizabeth Jelin (1998) afirma que a formação dos Estados na 
América Latina ao longo do século XIX são operações simbólicas, cen-
trais em sua função de estabelecer um “grande relato” do que se chama 
de nação. Uma Política do Texto que queira fazer furos, brechas e ras-
gos na história oficial precisa entender qual o tecido que se constitui a 
partir dessa produção. A autora estudou as memórias em/de seu país (a 
Argentina) e na obra que li ela faz uma pontuação importante: um dos 
pontos que não consegue analisar em seu trabalho é a dimensão racial 
na ditadura militar de seu país. Uma pontuação importante e que afirma 
uma limitação de seu estudo. Por que friso esse dado? Pelo fato de que 
temos medo de apontar as limitações de nossos trabalhos, e com isso 
acabamos escorregando em naturalizações e violências.
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Para que servem as memórias oficiais? Nos pergunta Elizabeth, e fico 
pensando aqui, que uma “utilidade” desta diz respeito ao encobrimento 
do tanto de violência que esconde o que chamamos de Estado. A autora 
mesmo diz que essa memória é seletiva, que enquanto se frisa um herói 
se apagam outros. Quando certas histórias e características são ressal-
tadas, perdemos tantas outras no rio do esquecimento que sustenta essa 
operação. Achille Mbembe (2020) no livro Políticas da Inimizade fala sobre 
como a democracia ocidental é um conceito violento, produzido em seu 
lado noturno a partir de morte, violência e subjugamento de outros mo-
dos de existir. A força das democracias modernas e ocidentais se dá por 
sua capacidade de simular e ocultar suas origens na violência (MBEMBE, 
2020). Crescemos e somos ensinadas a acreditar na democracia como 
algo que não está associado com a violência, uma mentira branca. “De 
acordo com a narrativa oficial, as sociedades democráticas seriam socie-
dades pacificadas. É o que as distinguiria das sociedades de guerreiros. 
Nelas, a brutalidade e a violência física seriam banidas, ou ao menos 
dominadas” (Mbembe, 2020, p.35).

A paz é branca e a pacificação é uma mentira que contamos para sus-
tentar modos de ser e estar (a paz de uns é garantida via violência de 
outras experiências). Uma política do Texto feminista e contra-colonial, 
que entre nesta batalha, precisa estar consciente disso. Um Texto, assim, 
é campo de batalha e precisa ser escrito de forma estratégica, na busca 
de ampliar o que conhecemos sobre nossas histórias, sobre nosso país, 
sobre conhecimento, sobre a psicologia. E a escrita é arma de luta, pois 
pode acolher em suas entranhas aquelas versões que são empurradas 
para o campo dos “vencidos”. E nisso lembro de Beatriz Nascimento que 
afirma que “ainda não fomos vencidos, os assim chamados são indivíduos 
de muitas histórias, pequenas, fartas e fascinantes histórias” (2018, p. 414). 
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Sigo com a força das miúdas histórias que acolho junto às minhas ao 
longo de meu viver, note que a pesquisa assim, vai virando vida e vida vai 
virando pesquisa. E para que possamos escutar as bibliotecas, escrever 
nossas histórias e ampliar o que pactuamos como ciência, produção de 
conhecimento, memória e pesquisa.

“A ideia de que a vida em democracia seria fundamentalmente tranquila, 
policiada e despojada de violência (inclusive sob a forma da guerra e da 
devastação) não resiste nem por um instante ao escrutínio” (MBEMBE, 
2020, p. 36). Por que devemos pacificar nossas escritas? Uma pergunta 
que me acompanha há um certo tempo. Por que tenho que pacificar 
o que escrevo? Para que ela acalme corações cheios de culpa branca? 
Para que apazigue o medo de quem cresceu com a certeza de que tem 
direito a determinados lugares (o lugar da crítica e da intelectualidade, 
por exemplo)? Torço que as cartas que trocamos alimente a esperança de 
outras estudantes-pesquisadoras que se angustiam com suas histórias e 
que acreditam que a produção de conhecimento não é campo para elas.

“A brutalidade das democracias somente foi abafada. Desde sua origem, 
as democracias modernas sempre deram mostras de tolerância em re-
lação a certa violência política, inclusive ilegal” (2020, p. 37). Formas de 
brutalidade são aceitas, desde que não acerte determinados corpos e 
modos de vida. Desta forma, como uma proletária da linguagem, que de-
fende uma Política do Texto feminista, preciso sustentar minhas palavras 
como um campo de batalha, já que a guerra pela descolonização não 
cessará apenas por desejos e sonhos, mas com nossas ações e corpos.

Achille, narra por exemplo, sobre como a cultura do gosto na Inglaterra 
foi sustentada pelo controle e violência nas colônias. Se pensarmos todo 
o “bom gosto” ocidental, ele está sustentado por uma rede bem tramada 
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de violências. Enquanto te escrevo, uma tia minha que é babá não pode 
entrar na piscina de um importante clube de Porto Alegre enquanto as 
crianças que ela cuida, podem. Enquanto te escrevo, 20 milhões de pes-
soas passam fome no Brasil. Enquanto te escrevo, tenho certeza de que 
há pelo menos uma dúzia de mulheres na pós-graduação pensando em 
desistir pois não conseguem dar conta das demandas de seus orientado-
res ou não conseguem dar conta das demandas da vida de trabalhadora 
e/ou mãe. Enquanto te escrevo e te instigo a escrever comigo, há violência 
colonial sustentando uma certa ideia de democracia e uma certa ideia 
de escrita.

 “A paz civil do Ocidente dependia, em grande medida, das violências 
distantes, das fogueiras de atrocidades que são acesas ao longe, das 
guerras de redutos e de outros massacres que acompanham o estabele-
cimento das praças-fortes e das feitorias nos quatro cantos do planeta” 
( MBEMBE, 2020, p. 41). O “bom gosto” europeu nos vendido como sinô-
nimo de erudição e refinação queimou a história do continente africano, 
apagou a agência de milhares de povos e escreveu uma certa memória 
como “A” memória. Achille fala de um passado que forja nosso presente e 
que segue reverberando em nossas vidas. Uma história que deve acom-
panhar nossas letras em busca de uma pesquisa em busca da transfor-
mação social. Pesquisar, desta forma, é ser propositiva, é ampliar a ideia 
de análise e se perguntar: o que minha pesquisa oferece para a melhoria 
da vida das pessoas?

 Escrevo em estado de guerra! Algo que aprendi com mulheres como minha 
companheira (a Luciana) e com Yasmin Maciane da Silva. Duas mulheres 
negras que mesmo vivendo em estados do Brasil distintos (Rio Grande 
do Sul e Alagoas) compartilham linhas de luta e me fazem lembrar que a 



281Entre cartas e conversas: por uma Política de Pesquisa feminista e contra-colonial para a Psicologia Social

paz é branca44. Yasmin, quando a conheci, era estudante de psicologia na 
UFAL; hoje psicóloga e com isso trabalho de conclusão de curso cunhou 
o termo antirracismo cordial, para mostrar o quanto pessoas brancas po-
dem mesmo quando se afirmam aliadas da luta antirracista, podem se 
mostrar racistas em uma espécie de cordialidade que sustenta o status 
e os privilégios da branquitude. Volto, desta forma, à dimensão política, 
ampliando o mesmo e pensando em como o mesmo é aliança com o co-
letivo, com o nós que ocupa nossas páginas, histórias, relacionamentos, 
vivências: escrever uma Política do Texto exige uma comunidade. “ Sin-
to-me sempre escrevendo de mim, mas esse mim contém muitos outros, 
então escrevo de um coletivo e para essa coletivização” (NASCIMENTO, 
2018, p. 420). Inspirada pelo pensamento de Yuderkys (2020) te pergunto: 
que mundo tuas ações tornam possível? Volto a carta de Karina e deixo 
a parte final da escrita que ela me ofertou:

44 Da paz de Marcelino Freire e recitado pela poeta Naruna. No link que te envio tu consegue ter acesso ao texto 
e ao vídeo:< DA PAZ de Marcelino Freire por Naruna Costa – Geledés (geledes.org.br)> acessado em 19 de fev. 
de 2022.
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Legenda: carta ofertada por Karina Pereira.

As combatentes, ou melhor, as proletárias da linguagem (flores, 2010) que 
aciono e que são acionadas por algumas de minhas parceiras de pesquisa 
são intelectuais feministas, escritoras cujos corpos são subalternizados pe-
los saberes colonizadores. A modernidade e a pós-modernidade seguem 
estruturadas por lógicas racistas, eurocêntricas, capitalistas, imperialis-
tas, coloniais e produtoras de relações sempre mediadas pela ideia da/
do outra/o. “Fui chamado de cordeiro, mas não sou cordeiro não/Preferi 
ficar calado que falar e levar não/ O meu silêncio é uma singela oração 
a minha santa de fé” (Mateus Aleluia e Thalma de Freitas)45.

45 Te indico ouvir essa versão: <Mateus Aleluia e Thalma de Freitas – Cordeiro de Nanã | Compacto Petrobras – 
YouTube>
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O Estado Moderno, herança que nos foi deixada por aqui como uma gran-
de invenção é racista e carrega consigo o ódio ao outro que os coloniza-
dores de outra era carregaram de navio pelo mundo. Quando conversei 
com Maria Paula Meneses, o Brasil tinha em média 4.000 mortes diárias 
por COVID-19, era início de abril de um já longínquo 2021. Maria Paula é 
alguém que acompanho desde antes do doutorado, o primeiro texto que 
li dela foi uma indicação de Luciana, falo do artigo Outras vozes existem, 
outras histórias são possíveis (2010) que a partir da história de Moçambique 
e de como a produção de conhecimento do ocidente narra o continente 
africano, nos oferece pistas para acolhermos outras fontes e histórias, 
ampliando as perspectivas a partir das histórias contadas desde o Sul 
global. Maria Paula é uma mulher que retoma para si e para seu povo o 
direito à história, não aquela contada por outras pessoas, mas desde as 
memórias de Moçambique, em particular, tem interesse pela história das 
mulheres de seu país.

Ela se dizia assustada pelo que vivíamos e conversamos na minha co-
zinha (por aqui eram umas 5h30 da manhã), me emocionei em como 
suas memórias passaram por muitos caminhos. Falamos de seu neto e a 
paixão do mesmo pelos dinossauros (algo que o Apolo também vivia na 
época). Falamos sobre Brasil, Portugal e Moçambique (sua terra natal) e 
os impactos da pandemia nesses territórios e principalmente nas crianças. 
Acionar as memórias de Achille sobre o lado noturno da democracia me 
fez buscar as memórias de minha conversa com Maria Paula; uma inte-
lectual que admiro e que foi com quem dei minhas primeiras caminhadas 
para pensar a dimensão colonial de nossa existência no Sul Global e as 
força das histórias como resistência e luta. Em nossa conversa, ela frisou o 
quanto a marca colonial é algo muito sério em nossas existências e como 
precisamos olhar para a dimensão da violência ontológica e epistêmica 
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desse processo, traduzindo, o quanto precisamos nos atentar que nesse 
processo algumas pessoas não importam. O Estado Moderno democrá-
tico ocidental é sustentado por lógicas que se afirmam na negação de 
saberes e de pessoas que não importam. Enquanto te escrevo, lembro 
que são mais de 620.000 vidas que nos foram tiradas pelo encontro entre 
um vírus e uma política genocida de governo da população. Maria Paula 
em nossa conversa me convida a apostar na memória, no poder do não 
esquecimento, afirmando que precisamos de indicadores de memória 
para salvaguardar vidas. É na memória que as pessoas, seus saberes, sua 
cultura se sustentarão; é pela memória que esticamos a vida.

Ela, muito pacientemente, me apresenta as ligações Sul a Sul que faz 
entre corpos que pensaram, problematizaram e viveram a violência co-
lonial. Senti como uma espécie de convite por parte dela: quais ligações 
Sul-Sul você fará em sua tese que possibilite linhas para que a memória 
resista ao esquecimento colonial que nos é ensinado? Quem ouvimos 
em nossas práticas? Como ouvimos? Maria Paula me cutuca a pensar a 
dimensão da escuta para além da universidade, para além do campo da 
Psicologia. Me conta sobre como as vendedoras de Mucapata nos arre-
dores de Maputo, alimentam e escutam os inúmeros trabalhadores que 
chegam todos os dias à cidade para trabalhar. Uma rede de cuidado que 
vai ampliando possibilidades: daquelas que vendem o alimento, daque-
las/es que consomem e da história do país. Ela me mostra como há uma 
rede de escuta que passa pela alimentação, por um cuidado básico em 
nossas vidas. A partir das palavras que registramos em nossos trabalhos, 
fazemos sombra para quem? O que veio primeiro: a escutação de histórias 
ou a Psicologia? Ela fala sobre transmissão, sobre aprendizagem, sobre 
escuta, memória e formas de resistir ao processo colonial que ainda nos 
acompanha. Como se me lembrasse que a guerra está longe de terminar 
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e que para resistirmos precisamos ser sombra para quem vem depois 
de nós. Um posicionamento ético e pedagógico de uma pesquisadora 
que oferece pistas a uma aprendiz. Me emocionou a conversa com Ma-
ria Paula, pois me mostrou em ato que o gesto da generosidade produz 
conhecimento.

O pacto colonial, carregado pelos corpos europeus pelo mundo, não foi 
suficiente para calar corpos sábios, conhecedoras do mais profundo do 
mundo; de mulheres que fazem girar mundos e se inscrever neste, lembro 
de nomes que não podem morrer em nossos corações. Sonia, escritora 
de livros infanto juvenis, é uma dessas mulheres que carrega consigo essa 
incumbência: “Esperança Garcia é um nome vivo entre os piauienses e 
desejo muito que se torne um nome vivo pelo Brasil todo. Essa mulher, 
assim como a esperança por uma vida melhor, nunca, nunca pode mor-
rer nos nossos corações…” (ROSA, s.p. 2012). Manter nomes vivos, essa é 
uma das tarefas da política de Texto feminista; lutar contra as políticas 
de esquecimento que teimam em se manter vivas é um combate impor-
tante nesse processo. Por que há nomes que permanecem vivos e outros 
que somem convenientemente como pó ao vento?

Te escrevo com dor: há poucas horas minhas costas travaram, sinto tudo 
como uma pontada que me lembra que é hora de finalizar essa pesquisa 
para que outras possam se abrir em meu percurso. Ser pesquisadora é 
muito mais do que estar na pós-graduação ou ter um título de mestra, é 
muito mais do que trabalhar na universidade. A gente vai criando frestas 
por onde a vida passe e por onde as questões brotem como flores em 
um jardim. As perguntas que minha avó, que minha mãe tinham para 
o mundo infelizmente foram sendo perdidas no meio de tantas tarefas 
domésticas, perdidas por entre a vida que esmaga mulheres que varrem 
para que o capitalismo possa passar (VÈRGES, 2020). Mas carrego elas 
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em mim, enquanto me ponho a pensar: com qual psicologia/academia/
conhecimento me aliancio?

Fico por aqui! Sinto que me alongo demais (vou retomar nossa conversa 
em outra carta)!

Beijos, beijos, beijos, Bruna
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4.2 – Dos combates por 
uma Política do Texto
Fevereiro de 2022, o final está mais próximo do que gostaria de imaginar.

Nascemos imensidão
Perdemos a conexão
Pela doença de ouvir
A voz da falsa razão

Abrindo os olhos sem acordar
Fechando o olho da intuição

Abrimos mão de enxergar
O desabrochar da vida

Obedecer, entristecer
Procrastinar

Sem tempo de ser
O que a nossa alma pede

Dentro de nós acumulamos pesos cruéis
Acreditando que é assim que a vida é

(Flaira Ferro)46

Oie, como anda por aí? Aqui estamos as/o três vacinadas/o. Eu e a Lu 
já tomamos três doses e o Apolo tomou a primeira. Um pouco de alívio 
já que ele está retomando as aulas daqui a poucos dias. Mas seguimos 
com medo, cada vez mais cresce o número de crianças da idade dele 

46 Se tu quiser escutar a música Germinar, te mando o link:<Germinar – YouTube>



288Entre cartas e conversas: por uma Política de Pesquisa feminista e contra-colonial para a Psicologia Social

infectadas pelo covid e com reações bem fortes. Andei um tempo bem 
paralisada, o clima de que está tudo resolvido ao mesmo tempo que o 
número de mortes volta a crescer me deixa angustiada demais. Sinto que 
perder a conexão é cada vez mais fácil. Já não sou tão otimista com a 
vida como era há dois anos. Soma-se isso ao fato de que tenho que fi-
nalizar a tese: obviamente trancou o processo. Como se livrar dos pesos 
cruéis que guardamos em nós para que a alegria possa estar em nossos 
textos e pesquisas? O fim precisa ser sentido, mas sentir o fim da tese 
tem sido dolorido demais da conta, mas como diz bell hooks (2020b), 
o luto deve ser uma celebração da vida, uma celebração de amor. Ela 
fala sobre como vivemos a morte de pessoas importantes, mas tomo o 
aprendizado para quando precisamos encerrar um processo tão intenso 
como essa escrita.

Eu já ia lá pela página 20, quando fui reler e vi que a carta estava grande 
demais. Parei, respirei e resolvi dividir ao meio. Já te escrevo há meses, tu 
acredita? E nada de mandar essa carta ao mundo. Então, para que não 
nos alonguemos na distância, te mandei a primeira parte e agora tra-
balho no seguimento das ideias que quero compartilhar. Escrever sobre 
política de pesquisa, sobre como aprender com mulheres feministas tem 
sido importante para mim, me levou a pensar em como a formação é um 
tema que me é caro. Pensar em pesquisa é sim, uma forma importante de 
olharmos para como ocupamos os processos de ensino-aprendizagem e 
como aprendemos (ou não) com a sala de aula. Uma pesquisadora, quan-
do trabalha na universidade, ela é antes de tudo uma professora. E como 
professora, os processos de escrita nos interessam, pois muitas vezes, são 
através deles que avaliamos os aprendizados de nossas/os alunas/os. A 
pós-graduação é prioritariamente um trabalho que envolve a escrita e 
desta forma, lutar por uma política de Texto que abra passagem para 
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que eu, tu e outras pessoas escrevam com suas línguas bifurcadas e que 
também experimentem o processo de cura quando este for necessário é 
posicionamento político importante.

Para te escrever voltei a um livro do Luciano intitulado Ainda escrever: 58 
combates para uma política do Texto (2017). Te confesso que não sei se en-
tendo tudo que o que ele tratou no livro, mas sei que a partir dele venho 
tracejando minhas linhas do que seria uma Política do Texto feminista. 
Fico pensando se a provocação de Luciano não é essa mesma: eu ir 
construindo meu percurso com esse conceito que ele criou.

Texto, tu vai ver, vem da amizade de Luciano com Roland Barthes, um 
sujeito francês interessado na escrita. Te conto sobre Texto e Barthes 
pela boca de Luciano, ou melhor, pelas palavras do mesmo em seu livro 
e artigos. Ele conta que para ele e Barthes, Texto opera como um objeto 
que faz passagem, uma forma de entender o encontro de alguém com 
um texto, com os efeitos desse encontro. Pelo que entendi, operar com a 
ideia de Texto com t maiúsculo fala de pensar sobre modos de criação 
ou bloqueio do encontro. O Texto, assim, fala para além das palavras 
registradas no papel. Eles (Luciano e Barthes), pelo que percebi, estão 
preocupados com o como nos relacionamos com a escrita e como essa 
relação abre possibilidades ou não de liberdade ou de assujeitamentos. 
E isso é algo que me importa (e que acho que te importará também). No 
ápice da ansiedade pedi ajuda para uma amiga que assim como o Lu-
ciano, tem uma amizade com Barthes: a Duda (Eduarda Ritzel). Foi pelo 
whats mesmo; já era 23h12 e eu lancei sem muitos rodeios: Duda, como 
tu define Texto para o Barthes? Como achei a resposta dela, uma ótima 
síntese, te colo a resposta abaixo:
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—Oiii
—É bem complexo
—Mas Texto pra ele é a prática de escritura
—Que primeiro ele chamou de Literatura 
e depois decidiu chamar de Texto
—A prática de escritura nada mais é do que esse movimento que 
se faz ao escrever, que pra ele acontece nas leituras que fazemos

(Eduarda Ritzel, comunicação pessoal, 2022)

Como uma psicóloga se relaciona com a escrita é algo que me acompa-
nha para além da pesquisa. Ou melhor, que me acompanhava quando 
realizava pesquisas em meu cotidiano de trabalho, quando me deparei 
com prontuários de crianças e adolescentes em um serviço de acolhimento 
institucional no qual eu trabalhei (na FPERGS): como me relacionar com 
aquelas histórias escritas e guardadas em prontuários e como permitir re-
lação entre aqueles escritos e os donos daquelas histórias? Ser narrada/o 
por psicólogas/os, assistentes sociais, pedagogas/os, juízas/es, enfermeiras/
os, médicas/os, conselheiras/os tutelares é algo que uma criança/adoles-
cente não escolhe; e eu ficava pensando em como me relacionava com 
aquelas escritas e como aquelas crianças/adolescentes se relacionavam 
com aquelas escritas. Quando me aproximei da ideia de Política de Texto 
levei um tempo para relacionar o conceito com minha pesquisa e com a 
formação em Psicologia. Mas hoje, fico pensando que precisamos enten-
der que Política do Texto construímos em nossa formação e como essa 
escrita permite passagem de vida.

Para não ir adiantando demais, volto ao livro de Luciano e quanto mais 
vou avançando percebo que há pontos de conexão com ele o que pro-
pus enquanto política. Luciano, quando cunha o conceito de Política do 
Texto, está preocupado no que acontece no entre [corpo e texto], nes-
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se espaço por vir, nessa zona de habitação que não é propriedade ou 
exercício de posse, pelo que ele narra, é como se o Texto fosse por onde 
fosse possível a passagem e com o qual podemos ir habitando juntas/os 
os problemas da vida. Ele afirma que uma Política do Texto, desta forma, 
está relacionada à instauração de um campo de improváveis, uma escri-
ta afeita à aventura, uma escrita-passagem. Escrever com cartas, desta 
forma, é meu modo de assumir essa aventura. Sei que o processo não é 
fácil e pode ficar cansativo para as pessoas que me leem, pois vou citan-
do pessoas, cenas, histórias, que não necessariamente se dão de forma 
linear ou cronológica. A vertigem é minha companheira, e desta forma, 
abro a possibilidade que tu entre em minha escrita pelos caminhos que 
te melhor convier. Assumo o risco enquanto vou escrevendo versões de 
uma pesquisa esparramadas por cartas.

E uma escrita-passagem não tem mais a ver com a ideia de política com 
a qual nos acostumamos: da pólis grega, dos cidadãos, da exclusão de 
alguns (escravos, mulheres, animais) que é propagada como ideia de 
política. Precisamos ir além do que aprendemos: ou seja, desvincular 
os conceitos de uma lógica ocidental (a ideia da Grécia como berço do 
pensamento é uma invenção ocidental). Para resolver meus problemas 
de pesquisa me aproximei de Renato Noguera para afirmar que políti-
ca é condição de possibilidade para que possamos emaranhar vozes e 
existências que existem em suas especificidades e se relacionam desde 
suas diferenças.

É preciso que habitemos o mundo conscientes de nossas diferenças e a 
partir delas possamos construir uma morada mais justa e pluriversal. Sen-
tar à mesa, como nos convida Audre Lorde, é um exercício de acolhimento, 
de aceitar/entender que o mundo é muito maior do que nos narram na 
escola. O que quero te dizer com isso? Quero um Texto no qual a vida se 
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engravide de e pelas histórias que são próprias (as pequenas histórias do 
cotidiano, as miúdas coisas da vida que mostram como a resistência vai 
sendo vivida nas brechas); que seja tecido a partir daquilo que me faz 
uma sujeita inteira, não partes que precisam ser escondidas e apartadas 
quando pego uma caneta para preencher um prontuário, quando abro o 
computador para trabalhar na tese. Um Texto que convide a/o leitora/or 
a entrar e também passar por ele com suas histórias, memórias e desejos.

Quando, como psicóloga, vou preencher um prontuário em algum serviço 
das políticas públicas, preciso lembrar que aquele registro não é só meu: 
aquele registro é da pessoa que é narrada por nosso corpo. Escrevemos 
com nosso corpo todo e isso não é pouco. Enquanto leio Luciano, lembro 
das discussões de bell hooks (2017; 2020a) sobre o corpo encarnado e te 
desejo uma escrita encarnada que resista à besta da norma acadêmica 
hegemônica (COSTA, 2017).

Uma política do Texto feminista, assim, pode ser pensada como o modo 
que misturamos vozes em nossas escritas e pesquisas, como acolhemos 
o que a/o outra/o nos oferta e como ofertamos espaços para que outras/
os passem por nossas escritas. Aprendi com Luciano que esse é um mo-
vimento de ampliação, pois na cena, temos quem nos lê e os efeitos e 
uso possíveis daquilo que escrevemos pela/o leitora/or. Quando escrevo 
cartas, por exemplo, não tenho a intenção que as pessoas passem todas a 
escrever com cartas, mas sim, que descubram para si, um modo de escre-
ver, um modo de dar língua aos afetos que fazem morada em seu corpo 
e descubra um modo de escrever com suas palavras em nome próprio. 
Pouco importa se a pessoa escolher a escrita hegemônica, cartas, poe-
sia, narrativas, escrevivências, dados estatísticos, o que importa o quanto 
de espaço deixamos para que nossa escrita seja passagem para outras 
escritas. Importa nosso convite para que a/o leitora/or experimente-se.



293Entre cartas e conversas: por uma Política de Pesquisa feminista e contra-colonial para a Psicologia Social

Nossa correspondência é sobre como fiz minha própria passagem pelo 
conceito que Luciano criou e trago para nossa conversa duas mulheres de 
nossa América Latina: Gloria Anzaldúa e val flores. A chicana de língua 
bifurcada e a escritora argentina deslenguada. Com elas me autorizo a 
percorrer o conceito Políticas do Texto de um modo feminista de fazer. 
Moldar os conceitos desde os nossos problemas, questões e inquietações 
é função da pesquisadora, desta forma, o farei passar por minha boca 
(lembrando dos ensinamentos que trago da época em que Deleuze ocu-
pava mais linhas em meu modo de pesquisar). As dobras que produzi são 
as que me ajudaram a escrever a tese, que tu tão gentilmente aceitou 
fazer parte.

Quando Luciano fala de seus combates lembrei de Gloria. Infelizmente 
temos poucas traduções da autora para o português, se você quiser se 
arriscar, te empresto a tradução para o espanhol do trabalho dela. Co-
nhecemos Gloria desde os Textos que ela nos deixou e passo por eles em 
busca de uma língua para a pesquisa em psicologia. Em Tlilli Tlapalli47/
El sendero de la tinta roja y negra (2021) a autora nos conta sua imersão 
no mundo das histórias, com de seu caminho de tinta vermelha e preta; 
olha que bonito:

Cuando yo tenía siete, ocho, nueve, quince, dieciséis años, leía en 
la noche con una linterna bajo las mantas, ocultando a mi madre 
mi insomnio autoimpuesto. Prefería el mundo de la imaginación a 
la muerte del sueño. Mi hermana, Hilda, que dormía en la misma 

47 A autora afirma que para os astecas, “tlilli tlapalli, la tinta negra y roja de sus códices eran los colores que sim-
bolizaban la escritura y sabiduría” ( 2021, p. 124).
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cama que yo, me amenazaba con contárselo a mi madre a menos 
que le contara una historia48( ANZALDÚA, 2021, p. 119).

O preço para habitar o mundo das histórias era justo: mais uma história! 
Gloria é uma mulher de muitos combates, como o são as escritoras su-
balternas que tem sua relação com a escrita questionada por pessoas 
brancas, da elite e masculinas. Comecei a lê-la por meu interesse sobre 
as histórias e a língua, ainda na dissertação. Lá, fiz um encontro tímido 
entre ela e Deleuze e Guattari, costurando linhas por uma literatura me-
nor), por aqui, sigo com ela, pois sinto que ela me fortalece nas trinchei-
ras que crio. Cavar uma boa trincheira é uma forma de ensinar já dizia 
Audre Lorde (2020) e, desta forma, aprendi sobre combates com elas, 
mulheres que defenderam em seu viver a possibilidade de erguer a voz, 
de falar bem alto, de desafiar a poética masculina canônica que embala 
a literatura, de cavar trincheiras. Gloria no ensaio que cito, fala de como 
os fins sociais, estéticos e religiosos da arte estão entrelaçados. Para ela, 
a capacidade de transformação de quem narra e de quem escuta pela 
capacidade do relato, de contar uma história, é um ato xamanístico. Pois 
bem, quando ano passado me disseram que eu tinha que me conectar, 
que meu espírito precisava recuperar o propósito, entendi que precisa-
va retomar o caminho pelas cartas e, mais do que as cartas, precisava 
retomar o caminho das conversas, da escrita falada, da língua afiada. 
E minhas guias para esse retorno, para o exercício de conexão são inte-
lectuais feministas que não sentem vergonha de suas feridas, cicatrizes 
e dores. Elas nos mostram onde, porque e como sangraram, na intenção 
de mostrar para quem as lê que não estamos sozinhas, que há um nós, 

48 Quando eu tinha sete, oito, nove, quinze, dezesseis anos, eu lia à noite com uma lanterna debaixo das cober-
tas, escondendo de minha mãe minha insônia auto-imposta. Ele preferia o mundo da imaginação à morte do 
sono. Minha irmã Hilda, que dormia na mesma cama que eu, ameaçou contar para minha mãe, a menos que 
eu lhe contasse uma história (tradução própria).
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mesmo que espalhado pelo mundo. Uma Política do Texto feminista, 
desta forma, é um gesto de comunhão com um Nós.

Eu gosto de escrever, mas também sofro pra escrever, além de eu ter uma 
péssima relação com as vírgulas (a Luciana diz que as coloco de forma 
aleatória,), a norma culta do português e eu nunca fomos amigas íntimas. 
Minha relação com as vírgulas diz de minha dificuldade de respirar, en-
quanto te escrevo, enquanto os dedos batem nas teclas como se tivesse 
raiva delas, deixo de respirar. Escrever da forma mais oralizada possível 
reflete nas pausas que não faço enquanto falo, meu pensamento por vezes 
vai mais rápido e é mais impulsivo que o tempo dos meus dedos; se tu já 
me viu falando, deve ter percebido que quando engreno saio falando sem 
respirar, isso diz do quanto meu pensamento voa. Como é pra ti? Tu já se 
observou escrevendo? Onde dói quando tu escreve no contexto acadêmico?

Lembre-se que isso que escrevo não é uma fórmula, não é um receituário 
sobre como escrever e/ou pensar uma tese. São o como eu fiz, o que não 
significa que dará certo para você. O que te desejo é que tu encontre 
teu próprio caminho, com as camadas e texturas, com as histórias e ca-
minhos que tuas localizações e conversas permitirem; Gloria (Anzaldúa) 
conta de como seu Texto parece uma montagem, uma colagem, como 
um trabalho de contas com diferentes motivos. Tu vai perceber que mu-
lheres como Gloria, escrevem ensaios, poesias, livros infantis, imprimem 
em diferentes formas seu trabalho de escrita. Narram o mundo à sua 
volta, desde sua relação com o mesmo, narram para teorizar. Lembre-se 
disso como uma espécie de mantra: narrar é teorizar. Lembro de Yuder-
kys (2020) que afirma que quer uma descolonização do feminismo e que 
isso se daria a partir de lançarmos um olhar desafiador para o projeto 
da modernidade ocidental que nos foi vendida como projeto de mundo, 
revelando essa como ela o é de fato: “um projeto imperialista, racista, de 
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domínio e morte” (p. 101). Essa descolonização parte de sua proposta de 
um conhecimento situado, localizado; precisamos superar a ideia de que 
conhecimento científico é aquele em que se fala de um lugar nenhum, de 
um lugar universal, de que se fala pelas pessoas, ela nos lembra. Falamos 
de um lugar específico, de um chão em específico e os problemas que 
nos acompanham dizem de um punhado de terra muito próprio. Muitas 
vezes tu vai ler textos (artigos, teses, dissertações) que trazem conceitos 
paridos a partir de memórias de um mundo colonial,que reproduzem uma 
forma e uma lógica de produção ainda muito colonizadas, buscando 
“confirmação”, sustentação em métodos de pesquisa e jeitos de escrever 
forjados desde a lógica colonial.Um paradoxo que precisa ser enfrentado. 
Pensando sobre modos de narrar a história (nossas histórias), Maria Paula 
Meneses afirma que “o impacto do moderno projeto colonial aconteceu 
não apenas a nível da implantação do Estado moderno; pelo contrário, 
marcou as formas de narrar e definir uma herança que ainda hoje se faz 
sentir” (2015, p. 03).

As proletárias da linguagem, desta forma, são aquelas que escrevem com 
pressa, de forma obsessiva, no tempo do entre, no enquanto, sem recursos 
e com pouca visibilidade. Moldam possibilidades (BUTLER, 2018), mesmo 
no mundo devastado por um projeto colonial com o qual nos infectaram, 
como uma espécie de vírus que deixou um rastro de mortes ao longo dos 
séculos. Fazem seus textos dançarem para além do que o mundo lhes 
impõe e emaranham suas histórias com o contexto político, cultural, so-
cial e econômico de suas épocas. São mulheres que tecem em suas artes 
o tempo a partir das contas de suas vidas (ANZALDÚA, 2021). Lembro 
de Gloria quando a mesma fala sobre os movimentos de rebeldia: “me 
entra una rabia cuando alguien-sea mi mamá, la iglesia, la cultura de los 
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anglos – me dice haz esto, haz eso sin considerar mis deseos49” (p.55). Te 
digo que sinto o mesmo que Gloria: sinto raiva e indignação quando al-
guém me diz o que posso ou não posso por ser mulher, lésbica, vinda de 
uma família pobre, da periferia ou do ensino público. Sinto raiva quando 
percebo o quão forte são os sistemas de dominação na vida de amigas/
os, conhecidas/os e alunas/os.

Ler Gloria, é conhecer o miúdo da história de migrantes mexicanos, de 
uma colonização que não escutamos nas aulas de história, sobre um povo 
que rompe com as fronteiras, mesmo com toda violência que lhes é im-
posto. Por onde os Estados Unidos impuseram uma fronteira, era território 
mexicano e, de uma forma ou de outra, eles tratam de seguir povoando 
este terreno; marcam sua presença mesmo com a imposição de violências 
de toda ordem. Uma forma de resistência importante e invisibilizada. Já 
ler bell hooks e Alice Walker é conhecer o processo de segregação racial 
que sustentou os Estados Unidos, é perceber o como as mulheres negras 
foram criando formas criativas de viver e encantar seus mundos, mesmo 
quando a escravização lhes foi imposta, mesmo quando a segregação 
lhes dizia que o ofício de escrever não era para elas. Lembra da conversa 
que narrei entre Octavia Butler e sua tia que desencoraja a menina a ser 
escritora? Sílvia Cusicanqui nos leva a conhecer os efeitos do colonialismo 
interno em um país bem próximo como a Bolívia e perceber laços que se 
estreitam, mesmo quando não compartilhamos a mesma língua. É per-
ceber que não conhecemos nem um pedaço da violência que sangra o 
continente americano, é perceber que somos vizinhos, tão próximos, mas 
ao mesmo tempo tão desconhecidos.

49 Eu fico com raiva quando alguém – seja minha mãe, a igreja, a cultura Anglo – me diz para fazer isso, fazer 
aquilo sem considerar meus desejos (tradução livre).
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Assim, uma política de Texto feminista, necessita ser pautada pelas lo-
calizações possíveis para a/o autora/or que se envereda por esta escrita. 
Recentemente, eu e Luciana fomos apresentar um trabalho em um even-
to; como de costume escrevemos uma carta. Nossa surpresa veio com o 
impacto que causou o fato de falarmos de nós, de onde viemos e como 
nos posicionamos no mundo, de como nossa relação fala de lugares de 
opressão e privilégios. Falamos coisas que tomamos como simples (quem 
somos, nossas racializações, que somos mulheres cis lésbicas, que criamos 
uma criança de cinco anos, que somos um casal, que compartilhamos um 
sentimento contínuo de exaustão). Narramos nosso cotidiano e perceber 
que isso ainda é motivo de espanto e de surpresa nos leva a crer que o 
campo da escrita ainda é um campo sensível de combate; que muitas mu-
lheres feministas (era um simpósio temático sobre feminismo e cuidado) 
ainda titubeiam em sua afirmação como tais. Mesmo com tantas mulheres 
que vieram antes de mim, de Luciana, de ti, de minha orientadora e, que 
lutaram por escritas implicadas com suas entranhas, ainda vivemos um 
tempo em que surpreende a honestidade dos sentimentos e a invasão das 
emoções em nossas escritas acadêmicas.

 “Aunque es una cosa defectuosa – una cosa torpe, compleja, que tantea 
a ciegas-, para mí está viva, infundida de espíritu. Lo hablo, me habla50” 
(ANZALDÚA, 2021, p. 121). A autora narra sua relação com a obra que nos 
entrega e como essa é uma entrega de parte de si e, para alimentá-la, 
recorre às ritualizações de sua vida. Com um tanto de vergonha, minha 
tese, mesmo que por vezes sentida como uma coisa defeituosa por mim, 
cheias de brechas e com imperfeições, é cheia de espírito é algo vivo 
com quem eu teço conexão, eu falo com ela como falo com as pessoas 

50 Embora seja uma coisa defeituosa – uma coisa desajeitada e complexa que tateia às cegas – para mim ela 
está viva, cheia de espírito. Eu a falo, ela fala comigo (tradução livre).
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em minha volta. Quando perdemos a capacidade de falar com nossos 
textos, com nossas produções, uma parte de nós se dá por vencida ao 
projeto colonial do desencante. Lembre-se de alimentar sua pesquisa e 
suas escritas, como alimentamos os seres vivos que nos rodeiam (filhos, 
enteados, avós, pais, animais de estimação, plantas).

 “Hago mi ofrenda de incienso y maíz machacado, prendo mi vela. En mi 
mente a veces digo una plegaría – una afirmación y una enunciación de 
intenciones51” (p. 121). O como Gloria se relaciona com a escrita, lembra o 
como Sobonfu Somé (2007) narra sobre os rituais para os Dagaras, uma 
forma de alimentar a força vital das relações e das conexões. Assim, saiba 
que um combate importante é pela conexão, pela força vital de sua es-
crita. Diga uma prece, acenda um incenso, arrume a sua volta os livros de 
autoras/es que te inspiram, escolha aquilo que fortalece tua relação com 
as palavras e com as ideias. Opere com conceitos que tornem possível o 
emaranhar de vozes. Essa é a pista que segui quando propus o caminho 
metodológico que sigo, é no emaranhar vozes que pude construir essa 
tese, que é escrita em primeira pessoa, mas que conta de uma imensidão 
de nós que me habitam.

Lembre de Gloria que diz que gosta de pensar que os livros, os escritos 
são como performances e não como objetos inertes, ou seja, tem vida, 
voz própria, possuem uma identidade, contém presença e manifesta as 
mesmas necessidades de uma pessoa: é preciso banhá-la e alimentá-la. 
A autora nos lembra que a arte invocada, que está sempre em atuação, é 
comunal e fala da vida cotidiana. E que a arte invocada quando captura-
da pela lógica branca e eurocêntrica, morre em sua função. É tua função, 
como pesquisadora, não deixar morrer a conexão com os espíritos que 

51 Eu faço minha oferenda de incenso e milho triturado, eu acendo minha vela. Em minha mente, às vezes faço 
uma prece – uma afirmação e uma enunciação de intenções (tradução livre).
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tu acionar em teu percurso como pesquisadora; é tua função alimentar a 
escrita com alimentos que façam cindir esse projeto ocidentalizado que 
por séculos reproduzimos em nosso país nas instituições de ensino e que 
insiste em nos bater à porta em pleno 2021.

Então, te desejo bons aprendizados, como os que venho tecendo com 
Gloria, Silvia e bell. Encontre tua comunidade e faça dela morada para 
o encanto em teu trabalho; as mulheres-intelectuais-espíritos as quais 
pedi ajuda para resolver as encruzilhadas de minha tese, me ensinam que 
é uma obra é algo vivo e, como tal, precisa ser alimentada, precisa de 
cuidados que tu, a pesquisadora-escritora, vai descobrindo no caminho. 
As teses, as dissertações, os livros, capítulos de livros, artigos científicos 
têm necessidades alimentares variadas; descobrir isso é fundamental 
para alinhavar teu percurso na academia. Um ritual, como nos lembra 
Sobonfu (2007) é algo que se constitui com materiais pertinentes às ne-
cessidades da pessoa envolvida. As tiranias estéticas e de produção de 
conhecimento são hábeis em tirar o poder de escritos, de obras de arte, 
daquilo que foi produzido por corpos que experimentaram a colonização 
de seus modos de existir e ser. Precisamos sentir a energia das palavras, 
como uma espécie de poder, nos ensina Gloria.

Escribo los mitos en mí, los mitos que soy, los mitos en los que 
quiero convertirme. La palabra, la imagen y el sentimiento poseen 
una energía palpable, una especie de poder. Con imágenes domo 
mi miedo, cruzo los abismos que tengo por dentro. Con palabras 
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me hago piedra, pájaro, puente de serpientes arrastrando a ras 
del suelo todo lo que soy, todo lo que un día seré52 ( 2021, p. 126).

Aprendi a escrever com proletárias da linguagem, que procuram escrever 
a vida com traço próprio, riscam páginas com sangue, pus e lágrimas. 
Escrevem cartas, narrativas, poemas, romances, escrevem com a tinta que 
jorra em suas veias. Não têm vergonha de suas cicatrizes, as expõem para 
que outras se encorajam a escrever sobre suas próprias cicatrizes, sobre 
suas dores, sobre os fantasmas e os medos que as acompanham. “E, no 
entanto, minha família viveu lá, na humilhação, no medo de cada dia, 
na expectativa daquilo que aconteceria e que não sabíamos nomear: o 
genocídio. E sou a única a possuir essa lembrança. É por isso que escrevo 
estas linhas” (MUKASONGA, 2018, p. 51). Scholastique, se não a conhece, 
é uma escritora ruandesa, é uma sobrevivente de um dos maiores ge-
nocídios da história contemporânea: o genocídio da população tutsi. A 
autora escreve suas memórias, escreve sua mãe e sua família na história 
da literatura.

Emmanuel, seu marido, descreveu-me sua morte. Ele me disse 
que me devia isso. Era a primeira vez que falava do assunto com 
alguém. Gravei. É provável que ele jamais repita o que queria me 
dizer. Isso não aconteceu sem sofrimento dos dois lados. Pensei 
em interrompê-lo para por fim à infinidade de dores que a nar-
ração revelava. Ele quis ir até o fim. Mas não contou tudo. Não 
conseguiu, ou quis me poupar do horror insuportável. Mas isso, 

52 Eu escrevo os mitos em mim mesmo, os mitos que sou, os mitos que quero me tornar. A palavra, a imagem e o 
sentimento têm uma energia palpável, uma espécie de poder. Com imagens eu domino meu medo, atravesso 
os abismos que tenho por dentro. Com as palavras torno-me uma pedra, um pássaro, uma ponte de cobras 
arrastando tudo o que sou, tudo o que um dia serei (tradução livre).
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eu sabia; recebi de minha sobrinha, Jocelyne, uma carta estra-
nha, numa letra quase ilegível, mas suficientemente clara para 
me dar a conhecer aquilo que eu jamais deveria saber. Gostaria 
de escrever esta página com as minhas lágrimas (MUKASONGA, 
2018, p. 141).

Para que mulheres em sua multiplicidade possam escrever com suas 
lágrimas, desde os mistérios de suas entranhas, desde a urgência do 
seu cotidiano, precisamos de uma política do Texto feminista desconfia-
da com o próprio feminismo, lembrando de como esse, dependendo de 
sua filiação, responde ao projeto moderno-colonial (racista, imperialista, 
misógino, pautado no domínio e na morte). Intelectuais como Yuderkys 
Espinosa Miñoso (2020) nos ajudam a lembrar disso; Françoise Vèrges 
(2020; 2021) nos conta dos riscos de um feminismo civilizatório que sabe 
o que é bom para todas as mulheres e, com isso, exclui de forma violenta 
os saberes, as necessidades e as demandas de muitas mulheres, princi-
palmente as mulheres negras e dos países do Sul global. No próprio Sul 
global, as feministas precisam reconhecer as produções de subalternidade 
neste contexto. Como nos lembra Suely Messeder (2020) há um hegemô-
nico dentro do subalterno e, te digo isso, para que reconheçamos que o 
feminismo hegemônico branco compartilha de muitos interesses desse 
projeto colonial de morte que reina de forma alastrada pelo mundo. Yu-
derkys (2020) alerta que devemos contribuir com nossas práticas com o 
desmantelamento do compromisso do feminismo com os pressupostos 
da modernidade; precisamos reconhecer que as estruturas que nos fo-
ram vendidas como necessárias ao mundo são violentas e mortíferas. 
Desta forma, a escolha por conceitos, autoras/es e modos de operar com 
a escrita e com a pesquisa precisa ter em mente com quais estruturas 
filosóficas elas estão pactuadas.
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É como se estivéssemos planejando fazer uma casa, os alicerces, as es-
truturas são importantes para a durabilidade e sustentação do projeto 
arquitetônico; não basta apenas que tu mude algumas peças no jogo, é 
preciso um corpo atento ao que fundamenta teu trabalho. O objetivo de 
bell hooks, por exemplo, como pensadora teórica feminista de acordo 
com o que ela diz no livro Erguer a Voz, é pegar a “abstração e articulá-la 
numa linguagem que se torne acessível, não menos complexa e rigorosa, 
mas simplesmente acessível” (p. 94). Assim, precisamos reconhecer que 
o modo como teorizamos e o modo como escrevemos nossas memórias 
precisam estar entrelaçados, em um posicionamento crítico que coloque 
em questionamento os sistemas de opressão vigentes.

Assim, te aconselho a aprender a desobediência de mulheres como Gloria, 
uma rebeldia que escorre pelas veias daquelas que brilham e vivem ape-
sar do projeto colonial de morte que insiste em se fazer valer. “As políticas 
feministas têm por objetivo acabar com a dominação e nos libertar para 
que sejamos quem somos – para viver a vida em um lugar onde amamos 
a justiça, onde possamos viver em paz” (hooks, 2019b, p. 167).

Seguimos! Me conta como tem sido pra ti escrever o projeto para a sele-
ção, pensar em tema de pesquisa, voltar para a escrita acadêmica.

Beijos, beijos, beijos.

Bruna
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4.2.1 – Uma exceção
Olá querida,

Legenda: bilhete que me foi encaminhado pelo Luciano (correspondência pessoal).

Há questões para as quais não há como fazermos uma boa introdução. 
Começo com esse bilhete angustiante, pois a vida e a violência são an-
gustiantes e às vezes o que nos resta é sentir. Aproveito que tu ficou em 
dúvida sobre a ideia de Texto com t maiúsculo e vou te mandar a carta 
que o Luciano me mandou quando fiz essa mesma pergunta para ele. 
Perceba que meu trabalho é quase como aquela brincadeira de crian-
ças: o telefone sem fio (alguém me pergunta algo, eu pergunto esse algo 
para alguém, que me responde e eu respondo para quem me perguntou). 
Uma brincadeira que vai se ampliando e fazendo as perguntas e ideias 
circularem (como eu queria ter tido mais tempo para alimentar o correio 
nesse tempo de pandemia).
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O risco, no processo que instaurei, é te deixar um pouco tonta com tanto 
vai e vem. Mas vamos a carta de Luciano! O bilhete com o qual comecei 
a carta, foi o Luciano que me encaminhou. Um bilhete curto, encontrado 
no bolso do professor Luiz Carlos Cancellier, ex-reitor da UFSC, que se 
suicidou quando virou alvo de uma operação da Lava Jato (que tempos 
depois foi encerrada por faltas de prova e suspeita de forjamento de 
depoimentos53). Não vou entrar em detalhes, mas sei bem como é sentir 
que a vida não tem mais sentido quando tua honra e teu trabalho são 
colocadas à prova por pessoas que não querem justiça, mas vingança. 
Em uma vida, que parece que aconteceu em outra era, flertei com ideias 
suicidas quando meu profissionalismo e minha ética foram colocadas em 
questão. Para recuperar os cacos de minha saúde mental precisei pedir 
demissão de um serviço público. Minha sorte, foi encontrar acolhimento 
das pessoas que me conheciam e encontrar a seleção de mestrado pelo 
caminho. Quando eu digo que a teoria e que as leituras me curaram, 
falo de algo concreto. Voltar a estudar literalmente salvou minha vida. 
Eu entendo o professor Luiz Carlos.

Mas voltando ao professor, não o conhecia, não sei de que área de co-
nhecimento ele é, mas seu nome precisa ser honrado e lembrado, pois foi 
vítima de um projeto violento de desmonte do ensino público superior, que 
passa inclusive pelo esmagamento de vidas. Ele foi esmagado, dilacerado 
a tal ponto que foi impossível seguir. Na época em que foi noticiado sua 
morte, lembro dos pensamentos que se reativaram em mim (e não foi 
nada bom). Lendo a carta do Luciano, lembrei de Silvia Cusicanqui que 
combate o projeto colonial que ainda insiste por nossas terras desde a 
ideia de uma memória larga que honre, entre outras coisas, os que foram 

53 Tu pode acompanhar o rastro desta história por essas duas reportagens: <Delegada que levou reitor da UFSC 
ao suicídio falsificou depoimento (pragmatismopolitico.com.br)> acessado em 19 de fev. de 2022 e por essa 
reportagem: <Sem provas PF encerra inquérito que levou Reitor Cancellier ao suicídio – ABRASCO>
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mortos impunimentes: “Como una piedra rota, los injustamente muertos, 
los inocentes masacrados, nos hablan desde las fisuras del tiempo del 
daño irreparable que la colectividad sufre al quedar impunes estos crí-
menes, y de la herida moral que nos inflige el cinismo de los poderosos54” 
(2021, pp. 17-18).

Quando a injustiça não é reparada, sofremos todas/os. E como venho 
percebendo que defender uma Política de Texto tem relação com a vida 
e que possamos carregar junto em nossas leituras e escritas as memórias 
daquelas/es que infelizmente não estão mais conosco, que foram impu-
nemente mortas/os e que são roubadas/os da possibilidade de ter seu 
nome escrito na memória (dos seus, nos livros, em nossas práticas). Pelo 
que venho entendendo, Barthes traz pra cena a figura da/do leitora/leitor, 
e assim, nada mais justo que eu te deixar com as palavras do Luciano 
para que tu possa com elas tecer teu processo de escrita e apropriação 
desta ideia.

Querida Bruna, foi uma alegria receber a tua carta, convidando/
convocando-me a uma conversa sobre a noção de política do 
Texto. Fiquei os últimos dias pensando em te escrever, fiz rascu-
nhos físicos e mentais por onde passei, sentei num café no Rio de 
Janeiro pensando em te retornar, até que enfim chegou a hora. 
Estou aqui em Pinhal, numa manhã agradável após dias muito 
quentes e sufocantes. Acabei de ler um livro sobre o caso do 
reitor da UFSC que se suicidou em 2017 após ter sido vítima da 
polícia federal, naquela verdadeira caça às bruxas realizada em 

54 Como uma pedra quebrada, os injustamente mortos, os inocentes massacrados, falam-nos desde as fendas 
do tempo do dano irreparável que a comunidade sofre quando esses crimes ficam impunes, e da ferida moral 
que nos infligiu o cinismo dos poderosos (tradução livre).
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algumas universidades federais, dentre estas a UFRGS e a UFSC 
(a imagem que coloquei aqui é do bilhete que ele escreveu e que 
foi encontrado no seu bolso depois de ter se jogado do sétimo 
andar de um shopping em Florianópolis). Fiquei pensando agora 
na relação entre minha leitura e a vontade de te responder, no 
quanto essas violências institucionais e jurídicas estão ligadas ao 
que pretendo conversar contigo agora. Uma primeira coisa que 
sempre gosto de reforçar é o t maiúsculo da palavra Texto, ele 
parece dizer muita coisa apesar de sua sutileza. Tu bem sabes 
que essa noção eu retirei do Barthes, uma vez que ele a utilizou 
muito durante um período da sua vida intelectual, no combate 
que fez à maneira como a crítica literária francesa se posicionava 
(e ainda se posiciona, de certa forma) relação à literatura. Mas 
o que está posto nesta noção de Texto com t maiúsculo? Trata-
-se de uma afirmação do Texto como experiência transversal e 
transbordante, experiência partilhada entre aquele ou aquela 
que escreve e aquele ou aquela que lê. Em um célebre texto deste 
mesmo período, Barthes anuncia a morte do autor. Mas o que ele 
nos diz é que, para além da supressão da figura do autor, o que 
procura é restituir vida a uma outra figura até então subestimada, 
dando passagem ao leitor e à leitora, personagens tão ou mais 
importantes nessa trama de linguagem. Dessa forma, um texto 
passa a ser mais (ou menos) do que um objeto posto e chancelado 
pela escrita, uma vez que se apresenta sempre como um objeto 
manipulável, transformável, indomesticável. Barthes chega até a 
chamar o leitor de “mal educado”, dado que lê um texto qualquer 
a partir do seu desejo, pulando, deformando, misturando, perver-
tendo o suposto “texto originário”. Aqui me parece que a noção 
de política entra muito bem, uma política que recoloca o texto 
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na “Pólis do sentido”, um sentido como força, disputa, combate, 
troca, escambo, roubo. Pensar uma política do Texto me parece 
pensar o texto e suas personagens (leitoras e autoras) nessa praça 
pública, sujeito a todas essas movimentações. Assim cabe a nós, 
operadoras e operadores dessa política, operarmos nesse plano 
de ação, não nos tornando ingênuas ou ingênuos em relação a 
essas disputas que estão aí de forma direta e também sublimi-
nar. Pensar uma “política do Texto feminista”, provocação feita 
pela professora Miriam, parece também colocar os feminismos 
dentro dessa arena, pluralizando-os, perspectivando-os. Cada 
texto traça no mapa de seus próprios combates, seus próprios 
cansaços, dos seus próprios ranços, de suas próprias insistências. 
Não seria isso? Cada autora lida pode nos oferecer pistas para 
esses combates, pistas que estão no texto lido por nós, que fazem 
parte do texto e também da nossa leitura. Pensar uma política do 
Texto feminista parece também pensar uma política da leitura a 
partir dos feminismos, sugerindo engendrando outros modos de 
ler e se relacionar com o sentido. Aí penso que entra tua tese, na 
maneira como tu te relacionas com as autoras e com os textos 
lidos, o lugar que tu situas a palavra dos outros e das outras, toda 
uma engrenagem materializada e movimentada pela “cartagra-
fia”. Gosto muito da palavra convite, da carta como um convite 
e também como uma convocação, um convite e uma convoca-
ção à Pólis, algo do tipo “vamos lá?”, “bora lá fazer junto?”. Volto 
ao caso do reitor “suicidado” pela Polícia Federal, ainda muito 
comovido com tudo que li, na certeza de que os combates que 
traçamos através dos nossos corpos e dos Textos que lemos e 
escrevemos, são combates necessários ainda que por vezes nos 
pareçam cansativos ou mesmo infrutíferos diante de violências 
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extremas. Sigamos, Bruna, insistindo nessa dimensão política e 
coletiva de pesquisa, convidando e convocando outras e outras 
a participar, outras e outras que estão e que também não estão 
na universidade. Fico aqui à disposição para continuar essa con-
versa, esperando que tenhas uma ótima semana!!!

Com o melhor carinho, Luciano.

Tomei a liberdade de fazer alguns grifos na carta do Luciano.

Um abraço,Bruna
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4.2 – Seguindo pelos 
combates possíveis 
para uma Política 
de Texto feminista 
e contra-colonial

A afirmação da possibilidade do amor se espalhando pelo 
quarteirão me dava esperança (bell hooks, 2020, p. 30).

Querida,

É 27 de dezembro e escrevo, ou melhor, volto a escrever dias depois da 
notícia do falecimento de bell hooks. Te confesso que foram dias em que 
qualquer palavra e escrita foi impossível. Para voltar a escrever me cerco 
das anotações que fiz dos livros dela, com um misto de emoções consigo 
pegar em mãos o livro Tudo sobre o amor. A morte de bell hooks me é 
sentida como uma parenta próxima; o amor que sinto por ela foi sentido 
em toda sua imensidão neste momento. Na tarde em que a notícia cir-
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culou encontrei alento no grupo de pesquisa da Jaileila que está discu-
tindo o livro Ensinando a Transgredir. Jaileila nos ofereceu paragem em 
seu grupo, no qual lemos bilhetinhos à bell hooks. Eu ainda não consegui 
escrever o meu, mas encontrar um lugar para chorar e sentir juntas/os foi 
muito importante.

Uns dias depois da morte de bell, no dia 20 de dezembro foi o último en-
contro do grupo de estudantes que o Coletivo bell hooks organizou nesse 
segundo semestre: choramos a morte de bell hooks, choramos e sentimos 
pela passagem de uma guia que nos acolheu com seus ensinamentos. 
Neste dia, uma das participantes nos agradeceu, pois disse que ali, naque-
le momento, sentia que sentia certo, que sua tristeza tinha sentido; pois 
em outros espaços seu choro e tristeza foi tratado com certo desdém, em 
um deles, ela narra sobre uma professora branca que fez piada com sua 
comoção pela morte da autora. Nos espaços que frequento o sentimento 
é de gratidão, pois bell hooks ousou sonhar um mundo bonito, amoroso 
e radical. Ela viveu a esperança de uma forma que infelizmente hoje nos 
parece utópica. E são com pessoas como ela que busco inspiração para 
seguir habitando este mundo com alegria (e para isso precisamos enten-
der o lugar da luta em nossas vidas). Gosto muito de um artigo que sonha 
sociedades do amanhã e no qual os autores afirmam que “a negação da 
pluralidade humana é a negação da atividade política que por sua vez 
é a negação das políticas do amor” (SILVA; NASCIMENTO, 2019, p. 171).

Para te escrever, passei os dedos e os olhos pelas anotações do livro Tudo 
sobre o amor (2020b) como se alcançasse bell hooks a partir das frases 
escritas em meu caderno. Eu sonhei uma carta para ela por muito tempo; 
senti vergonha e nunca escrevi e agora me sinto tola. Amo bell hooks, 
assim como amo Luciana, amores diferentes e que me impulsionam a 
viver de forma mais consciente e coerente. A frase com que inicio nossa 
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carta é uma frase que bell hooks mantinha sobre a pia da cozinha (“A 
busca do amor continua, mesmo diante das improbabilidades” – p. 26). 
O que quero te dizer? Que um dos primeiros combates que uma Política 
de Texto feminista precisa sustentar é pela possibilidade de podermos 
falar de amor e de outras emoções sem que isso seja percebido como 
fraqueza e irracionalidade. O lugar do aprendizado não é só a mente e 
uma pesquisa e suas escritas não são práticas que condensam somente 
aquilo que vem da mente (e/ou de uma única forma de racionalidade), 
falam do sentir da/do pesquisadora/or. Sentir-pensar é um procedimento 
ético que embasa o como a pesquisa é escrita, sobre como as/os partici-
pantes foram convidadas a estar junto na pesquisa, em como conversar 
com conceitos e autoras/es. Importante a gente entender que bell hooks 
pode ser tomada como sonhadora, romântica e utópica quando fala de 
amor, mas é preciso lembrar que ela sonhou um projeto de mundo tendo 
a experiência das pessoas negras como ponto de partida; o amor para 
ela é tematizado a partir da necessidade de pensar um projeto de mun-
do para que pessoas negras possam experienciar o amor em segurança, 
para que pessoas negras aceitem a experiência do amor para além do 
que as pessoas brancas narram como amor. Ouvidos e olhos brancos, 
quando em contato com os textos dela, precisam ter sensibilidade para 
não apropriar o que ela propõe a partir de sua experiência de mundo. 
bell hooks nos lembra que pessoas brancas precisam aprender e não se 
apropriar de ideias, conceitos e perspectivas.

A escrita para mulheres como bell, Gloria e Audre é um exercício de amor 
próprio, onde podemos nos ver como realmente somos e nos aceitarmos. 
É ferramenta de cura; e cura é aqui entendida como a possibilidade 
de ver cicatrizadas feridas abertas pelos sistemas de dominação, que 
quando vigentes, travam a experiência do amor (e, por consequência, do 
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amor próprio). Se a ferida colonial faz sangrar, intelectuais como as que 
trago juntas nas nossas cartas mostram como produziram pra si espa-
ços de cura e cicatrização. Lembro de Silvia Cusicanqui que afirma que 
precisamos “descolonizar y resignificar el lenguaje, la palabra, para que 
ésta deje de ser el talismán del conquistador y se convierta en medio de 
comunicación y el espacio de ejercicio de la libertad55”(2010, p. 199). Se 
escolho manter em espanhol é para que tu sinta para além de entender 
tudo o que a autora disse.

O exercício da liberdade que ela e que bell hooks evocam falam de um 
exercício de autoafirmação, de amor próprio, mas o puritanismo acadê-
mico hegemônico não consegue aceitar pensar o conhecimento a partir 
destes termos. Não é uma tarefa fácil amar a si mesmo (hooks, 2020b) e 
é uma tarefa mais difícil ainda escrever como quem constrói para si uma 
ferramenta de auto-afirmação e de amor próprio. Amar seu Texto, um 
combate que longe de uma ideia narcisista e egoísta, fala de uma relação 
de auto-afirmação com o que escrevemos. Ame sua escrita com todas 
as partes de si e dela; amo meu Texto mesmo quando ele precisa ganhar 
outras formas para abrir passagem por entre modos de publicação (falo 
da escrita de artigos, por exemplo). Lembrei de um trecho que Cristiane 
Bremenkamp me ofertou em sua primeira carta:

Sabe, vou te dizer que antigamente eu escrevia poemas, mas hoje 
em dia, não sei bem porquê, a palavra poética tem me avistado 
só de longe, desencostando de minha pele. Mas escrever pra 
mim sempre teve a ver com produzir saúde e escrever esta carta 
é uma maneira de produzir saúde, de me resgatar, uma prática 

55 descolonizar e ressignificar o linguagem, a palavra, para que ele deixe de ser o talismã do conquistador e se 
torne um meio de comunicação e espaço para o exercício da liberdade (tradução livre).
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de autorrecuperação, como diria a bell hooks. Ando lendo muita 
literatura, como não fazia há anos, e talvez a escrita poética volte 
a pedir assento. Estou aguardando pra ver.

Pra finalizar, compartilho contigo um poema que escrevi há alguns 
anos atrás, pois acho que tem a ver com o que a escrita significa 
pra mim (um trecho deste poema tá lá na minha tese):

Escrevo como quem arde e já não posso acender uma chama
O que fazer quando a vela se apaga e ainda nem a soprei?
O que fazer quando encontro um abrigo no avesso de mim?
Escrevo, é o que me resta, o tempo dilui as fendas que cava.
Escavo porque no escombro encontro uns mapas de mim
Escrevo: a palavra é uma flecha que lança o sentido que instaura
Escrevo porque no instante a palavra está por um triz
Escrever não é apurar o mundo, nem torná-lo puro
Escrever é
Colocar-se em apuros
(Correspondência pessoal, março de 2021)

Assim, não entenda aqui que a escrita opera como as lógicas hegemôni-
cas de terapêutico; a dimensão da cura é fazer passagem para que não 
nos sintamos sozinhas e que outras pessoas possam se reconhecer por 
meio daquilo que narramos. A dimensão da cura é encontrar na escrita 
modos de enfrentamento aos sistemas de dominação que nos violentam. 
Lembro de Silvia Cusicanqui que com suas propostas a partir das imagens, 
dos vídeos, das montagens e da oralidade, busca reconectar os sentidos 
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para além da palavra e fazer com que eles se articulem na formação de 
conhecimento. Cura é uma parte do processo de luta por um mundo mais 
justo. Pense no impacto que tem pensarmos nossas formações, trabalhos, 
pesquisas, escritos e intervenções a partir dessa dimensão.

Entendo que um outro combate que bell hooks oferta para uma Política 
do Texto feminista é que possamos nos responsabilizar pela constituição 
de comunidades de aprendizagem amorosas. E uma comunidade de 
aprendizagem em nossa vida começa sempre pelo exercício do auto-
-amor: “Ao dar amor a nós mesmas concedemos ao nosso ser interior a 
oportunidade de ter o amor incondicional que talvez tenhamos desejado 
receber de outra pessoa” (2020, p. 106). O que seria então um auto-amor 
acadêmico? Penso que a possibilidade de nos mostrarmos inteiras/os em 
nossos trabalhos, sem vergonha quando nos questionarem, sem medo 
de julgamentos e abertas à possibilidade de nos transformarmos na e 
pela escrita. A linguagem é lugar de luta, dizia bell hooks (2019). É pela 
linguagem que começamos a sonhar um mundo mais bonito nos lembra 
Paulo Freire (2019). O amor é um caminho de responsabilização consigo 
mesma e com as outras pessoas, afirma bell hooks. E aproveito para te 
perguntar: com quem teu texto se responsabiliza? Com quem tuas escri-
tas estão implicadas? Se quiser dançar comigo, venha de corpo aberto 
para que possamos juntas sonhar uma academia cuidadosa e amorosa.

Uma coisa que tu precisa entender é que bell hooks não fala sobre pes-
quisa ou sobre métodos de pesquisa; eu é que vou à sua obra e com ela 
vou tecendo outras relações com o Texto, com a pesquisa e com o estar 
junto com as outras pessoas na academia. Em um ensinamento peque-
nino intitulado Amar novamente, ela afirma que “o amor na sala de aula 
estabelece uma base para o aprendizado que acolhe e empodera todo 
mundo” (2021,p. 239). O amor é a combinação de diferentes elementos: 
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cuidado, comprometimento, conhecimento, responsabilidade, respeito e 
confiança que atuam de modo interdependente. A autora afirma que “ [...] 
o ato de saber é um ato de amor, o ato de entrar na realidade do outro e 
acolhê-la, e de permitir que entre na nossa e a acolha” (2021, p.239). Uma 
aposta na busca apaixonada por conhecimento e sobre como essa é pos-
sível quando abrimos espaço para o amor na sala de aula; uma aposta 
ético-política que faz bell hooks. Com isso te pergunto: qual o lugar do 
amor na tua pesquisa? Qual o lugar do amor na tua escrita?

Falar de amor não é como estamos acostumadas; falar de amor é fa-
lar também de conflitos, é entender como entramos em relação com as 
muitas diferenças das pessoas com quem nos relacionamos. Assim, um 
combate importante se dá no encontro entre bell hooks e Audre Lorde: 
a diferença não deve ser apenas tolerada. Um Texto feminista precisa 
conversar sabendo que inúmeras diferenças existem entre aquelas/es que 
se põem em relação. Audre Lorde afirma que é arrogância acadêmica 
começar uma discussão feminista (qualquer discussão, diria) sem exami-
nar as muitas diferenças entre as pessoas. E que precisamos pensar para 
além do que o saber hegemônico nos oferece e, assim, elas nos oferecem 
uma trilha por onde seguirmos: com nossas ferramentas, a partir daquilo 
que é inventado em nossos cotidianos. Para uma psicóloga interessada 
em análise institucional, uma pista fundamental as autoras me ofertam.

Seguindo, faço uma costura com Gloria Anzaldúa, que operou com a 
ideia de autohistoria; uma forma de narrativa a partir de suas memórias 
entrelaçadas por entre fios que misturaram sua história pessoal, a histó-
rias dos seus, a história das/os migrantes mexicanas/os, das/os chicanas/
os. Autohistoria é um termo que ela utiliza para descrever o ato de narrar 
sua própria história emaranhada com a história coletiva de seu povo, em 
uma espécie de autobiografia ficcionalizada (FIGUEIREDO;SANTOS, 2016). 
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Gloria nos apresenta um estilo único como se sua história e a história de 
seu povo fossem partes de uma mesma dobra, que pelas mãos da autora 
se entrelaçam em uma tessitura que mistura memória, história, ficção, 
misticismo, teoria e outras formas narrativas.

A autora estabelece, assim, um conceito imerso em uma relação intrínseca 
entre o contexto vivido e sua vida. Histórias que se movimentam ao sabor 
do vento, que estão sempre em movimento e que buscam adentrar o 
espírito, o corpo e alma daquelas/es que habitam a fronteira (FIGUEIREDO; 
SANTOS, 2016). Os autores, analisando a obra de Gloria, afirmam que 
o modo de tessitura da autora evidencia a relação entre Texto, leitor e 
autor, pois a escrita de Gloria é sustentada por uma lógica colaborativa, 
comunal, no qual a relação entre fatos, memórias e história se entrelaçam 
com a autora e a leitora. Uma escrita compromissada com a história de 
seu povo, riscada a partir de sua herança cultural, permeada pela reflexão 
sobre a realidade (levando em consideração o contexto histórico, político e 
social). Importa quem conta a história e que histórias são contadas e, assim, 
nas autohistorias, Gloria opera com a história cultural que a atravessa 
em sua existência. Contar sua vida é contar a vida de outras pessoas. 
Silvia Cusicanqui com o taller oral das mulheres busca desverticalizar a 
produção de conhecimento, quando tece suas produções em conjunto 
com as mulheres bolivianas a sua volta.

Silvia faz uso da ideia do tecido em suas produções, um bordado que se 
dá em contraposição ao trabalho como a colonização forjou (ligado à ser-
vidão e a tortura, indigno e assim voltado para populações que deveriam 
ser subjugadas). Silvia volta seu fazer para as tecedoras pré-hispânicas, 
para o fazer ancestral das mulheres andinas para pensar a produção 
de conhecimento contra-colonial. É em ato contra o apequenamento 
colonial que intelectuais como Silvia se põem a escrever, criar imagens, 
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produzir intervenções. Se o processo colonial produz esse sentimento, a 
partir de técnicas de violência as mais diversas possíveis, a produção de 
conhecimento precisa responder a isso.

Em Ch’ixinakax utxiwa. Una reflexión sobre prácticas y discursos descoloni-
zadores (2010), Silvia nos mostra a relação entre colonizadores e povos 
tradicionais do nosso continente e o como essas relações se seguiram em 
um jogo de imagens estereotipadas e de representações fantasiosas de 
ambos os lados. A autora afirma que a estranheza, o estupor e a ideia de 
um cataclisma cósmico podem estar no fundo do sentido de impotência 
que fez com que milhares de soldados incas não conseguissem vencer 
os poucos invasores. Uma leitura importante da relação que se teceu por 
aqui e que a autora desenvolve a partir do que ela chamou de sociologia 
da imagem. Um modo de ler as imagens da colonização, de entrar em 
contato com as produções que datam a época do processo colonizador. 
Nunca tinha pensado, por exemplo, nas imagens que os habitantes daqui 
tinham dos invasores, e como essas impactaram na possível reação ao 
que acontecia. As histórias que nos contam, as fontes utilizadas, o como 
acessamos a história do nosso continente estão sempre mediados por 
lógicas coloniais. Como derrotar criaturas que se alimentavam de ouro? 
Pergunta que faço ouvindo as histórias que Silvia nos conta sobre o en-
contro entre incas e espanhóis. Desde a antiguidade até o presente são 
as tecedoras e os poetas (astrólogos das comunidades) que revelam a 
trama alternativa e subversiva de saberes e práticas capazes de restaurar 
o mundo (CUSICANQUI, 2010). Imagina a heresia que é a pesquisadora 
abrir os ouvidos para aquilo que nos revela os saberes mais populares, 
contados de conto em conto, aqui e ali, de conversa em conversa! Como 
tu conecta as histórias-conhecimento que tu aprendeu antes e fora da 
universidade com as histórias-conhecimento que tu aprendeu dentro da 
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universidade com os saberes que tu carrega? Pergunta que te faço após 
reler os trabalhos de Silvia que nos ajudam a entender o como o impulso 
modernizador das elites europeizantes e europeizadas se traduzem em 
sucessivos processos de recolonização de nossos saberes e modos de 
existências.

As autohistorias de Anzaldúa assim como a sociologia das imagens de 
Cusicanqui são construções narrativas que desafiam o modo hegemônico 
como as narrativas de nosso continente e das mulheres que o habitam 
são narradas. São intelectuais que operam com uma história que não 
se concebe a partir de uma linearidade, na qual passado-futuro estão 
contidos no presente: “a regressão ou a progressão, a repetição ou a su-
peração do passado estão em jogo em cada conjuntura e dependem dos 
nossos atos mais do que de nossas palavras” (CUSICANQUI, 2010, p. 55). 
Intelectuais que sustentam as perspectivas e bases de suas escritas em 
conhecimentos de suas comunidades ancestrais.

Silvia (2010) diz que o projeto de modernidade indígena poderá aflorar 
desde o presente, em uma espiral cujo movimento é um contínuo retroali-
mentar-se do passado para sonhar o futuro em um princípio de esperança 
que vislumbra a descolonização e a realiza ao mesmo tempo. Vislumbrar 
e realizar, ações com as quais se ocupam as intelectuais que acionei para 
alimentar meu processo de escrita. Lembro de bell hooks (2019b) falan-
do de como escolheu o nome de sua bisavó por ser ela uma mulher que 
erguia a voz, mesmo que o cotidiano lhe dissesse que era uma prática 
impossível para as mulheres negras de seu tempo. Escolha para teus 
combates (seja lá onde eles aconteçam) intelectuais que associam seus 
projetos de produção de conhecimento e mundo com saberes como esses 
que ligam autoras como bell hooks, Silvia Cusicanqui e Gloria Anzaldúa 
em um tecido comunitário global. “A experiência da contemporaneidade 
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nos compromete com o presente em sua vez contém em si mesma se-
mentes do futuro que brotam desde o fundo do passado” (CUSICANQUI, 
2010, p. 55). Sementes do futuro que brotam desde o fundo do passado, 
sementes que colhemos no ontem e plantamos no hoje. Abrir as tuas es-
critas para essa concepção de memória é alargar o campo das análises, 
do acolhimento da experiência e do entendimento do que é descoloni-
zação: algo que se sonha e que se luta cotidianamente em ato para se 
efetivar. A política do Texto, desta forma, é uma ampliação de como a 
memória vai se construindo em nosso pensamento, articulada com como 
sonhamos e vivemos. Enfim, um exercício de coerência!

Em seu trabalho, Silvia Cusicanqui (2010) nos ajuda a entender a função 
do presente como um cenário de pulsações modernizadoras e às vezes 
arcaizadas, de estratégias preservadoras do status quo e de outras que 
significam a revolta e renovação do mundo. “O mundo ao revés do colo-
nialismo, se revolverá sobre seus pés realizando-se como história somente 
se você derrotar aqueles que insistem em manter o passado, com todo o 
seu lastro de privilégios” (CUSICANQUI, 2010, p.55). É no passado que va-
mos encontrar sementes para um futuro outro. Voltando ao que já contei 
sobre Lydia Francisconi (2010) em seu livro O Sol que gira, ela afirma que 
não irá narrar sua vida, mas a histórias das coisas que giram ao redor 
dela. Contar sua vida para mulheres como Lydia, Gloria, bell, Audre tem 
uma dimensão muito maior do que uma autobiografia, narram a si e ao 
mesmo tempo narram a história de sua cultura, país, continente, de outras 
mulheres e fazem livros com memórias, mais do que livros de memórias 
(FREIRE, 2011). Mulheres que produzem tempo para acolher, como um 
passarinho acolhe um ovo em seu ninho, a vida e suas histórias.
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Reserve tempo para sonhar. Este é o meio de ligar uma estrela à 
sua vida. Peço um tempo prá falar sobre o tempo, o tempo é o 
grande tempo, ver o tempo, como é belo o tempo, aproveitar o 
tempo que é belo, o tempo no céu é belo, o tempo aqui é belo, o 
tempo aí fora é belo, o tempo não perdido é belo, tudo se pode 
dar tempo ao tempo.

Tempo para rir.
Tempo para passear.
Tempo para dormir.
Tempo para viajar.
Tempo para visitar.

Lydia Francisconi (2010, p. 43)

Tempo para a batalha, tempo para o amor, tempo para ser amada e amar, 
tempo para gestos contra-coloniais… Uma Política do Texto engravidada 
pelas ideias destas mulheres, entende que tempo é muito mais do que 
marca o relógio e que o modo como tu sente, o modo como tu vive e o 
modo como tu compartilha teus sentimentos são como tu ensina, pesqui-
sa e mostra o que tem aprendido, ideias que aprendi com Audre Lorde 
quando ela apresenta a poeta como professora e como humana (2020).

Estoy sentada aquí delante de mi computadora, Amiguita, sobre 
el monitor mi altar con la vela de la Virgem de Coatlalopeuh mien-
tras arde incienso de copal. Mi compañero, un bastón de madera 
en forma de serpiente adornado con plumas, está situado a mi 
derecha mientras reflexiono sobre las formas en que la metáfora 
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y el símbolo concretan el espíritu y eterealizan el cuerpo La es-
critura es toda mi vida, es mi obsesión. Este vampiro que es mi 
talento no tolera la existencia de otros pretendientes. Cada día 
le cortejo, ofrezco mi cuello a sus dientes. Este es el sacrificio que 
requiere el acto de creación, un sacrificio de sangre. Pues solo 
través del cuerpo, solo abriendo la carne, se puede transformar 
el alma humana. Y para que las imágenes, las palabras y las his-
torias tengan este poder transformador, deben surgir del cuerpo 
humano – en carne y hueso – y del cuerpo de la Tierra – piedra, 
cielo, líquido, suelo56-. (ANZALDÚA, 2021, p. 131)

Não ouso transcrever com minhas palavras a beleza que escorre dos es-
critos de Gloria Anzaldúa e não sei como dimensionar a intensidade da 
mesma; então prefiro correr o risco e te mandar um longo trecho. Sinta, 
mais do que entenda, ou melhor, entenda o sentir que essas palavras 
evocam. Gloria fala de sua relação com a escrita, sobre como seus textos 
são organismos com vida que precisam de cuidados próprios e de como 
a escrita lhe exige sacrifícios. Alimente suas escritas cotidianamente, mes-
mo que o contexto, que a rotina, que os afazeres e scripts de gênero te 
mostrem que não há tempo para a escrita. Palavras que devem surgir do 
corpo, ela nos convoca a escrever. Qual tempo tu vem guardando para 
as escritas em tua vida? E para os rituais de cuidado?

56 Estou sentado aqui na frente do meu computador, Amiguita, no monitor do meu altar com a vela da Virgem 
de Coatlalopeuh enquanto o incenso do copal queima.Meu parceiro, uma bengala de madeira na forma de 
uma cobra adornada com penas, está localizada à minha direita enquanto reflito sobre as maneiras pelas 
quais metáfora e símbolo concretizam o espírito e eterealizem o corpo. Escrever é toda a minha vida, é minha 
obsessão.Este vampiro que é meu talento não tolera a existência de outros pretendentes. Todos os dias que o 
cortejo, ofereço meu pescoço aos dentes dele. Este é o sacrifício que requer o ato de criação, um sacrifício de 
sangue. Pois somente através do corpo, somente abrindo a carne, a alma humana pode ser transformada. E 
para que imagens, palavras e histórias tenham esse poder transformador, elas devem surgir do corpo humano 
– em carne e osso – e do corpo da Terra – pedra, céu, líquido, solo (tradução livre).
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Como inserir conversas que foram se ampliando e falando de coisas tão 
diversas? Em todos os momentos da pesquisa eu reafirmei: as conversas 
seguirão pelos ventos que soprarem a cada encontro e ao final eu que lute 
para tecer o texto final da tese. Pois bem, chegada a hora de trabalhar 
na escrita, me vejo rodeada de anotações que me contam sobre como 
pesquisadoras iniciaram sua vida na pesquisa, os desafios de ser profes-
sora na pandemia, os percursos que cada uma foi tecendo em busca de 
seus processos, bem como o diálogo com o que venho trabalhando: sobre 
cartas, a psicologia, sobre o Brasil, procedimentos metodológicos, per-
cepções sobre a academia. Cada conversa foi me levando por caminhos 
muitos e mesmo sem sair de casa andei pelo Brasil e por um pouquinho 
do mundo (num passo espichado conversei com duas pesquisadoras que 
moram em Portugal – Luciana Caliman e Maria Paula Meneses). Brinco 
que viajei muito na pandemia, viajei pelas ideias, experiências e pelos 
territórios habitados por aquelas/es que generosamente foram parceiras/
os de pesquisa.

Esta carta é sobre o ato de escrever e, para isso, nada melhor do que 
chamar Gloria Anzaldúa para a conversa. Sinto o Sol dentro de mim 
quando penso nos escritos de Anzaldúa, sinto meu corpo sendo tomado 
de energia, uma pulsão que corre por minhas veias e que faz com que 
as letras brotem de forma mais rápida nas páginas. Se boas trincheiras 
são formas de ensinar (LORDE, 2020), em minha está Gloria Anzaldúa, 
entre outras.

 Nunca fui uma pessoa muito habilidosa, nem com artesanatos e nem com 
esportes, ou melhor dizendo, tudo que exigisse motricidade fina, era (e é) 
penoso. Mas redescobri que gosto das palavras, das histórias e de contar 
histórias; com elas consigo tecer tecidos variados em cartas e assim vou 
contando as histórias que acolho em mim. Cartas grafadas, cartagrafias, 
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carta-grafias, uma brincadeira com cartografia, que fala de uma intenção: 
construir colchas de retalhos com cartas trocadas, endereçadas, escritas 
na intensidade do pesquisar. Quando pego um papel para escrever para 
alguém é como se uma parte de mim fosse junto, como se eu pudesse me 
transportar junto com minha caligrafia para mais perto da pessoa desti-
natária. Escrever com cartas é um dispositivo de aquecimento dos encon-
tros, como se para que eles germinassem precisássemos do quentinho das 
palavras. Como aquecer encontros na pesquisa? Uma pergunta que me 
acompanha desde o mestrado e que faz com que eu insista em reinventar 
formas de estar juntas (nada muito excepcional ou novo), uma insistência 
que tem a ver com a política de emaranhamento.

Nessa caminhada que tenho me proposto conheci Sílvia Galesso, não lem-
bro se era manhã ou tarde, mas era um dia ensolarado e Luciano, Adriana 
e Márcia (três professoras/es de universidades públicas) nos convidaram 
para um encontro entre grupos de pesquisa; três grupos formados em sua 
grande maioria por mulheres e com um interesse predominante na escrita 
e nos processos de pesquisa. Conheci Sílvia neste dia, ela se apresentou 
contando de como tem interesse pela escrita, que fazia pós-doutorado 
na USP no grupo da professora Adriana Marcondes.

Sílvia é psicóloga e me disse quando conversamos que tem interesse pela 
escrita desde que se conhece por gente. Aparentemente uma herança de 
outra mulher: sua mãe, que é professora de português. Me conta ainda 
que entre jornalismo e psicologia, escolheu esta última. Quando conheci 
Sílvia, ela contou sobre seu trabalho com alunos do ensino médio que 
estão se preparando para o vestibular ou escrevendo suas monografias. 
Sílvia promove, ou melhor, alimenta encontros entre autores e seus pró-
prios textos, ela faz isso por meio de exercícios de leitura de si, de releitura, 
algo que particularmente é muito difícil para mim: reler minhas próprias 
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escritas sem destruir as mesmas e começar tudo de novo. Um ensina-
mento que acolhi da conversa com Sílvia que ajudou muito o seguir de 
nossas cartas.

Nossa conversa girou sobre outra mulher sobre quem falarei mais adiante: 
Adriana Marcondes – guia intelectual de Sílvia (ela não nomeia assim, 
mas depois que assisti o processo de livre docência de Adriana, tomei 
essa liberdade). Sílvia me contou sobre como conheceu Adriana e sobre 
como essa a acompanha, me contou sobre como seus interesses pela 
escrita (compartilhados com Adriana e seu grupo) tem a ver com ação no 
mundo, pensar a escrita como movimento, como invenção (e intervenção) 
no mundo. Me fala sobre como pensam a escrita como um modo de in-
ventar meios e não só como reprodução. A conversa com ela guardei por 
meses. Um procedimento que fui aprendendo no caminho: há conversas 
que precisam de um tempo guardada, como se assim, criassem raízes 
em meu pensamento e se ramificassem em contato com outras sementes 
que guardo em mim.

Conversamos sobre o inventário que ela vem fazendo no pós-doutorado 
sobre produções acadêmicas já produzidas e os efeitos das mesmas. 
Sílvia vem colecionando produções que pensam e operam com a escri-
ta como ação no mundo, como modo de invenção de formas de intervir 
e de estar junto às outras/os. Conversamos sobre como a universidade, 
como os modos de produção hegemônicos na academia vem produzindo 
sofrimento e, por vezes, encolhimentos de vidas e de histórias. Compar-
tilho com ela um interesse em pensar a escrita, o processo de escrever 
como prática de saúde e de ampliação da vida. Sílvia me contou sobre 
como vem sendo chamada para ajudar estudantes em seus processos 
de escrita na universidade, conta de um processo que na época de nossa 
conversa estava acontecendo e como a expectativa de quem a chamou 
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para fazer a intervenção era colocar as/os estudantes na norma. O que 
a gente está fazendo da escrita na academia? Uma pergunta que cole-
cionei dessa nossa conversa. Das conversas (orais e escritas com Sílvia) 
pulei para um de seus textos intitulado A produção de texto para ingressar no 
ensino superior: os desafios da docência perante uma escrita protocolar (2020) 
que ela escreveu juntamente com Adriana Marcondes Machado e Teresa 
Cristina Rego. Nele, as autoras escrevem sobre como a escrita protocolar 
nos é ensinada já no ensino fundamental e perpetuada ao longo da vida 
acadêmica, sustentando um modo hegemônico de gestar o pensamen-
to. Elas afirmam que seu interesse é em uma escrita-experiência, uma 
ativação desde o exercício docente e que permita que o ato de escrever 
seja “escrita-ação-no mundo” (p.193), gesto que possibilita a ativação de 
uma atitude crítica, exercício de resistência que possam romper com as 
lógicas hegemônicas. E o trabalho de Sílvia é construir esse percurso de 
escrita-ação-no mundo a partir da reescrita e releitura, onde a/o autora/
or se torne leitora/or de si mesma/o. Para Sílvia a beleza do texto está 
relacionada à força de seu processo.

Cada pessoa que conversei ou com quem troquei cartas me contou um 
pouquinho de sua história, por seus textos adentrei mais um pouco em 
seus percursos. Encontrei com autoras/es conhecidas/os e algumas que 
não tinha tido o prazer de conhecer. Conheci um pouco do processo de 
escrita da professora Virgínia Kastrup, por exemplo, em uma conversa 
que materializou para mim, a pesquisadora que há anos lia em minha 
formação. Uma conversa ativada pela memória de uma pesquisadora 
percursora no trabalho com cartografia no Brasil. Como nasce uma ideia? 
Ela me conta que nasce do encontro entre corpos, no fazimento que se 
dá no cotidiano e com ela fui carregando uma sentença que muito me 
ajudou: “o simples precisa ser conquistado” ela me disse em um dia de 
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feriado no Rio de Janeiro e de generosidade por parte dela em me contar 
o como foi aprendendo a pesquisar, em como foi aprendendo colocando 
seu corpo-pesquisadora em encontro com outros. Sentada com Virgínia 
(ela em sua sala e eu no meu quarto) percorremos os caminhos da car-
tografia no Brasil, como se com sua fala eu pudesse visualizar todo um 
processo de pesquisa e de escrita que foi tecido por inúmeras/os pesqui-
sadoras/es.

“O simples precisa ser conquistado”, uma frase que já repeti muitas vezes. 
O simples não é sinônimo de menos rigoroso ou de fácil. A complexidade 
de conseguirmos falar de uma forma tida como simples é algo que pre-
cisa de um sistemático aprendizado. Os europeu, hábeis em binarismos, 
colocaram o simples como contrário de refinado ou complexo, e com 
isso, nos acostumamos a achar que aquilo que é dito de forma complexa 
necessariamente é algo importante e de valor. Dependendo dos lugares 
que falo da minha tese ou que apresento algum texto da bell hooks, eles 
são tidos como simples: “como é gostoso ler algo que a gente entende”, 
disseram uma vez sobre o texto Conversação de bell hooks. O que muitas 
vezes afirmações como essas escondem é que o que é tido como simples 
acaba sendo desprivilegiado no percurso acadêmico. Essa tese é escrita 
com mulheres que apostaram em escritas que podiam correr o mundo, 
para além do acadêmico, são intelectuais que ousaram sonhar um femi-
nismo que pudesse ser dialogado em sala de aula, na fábrica, entre as 
vizinhas, para muitas mulheres. É isso que me fascina em bell hooks, Au-
dre Lorde, Gloria Anzaldúa, Françoise Vèrges, Carolina de Jesus, Octavia 
Butler: escrever para alcançar pessoas, escrever para tensionar, escrever 
para incomodar, escrever para (me) curar, escrever para compartilhar.

Um abraço, Bruna

Um até breve…
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Porto Alegre, março de 2022.

Queridas,

Eu vivo tranquila mas sempre ansiosa
Eu acho que a vida é uma coisa gostosa

E cheia de dobra, cheia de dobra
Eu vivo atenta mas sempre avoada

Esqueço de tudo mas tenho muita memória, muita memória
Eu acho que a vida é uma coisa bonita
Uma grande avenida cheia de história

Minha companheira está preocupada que eu possa adoecer nesse final 
de tese. Entendo ela, pois a cada dia durmo menos, como mais, choro 
com mais frequência e entro em estado de pânico. Como terminar uma 
tese trabalhando, procurando um emprego com vínculo mais estável, 
com trabalho remoto, criança em casa, mudança de clima (que produz 
resfriados, viroses e outras doenças em seres pequenos)? São três da ma-
nhã e faço uma última revisão. É chegada hora do ponto final, mas como 
sonho que essa tese se desdobre em outras pesquisas, escolho encerrar 
com três pontinhos…

… Três pontinhos que desejam que essa tese seja passagem para outras 
escritas (minhas e tuas). Três pontinhos que dão um até breve. E com isso, 
vou deixando por aqui meus desejos: te desejo vida57 como diz a letra 
da música, desejo uma vida cheia de dobras e cheia de histórias58. Esses 
dias (no meu aniversário) estávamos conversando Luciana e eu sobre o 

57 Te desejo vida é uma música da Flávia Wenceslau que conheci por intermédio da Aline Kelly (uma amiga que 
a academia me deu). Se quiser ouvir e ler a letra: < Te Desejo Vida – Flávia Wenceslau – LETRAS.MUS.BR> 
acessado em fevereiro de 2022.

58 O trecho com que inicio esta carta é da música Cheia de dobras cantada por Mariana Volker que conheci pela 
indicação da Diângeli, psicóloga que trabalha no grupo de pesquisa da Lu e no coletivo bell hooks: <Cheia de 
Dobras – Mariana Volker – LETRAS.MUS.BR> acessado em fevereiro de 2022.
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final da tese e o Apolo, segurando um balão colorido na mão, diz bem 
sério: “e foi assim que a Bruna sobreviveu”. Eu e Luciana rimos e ela disse 
que eu deveria encerrar a tese com a frase dele. Então, foi assim que eu 
sobrevivi e foi assim que sobrevivemos. Esse ano, a festa de aniversário 
teve o objetivo de me animar, pois andei meio murcha nos últimos tempos; 
finalizar uma tese/doutorado é esquisito, em uma sensação de esvazia-
mento: o que será que vem depois?.
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Legenda: foto do arquivo pessoal.

Nunca sei bem como dizer tchau, em como me despedir sem ser com um 
abraço apertado. Na pandemia e com o ensino remoto, percebi que faço 
um movimento que pode ser tomado como má educação pelas pessoas: 
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eu simplesmente vou, assim, curto e grosso. Dou tchau, mando um abraço 
e fecho a câmera, como se eu saísse a passo e apressada.

Mas com as cartas eu me espalho (verbo que aprendi com Cristina, minha 
orientanda de TCR), elas carregam uma certa magia de nos transportar 
no tempo. Mandei para vocês ao longo das cartas que compõem essa 
tese-tecido, notícias e histórias que me (nos) atravessaram ao longo dos 
últimos anos, e por entre memórias fui tecendo uma escrita costurada por 
gestos conversadeiros, no enquanto do cotidiano que por vezes teimou 
em criar armadilhas que travaram a escrita. Nos mudamos, pois habitar 
um pequeno apartamento de 50 metros quadrados estava ficando enlou-
quecedor, adotamos duas gatas, o Apolo mudou de escola e eu arranjei 
um trabalho em outro estado, Luciana passou pelo estágio probatório, 
me arrisquei em um primeiro artigo escrito sozinha, enfim, muitas coisas 
nos aconteceram nos últimos dois anos. A sensação é de que o douto-
rado durou dois anos, pois a experiência prévia a estes dois eu escolhi 
esquecer, por tudo o que aconteceu.

Eu travei, e não foi uma nem duas vezes. Chorei, não foram poucas às 
vezes. A insegurança bateu forte: será que tenho uma tese? Será que vão 
gostar do como escolhi narrar a pesquisa? Será que basta o que produzi? 
Será que foi suficiente. Eu sigo cansada, e imagino que por aí também 
bata esse sentimento. O cansaço me acompanha nos últimos dois anos 
de tal forma, que dói. A exaustão bateu em muitos momentos e os pou-
cos espaços de escrita foram invadidos por um sono pesado e eu senti 
culpa quando isso aconteceu. As costas doem e eu espero não ter arru-
mado uma terceira hérnia de disco (duas me vieram com a dissertação 
de mestrado). A finalização dessa tese se deu enquanto eu planejava três 
disciplinas diferentes (com cinco turmas ao total). E como me espalho (e 
estimulo minhas alunas/os a se espalharem), obviamente eu tinha muitas 



333Entre cartas e conversas: por uma Política de Pesquisa feminista e contra-colonial para a Psicologia Social

cartas-trabalhos para ler enquanto terminava a tese. Porque conto isso a 
vocês? A vida nos demanda muito e ter tempo contemplativo, de pausas 
e respiros é um privilégio que uma mulher como eu vinda da classe pobre 
e trabalhadora que divide o cuidado de uma criança de cinco anos, não 
tenho. O tempo para esta tese foi forjado no cotidiano, entre brincadeiras, 
pias de louças sujas, comida por fazer, casa por limpar, compras pra fazer.

Mesmo cansada, com dores que vão do corpo à alma, eu sigo: porque 
eu quero esse diploma e sigo porque não estou sozinha. Ao contrário da 
dissertação, escolhi dançar com algumas mulheres-intelectuais que me 
guiaram por entre conversas, cartas e tese: bell hooks, Audre Lorde, So-
bonfu Somé, Octavia Butler e Gloria Anzaldúa. Nas horas de dor e tristeza 
foi com elas que me acarinhei para seguir. Desconheço trabalhos sobre 
metodologia de pesquisa em Psicologia que tenham como referencial es-
tas intelectuais, o que fragilizou minha segurança por muitos momentos. 
Como diz a música: eu vivo tranquila, mas ansiosa. Será que fiz um bom 
trabalho com as ofertas que me fizeram? Será que honro a memória de 
bell, Audre, Sobonfu, Octavia e Gloria? Será que honro a generosidade 
que as pessoas me ofertaram durante a pesquisa.

Escolho terminar falando de minhas angústias de finalização, pois elas 
são ranhuras que me acompanham: sobrevivi ao doutorado! Sobrevivi 
a um doutorado em uma pandemia! Sobrevivi com longos períodos de 
trabalho com uma criança de cinco anos em casa (quando começou a 
pandemia ele tinha três anos e toda a energia de uma criança dessa ida-
de). E sobrevivi porque tenho uma rede de apoio (pequenina) mas muito 
eficiente. E aqui, faço uso de uma estratégia que aprendi com Letícia 
(minha orientanda de TCR): agradecer no final.
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Preciso agradecer minha companheira que esteve conosco em vários 
momentos da escrita. O amor que sinto por ela me faz querer ser uma 
pesquisadora e escritora melhor. Se tive fôlego para sustentar uma tese 
de doutorado como essa que se encerra, é porque tenho por perto alguém 
que me ensinou a dançar e vibrar apesar do Brasil. Eu disse para ela no 
início da escrita da tese, que ela estaria para além da sessão de agrade-
cimentos; meu amor e admiração por ela estão espalhados em nossas 
cartas. Tenho que agradecer a paciência do Apolo que agora mais para 
o final do doutorado, já com cinco anos, expressa toda frustração pelas 
excessivas horas de trabalho reclamando do porque eu precisar trabalhar 
três mil horas seguidas. Não foi fácil para ele crescer em meio ao trabalho 
remoto em casa tendo que dividir nossa atenção com as aulas, reuniões 
e escritas. Ele foi um guerreiro e foi muito paciente. Quando iniciamos a 
pandemia ele tinha três anos, agora se encaminha para os seis.

Não posso deixar de falar também da minha mãe (a Ana) e do meu pai 
(o Beto) que estiveram por perto nesse tempo todo de quarentena, brin-
cando com o Apolo para que a gente pudesse pensar, ler, escrever, dar 
aula, respirar. Nos momentos mais tensos da pandemia, eles estiveram 
por perto (mesmo correndo riscos pois a vacinação demorou demais 
para os dois), foram amparo para que duas mulheres pudessem seguir 
sonhando escritas e o trabalho docente. Mesmo que eles não tenham a 
dimensão do que é estar fazendo um doutorado, estiveram perto para 
que essa tese e o sonho da docência fosse possível pra mim. A vacinação 
demorou demais, principalmente para minha mãe que seguiu trabalhando 
durante o tempo da pandemia. As trabalhadoras domésticas em muitos 
lugares foram classificadas como trabalho essencial, mas na hora de 
priorizar elas na vacinação isso não aconteceu. Precisei conter a raiva de 
ver pessoas que trabalhavam de forma remota serem vacinadas muito 
antes que minha mãe. Minha mãe seguiu trabalhando, mesmo que com 
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carga horária reduzida: sua vida não é essencial e isso me deixou com 
uma raiva que jamais senti na vida. Essa tese também foi escrita com 
raiva, e preciso deixar o registro por aqui. Em tempos urgentes, escreva, 
mesmo que com raiva.

Queria agradecer os muitos grupos que foram rede para que eu apren-
desse a me espalhar por aí: o coletivo bell hooks/UFRGS, o EDIS/UFAL, 
o Políticas do Texto/UFRGS e o Frekações/UFAL. Sem esses espaços, eu 
não teria nem metade da coragem em seguir pelas andanças que me 
propus. Não sei se essa tese seria possível sem esses coletivos que me 
fortaleceram, que foram espaços de experimentações, cuidado, sonhos, 
estudos e intensidades. Se não nomeio a todas/os é por medo de come-
ter algum esquecimento. As comunidades fortalecem nosso existir e com 
elas é possível um aprender em rede, via compartilhamento de histórias. 
E conhecer essas comunidades, me alimentar com elas, foi possível pelo 
intermédio de minha dupla de orientadora/orientador. Érika e Luciano ali-
mentaram minha fome por mais, me permitiram me movimentar ao sabor 
dos desejos que nutria e essa tese tem essa forma e jeito graças ao ato 
corajoso dos dois de permitirem que eu voasse sozinha e me arriscasse. 
Agradeço pelas partilhas, pela coragem emprestada, pelos empurrões 
e pelo cuidado. Agradeço as queridas e incríveis Aline e Diônvera pelas 
leituras que fizeram de minha tese, com elas constitui uma pequena co-
munidade de leitura que me ajudou quando tudo parecia muito difícil.

Agradecer ao ensino público de qualidade é uma obrigação. Se estou 
finalizando um doutorado é porque foi possível que eu cursasse gradua-
ção, mestrado e doutorado em uma universidade pública e de qualidade. 
Em tempos em que as universidades são tratadas como inimigas e como 
algo a ser combatido, é nosso dever defender a existência e permanên-
cia das mesmas. E a alegria de poder ter cursado o doutorado com uma 
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bolsa de estudos precisa ser salientada! A existência de bolsas de estudo 
para que outras/os estudantes possam ter o mínimo de tranquilidade 
para estudar e pesquisar é fundamental para a qualidade do proces-
so de formação. Que a universidade pública e de qualidade possa ser 
morada para que outras estudantes que vivem o ensino público possam 
sonhar com a ampliação da vida e das possibilidades. Minha professora 
de matemática do Ensino Médio estava errada: a UFRGS é pra pessoas 
como eu, sim! Se eu fosse menos teimosa, talvez eu não tivesse insistido 
tanto em entrar na UFRGS.

E por último, eu queria agradecer a todas as pessoas que estiveram co-
migo nesse processo de pesquisa: que responderam meu email, que ten-
taram encontrar uma brecha no seu cotidiano para conversar comigo, 
que me ofertaram histórias, cartas, fotografias, imagens. A generosidade 
é um ato revolucionário e termino essa tese com a sensação de que com-
partilhei histórias, um pouquinho do miúdo da vida de cada uma/um que 
me ofertou tempo, memórias, histórias e pistas para uma política de pes-
quisa com cartas e conversas, sustentada por princípios aprendidos com 
intelectuais do Sul global. Um agradecimento especial aos espíritos que 
acionei para realizar este trabalho; quando Sobonfu Somé me mostrou 
que eu precisava pedir ajuda, fiz como ela orientou e recorri à mulheres 
que ousaram, brilharam, arriscaram e escreveram apesar de toda uma 
cultura supremacista branca, racista, machista e heteropatriarcal que in-
sistia em dizer que o que vale mesmo a pena são as palavras de pessoas 
brancas do Norte Global. Aos espíritos encantados de bell hooks, Audre 
Lorde, Gloria Anzaldúa, Sobonfu Somé: meus maiores agradecimentos 
pela coragem com que ocuparam o mundo e pelas pistas que deixaram 
com suas obras e pensamentos.
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E por fim, espero que minhas cartas tenham chegado a você como con-
vite: à celebração, à rebeldia, ao amor, à experimentação e ao cuidado. 
Mais do que conseguir um diploma, o desejo que animou essas escritas 
é o do encontro e da partilha, é o de honrar nossas memórias e histórias 
como sabedoria e conhecimento que pode sim sustentar uma psicologia 
contra-colonial e feminista. Fique bem e siga firme! Nós merecemos mais!

E que os ventos levem a energia do meu abraço a vocês!

Bruna M. Battistelli



Carta-ensaio 5
uma coleção de cartas e 
guardados da pesquisa

A relação íntima com o tempo está 
na substância das cartas. A lentidão 

era o habitat dos missivistas. “Espero 
que esta o encontre bem” era 

uma fórmula cerimoniosa demais 
para vingar na informalidade da 

comunicação digital, mas era 
antes de tudo um gesto dirigido ao 
futuro incerto em que a mensagem 
chegaria ao destino – se chegasse.

 
(Sérgio Rodrigues, 2017, p.08)
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Olá,

Os guardados de uma pesquisa costumeiramente são chamados de da-
dos, tu vai encontrar nas pesquisas e em artigos científicos toda uma 
sessão falando destes. E se há dados, precisamos falar da produção dos 
mesmos. A tal produção de dados é feita a partir da análise de guarda-
dos que vamos colhendo em nossas relações com o público com o qual 
compartilhamos algum objetivo.

Mas e se os guardados de uma pesquisa falassem por si? E se os guar-
dados da pesquisa não fossem possíveis de serem catalogados em uma 
sessão de dados? Com as cartas tenho tido essa dificuldade; elas ganham 
vida com a vida que me é encaminhada junto com a escrita afetiva que 
alguém me destina. Ela vem no papel, escrita à mão, digitada com pres-
sa no computador, trabalhada ao longo de meses, guardada na memó-
ria até conseguir ganhar materialidade, encaminhada pelo e-mail, pelo 
whatsapp ou pelos correios.

Assim, resolvi abrir este caderno que tu está recebendo: meus guardados 
de pesquisa. Eles me são tão importantes que não foi possível simples-
mente recortar trechos e espalhar pela tese. Ocupam uma carta-ensaio-
-mosaico que guarda relíquias que me foram ofertadas ao longo dos 
últimos dois anos de doutorado. Navegue por elas sabendo que não as 
ordenei por cronologia, mas em uma ordem aleatória, pois a diversidade 
e qualidade das ofertadas não tem a ver com a cronologia com que elas 
chegaram. Cartas são criaturas interessantes, pois andamos com elas por 
tempos muito diversos daquele na qual elas foram escritas.

Então essa carta-ensaio-mosaico é uma espécie de máquina do tempo 
que conta de muitos tempos (daquele no qual diferentes pessoas me es-
creveram, daquele no qual coletei as cartas e as guardei e o tempo no 
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qual a tese ganha o mundo). Somado a isso, terá os tempos, daquelas/es 
que curiosas/os com uma tese escrita em cartas, adentrarão essa coleção 
em um tempo-futuro outro.

Desejo que você estabeleça com esses guardados a mesma relação de 
carinho e aprendizagem que estabeleci.

Um abraço, Bruna
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Carta 1
Oiii Bruna,

Quanto tempo depois da sua primeira carta, mas gostei do modo que 
você lida com as cartas e fala do outro tempo. Sabe que em todas estas 
semanas sempre ficava pensando nas cartas que você enviou e elas de 
alguma maneira faziam reviravoltas em mim: das inquietações que elas 
me trouxeram, da intriga em rever a escrita de cartas, de outros tempos 
que elas abrem em nós e das possibilidades de pensar com mais calma 
e com mais caracteres… rsrsrsrsrs…. Sério esse lance dos caracteres me 
intriga, parece que agora devemos pensar rápido e pouco…. Rsrsrsrrs….

Suas cartas me levaram a abrir outros tempos… não o cronos do dia a 
dia ou das agendas já fechadas com tantas atividades, mas um tempo 
de liberdade, de estar a vontade para a escrita junto, talvez aqui já entro 
no primeiro encontro nosso: o lance da confiança. Escrever cartas é tecer 
um lugar de partilha, de confiar coisas que estão saindo, brotando, gosto 
de pensar elas como um espaço de instante e ao mesmo tempo de coisas 
que estavam guardadas para poder ser colocadas para alguém, que de 
alguma forma nos conecta. Talvez a carta fale por ela e por quem lê e 
escreve. Tem algo aí de confiar para um mundo devastado.

Por falar em mundo devastado, comprei o livro da Octavia, ainda não 
li, tá guardado, mas logo logo vou ler… aprendendo com você que as 
temporalidades podem ser outras e que algumas delas são importantes 
e precisam da presença do experimentar, da experiência de estar pre-
sente. Uma coisa que venho pensando sobre isso é a forma instrumental 
que nos treinamos diariamente para nos retirar da experiência e nos 
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guiar metodicamente pelas informações. A experiência apresenta-se 
para este mundo moderno/global como algo perigoso, que coloca em 
dúvida o modo que seguimos as coisas, que possibilita encontros furtivos, 
astuciosos, a experiência como um ladrão…. Srsrsrsrsr…. Há um medo 
hoje em experimentar, em sair do playground, das pistas de ciclismo, das 
piscinas, dos passeios turísticos, das rotas traçadas… acho que aqui de 
novo nos encontramos com o confiar em nós, no ato de experimentar 
com os outros e o mundo… mas ao contrário, me parece que há sempre 
um ato de desconfiar de nós… por isso a sua pergunta (e da Octavia) 
são tão potentes. Para confiar é necessário experimentar. Estou eu aqui, 
experimento através de sua carta a escrita solta, um livre devaneio, em 
tempos de abarrotamentos de artigos…. Kkkkkkkkkkkkkkkkkk…. Às vezes 
o riso tem um pouco de medo e angústia.

O freakções apareceu para mim como esse lugar de devanear, ler, se 
divertir , conversar, jogar papo fora, tornar a vida não útil, como já disse 
Krenak (quase coloquei citação e o ano, kkkkk, que bom que na carta 
posso fugir disso, mas de alguma forma isso já tá aqui). Não ser útil é 
viver o absurdo da vida, estar por aqui escrevendo, respirando, tendo 
possibilidades de criar, mesmo diante de realidades tão duras que nos 
inspiram o tédio e a desilusão. Agora, acho que não ser útil sozinho nos 
leva à algum desespero, mas não ser útil junto com os outros parece que 
tem um quê de revolução… esta carta com certeza deixou meu final de 
dia mais vivo… hoje ia tomar banho de mar no fim de tarde, mas não 
pude, e a maré tava alta também… a carta foi um bom mergulho. Mer-
gulhar é um ato de confiar no mundo das águas. Alguns confiam segu-
rando o nariz; outros as mãos de quem tá perto; outros na respiração e 
nos ensinamentos de como nadar; e assim muitas outras formas de estar 
imerso nas águas.
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Estou fazendo desta escrita um lugar outro para mim, talvez seja essa as 
alternativas que fui criando para (sobre)viver na psicologia, sabe? Desde a 
graduação vejo a psicologia como um lugar chato, mas para falar melhor 
do que sinto acho que a palavra BORING traduz melhor que chato, porque 
chato, de alguma maneira é muito pequeno diante do que a psicologia 
faz com a gente. Às vezes estou dando aula e vejo algum aluno dormindo 
e fico feliz por isso, é estranho eu falar dessa maneira sendo professor, 
mas eu gosto, me coloca em um outro lugar, como dizendo: velho você 
tá reproduzindo essa merda toda??? e às vezes até dou uma risada sem 
medida, ou às vezes um sorrizinho de lado e começo a mudar a prosa.

Acho que aqui tem um ponto para pensar a psicologia, esta necessidade 
da psico ser importante para todo mundo, ou de responder a todos e a 
tudo que existe. Que bom que o aluno dormiu, as coisas escapam e aqui 
está o lugar possível. Não responder a tudo, estar limitado, como coloquei 
no texto com o João, é um bom começo. Estes dias estou com o livro do 
Leminski na cabeça “Distraídos Venceremos”, gosto deste livro e do título, 
porque mesmo que você queira levar muito a sério esta proposta (pensei 
isso ontem, vou levar a sério a ideia de distração, me esforçar para isso, 
porque assim posso lançar minha experiência autêntica no mundo…. 
Kkkkkkkk), aí já era foi se embora a distração… acho que não tem ha-
ver com um querer, mas com um estar, que passa pela gente, e que não 
é toda hora, mas que nos desorganiza. Será que confiarmos nos outros 
(outros aqui também estão os não humanos, orgânicos e não orgânicos) 
tem algo haver com distração? Em uma comunidade quilombola que 
trabalhei algum tempo um senhor disse para mim que as pessoas estão 
vivendo muito umbigadas, que não se interessavam mais em conversar, 
em jogar conversa fora. Ele disse que quando estava aperreado gostava 
de se distrair na conversa com os outros, isso aliviava a cabeça dele. Acho 
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que é por aí… seguimos com sua proposta das cartas e muito obrigado 
pelo convite/devaneio/mergulho/confiança.

 Abração, Saulo

Maceió, 12 de janeiro de 2021
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Carta 2
Como iniciar esta carta depois dos escritos que você me enviou…

Sigo muito alegre com as linhas que estamos tecendo essas escritas/afe-
tos. Sabe que em suas palavras vejo que estamos construindo um espa-
ço do comum, do partilhado, um semeando formas ideias e posições no 
outro. Os livros de ficção me atraem por isso, ali sempre tem uma forma 
de semeadura que foge as técnicas de rega e adubagem já postas. Me 
parece que ficcionar a vida passa por um ato de semear com o outro, 
criar junto um terreno de partilha que não necessita de regras postas, 
mas de mãos conjuntas, de alianças experimentais sobre o viver. Como 
diz Krenak (2020, p.58): “Porque insistimos em transformar a vida em uma 
coisa útil? Nós temos que ter coragem de ser radicalmente vivos, e não 
ficar barganhando a sobrevivência.” O que seria esta radicalidade da 
vida? Talvez a experimentação coletiva com outros seres? Outras vidas 
em um encontro radical da experiência de respirar juntos? “Nunca vai 
ocorrer a um peixinho que o oceano tem que ser útil, o oceano é a vida” 
(krenak,2020, p.59).

Deste ponto fico pensando em como usar a distração, como você coloco, 
como espaço de vida. Distraídos Venceremos, já dizia Leminsky,

prazer

da pura percepção

os sentidos

sejam a crítica

da razão
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No freakções falamos muito do tempo, distrair o tempo, gostei de pensar 
que podemos desajustar o tempo em um dispositivo que possibilita a mu-
dança de rotação à outras temporalidades. Produzir o tempo distração 
como um aliado da lentidão, que permite a nós nos situarmos de outro 
modo, ver que o mundo está para além da minha vida umbigada….

Estes dias estava na praia olhando o mar a noite e me dei conta que o 
mar é uma grande bacia e me espantei com sua imensidão. Fiquei pen-
sando, que coisa incrível, estou na beira de uma grande bacia de vida! Ele 
ia e voltava, ia e voltava… e meus pezinhos, tão pequenos diante de tudo 
aquilo estava ali, junto com ele… naquele limite do encontro entre formas 
(eu um tipo de forma, dizem que humana; ele outras formas que tocam 
todas as terras) compondo um mundo imensidão. Mas o mais legal de 
tudo foi ver a lua e pensar que ela também compunha aquele encontro, 
permitia o limite como lugar de estar junto: afinal, pensei na hora, sem 
ela o mar já teria avançado. As alianças comuns estão nestas relações de 
composições que não buscam utilitarismo. A lua não está ali por ser útil à 
minha relação com o mar, e nem para o mar com relação aos terrestres. 
Ela apenas encontra-se ali e permite que estas composições aconteçam 
juntas. Este é um lugar de experimentação, aliança e confiança também 
nos astros. Trago para este ponto nossa amiga comum Ursula K. Le Guin; 
“A escuridão é a apenas o olho mortal, que acha que vê, mas não vê. Na 
visão de Meshe não existe escuridão.” (p.169).

Fazer alianças, produzir laços de confiança nesta terra devastada é des-
vincilhar-se dos pactos, pois estes me parecem um compromisso que 
tem como centro a preservação do mesmo. Todo pacto me parece que 
é produzido pelo medo… muitos medos… medo de ser exilado… medo 
da traição… medo de não fazer parte do grupinho da escola... medo de 
não cumprir um acordo entre homens (homens aqui entendido como a 
perfomance violenta desta masculinidade terráquea ocidental, que se vê 
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como o centro do mundo). Para os acordos e pactos a possibilidade da 
alteridade apresenta-se como um lugar de perigo, já que para que ela 
brote como semeadura coletiva a experimentação têm que se fazer. As-
sim seguimos, como desvincilhar pactos? Sair de um pacto sozinho pode 
ser muito perigoso, pois toda quebra de pactuações, em uma sociedade 
violenta, é colocar-se em risco, mas quando corremos riscos juntos, o risco 
pode tornar-se uma aventura. Aventuranças… essa palavra me parece 
uma produção de destinos de infâncias… aventuranças… quem nunca 
viveu uma aventurança com aqueles que amamos em parques, praças, 
ruas, árvores, circos, sítios, estradas… Estou aqui em plena distração, na 
minha grande atenção as coisas que me passam sem delas fazer um pon-
to central, inicial, final, nem mesmo meio… experimentar aventuranças 
sem querer ocupar os lugares, mas deles buscar ligações com os viventes 
e outras formas de existência que nos permitem mais com os outros. Me 
sinto dentro de um poema de Sara Albuquerque em cada palavra que 
escrevo sinto o giz morrendo… palavra em quadro só existe quando o giz 
passa ser quadro pintado.

a gente acha que sabe tanto de si

dos fatos

da vida

do outro

mas nem, nem

a gente vê é o que aparenta

 o que reluz sem ser ouro

na ausência de espaço

respiram muitos silêncios mistos

(Sara Albuquerque, giz morrendo)
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Nas suas cartas você me falou muito da linguagem, das gramáticas e 
isso em puxou à pensar de como podemos seguir com outros mundos 
para além da gramática colonial… como ligar-se as linguagens outras: 
da natureza, dos silêncios e das políticas espirituais que passam por nós. 
Estes dias estava fazendo um debate sobre democracia para além do 
antropoceno, ou melhor, produzir experimentações coletivas para além 
dos humanos. Estou abandonando a defesa de uma certa humanidade 
odiosa que se pretende humana por meio de um projeto de mortificação 
de tudo que está a sua volta. Então volto a pergunta: como pensar de-
mocracias com a natureza, com os encantados, com outros vivos e seres 
se optamos por uma democracia da gramática e da linguagem apenas 
humana? Será que a emancipação humana é uma saída, ou outro beco 
de nossos espelhos? Eu não aposto mais nisso, quero aliancipação com 
os mundos que já existem e que resistem as forças que os querem lhe 
fazer de espelho fosco, desgastado e mórbido. Neste caso é bom ver um 
espelho desgastado, a imagem nunca aparece nítida e a culpa é do es-
pelho e não dos assombros que estão do outro lado.

Esperando outras cartas
Saulo
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Carta 3
Vitória – ES, 09/03/2021

Bruna querida,

Recebi tua carta-email com alegria enquanto passava um café. Chove 
muito aqui em Vitória, “são as águas de março”, dizem. Há vários dias 
está caindo um toró, relampejando muito, trovoando forte, o que é lindo. 
É imenso e assombroso. Fico pasmada, me sinto uma formiguinha, miúda, 
diante da vastidão e poder dos trovões. É uma alegria olhar pra chuva-
rada e senti-la caindo, mas uma alegria que logo se entristece quando 
me dou conta de seus efeitos, pois lembro que muitas pessoas podem 
estar agora desabrigadas, ou com medo de que isso ocorra. A cidade 
não tem infra, então quando chove muito os efeitos são devastadores pra 
algumas pessoas.

Enquanto escrevo está tocando a música “peguei uma chuva, presente da 
natureza, minha floresta abençoa” do álbum “Águas”, de Perotá Chingó, que 
você compartilhou comigo. Obs: Lindas as músicas, eu não conhecia essa 
banda. Tô aqui ouvindo o álbum enquanto escrevo... Você tem partilhado 
preciosidades comigo, pelo que sou muito grata!

Aliás, é muito curiosa a coincidência: a chuva caindo aqui, o álbum “Águas” 
tocando. Acho que estes acontecimentos imbrincados nos ajudam a pen-
sar a respeito dessa “postura escutadeira” sobre a qual conversamos. 
Afinal, como escuto a tempestade que cai? Qual o sentido da chuva pra 
mim? Poderia dizer que é de amplidão, conexão, assim como na canção 
de Perotá Chingó.
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Mas e pras pessoas que residem no Morro da Fonte Grande, que avisto 
da minha janela, como será? Como aquelas mulheres, minhas vizinhas, 
escutam estes trovões e o excesso de chuvas? Não duvido que haja medo 
de desabamentos, receio quanto à necessidade de desocupar suas casas. 
Aliás, possivelmente estes sentidos convivem e coabitam em seus afetos: 
é provável que haja também o espanto, a admiração relativa à imensidão 
diante dos trovões, mas estes signos podem conviver com outras forças 
que dizem respeito a receios imediatos de perder a tranquilidade de uma 
noite de sono. Já ouvi algumas mulheres relatarem esta experiência de 
medo e receio diante das fortes chuvas. Enfim, não há a chuva-em-si, 
mas as relações tecidas com este acontecimento-chover, que são distin-
tas pra cada um de nós, e em cada momento e que, afinal, são também 
relações políticas e sociais...

Outro dia vi um poeminha de seu conterrâneo Mario Quintana, que fa-
lava assim:

“Quem teria inventado nosso ponto de interrogação?
Ele já tem a forma de uma orelha que escuta.”

(Mario Quintana)

Talvez essa postura escutadeira da qual falamos tenha algo a ver com 
deixar nossas orelhas ganharem efetivamente este formato de um ponto 
de interrogação. Essa imagem do Mario Quintana é boa, né? Abrir nos-
so corpo inteiro e nos permitir deambular pelos referenciais, explicitar 
nossos pertencimentos e, num mesmo movimento, levantar um ponto de 
interrogação na relação com nossos interlocutores. Afinal, não há mesmo 
neutralidade nem essencialidade, o que há são os processos e as relações 
em feitura, em tessitura, em possibilidades de “arrebatamento e encan-
tamento”. Nossa escuta há de ser sensível e também política.
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Pensando aqui, talvez algo na postura escutadeira diz respeito a se inte-
ressar pelo modo como nossos interlocutores escutam: te escutar é me 
atentar pro modo como você escuta o mundo, suas relações empenhadas 
no viver, as frestas que você abre, as zonas de passagem, de envolvimen-
to, os fios que você aponta, enfim, te escutar é escutar o modo como seu 
mundo amplia o meu. Quando a gente se escuta, não é a Cris ouvindo 
a Bruna e vice-versa, mas mundos em espiral fazendo movimentos em 
feixes cujas direções não são antecipáveis.

Sinto um pouco assim...

Lembro-me da Vincianne Despret que nos convida a sacar quais são as 
boas questões de serem feitas a nossos interlocutores, o que lhes interes-
sa? O que permite e faz com que nossos interlocutores surjam de modo 
mais interessante na relação conosco? Em que estas conversas nos arras-
tam para distante de nós mesmos? E como mapear a ocorrência desta 
soltura e deambulação?

Preciso te contar que nossa conversa também reverberou forte aqui. Quan-
do li “Torto Arado”, do Itamar Junior, fiquei enfeitiçada com a narrativa de 
uma encantada: Santa Rita Pescadeira! Quando comecei a ler este livro eu 
não sabia o que era um “encantado”, de modo que após nossa conversa, 
quando você falava da “encantaria”, aquilo me pareceu muitíssimo inte-
ressante. Comprei alguns livros do Luiz Rufino e do Luiz Simas.

Ainda me lembro de uma frase que você disse em nossa conversa: “cada 
pedrinha miudinha é uma biblioteca do mundo”, atribuindo essa frase ao Luiz 
Simas... Achei tão poético! Gostaria até que você me dissesse em qual 
ensaio está essa frase, pois tô lendo o livro dele à procura desta sentença 
e ainda não a encontrei! Rsrs.
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Também tô achando belíssimo o livro “Pedagogia das Encruzilhadas”, do 
Luiz Rufino e ando pas-ma-da com toda a discussão que ele faz sobre 
Exu ter sido transformado no diabo judaico-cristão a partir do processo 
de colonização. Muito poderoso esse livro! E bonito o modo como ele 
nos apresenta a Exu como “princípio espiralado do tempo e das existências, 
o movimento que inscreve a pluriversalidade do mundo”... Caracas! É bonito 
e emocionante:

“Exu baixa em qualquer corpo, fala em qualquer língua, diz no não dito, se não 
existe palavra, ele inventa, se a compreendemos, ele a destrói para nos lançar no 
navio do tombo. Para aqueles que se arriscam no desafio de outras travessias, 
Exu os assiste, os observa e, dependendo da negociação, pode vir a ajuda-los. 
Agora, para aqueles que se colocam acomodados nas espreguiçadeiras da cer-
teza, Exu prega peças, os espreitando sob os redemoinhos da imprevisibilidade, 
do virar do avesso, do bater de um lado e gritar no pé da orelha de outro.”

(Luiz Rufino, Pedagogia das Encruzilhadas, p. 31)
E sabe o que me dei conta enquanto escrevo esta carta? Que em 2019, 
quando estava trabalhando como professora substituta ministrando as 
disciplinas de Psicologia da Educação pras licenciaturas da Ufes, um es-
tudante comentou entusiasmado a respeito deste livro, “Pedagogia das 
Encruzilhadas”. Era um rapaz muito interessante e participativo, que de 
vez em quando levava sua bebê pra aula. Um rapaz do curso de história, 
negro, o nome da filha dele era Nzinga, em homenagem a mulher que 
liderou uma resistência contra os portugueses em Angola.

Na época registrei o nome do livro na memória e quando você falou 
imediatamente me animei em ler; e agora percebo que meu entusiasmo 
tem a ver também com a memória do encontro com este estudante, com 
o território de sentido que fazia sentido pra ele e me contagiava. Fiquei 
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contente, pois ainda que tardiamente é também com ele que dialogo 
enquanto leio o livro, a partir da frestas e fios de um novo mundo que 
ele abriu e sinalizou.

Você me pergunta em sua carta sobre a presença da bell hooks na minha 
tese, diria que é bem marginal. Descobri os textos dela no último semestre 
da escrita, aliás, por influencia de algumas alunas da Ufes que haviam 
me indicado seus livros. Posso te dizer que o contato com estudantes 
naquele ano de 2019 ampliou meu repertório epistemológico, pois os/as 
estudantes sem dúvida me forçaram a um exercício de descolonização 
epistêmica, pelo que sou muito grata.

O ano de 2019, aliás, foi de muita potência e alegria pra mim, mas de 
nem tantas leituras, pois estava trabalhando 40hs semanais como pro-
fa substituta e estava nos “finalmentes” da escrita da tese. A bell hooks 
entrou no texto, mas nem de longe tem o lugar que mereceria, diria que 
ela entrou tímida aos quarenta e nove do segundo tempo.

Você me pergunta em sua carta se eu teria alguém pra indicar pra con-
versar contigo sobre formação psi... Sem dúvida! Pensei na Lidiane Reis, 
uma amiga que foi da minha turma na UFES. Tenho profunda admiração 
por ela, pelo compromisso com uma psicologia plural e de luta.

Outro dia, fiz um post no facebook com uma passagem do livro “Tudo 
sobre o amor”, da bell hooks, e ela comentou entusiasmada. Fico imagi-
nando uma conversa entre vocês duas e sinto que vai ser de conexão e 
ressonâncias. Se quiser mais indicações, tenho outras possíveis também, 
francamente sinto que tenho a sorte de andar lado a lado com psis que 
admiro muito.

O email pra contato com a Lidi é: lidianec.reis@gmail.com.
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OBS: Não se sinta forçada a escrever de volta com pressa, pelo fato de eu 
responder sua carta no mesmo dia. Isso decorre de vários fatores, dentre 
os quais, ando com bastante tempo. Além disso, ando muito entristecida, 
como se este fio de tristeza tivesse feito morada no meu corpo. De vez 
em quando a tristeza dá uma trégua, mas ela está marcando presença 
de forma perene. Acho que isso decorre do caos sanitário e político que 
vivemos, profundamente desanimador e entristecedor e, além disso, de-
corre do fato que vivi um processo de rompimento de relação com meu 
namorado no final do ano passado e ando sentindo muito a ausência 
dele, ou ao menos da relação, de estar nessa modalidade de relação... 
Daí parece que ando “sublimando” esse sentimento de tristeza através 
de leituras com muita intensidade e voracidade. Afinal, sou de escorpião 
e entro nos rolês de sola... hehe.

Daí, assim, tô há dias mergulhada na leitura de Rufino/Simas/hooks, o 
que tem sido manancial de alegria, então eu já tava na escuta da sua 
carta com a ponta dos dedos direcionada pra escrita.

Sabe, vou te dizer que antigamente eu escrevia poemas, mas hoje em 
dia, não sei bem porquê, a palavra poética tem me avistado só de lon-
ge, desencostando de minha pele. Mas escrever pra mim sempre teve a 
ver com produzir saúde e escrever esta carta é uma maneira de produzir 
saúde, de me resgatar, uma prática de autorrecuperação, como diria a bell 
hooks. Ando lendo muita literatura, como não fazia há anos, e talvez a 
escrita poética volte a pedir assento. Estou aguardando pra ver.

Pra finalizar, compartilho contigo um poema que escrevi há alguns anos 
atrás, pois acho que tem a ver com o que a escrita significa pra mim (um 
trecho deste poema tá lá na minha tese):
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Escrevo como quem arde e já não posso acender uma chama
O que fazer quando a vela se apaga e ainda nem a soprei?

O que fazer quando encontro um abrigo no avesso de mim?
Escrevo, é o que me resta, o tempo dilui as fendas que cava.

Escavo porque no escombro encontro uns mapas de mim
Escrevo: a palavra é uma flecha que 

lança o sentido que instaura
Escrevo porque no instante a palavra está por um triz

Escrever não é apurar o mundo, nem torna-lo puro
Escrever é

Colocar-se em apuros

 Um abraço com afeto. Seguimos nas prosas...

Cris
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Carta 4
Primeiro de dezembro de 2020, Minas Gerais.

Bruna

Tua carta me fez pensar em muitas coisas e poderia escrever sobre tantas 
coisas que fiquei um pouco paralisada. Eu costumo fazer listas de tarefas 
que tenho pendente, mas não quis colocar a sua carta como uma tarefa, 
como você bem frisou, não é uma obrigação, mas uma possibilidade de 
continuar a conversa…

Então, hoje, fim das minhas férias e início de um novo semestre aqui na 
universidade, vivi um momento de muita emoção e achei que valeria 
muito registrar e partilhar contigo. Hoje tomou posse aqui na UFMG uma 
colega da Psicologia Social. Uma posse que carrega histórias de lutas di-
versas. Essa vaga foi a primeira vaga de ações afirmativas para docente 
aqui no departamento. Desde que entrei acompanho disputas de vagas 
entre as áreas e a dificuldade de conseguir garantir a lei de cotas para 
concursos de docentes (concursos para uma vaga apenas). Lembro de 
uma assembleia que teve um posicionamento muito intenso do Centro 
acadêmico sobre isso. Não houve naquele momento o acolhimento ime-
diato da demanda, mas no debate seguinte, a semente já parecia estar 
mais germinada. Você tinha perguntado sobre a questão do mercado 
de trabalho e da escassez de concursos. É uma preocupação real e que 
impacta bastante na formação também, com a diminuição das bolsas, a 
necessidade de muitos conciliarem a pós com outras jornadas de trabalho.

Mas voltando à posse, quem assumiu hoje a vaga foi uma colega que che-
gou no mesmo ano que eu na UFMG. Eu, uma professora sulista vinda de 
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uma universidade do nordeste e ela, Paula, uma doutoranda nordestina, 
vinda de outra universidade. É exatamente a pessoa que eu gostaria de te 
indicar para conversar também. Entramos no mesmo Núcleo de estudos 
(Conexões de Saberes). Costumamos pensar no núcleo como um espaço 
de aquilombamento e tentamos construir e pactuar cotidianamente essa 
relação. Não é fácil, porque há também muita competição e violência 
nos espaços acadêmicos. Então, construir um espaço que seja seguro e 
afetivo para o amplo debate e questionamento é um trabalho contínuo. 
Afinal de contas, somos “encrenqueiros e gostamos de problematizar” 
(tudo que o mercado não quer selecionar, como você disse na carta).

Essa questão também surge nas orientações. A gente não sabe quais 
foram as experiências acadêmicas que as pessoas tiveram antes de che-
garem na orientação, mas a gente sabe que algumas vivências são di-
fíceis, até violentas. Assim, acho que tem que ter espaço pro diálogo e 
pra escuta. Certamente, há questões que se atravessam na relação que 
a gente vai construindo. Reconhecer e colocar em questão as hierarquias 
institucionais, os privilégios e as desigualdades. Você comentou sobre a 
questão de raça, certamente uma das mais intensas, mas também tem 
outros atravessamentos e diferenças, idade, área de formação (pra quem 
trabalha na interface com outros campos), família, classe, etc. Acho que o 
encontro com nossas diferenças exige exercícios de deslocamento. Como 
posso pensar diferente? Como posso estar atenta ao que já me parece 
tão familiar? Nesse ponto, considero que pra mim um exercício de deslo-
camento fundamental é a literatura, lendo ou (tentando) escrever. Acho 
que todos esses encontros me ajudam a compor as invenções e criações 
de escritas e práticas acadêmicas.

Quanto à formação em Psicologia e a circulação que tive em diferentes 
instituições e regiões... esses tempos vi muita gente compartilhando aque-
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les rankings de classificação das universidades brasileiras. Vejo as listas 
e viajo no tempo e nas experiências que tive em universidades que estão 
no topo e as que estão bem mais abaixo. A intensidade dos encontros e 
das vivências não seguem certamente os mesmos critérios de avaliação 
de qualidade. Mas a academia tem uma fixação pelas classificações e, 
muitas vezes, até a psicologia parece se deixar seduzir por isso. Na in-
terface com quais campos de conhecimento a formação em Psicologia 
é pensada em cada um desses lugares, por exemplo? Há universidades 
que a Psicologia está na interface mais direta com a área da saúde, em 
outras universidades ela está mais articulada com as Ciências Humanas 
e a filosofia. Como isso produz efeito na formação?

Neste ano pensei bastante sobre a formação, especialmente, com a im-
plantação do ensino remoto, mesmo sendo a psicologia brasileira con-
trária a permissão de cursos EaD. É possível fazer uma parte da forma-
ção em atividades remotas? Quanto e quais atividades? Qual o impacto 
disso para as experiências de sala de aula e para a formação? Esse ano 
fiz muitas leituras de bell hooks e Paulo Freire. Talvez seja possível cons-
truir ferramentas de interação virtual para uma pedagogia engajada/da 
autonomia, mas na experiência que tive até o momento, as atividades 
remotas diminuíram fortemente a interação e a possibilidade do inespe-
rado que a sala de aula permitia.

Ainda tem a questão de ser professora em outro curso, que me coloca 
num lugar de fronteira. Não é um lugar tranquilo, mas pode ser interes-
sante, porque não há grandes expectativas sobre a disciplina e a gente 
vai inventando coisas, construindo reflexões, escrevendo de outras for-
mas, publicando às vezes em revista A (difícil, mas acontece), às vezes no 
jornal do Centro acadêmico. Te envio um conto que escrevi pensando no 
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debate das cotas na universidade (publicado no jornal VOZ acadêmica 
do CAAP).
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 Acho que ainda ficou faltando falar de maternidade… Vou te enviar a 
parte do texto que escrevi sobre a maternidade, a vida acadêmica e a 
quarentena, que fez parte de uma coletânea “Maternidades plurais” (Edi-
tora Bindi)…

Calmaria, como assim? – Relato de Lisandra

Pensando sobre a maternidade na quarentena, com a imagem desta 
chamada remetendo aos oceanos que nos movimentam ao pesquisar e 
maternar, fico tentada a pensar que vivo em tempos de calmaria. Tenho 
filhos adolescentes e talvez alguém se espante em ver a adolescência 
associada a qualquer ideia de calmaria. Posso explicar. Vivenciei o início 
da maternidade ainda em período de formação acadêmica (como se um 
dia ela acabasse…) cursando mestrado e doutorado. Foram sem dúvida 
grandes tempestades.

Talvez diferente de muitas mães pesquisadoras, minha inserção na pós-
-graduação aconteceu após o nascimento do meu primeiro filho. Até 
então, eu estava inserida no mercado formal de trabalho, atuando na 
minha área de formação. Assim como não raras vezes vi acontecer, tra-
balhando na área de recursos humanos, fui demitida ao fim da licença 
maternidade, sob a justificativa de que eu não teria como manter o ritmo 
de trabalho sendo mãe. Esse foi um momento divisor de águas para mim. 
Não seria mais possível continuar trabalhando na interface da Psicologia 
do trabalho sem colocar em questão as diferenças que são impostas às 
mulheres trabalhadoras. O mestrado foi uma tentativa de contribuir com 
esse debate e investir na vida acadêmica. Foi também uma estratégia 
de viver a maternidade com uma rotina mais flexível de horário (antes 
eu trabalhava 40h semanais numa empresa) e com a possibilidade de 
renda contando com a bolsa. Eu também não estava sozinha e contava 
com os horários de trabalho alternativos do meu marido.
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Minha segunda filha nasceu ao longo do mestrado (2007) e ainda não 
havia a previsão de licença maternidade para bolsista. Fiz o campo até 
o oitavo mês e depois escrevi a dissertação com ela bebê. Pesquisei a 
articulação entre trabalho e maternidade em diferentes contextos so-
ciais. Desde essa época, sempre fiz o exercício de pensar a articulação 
entre maternidade e vida acadêmica, tanto olhando nossos pares para 
visibilizar o quanto as tarefas de cuidado impactam a pesquisa, quanto 
olhando também outros espaços de trabalho e com isso reconhecer que 
há algumas facilidades, às vezes traiçoeiras do trabalho acadêmico. De-
pois segui o doutorado, me aventurando em uma universidade em outro 
estado. Diz a sabedoria africana que é preciso uma aldeia para educar 
uma criança e tínhamos a facilidade de morar na mesma cidade da mi-
nha rede familiar. Nossa aldeia se fez presente.

Na época da escrita da tese, eles já estavam um pouco maiores (sete e 
cinco anos) e tentavam compreender o que afinal era o meu trabalho, as 
horas de dedicação em frente ao computador, as leituras, a escrita. Certa 
vez meu filho explicou a alguém que queria saber então o que era a tese: 
“É como um cadernão que minha mãe escreve, escreve...”. No dia em que 
enviamos os exemplares da tese para os membros da banca, saímos da 
agência de correios com um carrinho de feira vazio, antes carregados 
com os cadernões. Meu filho no alto de seus sete anos anuncia em tom 
solene: “Agora acabou, mãe”. Estávamos eu, meus filhos e minha mãe 
emocionados. Ninguém na rua teria a dimensão do que significava aquela 
cena. Claro que nunca acaba, depois tem a banca, tem a elaboração de 
artigos, vieram concursos, mudança para outra região do Brasil, posse, 
probatório, projetos de pesquisa…

Perdemos nossa rede de apoio familiar morando em outras regiões. Fomos 
descobrindo caminhos, desenvolvendo estratégias. Assim, foram também 
crescendo meus filhos e minha trajetória.
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Na articulação da maternagem com a pesquisa, a adolescência chegou 
como calmaria e veio articulada com a estabilidade numa universidade 
federal. As demandas de cuidado já quase não existem, mas persiste a 
demanda de presença, agora uma via de mão dupla e os grandes desa-
fios e conflitos dessa fase.

Então, em 2020, fomos lançados nessa rotina estranha da quarentena. 
Convívio intensificado, divisão de tarefas em casa, escala do uso do com-
putador. Agora as aulas vêm em videoaulas, o encontro com os amigos e 
família são em vídeo-chamadas. As demandas de trabalho e de estudo 
não diminuíram, mas a forma de dar conta delas se transformou, exigindo 
ajustes, conversas, combinações entre todos. Penso que se a quarente-
na tivesse nos atingido em momentos anteriores, minhas possibilidades 
de responder às demandas de trabalho e de cuidado com eles menores 
seriam diminuídas.

Fico te devendo um envelope desenhado. Abraço, Lisandra
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Carta 5
Porto Alegre, 18 de janeiro de 2021.

Oi Bruna, que surpresa. só vi agora pq estava de banco de horas, a pri-
meira folga nessa pandemia louca.

É engraçado “ver” a pessoa de quem falamos seguidamente quase como 
um Koan(tu já entrou nas histórias que contamos e quando achamos que 
não acreditam, mostramos a caixa...te digo que ela é bem assustadora 
em intensidade e qualidade...)

O tempo é difícil mesmo mas o é externamente e internamente, o que 
complexifica as coisas. O Bolsonaro é uma condensação de todas as 
coisas que estavam/eram erradas e estavam nas sombras. encontraram 
seu avatar...O que me deixa em dúvida é onde esse escuro se enovela no 
coração das pessoas? será ressentimento? será um tipo de identificação 
escondida que não vemos? onde estavam enrodilhadas essas serpentes 
que deformaram a imagem de um país que, se não justo, pelo menos num 
processo de devir....

Não sei né bruna, o que acontece é que a gente acaba acolhendo quem 
tem desejo. Tu te propuseste a dar voz e vez ao invisível. eu já vinha numa 
discussão e enfrentamento da universidade como uma reprodução dos 
processos de exclusão dos saberes e fazeres...continua assim, é claro e 
mais engessado ainda. Para tu teres uma ideia, ficou um ser estagiário 
aqui, por 3 anos...ninguém veio, ninguém perguntou, nada. Ele veio e ele 
foi e a universidade nunca procurou saber o que rolava e ele precisava 
muito. Uma hora te conto os detalhes porque é um pouco desse abismo 
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que só aumenta e não há pontes possíveis porque a incomodação de 
quem tem o cotidiano batendo na porta e a dor de viver em ato não é 
a mesma incomodação puramente mental. Essa situação ficou clara na 
posição de muitas esquerdas puristas que se indignam por teorias mas 
não sabem como mudar o mundinho da gente dá trabalho e como essas 
mudanças são frágeis.

Fico feliz que achaste na nossa loucura uma possibilidade. Acho uma ótima 
notícia a troca de orientadora. Tu sabes o que penso dessa pessoa ai né...
Vi tuas fotos no face, vi que estava feliz e o caminho acompanhada é um 
caminho mais suave e todos nós precisamos de um pouco de doçura né....

Quem escolhe falar acaba tendo o ônus e o bônus disso, mas existem 
pessoas que somente são o que são quando dizem o que pensam embora 
eu aprenda ainda todos os dias que o caminho trilhado nas instituições 
deve ser o caminho de menor resistência inicialmente para poder depois 
passar caudaloso o rio da mudança.

Nesse sentido vou te contar uma cena que é bem importante para mim: Eu 
tinha uma casa na praia que vendemos esse ano. No fim de uma estradi-
nha tinha uma barra de rio, era um rio pequeno. Cada vez que eu ia lá o 
rio estava diferente: um fio de água, uma reta de água funda, um banco 
de areia...nunca era o mesmo cenário mas era um rio, o mar, a areia e 
eu...acho que a vida em instituição é isso. As vezes coisas bem dolorosas 
acontecem e a força do instituído insiste em cristalizar e petrificar tudo. 
Nosso papel é achar as brechas para que outras coisas possam advir. As 
vezes a gente bate de frente e só fortalece o monstro da prepotência e 
arrogância e sua sede de poder infinita.

Eu continuo no abrigo mas sempre com um olho lá na frente. O abrigo 
se transformou também em uma referência no acolhimento e hoje é um 
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lugar que as pessoas tem orgulho de pertencer(pelo menos o discurso 
é que é a melhor metodologia) o problema é a cristalização como já te 
falei que traz consigo coisas que detesto: relações pessoalizadas, jogos 
de poder e concentração de poder. Cada vez fica mais difícil manter a 
geringonça voando ou navegando, mas tentamos e vamos continuar 
tentando. Eu penso que o abrigo vi ser totalmente parceirizado em curto 
espaço de tempo.

Aceito teu convite, é claro.

Tem uma psicóloga que tu deverias conhecer. Ela fez um pós doc com um 
assunto afim e vem pensando essas coisas pq hoje, além da clínica ela 
é diretora do curso de psicologia da UNIFIN, tu vais gostar dela, porque, 
embora da universidade, ela vem se perguntando exatamente sobre o 
que é trabalhar na academia...

Uma coisa que eu venho pensando é como equilibrar a criatividade e o 
desejo de transformar o cotidiano, criar possibilidades, se divertir mesmo 
com a consistência necessária ao trabalho. Hoje eu me pergunto como fazer 
para continuar me apaixonando e como fazer frente as nuvens escuras da 
burocracia, do individualismo e do descaso que nos perseguem e atacam,

Sabe, às vezes dá vontade de desistir, mas como há a vida mesmo, edu-
cador, criança, colega, família...a gente insiste e persiste em diminuir a 
distância e aplainar montanhas... Se o Maiakovski diz:

E então, que quereis?
Fiz ranger as folhas de jornal
abrindo-lhes as pálpebras piscantes.
E logo
de cada fronteira distante
subiu um cheiro de pólvora



366Entre cartas e conversas: por uma Política de Pesquisa feminista e contra-colonial para a Psicologia Social

perseguindo-me até em casa.
Nestes últimos vinte anos
nada de novo há
no rugir das tempestades.
Não estamos alegres,
é certo,
mas também por que razão
haveríamos de ficar tristes?
O mar da história
é agitado.
As ameaças
e as guerras
havemos de atravessá-las,
rompê-las ao meio,
cortando-as
como uma quilha corta
as ondas.

(Maiakóvski, tradução de E. Carrera Guerra)

E é um pouco isso, navegar é preciso, manter-se em movimento, procurar 
e propiciar fraturar para se ter fartura...às vezes naufragamos e damos 
na praia quase mortos, mas sobrevivemos. deve ter um porque nisso. Às 
vezes me pego pensando se esse caminho é o caminho certo e me dou 
conta que é o único caminho possível para mim. e assim, enquanto o 
navio da utopia estiver navegando, temos onde nos abrigar.

conta comigo.
bj
Mi (Mirela)
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Carta 6
Maceió, 09 de março de 2021.

Querida Bruna,

Muito emocionante receber a sua carta! Está sendo lindo ter contato com seu 
carinho, cuidado e atenção, e tudo isso se tratando de uma pesquisa. Você 
me chega para apresentar um novo jeito de ser e fazer a vida acadêmica.

Primeiro, quero falar do envelope: que lindeza!!! Me permitiu viajar para 
minha infância, quando trocava muitas cartinhas com amigas. Me deli-
ciei com tudo nele: a cola de glitter na borda, a flor pra enfeitar e a frase 
“uma carta para você”, por me sentir especial, sabendo que ali “dentro” 
teria um conteúdo direcionado exclusivamente para mim.

Também quero agradecer pelo seu compartilhamento. Sinto que na sua 
carta, pude ter mais acesso aos seus conteúdos, o que me permitiu te 
conhecer um pouco mais e nos aproximarmos.

Agora, deixa eu tentar responder as tuas colocações.

Vou iniciar sobre o meu processo no mestrado. Fiz uma escolha de uma 
universidade em outro estado, por esta abranger os estudos de gênero em 
seu programa, o que não era contemplado (na época) no programa de 
psicologia da universidade no meu estado. Então, essa trajetória já inicia 
com a minha mudança de estado, pela primeira vez saindo da casa da 
minha mãe, começando a voar. Morei dois anos numa cidade com uma 
cultura bem bairrista, e nem um pouco receptiva a pessoas vista como 
“forasteira” (sim, já fui chamada assim lá, dentro do contexto acadêmico). 
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O grupo de amizades que fiz, eram pessoas todas de fora daquela cidade, 
acho que como não encontramos muito acolhimento nos colegas locais 
(até da própria turma do mestrado ou grupo de pesquisa), acabamos nós 
mesmos nos acolhendo e apoiando. Quanto aos conteúdos acadêmicos, 
foram dois anos de muito crescimento e aprendizagem, tive contato de 
fato com os estudos de gênero e muitos outros, foram disciplinas, encon-
tros, reuniões maravilhosas, que me trouxeram conhecimento para vida. 
Tive um orientador inteligentíssimo, muito estudioso e dedicado, de fato 
me orientou quanto as questões acadêmicas. Mas, também tiveram frus-
tações quanto a relação interpessoal orientador-orientanda, que não acho 
necessário expor aqui, afinal, estaria sendo antiética, e agiria tal como ele.

A grosso modo, minha caminhada profissional é marcada principalmente 
pelos seguintes pontos: graduação, muito envolvida com a Psicologia So-
cial; mestrado, mergulhando no gênero; saúde indígena, desenvolvendo o 
ser psicóloga; curso de formação em Gestalt-terapia, com Lenise Cajuei-
ro e seus encantos; e o fazer psicologia na clínica. Considero, que todos 
esses lugares que passei, encontros e trocas com pessoas, experiências 
em seus mais diversos níveis, fazem parte da constituição do meu ser, 
inclusive meu ser profissional. Então, por mais que hoje minha atuação 
seja caracterizada pela psicologia clínica em Gestalt-terapia, os conheci-
mentos adquiridos anteriormente, não ficaram para trás, eles caminham 
caminho e fazem parte das “lentes” pelas quais enxergo e compreendo 
e desenvolvo a minha profissão. Como, por exemplo: dedicar um turno 
dos meus acompanhamentos psicoterapêuticos ao trabalho voluntário; 
identificar qual público me tem chego com mais frequência, e o que posso 
fazer e como posso fazer para alcançar o público que não tem chego; de-
senvolver grupos com demandas mais frequentes nos acompanhamentos.
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Continuando – porque estou escrevendo essa carta, revisitando a sua e 
tentando caminhar pelas suas pontuações. Confesso que, às vezes, me 
pego tento que voltar e fazer alguma introdução no novo parágrafo, pra 
não ficar desconexo na minha carta, porque já início te respondendo 
com o que acabei de ler na sua carta –, quanto a minha graduação. Tive 
a oportunidade de estudar em uma universidade federal pública, sendo 
este um grande salto na minha vida, ampliou meus horizontes, me per-
mitiu um olhar mais crítico e problematizador não só sobre os conteúdos 
da Psicologia, mas da vida como um todo. Cresci muito os cinco anos 
da graduação. Contudo, minha crise com ela, iniciou quando fechei o 
ciclo da vida acadêmica no mestrado, e iniciei a atuação profissional na 
saúde indígena. Nesta época, me questionava diariamente o que tinha 
aprendido na Psicologia, porque naquele momento, achava que aqueles 
conhecimentos não me possibilitavam o desenvolvimento da atuação 
profissional. Passado a crise e questionamentos, foi quando compreendi 
que a graduação não pode, nem vai dar conta de tudo da Psicologia, por 
isso a nossa formação precisa ser continuada, e os estudos, nas suas mais 
diversas formas, continuam por toda nossa caminhada. Hoje, me sinto 
muito feliz a gratificada com os passos que pude dar e continuo dando 
na minha trajetória profissional. Sem esquecer também, que tenho plena 
consciência que falo de um lugar de privilégio, como poder ter feito a es-
colha da demissão da saúde indígena e ficar tranquila, por estava em um 
trabalho formal, onde pude ser resguardada, inclusive financeiramente, 
por direitos (apenas um exemplo dentre vários outros privilégios).

Quando você me fala “tu foi me mostrando teu percurso como uma pes-
quisadora que atua com a clínica”, achei bem interessante, pois para mim, 
você está me falando do seu olhar de pesquisadora, como você consegue 
vê pesquisa em tantos pontos, como a pesquisa de certa forma está nas 
suas “lentes” para vê o mundo. É bonito de se observar!
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Quanto a Gestalt-terapia, ah... esse foi um lindo presente que ganhei da vida! 
Pois a Gestalt hoje, para mim, é muito mais que uma escolha de abordagem 
psicoterapêutica, se tornou um estilo de vida. Afinal, estamos falando de 
uma pessoa que era extremamente racional e caiu nas graças da Gestalt. 
Tive muita dificuldade no início, confesso! Mas, depois comecei a me sabo-
rear, trabalhar e vivenciar o sentir, me entregar a ordem das experiências, 
do aqui-agora, compreender o fenômeno, olhar a vida a partir da pers-
pectiva de figura-fundo, e trazer como filosofia de vida, a também filosofia 
epistemológica da Gestalt: humanismo, fenomenologia e existencialismo. 
Contudo, sem sombra de dúvidas, a aprendizagem que me foi mais cara na 
Gestalt, foi o sentir, parar de me esconder na masturbação teórica, entrar 
em contato com minhas reais vivências e compreender os sentimentos que 
me eram e são despertados. Hoje, acredito, que o sentir é uma boa forma 
de estarmos em contato, nos conhecendo e conhecendo o mundo.

Já no final da sua carta, você me emociona mais uma vez, ao falar de 
como te fiz lembrar bell hooks e o amor como ação. De forma surpreen-
dente, acho que você conseguiu sentir a minha essência e colocar em 
palavras muito melhor que eu mesma. Hoje, acho, penso, acredito e tento 
fazer o meu caminho profissional na Psicologia e todos outros meus ca-
minhos na vida, a partir de um fazer ético e com amor, e considero que 
estes são ação, é prática, é dia-a-dia, cotidiano, caso contrário, serão 
apenas palavras bonitas, num discurso vazio. Assim, eu sigo tentando 
dar sentido a minha vida, a partir da ética e do amor!

Gratidão pela troca e boa conversa! Está sendo um prazer conversar com você!

Beijos,
Luz Analice59

59 nome fictício por escolha da pessoa.
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Carta 7
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Carta 8
Avós e bisavós (o que podemos aprender com elas)

Olá bisa Guilhermina,

Estava lendo uma mulher chicana dizer de sua língua selvagem, do modo 
como ela fez dançar sua língua, aliás, do modo como sua língua a fez 
dançar para que não fosse domada.

Essa mulher das fronteiras me fez pensar em você.

Imagino-te no vilarejo de sete ruas, na encruzilhada entre três histórias, 
brava consigo por ter se deixado engravidar dele, brava por ter que ca-
minhar com Iolanda na barriga e nenhum anel no dedo. Ele a deixou.

Sei que por isso você seguiu como mulher agulha, a furar os olhos dos 
outros para que não te enxergassem. Por isso o tecido de sua pele enru-
gou tão cedo.

Soube a pouco tempo que somos mulheres costureiras bisa, mais eu ain-
da não consigo respirar entre as linhas do meu tecido português. Ainda 
estou com pressa. A agulha e a linha não são minhas aliadas. Por ora, 
te conto que tenho me deixado desenhar entre as cores de alguns lápis 
coloridos que, de modo paciente, vêm tentando me dizer que sou uma 
mulher que sabe bordar.

Soube também que sua filha Iolanda dançava com a agulha e com a 
linha e que em sua irmandade elas três conversavam na língua dos mu-
dos. Contaram-me também que Iolanda ficou novamente em silêncio 
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quando se percebeu na mesma encruzilhada. Caminhar com Fernanda 
na barriga e nenhum anel no dedo. Ele a deixou.

Mais, as irmãs exigiram que Iolanda não se curvasse as vozes estreitas 
das setes ruas estreitas, exigiram que ela se reconhecesse na potência de 
uma mulher costureira. Ouvi dizer que ela se tornou a melhor bordadeira 
da região. Ouvi também dizer que de tanto silenciar, ela só pode respirar 
até os 44 anos. Ela teria me ensinado a bordar mais cedo.

Bisa, faz um ano que minha mãe me observa de modo curioso. Ela sente 
que tenho o mesmo olhar silencioso de minha avó Iolanda e fica feliz, 
embora Fernanda saiba que eu ainda precise explicar para os lápis de 
cor que tenho medo de bordar.

Te conto que sua neta Fernanda seguiu com Gustavo e Flávia na barriga 
e com o anel no dedo. Por um tempo, ela respirou aliviada por acreditar 
que havia desviado da encruzilhada, porém, mal sabia ela que também 
seria abandonada, eles a deixaram.

Mais fica tranquila bisa, hoje é aniversário da sua neta, 74 anos. Faz tem-
po que Fernanda vem sorrindo com facilidade. Te conto que nas terças 
feiras de manhã ela costura com outras mulheres. Ela segue, finalmente, 
bordando a sua vida.

Quanto a mim......já consigo desenhar.

Com amor,

Flávia Carvalhães
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Carta 9
Londrina, 22 de Novembro de 2020. Dia ensolarado.

Bom dia Bruna,

Recebi sua carta. Não me lembro de ter recebido uma carta antes. Mi-
nha bisneta Flávia vem falando dessa beleza que é dar e receber cartas, 
eu não a entendo ao certo. Mais não posso negar que gostei quando a 
carteira me entregou seu envelope colorido.

Ontem Flávia e eu conversamos sobre um pássaro africano que olha para 
trás. Ela me disse que é importante olhar para o passado para seguir de 
outro modo e me perguntou da minha avó. Estranho falar de mim, me 
sinto desconfortável.

Mais depois disso minha avó não saiu da minha cabeça, lembro do gosto 
do doce de ambrosia. Enfim, ela já esta morta.

Envio minha condolências pela árvore cortada de Dona Edi. Os muros 
deveriam se acomodar em torno das árvores. Dona Edi me fez pensar 
que as raízes são fortes, destroem casas. Pensamento idiota. Há sempre 
muros e línguas cortadas.

Mulheres têm que bordar. Posso pedir para minha filha Iolanda te ensinar. 
Ela é uma mulher paciente, desde criança. Às vezes me perguntou se foi 
minha culpa ela morrer tão cedo, sei que fui rígida, mais é que a bondade 
de Iolanda era sua fraqueza.
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Flávia me deixa desconfortável. Ela e seus lápis de cor insistem em me 
dizer que há outros modos de respirar. Gosto dos desenhos dela e quan-
do ela beija minha cabeça sem que eu queira. Ontem ela disse que fará 
mais uma tatuagem, que precisa do pássaro que olha para trás no seu 
corpo. Disse que precisa do pássaro para aquarelar o muro. O que os 
outros vão dizer? Tenho certeza que Dona Edis concorda comigo que 
isso é um exagero.

Flávia bebe vinho e fala de colonial, decolonial, colorir. Eu não tenho cul-
pa se os portugueses cortaram as línguas dos índios no país que a Flávia 
nasceu. Não tenho tempo para pensar nisso, sou uma mulher migrante, 
tenho que limpar. Um dia Flávia aprende que os muros sempre vencem 
as raízes e para de plantar árvores.

Lugar de privilégio. Lugar de privilégio. Flávia esta errada. Minha pele 
portuguesa não me protegeu deles, não me protegeu das falas que ecoam 
até hoje nas sete ruas das três encruzilhadas. Preciso limpar.

Com os melhores cumprimentos,

Guilhermina

Ps1: Flávia falou que eu posso te ajudar em um estudo. Não sei em que 
uma mulher como eu pode te interessar.

Ps2: Flávia desenhou a Tucana e pediu para te mandar. Ela disse que é 
importante para que você saiba reconhecê-la quando as cartas chegarem.
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Carta 10
Londrina, 20 de Fevereiro de 2021, os dias têm sido ensolarados.

Bruna,

Escrevo para te dizer que você insiste em mim. Escrevo-te cartas imaginárias 
ao correr pela vida, de modo simbólico e literal, geralmente às 6:00 horas 
da manhã. Correr parece que se tornou um modo de existir, então, meu 
corpo optou por estabelecer uma aliança com esse movimento.

Ontem à noite fiz uma breve intervenção artística em uma banca de mes-
trado. Li um trecho final da carta que Glória Anzaldúa escreveu para as 
mulheres escritoras do terceiro mundo. Senti que seria importante para 
Camila (e para mim) encontrar uma noção de nós em Glória. Senti, mais 
especificamente, desejo de dizer para Camila continuar a escrevendo 
com olhos de pintora, com ouvidos de musicista, com pés de dançarina.

Faz anos que Camila chama a minha atenção, por seu modo sensível de 
suportar caminhar entreatos, então, não foi surpresa quando constatei em 
sua escrita certo colorido em formas artesanais de produção e a proposta 
da poética como estratégia clínica no encontro com multidões.

Terminei a banca trêmula. Decidi jantar com a companhia de duas taças 
de vinho branco. Não relaxei. Havia em mim uma disputa de forças, entre 
as sensações de coragem, o desejo de implodir verdades, a aposta de 
que os professores (homens) da banca são aliados, o medo por perceber 
que venho me bordando mestiza. Transbordei afeto demais? Deveria ter 
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sido mais “acadêmica”? Como Glória lidava com os medos dos Outros? 
Nessas guerrilhas linguísticas, nem sempre é confortável okupar as trin-
cheiras, pois há que lidar com as fantasias de risco.

Sonhei que estava na casa de um dos professores. A casa era imensa, 
lotada, interessante. Sua esposa vinha ao meu encontro, eu a achava 
particularmente charmosa, porém, meu pé prendeu em um balde de água 
e eu fiquei envergonhada. Fui ao banheiro e já não conseguia encontrar 
o caminho de volta. Nessas guerrilhas linguísticas, nem sempre é confor-
tável okupar as trincheiras, pois há que lidar com as fantasias de risco.

Acordei, tomei um café forte e comi duas torradas com queijo branco. 
Decidi que havia que correr para que a lembrança do sonho se tornasse 
vento. De fato, o corpo voou, o que nem sempre acontece. Na ventania, 
percebi que eu já na falava por mim, pois uma multidão de mulheres 
(latino americanas) haviam okupado meu corpo, minha corrida, minha 
escrita, minhas bancas. Na ventania, decidi também que era hora de 
convidar outras mulheres brasileiras para sonhar com a publicação de 
um livro não acadêmico – Cartas para as nossas ancestrais. Na ventania, 
entendi, por fim, que eu desejava que Bruna estivesse conosco neste livro 
e que estava na hora de lhe enviar uma carta.

Cheguei em casa com olhos de pintora, com ouvidos de musicista e com 
pés de dançarina (ou de corredora), embora eu ainda não tenha con-
seguido sentir a paciência de mulher bordadeira. Abro meu email e me 
deparo com a mensagem de um dos professores, aliás, do professor dono 
da casa gigante e com a esposa charmosa. Ele diz: – Olá Flávia. Falo por 
mim, mas acredito que valha para a Camila: adorei sua intervenção, ou melhor, 
a expressão de suas afetações e de seus afetos.
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Respondo ao professor que “seguimos juntes......respirando na fronteira entre 
ciência e arte”, tomo outro café e como uma banana. Meu gato Chico se 
aproxima, eu coço sua cabeça e conto para ele de algumas dores vividas 
no passado, mais especificamente nos mares das ciências brancas. Chico 
me olha com cumplicidade e nós dois concordamos sobre o prazer de 
viver em la frontera.

Com amor,

Flávia
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Carta 11
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Carta 12
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Carta 13
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Carta 14
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Carta 15
Envelope cor de terra esvoaçante. Escrito com caneta escuro-rio. Preso 
em uma cordinha com flores prensadas.

Papel levemente amassado recoberto por essência de jasmim. Bem-vin-
da aos queimados.

 Querida Bruna,

Eu seria um tanto descarada se iniciasse essa carta lhe pedindo desculpas 
e tentando justificar a demora para ser enviada – quer dizer, para ser 
justa, a minha em escrevê-la. No entanto, me precipito a pedir que você 
não tenha a impressão de que houve descanso com suas palavras desti-
nadas à minha tia e, por conseguinte, a mim no começo de dezembro. 
Pelo contrário, elas surtiram um impacto tão abundante em mim que 
ainda estou em fase de processamento, e, desde então, levando fielmen-
te aos meus encontros de terapia às segundas. A leitura de suas palavras 
me levou a arfar, e, de repente, senti meus olhos lubrificados e exercendo 
a mesma função em meu rosto, como um cristalino e puro sinal de grati-
dão. Não sei descrever os sentimentos reverberados em tia Dinha, princi-
palmente em torno do carinho que você ofereceu a ela, mas eu anseio 
por conseguir descrever os meus e a minha eterna gratidão a você. Des-
de que a carta chegou em minhas mãos e, sobretudo, em minha alma, 
não sou a mesma. Não posso voltar a ser. Passei o mês de dezembro re-
visitando-a constantemente e, a cada novo encontro, era como se esti-
vesse lendo tudo pela primeira vez, com a mesma emoção. Pensei deve-
ras em emoldurá-la e, assim, eternizar – para além de meu coração – em 
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meu quarto esse presente. Tenha uma certeza, Bruna, eu me reencontra-
rei com elas tantas vezes for preciso quando sentir que meus pensamen-
tos querem me sucumbir. Mas, sobretudo, todas as vezes que estiver me 
sentido forte, pois sei que significativamente me fortaleci com ela. Não 
deixarei de reconhecer e encontrar com você em meu processo, seja lá 
para onde eu for, sei que você desejou a mim o melhor. O que você fez 
comigo, ou melhor, o que você me deu, é inestimável e só quem tem um 
coração puro consegue conceder. Não sei ao certo quando li pela primei-
ra vez um texto seu, se antes ou depois de começar a escrever minha 
dissertação, mas com certeza o encontro com tua escrita me impulsionou 
e se repercutiu na minha imensuravelmente. Como disse outrora, minha 
escrita não é solitária, fui agraciada com alguns encontros, mesmo que 
não fisicamente, que se tornaram a minha estrutura e a minha força, se 
propagando em múltiplas vozes lá dentro e dentro de mim. Posso ter uma 
grande parcela de responsabilidade em minha escrita, mas é por causa 
de pesquisadoras implicadas como você, que se tornam referência em 
nossos estudos, que o caminho se deslancha. Sempre sigo suas indicações 
de leituras e comprei todas as últimas compartilhadas. Sigo suas contri-
buições acerca do meu texto, sempre as vejo como soma e o tempero, 
assim por dizer, que faltava. Saiba, então, que você é uma referência para 
mim e tem minha admiração. Não nos conhecemos pessoalmente, mas 
é uma das coisas que pedi em silêncio. Aqueles pedidos que vem do fun-
do de nossa alma, e não daqueles de boca pra fora. Eu sempre estive 
encapsulada pelos meus medos e, palavras como as suas e de Érika, me 
fizeram lidar cara-a-cara com eles. Vi, então, que tinha medo sem ao me-
nos saber ao certo de que, e, ao me permitirem encontrá-los, eu pude 
reconhecê-los para, só assim, não ser mais dominada por eles, mas tentar 
dominá-los. Reforçarei a minha promessa – feita para mim mesma – para 
que eu tenha um olhar mais carinhoso para mim e minha escrita, apesar 
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de estar buscando fazer esse exercício a um tempinho. Não mudando 
totalmente de assunto, mas buscando explicar a demora em retornar. Eu 
sou a pessoa que não consegue responder no WhatsApp e em qualquer 
outra rede social, mas não é por falta de consideração, é porque sempre 
sinto que preciso pensar com acuidade o que responder a remetente. Não 
gosto que as palavras sejam à toa. Eu espero as palavras me encontrarem 
e às vezes ela se perdem pelo caminho, até que me encontrem em algum 
momento. Parece bizarro e, de certa forma, me deixa angustiada, pois 
não consigo responder ninguém de antemão, principalmente quando são 
elogios ou demonstrações de afeto. Se eu fui tão agraciada em recebê-los, 
eu busco ao máximo que a pessoa se sinta da mesma forma. Posso lhe 
citar um exemplo em que eu tentei vender alguns doces e abri um Insta-
gram para isso, mas, pela minha dificuldade em me expressar de imedia-
to, sempre achava que precisava pensar e responder cuidadosamente a 
cliente, o que, nitidamente, se estendia por alguns dias. Absurdo, eu sei. 
Terminei não indo adiante. Sobre você, me senti culpada durante todo 
dezembro por não lhe responder, mas em cada pedacinho de madruga-
da – geralmente é o ponto perfeito em que sou encontrada – eu fui cons-
truindo a minha resposta e sentindo ainda mais os efeitos das suas pala-
vras. Como um quebra-cabeça. As suas palavras me ajudaram a construir 
as minhas. Não à altura, pois acredito que nada conseguiria, mas com 
coração. A demora se estendeu também devido ao que chamamos co-
mumente de vida, que irrompeu sua imprevisibilidade nas últimas sema-
nas, dando um choque de realidade que eu não me encontrava prepara-
da. Quando estamos, não é mesmo? Parece mais uma desculpa 
esfarrapada para a demora em meu retorno. No entremeio do ano pas-
sado eu me vi abruptamente em pedaços, sentido tudo ao extremo e, 
sobretudo, o medo. Como ironia do destino, eu finalizei o ano apenas do 
que nutriu o maior medo dentro de mim o ano inteiro: a doença que as-
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sola o nosso mundo – não aquelas outras que tão fortemente causam o 
descaso com as sujeitas, essas já me doem cotidianamente. Não apenas 
por ela ter me encontrado – ou eu que a encontrei? – , pois o medo, em 
si, era de fazê-la encontrar com as pessoas da minha vida: painho, mainha 
e voinha. A intensidade desse medo me fez adquirir alguns hábitos um 
tanto quanto metódicos – e, sobretudo, exaustivos – durante todos os dias 
desde que retornei a morar com meus pais e a cuidar de minha voi-
nha. Acredito que esses cuidados os protegeram, pois fui assintomática 
e descobri por um milagre, assim eu considero. Então, no encerramento 
desse ano tão atordoado, estive isolada de casa e das minhas pessoas. 
Mas o medo não se isolou e, durante os últimos dias de dezembro, meu 
coração palpitou incoerente até eu ter certeza de que as/os que amo es-
tavam, pelo menos nesse momento, em segurança. Natal e ano novo 
sempre foram comemorações que estive com minha família e, sendo as-
sim, são as minhas preferidas no ano, principalmente quando tinham os 
queimados como centro da receptividade. Devo dizer que, para não ser 
ingrata por me encontrar bem, assim como minha família e, sobretudo, 
por considerar a dor que muitas famílias estavam sentido, olhando para 
o lado e sentido a ausência de entes tão queridos que foram levados pela 
e em meio a pandemia, eu só fechei os olhos e agradeci, mesmo que no 
fundo tivesse uma dor inconsolável no meu coração. Essa dor, em partes, 
era porque tia Dinha – a qual também te acolheu como sobrinha – não 
estava bem. Não trago boas notícias sobre tia Dinha, mas, felizmente, não 
diz respeito aquela que ocasiona uma saudade física dilacerante. Ela está 
internada desde o dia trinta e um do último mês, esperando uma cirurgia 
delicada para remover um tumor. Eu não pude vê-la antes, nem mesmo 
de longe, pois meu isolamento ainda estava em vigor. Não sei expressar 
o que estou sentido, mas temo dizer que se assemelha quando eu era 
criança e me encolhia num cantinho específico da casa para chorar mi-
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nhas dores infantis. Queria, no entanto, que continuassem sendo infantis 
– mesmo sabendo que eram imensas para aquela época – pois acredito 
que saberia lidar melhor se assim ainda fosse. Sem querer te aprisionar 
ao meu desabafo forçado, gostaria de ir me despedindo e, novamente, 
expressar em palavras a minha gratidão pelas suas palavras destinadas 
à minha tia. Não acredito que seja apenas generosidade da sua parte, 
não consigo sentir que contempla o que você causou a mim, Bruna. Pen-
sei num singelo ato para lhe agradecer, tanto por mim quanto por minha 
tia, e isso me fez querer lhe enviar umas fotografias quase-reveladas. Essas 
fotos dentro do envelope são do meu lugar de amor e quis compartilhá-las 
com você antes de inseri-las na dissertação. Coloquei legenda em cada 
uma delas, para que você se situe. Alguns lugares e motivos não estão 
dentro da minha escrita que você leu, inseri em outras cartas enviadas à 
Érika, mas saiba que tudo contém amor e pertencimento. Estou imersa 
em cada uma delas e a convido para quem também se sinta pertencen-
te a esse lugar. Dentro do envelope, como você pode ver, também tem 
um cachinho de flores prensadas. Tia Dinha lhe enviou, foram colhidas de 
seu quintal. Não sei o nome dela, apenas o científico, mas, me perdoe, 
esse não cabe aqui, não traduz o que eu sinto por ela. As conheço desde 
pequena e são elas que embelezam ainda hoje o meu coração e minha 
memória. E talvez o meu paladar, porque eu me permitia sentir o melzinho 
que tem dentro dela. Perdoe-me por qualquer coisa e descuido nessa 
carta, caso fosse ficar relendo acabaria atrasando ainda mais a entrega.

Com eterna gratidão,

Laura.
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Carta 16 (email)
Oi Bruna,

Por aqui as coisas vão bem, bem melhores. A dor do luto tem se transfor-
mado em outras emoções, ainda sem nome, se ajeitando, aflorando nas 
lembranças, mas com mais saudades amorosas do que dor. A luta, tem 
se feito presente, mas timidamente.

Eu realmente não lembrava de onde nos conhecíamos, o teu rosto e voz 
eram familiares.

O momento que tu descreveu, foi um dos mais dolorosos de trabalho, 
e sofrer junto/com a comunidade, que são pessoas que tinham tanta 
confiança na gente, que os detalhes da morte e ameaças sofridas eram 
divididas conosco.

E ver, sentir e presenciar o adoecimento das colegas, o medo, o não medo, 
a resignação a mistura entre a visão salvadora cristã que se atravessa 
no nosso fazer.

Fico grata por me fazer voltar naquele momento, muito só, de uma mu-
lher preta, psicóloga, jovem, na gestão de um equipamento, que teve que 
tomar decisões de território, de proteção as trabalhadores, trabalhadoras 
e atendidos, onde ninguém queria se posicionar.

Ahhh teria muito o que compartilhar ... São mais de 15 anos nesta política 
pública, por espaços precarizado, em locais onde a caridade dava o tom, 
as desconfianças dos profissionais e comunidade de uma mulher preta 
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da gestão de um espaço, da afirmação enquanto técnica, a militância 
que sempre esteve presente e era/é vista com descrédito.

A família compreender este caminho, o qual já atravessamos... Sim, a 
gente ganhava leite da LBV.

Enfim, vamos marcar...

Melhor pra mim é após as 19h, mas ou sábados lá pelas 14h.

Abraços, Dóris
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Carta 17

Belo Horizonte, 14 de abril de 2021

Bruna

Escrevi a data da carta e percebi que recebi a tua carta há mais de dois 
meses. Desde então, ensaio essa carta em muitos momentos. O semes-
tre acabou no início deste mês e foi de um ritmo terrível. Estamos todos 
sobrecarregados. Nas últimas semanas do semestre passei dias intermi-
náveis trabalhando e mesmo assim sempre havia uma sensação de que 
não conseguia dar conta das demandas. Além disso, em março meu pai 
(que está em Porto Alegre) teve Covid-19 com sintomas bem pesados 
e passamos algumas semanas em estado de alerta e pânico. Foi uma 
recuperação bem lenta, mas pelo menos não precisou de internação. 
Algumas atualizações para explicar que apesar de iniciar essa carta em 
outros momentos, só consegui escrever mesmo hoje.

Você contou sobre a sua trajetória até chegar à universidade e me dei 
conta que temos também essa coincidência, também fiz o curso de ma-
gistério no ensino médio (segundo grau). Isso me fez lembrar da preca-
riedade da educação pública. Na época que eu estava para entrar no 
Ensino Médio, havia grande dificuldade em relação às vagas nas escolas 
e, para conseguir a vaga no magistério, minha família ficou uma semana 
na fila em frente a escola. Já na universidade, a fila é outra. Como você 
falou, as ferramentas são outras, não só para conseguir entrar, mas para 
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conseguir permanecer, estar, pertencer a esse espaço. Você falou tam-
bém que o privilégio da branquitude pode servir de esconderijo e fiquei 
pensando que o ponto que me pegava na questão de um lugar incômodo 
na universidade era meu jeito de falar/escrever. Talvez se eu ficasse de 
boca fechada, seria possível me esconder, mas domar a língua é difícil. 
Eu não tinha muito repertório e o que eu tinha nem sempre era o mais 
correto nos padrões acadêmicos. Hoje consigo pensar melhor sobre isso 
lendo Anzaldúa, bell hooks, Lélia Gonzalez e a Érika Oliveira. Na época 
fui tentando me apropriar. Mas essa é uma questão que ainda me cha-
ma atenção no cotidiano da sala de aula. Às vezes tenho a impressão 
que nas turmas de início de curso as vozes/línguas são mais plurais, mais 
selvagens e carregam mais vivas as marcas da trajetória de cada um. No 
final do curso, a gente vai percebendo um jeito específico de falar, um 
certo juridiquês (já que estou no curso de direito), mas também encontro 
um psicologuês quando estou nas aulas da pós em Psicologia. Fico pen-
sando nas perguntas que você levanta na carta que fez para a colega: 
“Que projeto de mundo estamos reproduzindo em nosso cotidiano, com 
nossas ações? Com o nosso estar em sala de aula?” Então me questio-
no se essa adaptação da língua não precisaria ser tensionada também. 
Certamente uniformizar o jeito de falar vai delimitando algumas possibi-
lidades no espaço acadêmico. Dominar a língua que é dominante é uma 
ferramenta poderosa.

Fiquei muito feliz que você tenha gostado da leitura do conto. Penso que 
experimentar essas escritas é também uma estratégia para experimentar 
outras formas de escrever que não sejam tão formatadas como textos 
acadêmicos. Talvez as cartas também tenham esse propósito, não é? Mas 
diferente da carta, o conto é escrito sem um destinatário, ou talvez para 
um/a leitor/a imaginário/a e é muito bom saber que se corporificou.
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Você me perguntou sobre a identificação na tese e acho que essa é uma 
questão bem interessante e que dá boas reflexões. Antecipo que não me 
oponho a minha identificação. Quanto ao conto, acho que seria interes-
sante referenciar a revista do Centro Acadêmico Afonso Penna (CAAP), 
que se chama “Voz acadêmica” que foi onde ele foi publicado (depois 
posso te passar os dados). Pensando na questão da identificação/no-
meação, lembrei de um texto bem polêmico sobre a relação de sala de 
aula na universidade que saiu em janeiro na revista Piauí (nesse caso, 
não quero referenciar para não dar ibope). Esse texto foi assinado por 
um pseudônimo, usando como justificativa o risco de cancelamentos, 
que produziria efeitos terríveis para os professores universitários. Não vou 
entrar nos argumentos do texto que recebeu várias respostas muito bem 
construídas. Menciono apenas o aspecto de identificação, lembrando do 
texto de Donna Haraway, que fala que assumir o lugar a partir do qual 
estamos falando/pesquisando é a possibilidade de uma ciência respon-
sável porque é capaz de prestar contas sobre o seu olhar. Então é isso, 
a gente assume a responsabilidade e presta contas, seja nas bancas de 
defesa, seja em resposta a pareceres de produções, seja nos debates de 
sala de aula, em congressos, etc.

No mais, espero que tua pesquisa continue te despertando muitas refle-
xões. Tem sido um período muito difícil que estamos vivendo e desejo que 
você e sua família tenha muita saúde e bons momentos

Um forte abraço

Lisandra
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Carta 18 (email)
Cara Bruna

Fui lendo sua carta e pensando coisas. Meu receio de não poder te escre-
ver é grande, devido ao trabalho que daqui para frente vai se somando. 
Então resolvi anotar algumas refelxões que fiz ao ler sua carta e te enviar. 
Será uma carta-anotações.

 – Há feministas e filósofas perto de nós. A gente vai achando. Você as 
achou.

 – Essa raiva de que fala: sentir raiva sendo psicologia e sentir raiva de 
uma certa psicologia... são percursos diferentes, sem dúvida.

 – Como foi minha formação? Fiz duas faculdades ao mesmo tempo, acho 
que sempre fui um tanto acelerada. Psicologia na USP (Universidade de 
São Paulo) e administração numa turma noturna da GV (Getúlio Vargas). 
Dois mundos. No noturno, na GV, gente que precisava conquistar um di-
ploma para continuar a trabalhar, outros tempos. Na psico, mais gente 
de 18 anos, filhos da classe média (a maioria) buscando essa formação.
Na psico. Fui me encantando com as aulas de Maria Helena Souza Patto. 
Isso se somou ao fato que, desde antes, gostava de pensar e trabalhar 
com crianças e jovens. Daí para mergulhar na relação psicologia/educa-
ção, foi uma passo.

 – nestas últimas duas semanas, li Psicologia da Libertação de Paulo Freire. 
Não tinha lido. Ele ressalta esse desafio que é compor reflexões a partir de 
certas realidades. O começo do livro de bell hooks é um choque – estar em 
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escolas para crianças negras produzia mais transgressão do que estar em 
uma escola-mistura mas submetida aos ensinamentos dos brancos. Choque 
para repensarmos certas naturalizações que constituímos.

 – A psicologia é campo de disputa, como qualquer área. Ela em si, ou 
como totalidade, não existe.

 – Que bom que gostou do texto na Piauí. Participei mais das discussões 
que o construiu do que da escrita em si. Somos um grupo de mulheres 
que faz parte da rede Não Cala – professoras e pesquisadoras contra 
a violência sexual e de gênero na USP – , e temos criado muitas ações 
comuns.

Beijususususususus

adriana (Marcondes)
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Carta 19 (email)
Bruna, como vc está?

Quanto tempo! Espero que esteja bem e com saúde, sua família e amigues tb!

Me dê notícias suas!!

Têm sido tempos difíceis mesmo e é preciso andarmos acompanhadas, 
né...

Eu tô há mais de uma semana pensando: vou parar pra escrever pra 
Bruna. hehe

Logo que recebi seu email eu li a carta, porém deixei pra responder com 
calma depois e aí já viu, né...

Te envio aqui dos trópicos um abraço forte!! Bruna, eu te imagino tanto 
vindo aqui!!! rsrs

Espero que não demore a ser possível!

Ah e antes de mais nada quero dizer que sim, claro, pode trazer pro teu 
trabalho nossas conversas e, sim, claro, pode mencionar meu nome tb... 
Sem problema algum! Vou ficar contente!

Além disso, queria compartilhar contigo uma carta que escrevi.

Esta carta direcionei pra meus amigos de Vitória de meu grupo de pes-
quisa no processo de travessia, não foi pra um amigo em específico, 
depois compartilhei em alguns grupos de amigues próximos e acho que 
essa nossa metodologia de conversas inspirou muito a escrita desta car-
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ta, então eu gostaria muito de compartilhar com você tb. É uma carta 
aberta que registra intensidades... Comecei a escrever em setembro, tá 
com a data de início da escrita, mas finalizei bem depois...

Você não sabe como esse tema das águas tem sido forte pra mim... Aquele 
disco que você compartilhou comigo até hoje ouço semanalmente (águas 
– de perotá chingó).

Bruna, eu ainda não tô com endereço de casa fixo, mas recebi essa se-
mana na ufpa um livro da bell hooks, então vou te passar o endereço da 
universidade, pois já constatei que as encomendas lá chegam (eu estava 
um pouco receosa...)

Faculdade de Educação (faced) da Universidade Federal do Pará campus 
Bragança, sala 10

Alameda Leandro Ribeiro

Aldeia

Bragança PA

CEP 68600-000

um abraço forte com muito afeto!!



414Entre cartas e conversas: por uma Política de Pesquisa feminista e contra-colonial para a Psicologia Social

Carta 20  
(uma carta que veio dentro da carta)
Título

As águas manuseiam seus azuis

Resumo

Nesta carta-riacho, conto as repercussões úmidas de uma viagem que rea-
lizei entre os estados do Espírito Santo e Pará durante os meses de agosto 
e setembro de 2021, abrindo-me para o aguaçal de encontros tecidos em 
diferentes barcos dessa travessia. Busco narrar os estranhamentos e expe-
rimentações advindos da incursão pelas chuvas da floresta amazônica e as 
maneiras pelas quais esses encontros alteraram as relações estabelecidas 
por mim com as águas – rios, mares – e memórias.

Bragança-PA, 18 de setembro de 2021.

Amigues, como vocês estão?

Estou com muita saudade da nossa roda, de nossos encontros!

Já faz mais de um mês que estou habitando o Pará e por aqui todo um 
universo (ou multiverso?) se abre como pétalas em flor: são multiversos 
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mesmo – no sentido de que me deparo com inúmeras versões de modos 
de vida inéditos pra mim.

Chove bastante por aqui, o que é muito curioso, pois as pessoas estão 
habituadas a se deparar com a chuva das 15h ou das 17h... É como se a 
chuva fosse uma convidada já aguardada, então muitos paraenses mar-
cam compromissos pra “antes” ou “depois” da chuva. Hehe

Sabe, gente, nesta carta há forte presença de tudo quanto é fluvial, pois 
como disse o poeta Manoel de Barros, “as águas passam pelas frases e 
passam por mim” (BARROS, 2010, p. 269). Desde que comecei o movimento 
de pensar em fazer concursos docentes nas universidades Brasil afora eu 
me perguntava frequentemente: “onde vou parar”?

E parece que é no Pará. Parei no Pará. Fui parar no Pará.

É engraçado, pois escutei várias vezes neste período de um mês que es-
tou em trânsito uma música bem famosa aqui [Garota do Tacacá60] que 
tem a seguinte estrofe:

Quem vai ao Pará, parou

Tomou açaí, ficou

Quem vai ao Pará, parou

Tomou açaí, ficou

Fui ao Pará, parei. Tomei açaí, fiquei. Comi tacacá, maniçoba, arroz com 
jambu. Rsrs. A culinária paraense é uma deliciosidade em explosão de 
sensações. Seria preciso uma carta à parte (talvez um cardápio inteiro 

60 Musica lançada originalmente pelo artista Pinduca, no LP No Embalo do Carimbó e Sirimbó Vol. 6 (1977).
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com carta de entradas, carta de bebidas, carta de sobremesas...) pra 
contar das novas experiências e de como amei tudo que é feito de bacuri 
(um fruto típico da região amazônica). Aliás, espero de coração recebê-
-los em algum momento pra me fazer companhia na festa do paladar 
paraense. Lembro-me da Donna Haraway quando diz que companheiros 
são aqueles com quem se partilha o pão junto à mesa (cum panis) (HA-
RAWAY, 2016, p. 11). Irei me alegrar com a companhia de vocês junto à 
mesa quando as condições favoráveis estiverem reunidas. ☺

E aí, então, mis amigues, nesta carta eu gostaria de contar pra vocês um 
pouco de como foram (e como têm sido, pois reverberam fortemente) as 
incursões que tenho feito pelo estado do Pará. Antes de tudo, quero contar 
do meu encontro com o sr. Geraldo, um artesão que fabrica brinquedos 
de madeira (extraída de uma espécie de árvore chamada miriti). O miriti 
é uma palmeira nativa de áreas alagadiças que se configura como base 
de sustento de muitas famílias ribeirinhas. Aproveita-se tudo do miriti: o 
talo, o fruto, a palmeira – utilizada na cobertura das casas...

Enfim, topei com o sr. Geraldo numa feira de artesanato que acontece aos 
domingos de manhã na praça da República, em Belém. De cara, o meu 
espanto foi notar a leveza dos brinquedos dele (tão levinhos que pareciam 
até isopor). Fiquei muito comovida com a delicadeza do trabalho do sr. 
Geraldo e logo quis trazer algo de lembrança pro meu sobrinho de seis 
anos. Vou dizer, viu, são brinquedos muito bonitos e coloridos: jacarés, tatus, 
peixes, pássaros, cobras, barcos, canoinhas de madeira...
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Fonte: Foto extraída do site do Instituto Multicultural Miritis da Amazônia (IMMA)261.

Achei curioso notar que entre as opções de brinquedos de miriti do sr. 
Geraldo não havia nenhum carrinho, enquanto havia muitos barquinhos, 
de vários modelos e tipos diferentes, o que me deu uma pista importante 
pra compreender os modos de subjetivação amazônicos: a vida se tece 
nos rios. A vida amazônica é fluvial. Pode parecer bobeira, mas entender 
que há muitos barquinhos de brinquedo e não há carrinhos de brinquedo 
entre as opções do sr. Geraldo diz muito de como se organizam a vida e 
os processos de subjetivação tecidos no território paraense (ou melhor, 
no aguotório paraense).

61 Disponível em: https://www.artesol.org.br/imma.
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Mis amigues, toda essa imersão fluvial, as corredeiras internas e externas 
habitando a terceira margem do rio, o passeio que fiz na Ilha do Combu, 
as incursões pela praia de Ajuruteua, os encontros com o sr. Geraldo e 
com a Alda [que vou contar mais à frente], enfim, diante de tudo quanto 
é rio e mar com que me deparei neste percurso, ocorreu comigo o que 
acontece nas viagens que nos levam a repensar e estranhar nossos mo-
dos de vida acostumados.

Fiquei intrigada e instigada, pensando que a relação capixaba com as 
águas vem passando há anos por processos recorrentes de morticínio 
(como não pensar no assassinato do rio Doce provocado pela empresa 
Vale?), além de que fiquei pensando sobre o mapa fluvial do Espírito San-
to, o rio Jucu, o que ainda existe de rio Doce, o rio Piraqueaçu, rio Pancas, 
Cotaxé, Itaúnas, o rio Itapemirim, Santa Maria, rio Guandu... Passei horas 
nessa atividade [h-o-r-a-s], pois voltei muito interessada nos rios e nas 
águas de uma maneira curiosa, inquieta e intensa quando retornei da 
viagem. Aliás, contemplar mapas tem sido um passaporte interessante 
nas últimas semanas (passaporte como brincadeira distraída e também 
passaporte como exercício imprescindível de orientação pra que eu possa 
me situar minimamente).

Andei muito instigada ao pensar nos rios que fizeram parte da minha 
vida, sobretudo porque nasci e cresci no interior de Domingos Martins-
-ES (Biriricas de Cima), onde corta o rio Jucu. Desde criança frequentei 
a praia da Barra do Jucu intensamente, durante todas as férias, pois 
uma de minhas tias tem uma casa lá e íamos com todos os primos nas 
férias de verão. No entanto, o intrigante é que eu não me lembro de ter 
tomado banho no rio Jucu (na praia, sim, muito e muito, mas não no rio). 
Além disso, a primeira lembrança que tenho de tomar banho de rio no 
vilarejo onde nasci e cresci, em Biriricas de Cima, foi durante a pandemia, 
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em novembro de 2020. Gente do céu, eu já era uma mulher adulta, com 
trinta e poucos anos...

Foi uma experiência muito emocionante e me deixou perplexa, pois notei 
que durante toda a minha infância na roça eu não tomava banho no rio. 
Cresci com a narrativa do rio poluído muito bem montada, além de que 
os parentes começaram a construir piscinas nas casas quando eu ainda 
era criança. Hoje, fico ainda mais perplexa, pois me dou conta de que 
quando a gente era pequeno todos diziam que a água da piscina vinha 
da “nascente” e era tão limpinha que podia até beber do cano, mas no 
rio a gente não ia, o rio era “sujo” e “perigoso”. Eu ainda me lembro de um 
trabalho de escola que fiz na quinta série, na Escola Municipal Biriricas 
de Cima, em que a professora pedia que investigássemos a história de 
Biriricas. Uma das tarefas era descobrir a origem do nome do vilarejo. Na 
quinta série eu soube que “Biriricas” era o nome de um peixe em abun-
dância na região quando os colonos chegaram, mas infelizmente eu não 
pude ouvir o rumor do peixe Biriricas, pois só existia nas memórias úmidas 
dos mais antigos...

Enquanto escrevo esta carta, me emociono ao pensar no rio Biriricas (uma 
paisagem da infância que se presentifica muito fortemente nos meus so-
nhos noturnos) – e então me dou conta e fico estupefata: fui uma criança 
que nasceu e passou os primeiros anos da infância grudada na margem 
de um rio. A casa de meus pais ficava literalmente na beira de um rio, 
então os meus primeiros anos eu passei às margens do rio Biriricas. Morei 
lá até mais ou menos os cinco anos de idade e ainda me recordo bem do 
barulhinho feito pela queda d’água (não chegava a ser uma cachoeira, 
mas fazia aquele som relaxante).
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De todas as casas onde os parentes residiam, sem dúvida, aquela era a 
mais próxima do rio, onde a presença do som das águas batendo con-
tra as pedras e fluindo com a correnteza era mais marcante. Amigues, 
enquanto escrevo esta carta me sinto nadando em vogais nascidas de 
águas e outras consoantes líquidas... Lembro-me de na primeira infância 
brincar com as pedrinhas na beirola do rio Biriricas, passava tempo às 
margens construindo torres com pedrinhas. Sim, eu brincava com o rio 
Biriricas e colecionava pedrinhas miudinhas às suas margens.

Eu me emociono e fico perplexa ao notar que não tenho nenhuma lem-
brança de ter tomado banho no rio Biriricas em toda a minha infância 
e juventude, pois o rio era proibido por ser “sujo” e “perigoso”. Quando 
criança, eu ficava assustada com as histórias contadas acerca dele, por 
exemplo, a história de uma cabeça de boi encontrada boiando em seu 
curso. Cresci com essa imagem aterrorizadora de que ao chegar perto 
do rio eu poderia avistar cabeças de animais flutuando. Sentia angústia 
e medo.

Sabe, amigues, o Pará tem mexido muito comigo: são águas, águas e 
mais águas...

Andei lendo “O guardador de Águas” – livro de poesia do Manoel de Bar-
ros – cujos versos já mencionei anteriormente nesta carta. No prefácio, o 
professor João Carrascoza narra de maneira bastante espirituosa o tom 
da conversa tecida com o poeta Manoel numa oportunidade em que 
ambos se encontraram para discutir o livro recém-lançado na ocasião da 
conversa. Neste bate-papo distraído, João diz que gostou bastante dos 
poemas, especialmente quando Bernardo da Mata “encurta as águas” 
(BARROS, 2017, p. 16).
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Fiquei ressoando com a imagem surgida nesse diálogo brincante: afinal, 
como seria isso de encurtar ou até mesmo de esticar as águas? Não sei 
responder, nem quero, mas posso dizer que nas memórias úmidas em que 
agora nado o rio Biriricas desaguou no rio Jucu, que, por sua vez, desa-
guou nos rios Caeté e Guamá, ou vice-e-versa: suas águas se tocaram 
em fina película e as distâncias foram mesmo encurtadas.

Na conversa tecida no prefácio do livro, Manoel segue em peraltagens e propõe 
olhar pras miudezas a fim de habitar “nadifúndios” até que o mundo pegue lodo e 
aí, então, “o ontem choveria no futuro” (BARROS, 2017, p. 7). Amigues, eu acho que é 
disso que estou tentando falar com vocês: O ONTEM CHOVEU NO FUTURO. Tudo 
está molhado à minha volta... Novas corredeiras se abriram no Pará e o futuro à 
espreita arrastou o passado em novos “furos” de rios. As memórias ondularam e 
algumas conchas se encontram em estado de festa. A relação com o rio Jucu e 
o rio Biriricas se altera junto com o mergulho no rio Caeté, em Bragança, e no rio 
Guamá, em Belém. Não é louco tudo isso?

Enquanto escrevia esta carta, numa das pausas, abri meu e-mail e pimba: 
deparei-me com um convite do Museu Capixaba do Negro (Mucane) pra 
uma exposição de arte. Curiosamente, a exposição se chamava “Paciência 
de Pescador”62. Quando li o título da exposição fiquei emocionada, então 
parei o que estava fazendo, pois senti que algo ali me dizia respeito, era 
um “furo” de rio que precisava desviar minha rotina.

Fui caminhando até o museu, que fica a cerca de dez minutos a pé de 
minha casa. Nessa exposição, o artista capixaba Rafael Segatto se pro-
punha a refletir sobre processos de morte e transformações a partir da 
relação com as águas por meio da coleta de ossos de animais marinhos 

62 A exposição “Paciência de Pescador”, do artista capixaba Rafael Segatto, foi contemplada no edital de se-
leção de projeto de ocupação do Museu Capixaba do Negro, ano 2019/2020, e realizada com recursos do 
Fundo Municipal de Cultura (Funcultura). Mais informações estão disponíveis em: https://www.vitoria.es.gov.
br/noticia/paciencia-de-pescador-e-a-nova-exposicao-do-mucane-a-partir de-sabado-43192.
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(conchas, sementes e carapaças...). Fui até lá e fiquei por ali, navegando 
na exposição, sentindo as modulações da maré que afetavam o decurso 
dos encontros que fazia.

Mais tarde, voltei ao museu, pois haveria uma conversa com o artista sobre 
o material educativo produzido para a exposição. Pela segunda vez na-
quele dia fui ao Mucane e à exposição “Paciência de Pescador”. Durante 
a roda de conversa, contei que havia voltado do Pará fazia poucos dias 
e que estava profundamente tocada pelo encontro com as imensuráveis 
águas do percurso...

Contei de meu encontro com o sr. Geraldo e seus múltiplos barquinhos, 
falei também do encontro que fiz com a Alda – uma professora que está 
quase se aposentando depois de anos de trabalho como docente em 
escolas no estado do Amapá. A Alda é belenense, mas viveu mais de 
vinte anos trabalhando como docente e diretora em escolas públicas na 
capital Macapá. Numa de nossas conversas, Alda me perguntou solene-
mente: “você sabia, Cris, que Macapá é a única capital cortada pelo rio 
Amazonas?” Respondi que não, pois eu não sabia mesmo. Então, a Alda 
me mostrou algumas fotos, contou causos e me convidou a navegar com 
ela por suas memórias úmidas...

Num dos causos, Alda me disse que a escola onde trabalhou como di-
retora ficava de frente para o majestoso rio Amazonas. E aí, então, a 
certa altura, ela resolveu montar uma sala da diretoria extraoficial, pois 
a vivacidade do rio Amazonas era imensa como o próprio rio e a inter-
pelava fortemente. Decidida, Alda pegou uma carteira e uma cadeira em 
desuso e fez sua sala da diretoria do lado de fora dos muros de concreto: 
trabalhou durante meses contemplando a vivacidade do território [ou 
aguatório] com o qual compunha maneiras de viver e morrer bem. Alda 
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empenhava afeto e tecia dobraduras por uma educação pública aliança-
da com as forças da vida em suas mais distintas formas de manifestação.

Na roda de conversa do Mucane, contei desses encontros todos que ha-
viam me conduzido à exposição “Paciência de pescador”. E vocês ima-
ginem só, gente, qual foi minha surpresa quando o artista Rafael Segat-
to me disse que a nascente da exposição desaguada em Vitória havia 
brotado no estado do Pará. Enquanto eu o ouvia dizer isso, por alguns 
instantes, “permaneci num silêncio de águas paradas” (BARROS, 2017, p. 
8), pois achei a coincidência muito tocante e significativa pra mim. Ele 
contou que no ano de 2019 fez uma residência artística em Belém e dis-
se ter se emocionado bastante no encontro com as águas e mais águas 
encontradas nessa travessia...

A residência artística de Rafael duraria, a princípio, dois meses, em Belém, 
mas acabou se estendendo por quatro meses, período em que o artista 
mergulhou e recolheu afetos que foram cruciais para a montagem da 
exposição com que agora eu também me encontrava. A instalação “Pa-
ciência de Pescador” transmite um sentido de prática política ao colocar 
em primeiro plano as conexões interespecíficas além-humanas: a obra 
é feita de conchas, velas, peixes, rios, guias espirituais africanos, gente, 
remos, barcos, mar, patuás... Há um forte sentido de reza na relação com 
ritos, rios e mares, o que me conduz de novo às palavras do Manoel de 
Barros quando afirma: “as águas remansam e rezam” (BARROS, 2010, p. 
267). A exposição rezava, sim, junto com pedrinhas miudinhas, com águas 
e mais águas de uma travessia...

Amigues, pensar nessa viagem e tudo que a envolve tem feito chover sob minhas 
pálpebras com alguma frequência. Fico comovida, nostálgica, ansiosa, alegre, 
saudosa, tudo ao mesmo tempo! Acho que vocês podem imaginar o quanto tenho 



424Entre cartas e conversas: por uma Política de Pesquisa feminista e contra-colonial para a Psicologia Social

me sentido inquieta diante de tanta mudança, né? Sinto um desassossego que é 
ao mesmo tempo

alegre e muito inquietante. Mas aos poucos os acontecimentos vão ga-
nhando um lugar de aconchego: os caminhos estão abertos, né?

Acho que pra desaguar essa carta-riacho só posso dizer: venham me 
visitar no Pará! As festividades da marujada em Bragança são de uma 
boniteza ímpar, ocorrem no mês de dezembro, mas Carimbó, praia de 
Ajuruteua, comida boa e muitos igarapés pra gente se banhar têm o ano 
todo! Espero vocês com ou sem guarda-chuva! Rsrs

Abraços fluviais!

Cris.
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Carta 21  
(uma coleção de memórias)



426Entre cartas e conversas: por uma Política de Pesquisa feminista e contra-colonial para a Psicologia Social



427Entre cartas e conversas: por uma Política de Pesquisa feminista e contra-colonial para a Psicologia Social

Carta 22
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Carta 23 (email)
Como está você, Bruna? Em escritas. Quais teus planos e prazos? Li tuas 
indicações e as estudantes amaram/armaram teus impulsos.

Estou de Férias. Com as crianças em aulas. E então sigo na lida diária da 
vida com rotinas e compromissos. Lendo mais. Tomando chás. Tramando 
linhas também. E escrevo-te com respingos de textos.

Envio publicações recentes em co-autoria com colegas e estudantes da 
FACED, parcerias de pesquisa:

 – Fernand Deligny. Artesanias da Diferença. Educação Especial...

https://www.editoracrv.com.br/livrosdigitais/pdf/viewer.html

 – Artesaniando possibilidades...

http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/artesaniando-possibilidades/

 – Fármacos, remédios, medicamentos: o que a escola tem com isso?

https://editora.redeunida.org.br/project/farmacos-remedios-medicamen-
tos-o-que-a-educacao-tem-com-isso/

Abraços. SAUDADES!

Se cuidem muito!

Obrigada por todos os encontros destes últimos tempos online!

Daninoal
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Carta 24
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Carta 25
Querida Bruna,

Estava querendo muito escrever uma carta respondendo a algumas de 
suas questões, mas acho que seria importante mandar junto o texto a 
que você se refere, que escrevi me posicionando contra a produtividade 
a todo custo na Universidade. Achei muito legal a Érika se lembrar disso 
porque acho que é mesmo uma questão importante. Porém, não conse-
gui achar esse texto--que, na verdade, é uma carta aberta que escrevi 
ao Departamento de Psicologia--e está em um computador antigo que 
eu usava na época. Por isso demorei a te responder. Então, resolvi te 
mandar outro texto, em que me refiro a esse posicionamento, e que é um 
rascunho da preparação pra uma fala que fiz no ano passado na reunião 
online do GT da ANPEPP. Aí você pode, inclusive, saber de mais algumas 
coisas da minha vida...

Estou me envolvendo no processo de escrever sobre esse meu encontro 
com o feminismo que tem sido ao mesmo tempo o encontro com “um 
Brasil dolorosamente encalhado no próprio passado escravista”, como 
está escrito na contracapa do romance de Itamar Vieira Junior, Torto 
Arado, livro belíssimo, que li recentemente e despertou em mim a neces-
sidade de uma espécie de retorno à minha escrita sobre mestiçagem 
e questão racial. O livro tem muito a ver com Um Defeito de Cor, de Ana 
Maria Gonçalves, que ganhei de uma aluna na festa de despedida sur-
presa que estudantes fizeram pra mim na minha aposentadoria. A festa 
foi numa sala linda da FAFICH, numa sexta-feira, dia 6 de junho de 2014, 
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exatamente 30 anos do meu exame de qualificação para o doutorado 
em Santa Cruz. Foi um dos dias mais felizes da minha vida!

Estou lendo também Tiradentes, de Lucas Figueiredo, me surpreendendo 
com a vida desse inconfidente nas Minas Gerais profundas, em compa-
nhia de escravos, indígenas e quilombolas. E me preparando para ler 
Água de Barrela, de Eliana Alves Cruz. O livro da bell hooks sobre o amor 
é bonito, fisicamente inclusive. Gostei demais da dedicatória ao Anthony, 
com que ela abre o livro. E gostei de conhecer a Silvane Silva, que escreve 
o prefácio à edição brasileira, cujo trabalho deve ter a ver com o meu e 
me inspirar.

Bem, querida, vou parando por aqui.

Vamos nos falando.

Grande abraço,

Sandra
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Carta 26
Bruna querida,

Também queria uma máquina do tempo...imagino que essa carta escrita 
no corpo de um email já encontre a tese finalizada

E para mim, o essencial é que esta carta te encontre, seja em qual tempo for.

É uma carta de agradecimento por ter te conhecido e por seguirmos em 
parceria tocando projetos que aquecem os nossos corações.

Desde a nossa primeira conversa muita coisa aconteceu...

A pandemia e todos os atravessamos dela marcam as nossas vidas, mas 
a esperança de sobrevivermos a tantos horrores pôde também ser culti-
vada em cada encontro do Coletivo bell hooks.

Em tão pouco tempo conseguimos construir fortes conexões e por vezes 
fico a pensar sobre o que move tudo isso, o que move a nós mulheres 
na academia...mulheres feministas na academia....mulheres negras na 
academia...E a resposta que me dou é SENSO DE CONQUISTA E RES-
PONSABILIDADE! Não foi fácil chegar aqui, não é fácil me manter na 
academia, mas eu desejo tanta que outros/as sujeites que vivenciam múl-
tiplas opressões cheguem até aqui, que possam participar desse espaço 
político que é a universidade pública....e assim vou alimentando meus 
dias, meu trabalho e construindo movimentações que animem minha 
prática docente. Eu desejo que sua defesa de tese seja um momento lindo, 
com a presença das pessoas que você ama. Que tu sigas questionando, 
poetizando e sempre cultivando a escrita das cartas, esse jeito belo de 
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nos convidar para perto, de fazer o tempo parar de propósito pra gente 
poder celebrar os bons encontros.

Com amor, Jaileila
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