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PREFÁCIO

CARTA PARA SUBLEVADORAS/ES NO FIM DE UM 
MUNDO NESSES BRASIS

Insurgir: rebelar, levantar, sublevar, insurrecionar, revolucionar, 
amotinar, agitar, assuar, insubordinar, revoltar(-se) contra um 
poder estabelecido1.

Isto não é um prefácio, mas uma carta para todas/os insurgentes: 
as/os que se tomaram da generosidade de nos ofertar esse mapa de fuga 
e as/os que vão se aventurar nas leituras dos textos-rebentamentos que 
cifram notas de insurgências. Insurgir é um ato contínuo: uma convocação 
necessária, política e ética frente à violência racial interseccionalizada em 
escala global e, aqui, entre nossos brasis, uma antinegritude brutal. 

Quando fui convidada para fazer o prefácio da coletânea 
Insurgências Poéticas-Políticas: epistemologias negras, descoloniais e 
antirracistas, da Série Pensamento Negro Descolonial, entendi que estava 
diante de um chamado muito mais do que de um convite. Como não sou 
boba, aprendi, ao longo do tempo, a entender o que é um chamado e a ver 
o invisível imanente. Dialogando amanhã, ontem e hoje com Conceição 
Evaristo, Ademiel Sant’Anna Jr. profetiza no texto Clínica na Escrita: “A 
clínica na escrita escuta vozes ancestrais que na Relação com o texto, 
guiam as letras aos passados borrados pela Norma. São percepções vivas 
da Relação entre a Corpa de quem se inscreve e os Corpus que caminham 
pelas encruzilhadas da escrita”. Como nos diz Conceição Evaristo em 
Histórias de Leves Enganos e Parecenças: 

1    Dicionário Online de Sinônimos. Disponível em: https://www.sinonimos.com.br/insurgir/. 

https://www.sinonimos.com.br/insurgir/
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Muitas vezes ouço falas de quem não vejo nem o corpo. Nada me 
surpreende do invisível que colho. Sei que a vida não pode ser 
vista só a o olho nu. De muitas histórias já sei, pois vieram das 
entranhas do meu povo. O que está guardado em minha gente, 
em mim dorme um leve sono. E basta apenas um breve estalar de 
dedos, para as incontidas águas da memória jorrarem os dias de 
ontem sobre os dias de hoje (Evaristo, 2017, p. 17). 

Se há enganos nesses encontros, eles são leves. Vivemos na 
parecença! E foi guiada pelo invisível imanente que adentrei as encruzas 
de Insurgências Poéticas-Políticas e guiada pelo sensorial fui percorrendo 
cada uma das linhas como se fossem pequenos rios que se tornavam 
mais caudalosos à medida que as leituras iam e vinham, vinham e iam. 
Insurgências é um chamado a começar por onde você sentir desejo de 
começar. Espiralar, não no discurso, mas em sua composição, qualquer 
texto pode ser um portal, mas a retina e todo um corpo sensorial pode ser 
arrebatado por um poema, uma imagem, uma imagem-poema, um poema-
imagem que convulsionam as inscrições a partir do exercício da imaginação 
radical e da aposta política preta interseccionalizada na escrita.

A Seção I – entre inscrições e fabulações, oferta textos que transitam 
entre um afropessimismo e uma teimosia negra, a exemplo de Seu Manuel 
que, na quinta fábula, largou o sonho da suposta estabilidade ofertada 
por um estado capital-racial que vive da geração de dívidas impagáveis, 
principalmente de pretos/as e pobres, e viajou com sua esposa para o Japão 
para ver o Grêmio jogar o Mundial de Clubes. Mereceu, com muita honra, os 
seguintes dizeres em sua lápide: ‘Jaz aqui Manuel, vai deixar vivo o desejo e 
a fome de desejar’. Seguindo esses rastros, a Seção I não deixa nada a desejar 
ao convite que a escritora negra estadunidense Saidiya Hartman nos faz 
em Vidas Rebeldes, Belos Experimentos: Histórias Íntimas de Meninas Negras 
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Desordeiras, Mulheres Encrenqueiras e Queers Radicais quando conclama 
“(...) outras maneiras de viver e nunca deixar de considerar como o mundo 
poderia ser de outra forma” (Hartman, 2022, p. 13). As imagens-inscrições 
de Zeca Amaral que antecedem as fábulas da primeira seção fixam para 
abrir, através de um traçado colorido, as milhares de vidas que as fábulas 
arrastam através de suas/seus personagens.

A convocação insurgente segue com a Seção II – Entre poemas e 
políticas de escrita, convocando o enfrentamento das infâncias pretas, 
cosmoamefricanizando, afrosurtando, bebendo pólens de cuidado, 
movendo-se por oralituras e escrevivências, sentindo as resistências 
viscerais do hip hop. Mas, advirto: os rios, afluentes, cachoeiras, pororocas, 
enchentes e vazantes que perfazem cada texto requerem o compromisso de 
encarar as dores, consequências do punhal da violência racial genderizada 
e interseccionalizada que atravessa a barreira do espaço/tempo. Encarar 
a dor, mas não no sentido de nos calcificarmos nela. Tenho dito sempre: 
dor é travessia, é preciso atravessar a, e com a dor para contar sobre ela 
e suas adversidades de um outro lugar. Como emplastros, cada texto-dor-
travessia da Seção II compõe-se com poesias, negando a separação entre o 
texto literário/poético e o dito texto acadêmico.

Caminhando para o final desta carta, queridas/os insurgentes, 
gostaria de destacar alguns pontos que alinhavam este volume: 

a. não tenho dúvida de que vivemos o fim deste mundo sustentado 
pela subjugação racial. Que ele não nos serve. Nunca nos serviu. 
Caminhamos sobre e sob suas ruínas. Encarar o fim deste mundo 
é um princípio ético e político. É preciso amar mundo o mundo, 
a vida, as pessoas para perceber o fim deste, aprender a olhar 
através de suas rachaduras e fabular mundos (im)possíveis; 

b. não tenho dúvida de que vivemos tempos de guerras, entre 
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estas, as guerras epistêmicas. Nunca se bradou tanto: ‘Viva 
ao descolonial!!!’, ‘Somos antirracistas!!!’, mas, com certeza, o 
conhecimento continua preso à ilusão do poder;

c. este livro é, sem dúvida, uma ferramenta de guerra oguniana 
fundamental na travessia do fim deste mundo. Como uma/um 
boa/bom ferreira/o precisamos saber derreter o metal e moldar 
nossas armas de guerra na fuga constante para a própria fuga 
enquanto o fim deste mundo não aponta outros possíveis. 

Com amor,
Fátima Lima

Conversas com:

Evaristo, C. (2017). Histórias de leves enganos e parecenças. Rio de Janeiro: Malê.

Hartman, S. (2022). Vidas Rebeldes, Belos Experimentos: Histórias Íntimas de Meninas 
Negras Desordeiras, Mulheres Encrenqueiras e Queers Radicais. São Paulo: Fósforo.
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QUEBRA-PEDRA-RASTEIRA APRESENTA…2

Míriam Cristiane Alves
Cecília Maria Izidoro-Pinto

Ademiel de Sant’Anna Junior

Passo a passo E’léékò caminha. Reclamadeira do forte calor que 
queima a sola dos seus pés no asfalto que ferve, malemolente segue 
caminhando. Seus passos, na ponta dos pés, lembram os pés de quem tem 
intimidade com as danças. Jovem atrevida, com olhos expressivos e língua 
solta, vocifera para o próprio sol: – Eu hein… Parece brasa! Preciso pisar 
rapidinho. – E’léékò pensava alto e nada tímida, sempre se soube feita de 
muitas palavras, com olhos amendoados e pele d’noite que começa e termina 
consoante com muitas línguas. No céu de sua boca um recado em relevo para 
a língua jamais esquecer: Ancestral! E’léékò nascera assim, marcada no céu 
da boca pela ancestralidade. Sempre implacável, E’léékò sustenta na escuta 
sensível a presença de multidões que nutrem cada palavra que escorre de 
sua boca. Seus seios fartos, acolhem quem quiser chegar – é com Yemọjá 
que E’léékò compreende amparar a todas, todos, todes que assim desejarem 
chegar, em seu colo sempre cabe mais um. Usando suas longas tranças como 
lençol, E’léékò deixa quentinho quem dela se aproxima. Colo-Quilombo onde 
múltiplas forças confluem, é com as poéticas de existências negras que, passo 
a passo, E’léékò continua a caminhar. – E quando calor preciso aliviar é no 
mar que vou me refrescar –, sussurrava E’léékò em pensamento.

Sua voz que é retumbantemente povoada pela multiplicidade de 
línguas crioulizadas, faz E’léékò inventar comuns parindo e nascendo das forças 

2  Essa coletânea compõe as ações do Núcleo de Estudos e Pesquisas E’léékò e tem o financiamento 
do Programa de Apoio à Pós-Graduação da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Supe-
rior (PROAP-CAPES), por meio do convênio com o Programa de Pós-Graduação em Psicologia Social e 
Institucional da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (PPGPSI-UFRGS).
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vocálicas que dela se aproximam, e logo percebem a textura da ancestralidade no 
céu da boca. Esse registro, que inscreve o comum, faz com que E’léékò e as suas 
consigam ser dialeticamente tão compreendidas quão estranhadas, opacas.

Caminhadeira, E’léékò segue caçula em direção à encruzilhada 
onde reside sua irmã mais velha. – Bora que tá quente aqui! – Quizumbeia 
E’léékò com sua irmã mais velha, Opacidade, sempre vestida de amarelo 
assim como o sol, era conhecida entre as encruzilhadas por sua gargalhada 
alta, e suas lágrimas tanto teimosas quanto fartas… que  escorregadiamente 
sacaneavam todos aqueles que tentavam defini-la. Conhecida nos rolês 
como “aquela que se faz”, título este que sempre se orgulhou de sustentar. – 
Me faço mesmo, eu hein… entre meu leque, meus testículos e meu calcanhar 
ou me faço ou sou dominada e vão querer “me fazer”? Isso nunca! Jamais 
podemos deixar de nos fazer, viu E’lééko? – Enquanto termina de falar, 
Opacidade passa por entre o espelho d’água que atravessa seus aposentos 
e lindíssima avisa a E’léékò: – Maninha, já estou pronta pra ir visitar a Vó 
Chica – e brincando com sua caçulinha chama atenção: – E’léékò, olha minha 
cara de quem vai ser dominada... – as irmãs gargalham enquanto admiram 
suas belezas no espelho d’água.

E’léékò sempre adorou esse jeito metido da sua irmã mais velha. Mas 
sempre soube que o deboche de Opacidade também é seu mecanismo de cura. 
Haviam feridas que Opacidade carregava que ainda sangravam pra caramba. 
E’léékò respeitava muito sua irmã. Seu olhar admirado para Opacidade 
chegava sempre como misto de aprendizado e  potência. Opacidade quase 
que ouvindo os pensamentos de E’léékò para de falar por um instante, e deixa 
algumas memórias-lágrimas escorrerem. Enquanto fricciona em seus lábios 
o batom vermelho feito de Urucum e amoras, colhidas na lua nova – receita 
de Vó Chica – Opacidade termina de se maquiar sem esconder os olhos 
molhados, e só então deixa sua língua dizer: – Malditos! –, enquanto conta 
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sobre as investidas violentas de conquista que sofreu ao longo de seus quase 
600 anos. E’léékò segue saboreando a malemolência de sua irmã. E’léékò 
sabia que cada história de sua irmã também é sua. Friccionando então sua 
língua ao céu da boca sente o gostinho da ancestralidade.

Opacidade se abana com seu leque feito de penas caídas dos Tiê-
sangue3 que cantam com ela no mato, se levanta Quizumbeira, olha 
debochada para uma E’léékò agora suada e pergunta: –Tá com calor 
novinha, tá? – enquanto E’léékò seca seu rosto no lençol d’água que passa 
ao lado da cama de Opacidade, sua mais velha pega argila para passar nos 
pés da caçula. E’léékò agradecida encosta a sola de seus pés no chão, e logo 
pergunta: – Maninha, quanto tempo preciso esperar secar? – Opacidade 
responde curvando os olhos para cima e dizendo: – A argila e você já estão 
em Relação. Vocês são feitas da mesma matéria, minha doce E’léékò. Nem 
ela, nem você precisam secar, só precisamos caminhar. Aliás, garota, já 
estamos atrasadas para visitar a vó Chica. Bora?

Ao chegarem, logo escutam Vó Chica cantarolar, já andava inquieta 
pra lá e pra cá, colhendo suas plantinhas sem notar a chegada de E’léékò e 
de Opacidade. Ela conversa com o vento, a terra, as plantas e os passarinhos 
que fazem seus ninhos na pitangueira centenária plantada por sua mãe, a 
Poética. Vó Chica se lembra de sua mãe Caos-Mundo, e em nome dela começa 
a cantar uma música que estranhamente E’léékò e Opacidade notam que 
suas bocas sabem acompanhar. Já não estão mais escondidas, suas pernas 
as levam de mãos dadas ao quintal numa dança que Vó Chica, em gira, segue 
cantarolando e fazendo a vida circular. Através do cuidado de suas ervas que 
crescem perto das quartinhas no quintal, Vó Chica segue transmitindo para 
suas netas E’léékò e Opacidade a ciência que cada uma das ervas carrega.

3   Ave tipicamente brasileira, vivente da Mata Atlântica. Tiê-sangue ou Tiê-fogo como também é co-
nhecido, possui penas vermelhas vivas que assim permanecem somente longe dos cativeiros. Para mais 
informações vide Tiê-sangue no WikiAves: https://www.wikiaves.com.br/wiki/tie-sangue. 

https://www.wikiaves.com.br/wiki/tie-sangue
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Na casa de Vó Chica tudo é feito de barro, lá todas andamos com 
os pés descalços porque o barro criador do quintal conversa com as solas 
dos pés – conjura Vó Chica enquanto recebe suas netas. Logo leva E’léékò e 
Opacidade para escutarem os girassóis… Ela se inclina segurando o pilão, 
e enquanto cheira os girassóis fala baixinho: – Pois é, minha muriquinha 
E’léékò, nossos pés também contam poesias... não escutou não? – E’léékò 
assente com a cabeça e sempre junta à  Opacidade segue Vó Chica pelo 
quintal. Vó Chica falava e andava tão, tão rápido, que as duas quase não 
conseguiam acompanhar. Foram juntas até as ruas ainda descalças. Suas 
solas dos pés encontram naquele dia de sol forte, o truculento tapete de 
asfalto que queimou os pés de E’léékò, que logo pergunta com a curiosidade 
de sempre: – Vó Chica, o que fazemos aqui? Este chão de cimento esquenta 
os pés, tá doendo viu?! Além do mais, aqui no cimento acho difícil de existir 
o verde, as flores e as ervas que tratam e curam. – Vó Chica dá de ombros 
e olha E’léékò com um sorriso de canto d’olho que as pretas velhas fazem 
quando querem deixar seu propósito sem palavras. O problema é que 
as mais novas são nutridas por certa curiosidade e, às vezes apressadas, 
movimentam intensidades de quem ativa memórias do futuro que vivemos 
lá atrás com quem está por vir e na frente com nossas mais velhas… E’léékò 
fricciona a língua ao céu da boca, e logo decide com a Opacidade acompanhar 
sua avó pelo asfalto.

Vó Chica chama a atenção das irmãs e ao se inclinar no asfalto 
quente, ali na altura do meio fio, olha para ambas e diz: – Em tudo tem 
nosso sinhô! C’ês precisam se atentar a essa poderosa erva que colore de 
verde o asfalto acinzentado, que nasce entre as rachaduras do cimento, 
pois ela insurge pelas frestas enquanto rebenta desde o chão. Venham cá 
E’Léékò e Opacidade, venham fuçar com as pontas dos dedos e escutar o 
lugar que essa erva nasceu. O nome dela? Quebra-pedra-rasteira. E vocês 
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muriquinha que, assim como eu, é daqui e dali, não seria espanto se a gente 
se transformasse em corpas-quebra-pedra-rasteiras? E se nossa fuxicagem, 
nos fizer passar pelas rachaduras? Não é desde o chão que a gente luta?

Não é existindo desde nosso canto, nossa música, nossa dança que 
a gente se defende de toda violência aqui no asfalto, mantendo viva nossa 
história, nosso cantinho de chão e nossas geografias? Assim como a quebra-
pedra somos rasteiras, e com nossa força e insurgência quebramos pedras.

– Vó Chica, a quebra-pedra-rasteira também é chá, né? – Sim, 
E’léékò… Esse chá, assim como quebra asfalto, também quebra pedra do 
rim. É tão forte quanto o girassol, que diferente dos olhos da gente, consegue 
encarar o sol, e segue de pé com suas flores, se movimentando segundo 
o movimento do grande astro rei. Suas sementes vêm de longe sarando e 
cicatrizando nossas feridas, não por acaso seu nome começa com gira, né 
não? – E a babosa, minha Vó? É boa para hidratar e tratar de tantas coisas: 
anemia, artrite, gastrite... – Vó Chica assente com a cabeça  enquanto lembra 
e prepara o chá de camomila para tomarem com um bolinho de fubá. – 
Essas todas que falamos, E’léékò, nascem, crescem e vão se transformando 
sem querer saber da dureza do chão de asfalto. A gente pode aprender 
muito com elas e, quem sabe, experimentar pulsações do chão de asfalto 
em nosso caminhar. Cês conseguem imaginar? – E’léékò, Opacidade e vó 
Chica experimentam o chá docinho com o bolo de fubá, enquanto seus pés 
dançam juntas conosco, rasteiras, com os dedos no chão. As corpas-quebra-
pedra vieram para ficar e rebentam nossas epistemologias pretas… mesmo 
à altura do chão do asfalto quente.

Nesse sexto volume da Série Pensamento Negro Descolonial, o 
convite é que possamos caminhar com E’léékò e sua irmã Opacidade. 
Convidamos você a rachar o asfalto, a experimentar, curiosa, estas 
pulsações com E’léékò, que rebentam poéticas e conspirações rasteiras 
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entre rasgos, insurgências e memórias, isto é, que rebentam epistemologias 
pretas desde o chão.

Nesta coletânea, contamos com um conjunto de textos que assim 
como este parido por E’léékò, Opacidade e Vó Chica, também são construídos 
a muitas mãos, pés, barro, línguas nascidas entre as rachaduras, por 
pesquisadoras e artivistas que confluem torções, dobras e movimentações 
que, assim como o girassol, caminham seguindo o quentinho enquanto 
giram na gira do sol. Agenciamos e trançamos, aqui, produções poéticas 
atrevividas que rebentam pelas rachaduras do truculento asfalto acadêmico. 
Enquanto escrevemos, atrevivemos e confluímos rasteiras. Não será este 
um gesto metodológico por onde somos paridas? Afinal, nossas corpas-
poéticas rasteiras são feitas de navalha quebra-pedras.
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Primeira Fábula

Todo mundo tem uma história de furto pra contar. Teve uma época 
em que eu não era preto, que eu não entendia nada. Sempre fui certinho, mas 
quando se tem 13 anos isso não é mais tão legal. Uma vez, vi meu melhor 
amigo, um menino branco, pegando um chocolate da prateleira do mercado e 
colocando no bolso. Em seguida, ele pegou outra coisa e foi para o caixa com 
o chocolate furtado. Eu fiquei em choque com aquilo, não por achar errado ou 
certo, mas por nunca ter me passado pela cabeça essa possibilidade. Era um 
mundo novo, aquele mundo de crime, de ilegalidade. Algo doido!

Na outra semana, eu fui ao mercado. Suei o caminho todo, passava pelos 
corredores apavorado, a adrenalina pulsando pelas minhas veias, deixando a 
minha visão turva e o meu pensamento nebuloso. Quando achei que ninguém 
veria, eu fiz. Coloquei um chocolate no bolso e saí do mercado, ninguém me 
seguiu. Comi o chocolate voltando pra casa: era de uma marca que eu nunca 
tinha comido, um chocolate caro que eu jamais sonharia em comprar. Um crime 
de adolescente: eu estava excitado e feliz pela minha transgressão.

Outra semana se passou, fui no mercado novamente, dessa vez por 
ordem da minha mãe. Eu estava confiante, era o próprio Al Capone dos 
furtos de chocolate, eu estava com a bola toda, era o rei do pedaço! Foi aí 
que me pegaram. Dois seguranças me cercaram no corredor dos biscoitos, 
não havia o que fazer, minha vida de crimes se encerrou ali mesmo. Eu não 
estava preocupado, todo mundo furta no mercado! Meu amigo branco fez, 
eu sabia que meus tios brancos também faziam e já ouvi muitas histórias 
de gente decente roubando balinhas nas lojas Americanas. Eu fui pego, tudo 
bem, devolveria a mercadoria. Quando eu mostrei o chocolate e devolvi ao 
segurança ele não quis nem pegar, só me olhou com nojo. Me seguraram 
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pelos braços e me levaram até um canto da loja. Gritaram comigo, 
ameaçaram chamar a polícia, a minha família, disseram que eu ia direto pra 
cadeia. O mercado todo passava por mim e me olhava naquela situação. Eu, 
apavorado, chorava copiosamente, envergonhado, humilhado... 

Nisso, uma mulher de meia idade, branca, roupas bonitas de gente 
que tem dinheiro, apareceu para deixar seu carrinho de compras e me viu 
chorando e cercado de seguranças. Desconfiada, ela perguntou o que estava 
acontecendo e por que estavam gritando com um menino. Um dos dois, 
muito calmamente, respondeu: - “Esse moleque tava roubando aqui. Ele 
mora ali na vila, é um daqueles vileiros, lá”.

Ao saber da minha procedência, todo o desconforto sumiu da cara 
da mulher e ela passou a esboçar apenas indiferença, talvez até um pouco 
de raiva. Ela me olhou de cima a baixo e deu um resmungo afirmativo 
em direção do segurança, virou-se e foi embora, esquecendo-se de mim 
imediatamente. Seu olhar me penetrou muito mais do que qualquer palavra 
daqueles seguranças, e eu entendi no momento que eu não tinha um nome, 
nem uma história, eu não era uma pessoa, era um vileiro e isso bastava para 
aquela mulher. Os seguranças me liberaram depois de mais alguns minutos 
de humilhação. Demorei meses até conseguir entrar em outro mercado 
novamente. Meu melhor amigo branco nunca foi pego.  

- Todo mundo rouba no mercado4

Gabriel Alves Godoi

4    A presente fábula integra a dissertação “Encontrando meu corpo: diálogos entre negritude, saúde e 
descolonizacão”, de Gabriel Alves Godoi, orientada pela Profa. Dra. Míriam Cristiane Alves, desenvolvida 
no Programa de Pós-Graduação em Psicologia Social e Institucional da UFRGS, defendida em 2023. Dis-
ponível em: https://lume.ufrgs.br/handle/10183/256031. 

https://lume.ufrgs.br/handle/10183/256031
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Segunda Inscrição
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Segunda Fábula

Denner andava só de terno ou camisa social, mesmo no calor de 
São Paulo. Por impulso, uns anos atrás, quando era adolescente, ele decidiu 
junto com uns outros amigos que fecharia o braço com tatuagens. Ficou 
foda, todo mundo curtiu, ele era o cara. Até que tirou carteira de motorista. 
As coisas em São Paulo em 1990 não eram tão simples. A polícia usava 
o mesmo uniforme da S.S. e matava preto só por diversão. Naquele ano, 
Denner tinha o prazer de morar na cidade mais violenta do mundo. Ele saiu 
com os colegas pra dar um rolê e foi parado na primeira blitz. O guarda 
não gostou do olhar dele, tiraram do carro, e ele voltou mancando e com o 
olho roxo. Um mês depois, outra blitz. Teve que descer de novo e, outra vez, 
voltou retorcido, agora com a costela quebrada. Na terceira vez, ele pensou 
em fugir, mas foi esperto – melhor apanhar do que morrer de bobeira. Na 
quarta, ele passou direto. Ué? Que que houve? Na quarta, ele estava voltando 
da igreja e de camisa social, tampando as tatuagens. Aí, ele entendeu.

Denner passou os anos 1990 de camisa social ou terno, faça chuva 
ou faça sol. Melhor passar calor do que levar uma joelhada nas costelas. Isso 
faz uns trinta anos, e o Denner tá vivo até hoje, mas a maioria dos amigos 
morreram. Ficaram as pessoas brancas, as pretas vão rápido. Também, a 
maioria dos amigos brancos era de classe, tinha pai e mãe, o que naquela 
época era até motivo de chacota: “O que tu quer falando mano, tu tem até 
pai!”. Era sinônimo de playboy. Hoje, o Denner tem uma empresa de pintura 
social, ele contrata uns mano do grafite, um pessoal que era de facção, dá 
CLT, dá o que ele pode. Não ganham muito, mas vivem da arte. Ele deu uma 
boa vida pra mãe dele, Clarice, filha da dona Clara.

Às vezes, ele vê uns branco daquele tempo falando que antigamente 
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era melhor ou, então, ouve no rádio falando das crianças de hoje, ouvindo 
funk, dando rolezinho em shopping, que isso é coisa de marginal. Tem 
mano que virou uber e que vota em quem diz que tem que matar mesmo. 
Denner se pergunta onde é que eles estavam, não viviam na mesma São 
Paulo dos anos 1990? O mundo gira pra caramba, Denner pensa, enquanto 
caminha pra casa, levando pão fresco e queijo pra tomar café com os filhos 
e a esposa. Do outro lado vem um policial, Denner atravessa a rua, não dá 
pra dar bobeira, preto morre a troco de nada, ainda mais pra quem vive da 
arte. No bar, alguém chamou ele de coxinha, andando todo arrumado pra 
comprar pão, tudo bem. Eles não entendem o que os pretos têm que fazer 
pra sobreviver em São Paulo.

 - Tutorial de sobrevivência5  

Gabriel Alves Godoi 

5    A presente fábula integra a dissertação “Encontrando meu corpo: diálogos entre negritude, saúde e 
descolonizacão”, de Gabriel Alves Godoi, orientada pela Profa. Dra. Míriam Cristiane Alves, desenvolvida 
no Programa de Pós-Graduação em Psicologia Social e Institucional da UFRGS, defendida em 2023. Dis-
ponível em: https://lume.ufrgs.br/handle/10183/256031.

https://lume.ufrgs.br/handle/10183/256031
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Terceira Inscrição

Zeca Amaral
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Terceira Fábula

“Tudo o que esses africanos afrancesados escrevem pode ser jogado 
no lixo! Eles não compreendem que, por mais que critiquem o capitalismo, 
o pensamento deles contribui para a manutenção da exploração!” – disse o 
professor. Fernando Osório era um grande professor, reconhecido nacional 
e internacionalmente, respeitado em seu partido. Ele já teria tentado 
concorrer a presidente, mas foi vencido por um outro professorzinho ligado 
ao movimento sem-terra, que havia contribuído pouco para o materialismo 
histórico-dialético, cientificamente falando. Os militantes escutavam com 
atenção. Embora não fossem salas de aula, as plenárias mais pareciam 
escolas quando Fernando participava. Ele falava e os outros o escutavam, ele 
interrompia as camaradas, resmungava; se a fala deveria ser de 10 minutos 
no máximo, ele falava 30 ou 40; quando o mediador lhe interrompia para 
que finalizasse, ele educadamente dizia que estava se encaminhando, mas 
continuava falando sem parar. Mas era o Fernando Osório, ele podia, era o 
seu jeito, assim como o de muitos brancos do partido.

O camarada Erivelton havia levantado a questão da necropolítica 
como tema importante para se discutir naquela reunião, e agora sentia suas 
bochechas pegando fogo, como se tivesse jogado pedra no próprio Marx. 
Erivelton concordava com quase tudo o que Fernando falava, na verdade 
entrou no partido por causa dele, mas o comportamento do professor o 
incomodava cada dia mais. Um dia, Erivelton descobriu vários autores 
negros marxistas e, pesquisando mais a fundo, ele se interessou pelas 
problematizações que esses autores e autoras faziam do trabalho de Marx. 
Ele se sentiu profundamente intrigado e desafiado. Propôs, imediatamente, 
que “raça” fosse um dos temas da plenária. Ele estava radiante, havia feito 
uma descoberta e tanto para auxiliar no projeto do partido, mas quando ele 
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falou sobre necropolítica, que nem era o foco de sua fala – ele mesmo iria 
criticar o uso do conceito – foi logo interrompido, e já fazia 5 minutos que o 
professor falava sem parar.

Quando o professor terminou a sua argumentação, todos/as os/
as camaradas brancos/as aplaudiram longamente. Erivelton achou que 
poderia continuar a sua explanação, mas a contribuição do professor 
havia comido todo o seu tempo e o mediador pediu para que finalizasse 
em 1 minuto. Erivelton não pôde falar de Amílcar Cabral ou de Samora 
Machel, ficou entalado na garganta o coletivo Combahee River e o Haiti, que 
aprendeu com o professor Marcos Queiroz. A plenária seguiu do jeito deles, 
com a fala deles, com os autores deles, tudo muito confortável e intragável. 
Erivelton desligou a câmera, saiu da reunião online e ficou pensativo. Ele 
não percebeu que uma das camaradas, também negra, saiu da reunião dois 
minutos antes, talvez pelo mesmo motivo. Neste momento, Erivelton pensa 
se essa tristeza e a vergonha que sente devem ser reprimidas ou postas 
para fora, em forma de raiva e de crítica, mas qualquer uma das decisões lhe 
custarão muito caro, já que é impossível ser pelo jeito deles.

- É o jeito deles6

Gabriel Alves Godoi

6    A presente fábula integra a dissertação “Encontrando meu corpo: diálogos entre negritude, saúde e 
descolonizacão”, de Gabriel Alves Godoi, orientada pela Profa. Dra. Míriam Cristiane Alves, desenvolvida 
no Programa de Pós-Graduação em Psicologia Social e Institucional da UFRGS, defendida em 2023.Dis-
ponível em: https://lume.ufrgs.br/handle/10183/256031.

https://lume.ufrgs.br/handle/10183/256031
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Quarta Fábula

Na noite passada caiu um temporal e inundou a casa de Jéssica. A 
família toda passou a madrugada levantando os móveis, tentando salvar o 
que era possível, depois dormiram todos os cinco juntos na única cama que 
não estava molhada. Mas Jéssica não dormiu muito. Às 5h da manhã, seu filho 
mais velho a acordou e pediu ajuda: “mãe, tô com medo, vem comigo?”. Jéssica 
morava na última casa de um beco, o vizinho da frente estava tendo um surto 
psicótico e chutava a porta de sua casa com toda a força, tentando entrar, e 
não era a primeira vez que acontecia. O filho de Jéssica precisava sair para 
trabalhar, mas temia ser atacado. A mãe abriu a porta para ele, segurando 
uma vassoura, e ele saiu a passos rápidos. Jéssica não dormiu mais, tomou 
café e se preparou para o dia: “Graças ao bom Deus, a chuva parou”.

Quando deu o horário, ela pegou a melhor roupa e foi até o CRAS – 
Centro de Referências em Assistência Social - do seu bairro, deu bom dia a 
todos e entrou na sala da assistente social, e já havia alguém lá: “Bom dia, 
como vai, posso te ajudar?”, “Bom dia Dona...” Jéssica fez o atendimento, 
depois fez outro e outro. No café, um dos colegas reclamava da farra das 
EADs: “Eu não confio em profissional formado à distância, não se tem 
critério nenhum com essa gente, são formados e se formam só pra ganhar 
o dinheiro público”. Ela assentiu afirmativamente, não falava nada, apenas 
lembrava de como havia sido difícil se formar em Serviço Social na EAD que 
fez, enquanto trabalhava como auxiliar de limpeza.

Passava o intervalo e ela voltava a atender, todo mundo gostava dela. 
Jéssica conhecia cada centímetro da cidade, cada lei, cada benefício, cada atalho 
no sistema que pudesse auxiliar. Uma vez, uma colega lhe perguntou onde ela 
morava, mas Jéssica desconversou, não gostaria que soubessem que morava na 
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comunidade, que sua casa era pequena e que, por vezes, chovia dentro. O que 
iriam dizer?! Era comum que as outras colegas do CRAS reclamassem: “Hoje em 
dia não dá mais pra diferenciar o profissional do usuário, não se tem postura! 
Não se tem ciência!”. Ou, então, indignavam-se porque as famílias não dividiam 
os quartos dos filhos em seus barracos. Elas riam da forma como as pessoas 
falavam e de como se vestiam, mas riam com tristeza, pois sabiam que era devido 
à condição de vida precária. Jéssica nunca falou de seu TCC, que defendia que os 
usuários tinham estratégias inteligentes de enfrentamento ao preferirem a rua à 

casa, o barraco ao apartamento abusivo, Jéssica fazia seu trabalho.
Passaram-se dez anos. Jéssica é uma das assistentes sociais mais 

reconhecidas de sua instituição. Algumas coisas melhoraram, outras seguem 
as mesmas. Ela, que foi a primeira mulher de sua família a ter um diploma, 
colocou os três filhos na universidade (um até faz mestrado!). Ela sabe que 
os novos profissionais do CRAS são melhores que os antigos, mas ela ainda 
não teve coragem de confessar o seu segredo: que ela era pobre e de origem 
pobre, mas veja só, ela já aprendeu que é negra. Ontem foi domingo e ela 
falou para o filho mais velho que se inscreveu na prova do mestrado. Ele ficou 
muito feliz por ela e já mandou um monte de livros para ajudar. Às vezes, 
ela pensa na mãe dela e gostaria que estivesse viva para ver que na sua casa 
já não chove mais dentro, que ela assiste Netflix e trabalha só 30 horas por 
semana; às vezes, ela se vê ou vê a mãe, ou um dos filhos nos usuários que 
atende e ela não sente mais vergonha, mas sim muito amor e muito respeito. 
“Bom dia, Dona Jéssica”, “Bom dia, em que posso te ajudar?”.

- Jéssica tem um segredo7

Gabriel Alves Godoi
7    A presente fábula integra a dissertação “Encontrando meu corpo: diálogos entre negritude, saúde e 
descolonizacão”, de Gabriel Alves Godoi, orientada pela Profa. Dra. Míriam Cristiane Alves, desenvolvida 
no Programa de Pós-Graduação em Psicologia Social e Institucional da UFRGS, defendida em 2023. Dis-
ponível em: https://lume.ufrgs.br/handle/10183/256031.

https://lume.ufrgs.br/handle/10183/256031
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Quinta Fábula

Manuel Silva de Souza pegou o dinheiro que guardou a vida inteira 
e foi para o Japão. A decisão havia sido tomada aos 43 minutos do segundo 
tempo, quando o terceiro gol do seu time decretava que o Grêmio iria para 
o Mundial de Clubes, torneio sediado no Japão e que, em mais de cem anos 
de história, participaria apenas pela terceira vez. Todos os condôminos do 
prédio onde seu Manuel era porteiro tentaram dissuadi-lo da ideia: “Isso é 
loucura!”, “Sua família vai ficar como?”, “Vai gastar tudo isso numa futilidade 
dessas? Isso é irresponsável!”, “O senhor deveria estar preocupado com 
as roupas dos seus filhos e não com um time!”. Todo mundo para quem o 
porteiro contava tinha a mesma reação de espanto, como se estivessem na 
presença de um louco!

Os três filhos ficaram muito tristes com o egoísmo do pai – ele não 
os levaria, o dinheiro dava apenas para ele e para a esposa, que não gostava 
de futebol e não sabia nada do Japão. Manuel não discutiu com ninguém, o 
dinheiro ele vinha guardando desde os 11 anos quando começou a trabalhar 
nas ruas, foram anos juntando para fazer algo grande. Queria comprar uma 
casa boa, que não chovesse dentro ou um terreno na praia para a velhice. 
Mas com seus 56 anos, Manuel sabia muito bem que o que juntara não 
dava nem para a entrada. Já não se importava mais com isso: agora com 
hérnia de disco dos serviços de segurança e hérnia umbilical dos serviços 
em restaurantes, ele já caminhava com muita dificuldade e só conseguia 
trabalhar sentado na portaria e, mesmo assim, precisava levantar de vez 
em quando por causa da dor na barriga. A esposa dele perdeu um dedo no 
açougue e metade da capacidade dos pulmões na fábrica têxtil, eles eram 
muito frágeis, não aguentariam muito mais. Foram.
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Voltaram outras pessoas, Dona Neide saiu do avião como uma musa, 
levava nos cabelos crespos muito bem cuidados uma flor de Sakura e seu 
Manuel trouxe consigo bonsais baratos e algumas quinquilharias, além 
das milhares de fotos que tiraram. Eles contaram para os filhos tudo o que 
fizeram, as coisas estranhas, os costumes diferentes, os kanjis, até a poesia 
era haikai, as máquinas e os jeitos. Os filhos se encantavam, e mais do que 
filhos, tornaram-se fãs dos pais. Eles olhavam para o horizonte do topo 
do morro onde moravam e pensavam o quão distante o Japão ficava, com 
os seus kanjis e haikais. Eles procuravam por tudo o que fosse do Japão 
e, depois de consumirem muita coisa, foram pesquisar e aprender sobre 
outros países da Ásia, da Europa, da África e da América.

Passaram-se 23 anos e o Grêmio novamente está no Mundial de 
Clubes, e dessa vez os três irmãos vão juntos. Eles vão ver pessoalmente 
tudo o que os pais viram, vão passar nas mesmas ruas e tirar as mesmas 
fotos e, quando voltarem, vão contar para os dois como estão as ruas, os 
costumes, vão trazer flores de sakura e bonsais. Os sonhos que o pai incutiu 
neles eram do desejo que para todo mundo parece loucura, mas quando o 
negro sonha sempre parece um samba-do-crioulo-doido para os brancos. O 
crioulo era doido mesmo, mas a herança dos pretos é a viagem, as andanças 
pelo mundo. O legado que seu Manuel deixou acabou sendo maior que uma 
casa ou um terreno na praia, e quando morreu, seus filhos escreveram em 
sua memória: “Jaz aqui Manuel, vai deixar vivo o desejo e a fome de desejar”.

- Seu Manuel vai ao Japão8

Gabriel Alves Godoi

8    A presente fábula integra a dissertação “Encontrando meu corpo: diálogos entre negritude, saúde e 
descolonizacão”, de Gabriel Alves Godoi, orientada pela Profa. Dra. Míriam Cristiane Alves, desenvolvida 
no Programa de Pós-Graduação em Psicologia Social e Institucional da UFRGS, defendida em 2023. Dis-
ponível em: https://lume.ufrgs.br/handle/10183/256031.

https://lume.ufrgs.br/handle/10183/256031
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Dentro e fora

De fora pra dentro
Solar, iluminante

Tudo milimetricamente exposto
Nas claridades

De dentro pra fora
Escuridão, expansão

Constante espaço

De fora pra dentro
É tudo magnífico

Brilhoso, silencioso

De dentro pra dentro
Complexos

Cabeças sendo universos
Corpos transitantes

Em terra fixa

E Terra flutuando
Nas teias do Universo

Em questão de
Espaço-tempo

Tudo que somos.

Sueka
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CAPÍTULO 1

A CLÍNICA NA ESCRITA

Ademiel de Sant’Anna Junior

No princípio era Caos...9, Caos penetra a Rima, Caos é a Rima. Cuspindo 
na cara de quaisquer artigos definidos, Caos e Rima debocham da gramática 
colonial – também conhecida como Norma. – Sorrateiramente Caos e Rima, 
forças sujeitas que nos acompanharão ao longo do texto, incorporam suas 
estranheiridades nas entranhas entre dedos e língua de quem escreve. 
Todas as coisas são feitas desta “Relação” – com ‘R’ maiúsculo – profere o 
caminhante de pés descalços e sujos de lama, parecia que vinha de longe, mas 
ao mesmo tempo a sensação era de que o conhecia bem. – Calma moleque, 
soul eu, Édouard Glissant (2005), hoje nós vamos caminhar um pouco, 
algumas coisas precisam ser tramadas entre nós. – Bora lá, então!

Precisamos afirmar a Relação, e isso não quer dizer enraizar-nos 
em uma espécie de língua única, ou muito menos que lutaremos por uma 
verdade absoluta, chega desse estrago que os moços dos itinerários e 
descobridores de algo sobre o outro, fizeram. Na Relação não pretendemos 
descobrir o outro, que por sua vez também não anseia ser desvendado, 
descoberto... O que nos importa é a Relação. 

Ainda sem acreditar no que meus olhos conseguem escutar, sigo meu 
caminho com ele. Descalço e admirado olhava o mais velho, com sua barba 
branquinha, um chapéu preto com detalhes em vermelho que o protegiam da 
gramática colonial. Seguimos em frente pelas encruzilhadas. Meu primeiro 

9    Trecho parafraseado do Evangelho de São João, Cap. 1, versículos 1 ao 5. Para mais informações 
sobre o versículo original, consulte: https://pesquisa.biblia.com.br/pt-BR/RA/jo/1.

about:blank
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aprendizado? Para escrever é preciso estar em Relação com o chão, com 
a terra. Nenhum escritor tem as solas dos pés macias. Todo escritor é um 
caminhante, é preciso experimentar sujar o pé de lama da criação.

Numa Relação – afirma Édouard Glissant (2021) – nós sempre 
confluímos com o outro. Éṣù antilhano, o poeta nos presenteia com 
encruzilhadas nascidas dos efeitos da “Poética da Relação” (p. 122) 
que, retumbantemente sussurrada ao umbigo de quem escreve, é feita 
da trepada entre Caos e Rima, de onde nasce a poesia que “pressente, 
pressupõe, supõe, inaugura, reúne, espalha [...]” (Glissant, 2021 p. 123). 
Ainda tímida me atrevo a dizer para Glissant: – Eu gosto de pensar que toda 
bixa preta é parida também dessa fricção entre Rima e Caos, inventadas 
como acidente do poema, cujas criações fazem demolir os silêncios que 
a gramática colonial deseja manter. – Glissant assente com a cabeça, e eu 
continuo... Nós somos irmãs atrevidas da poesia que, abafam a gramática 
colonial, operando pulsações criativas, cintilando palavras-combate que 
entre nós, bixas pretas, travestis pretas, mulheres e homens trans negras e 
pessoas pretas não-binárias inventam vivências e mandigas que devem ser 
colocadas na encruzilhada no pôr do sol. 

Sigo com Glissant, ora ofegante, ora medrosa com o caminho cada vez 
mais distante para a encruzilhada que ele quer me levar... Nos aproximamos 
do destino, quando avisto de longe sentada em uma pedra escorregadia, 
Castiel Vitorino Brasileiro (2019), sua beleza nua me encanta. Entre sua testa 
e pernas, uma flor vermelha que se dividia do cotovelo aos olhos desabrocha. 
Seu olho debochadamente acolhedor logo me diz: – bixa, não tenha medo. 
– Pacienciosa Castiel transmite que “O fim do mundo é uma experiência 
corpórea, gestual, emocional e de modo integral. Porque o adoecimento 
[também] é um diálogo estabelecido entre todos meus órgãos” (Brasileiro, 
2019, p. 17). Como experimentar o fim do mundo paradoxando minha corpa 
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com/sem órgãos? Será a escrita uma das experiências corpóreas de fim do 
mundo? Conforme esperava, ela não me responde... Sigo meus caminhos 
com Glissant, Castiel já de longe me diz – Lá na frente encontro a senhora! – 
Deitou-se na pedra escorregadia e enquanto volta a se banhar do sol-eclipse 
seguimos em frente. Glissant com um discreto sorriso de canto de boca me diz 
– Bora lá? Você ainda tem mais gente pra encontrar. – Sigo curiosa, tomando 
nota com meu fígado de todos arrebates proferidos.

Movida pelo desejo, já não tenho mais medo. Minha vontade é 
estilhaçar os silêncios que sistematicamente persistem em atrapalhar a 
Relação. Vou pensando em minha trajetória acadêmica, em quantas vezes 
encontrei lindíssimas “escritas insuficientes” que criei. Escritas que me 
faziam chorar, e ao mesmo tempo eram rejeitadas pelos meus pares e por 
mim. – Aparece menos, me diziam... – Se você, assim como eu, já escutou: 
- Isso não é acadêmico... Isso não é ciência! – É porque atrevidas de algum 
modo arranhamos a face esquálida da gramática colonial. – Isso significa 
que nós conspiramos modos de destruir o mundo.

A gramática colonial, essa força opressiva, sempre tenta pastorear 
as macumbas da bixa preta. Agora, com Glissant e Castiel, começo a 
compreender que é preciso estranhar a insistência na falcatrua que são 
as “relações ideais” que de saída já hierarquizam as singularidades de 
corpas que diferem dos padrões pré-estabelecidos nos discursos, cartilhas 
da gramática colonial. Certa vez, escutei de uma pessoa conhecida, seu 
incômodo com minha autonomeação como bixa preta. Seu questionamento 
era o seguinte: – Será que você, com isso, não produz alguma segregação 
dentro do próprio movimento LGBTQIA+? – Segui escutando e logo chega 
o discurso da igualdade – Amigo, somos todos iguais, né? Você fazendo isso 
está se separando da luta pelos direitos da população LGBT, não? – Naquele 
momento nos encontrávamos em um barzinho da Cinelândia no Rio de 
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Janeiro, para uma conversa informal com uma pesquisadora (branca), que 
em 2018 já falava – e era escutada – sobre a colonização e os seus efeitos 
nos movimentos sociais brasileiros.

A pesquisadora partilhou conosco seu estranhamento e interrogou 
porque em todos os espaços que ela palestrou, era possível contar nos 
dedos quantas pessoas negras havia nas plateias dos auditórios que ela 
havia participado, e ainda sobrava dedo. Ela dizia que acabara de ler que o 
Brasil, segundo as estatísticas, era o país com o maior número de pessoas 
negras fora do continente africano. O que a ausência destas pessoas nas 
universidades e nos movimentos sociais que ela havia visitado queria 
dizer? Minha – já não tão – colega me olha, e naquele momento, baixa os 
olhos se escondendo no confortável pudor e silêncio ruborizado, desconfio 
que somente por ser aquela, uma nomeação inesperada do racismo, que 
havia sido feita por uma pesquisadora branca, logo, irrefutável, que colocou 
na mesa a infame discussão sobre a ausência de pessoas negras nos espaços 
universitários e nos movimentos sociais. Aqui, preciso evocar Lucas Veiga 
(2018) que diz: 

Para nós não há saídas fáceis, nem rotas de fuga tranquilas. Há 
um trabalho permanente de confronto ao status quo, confronto 
que se dá simplesmente por existirmos. Ignorar o confronto é 
uma forma de resignar-se, um jeito de morrer aos poucos, bem 
devagarinho, enquanto o racismo vai sugando nossa energia vital. 
Olhar de frente para o confronto, assumi-lo, é espalhar granadas 
por todo tecido social, provocar explosões micro e macropolíticas, 
desestabilizações do status quo (Veiga, 2018, p. 86).

Retomo imediatamente o olhar para minha colega que àquele 
momento devolve – Perdão meu querido, vocês têm que ter paciência 
conosco... Tem que nos ensinar sobre isso. –  Mas afinal, ensinar o que? Que 
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o racismo existe como estrutura fundante da sociedade brasileira? Ensinar 
que enquanto não discutirmos a questão racial e sua sistemática produção 
de subalternidades de corpos negros que não se sentem bem-vindos aos 
caríssimos condomínios que ainda formam grande parte da comunidade 
LGBTQIA+? Ou o silêncio que chega com a mera suposição de que minha 
corpa bixa preta instantaneamente cabe dentro de uma sigla? Não seria 
tarefa – de fato – das pessoas brancas confrontar o status quo? E sobretudo, 
tirar do silêncio o que precisa ser destruído?

Definitivamente, diante dos inúmeros trabalhos – inclusive o 
de permanecer viva – que as bixas pretas já operam na vida, ainda sou 
convidada a assumir mais um... o de ensinar sobre o racismo? Esta 
especialidade não é a minha, não foram pessoas negras que inventaram 
a modernidade a partir de séculos de escravização e muito menos foram 
as pessoas negras que pulverizaram o regime da plantation pelo mundo. 
Não foram as pessoas negras que criaram o racismo, e em nome de sua 
manutenção mantêm o pudor, o silêncio e a gramática colonial como 
financiadoras destas estruturas, sobretudo no Brasil. Nesta “economia 
dos desejos” (Veiga, 2018, p. 84), não será a bixa preta que se esvaziará ou 
esgotará seus recursos simbólicos e subjetivos em nome da expropriação 
de sua própria subjetividade. Opa, sinto o chão vibrando, e agora outra 
força poderosa vem se aproximando de mim.

É Lélia Gonzalez (2018) quem toma a palavra e chegando de sola 
diz: – Essa história de sermos todos iguais é balela! – o que fortalece o “mito 
da democracia Racial”. 

Por isso mesmo, a afirmação de que todos são iguais perante a lei 
assume um caráter nitidamente formalista em nossas sociedades. 
O racismo latino-americano é suficientemente sofisticado para 
manter negros e índios na condição de segmentos subordinados 
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no interior das classes mais exploradas, graças à sua forma 
ideológica mais eficaz: a ideologia do branqueamento. Veiculada 
pelos meios de comunicação de massa e pelos aparelhos 
ideológicos tradicionais, ela reproduz e perpetua a crença de 
que as classificações e os valores do Ocidente branco são os 
únicos verdadeiros e universais. Uma vez estabelecido, o mito 
da superioridade branca demonstra sua eficácia pelos efeitos 
do estilhaçamento, de fragmentação da identidade racial que ele 
produz: o desejo de embranquecer (de “limpar o sangue”, como 
se diz no Brasil) é internalizado, com a simultânea negação da 
própria raça, da própria cultura (Gonzalez, 2018, p. 326).

A negação da raça e da existência do racismo como estruturantes 
da realidade brasileira provocam estragos nas subjetividades de pessoas 
negras, causam sofrimento, são responsáveis por nossas mortes que, 
silenciadas pelo Estado, seguem preenchendo estatísticas. Afinal, é pelo 
silêncio, fragmentação e estilhaçamento de nossas subjetividades que se 
ancora no Brasil o ideal da brancura. Mas é preciso alertar, portanto, que as 
pessoas brancas que gravemente insistem em manter suas potencias de vida 
a serviço da sustentação, manutenção e atualização dos compartimentos 
ideológicos e segmentados que aportam o racismo, escorando-o como 
estrutura da sociedade brasileira, cuidado... Uma hora a casa cai... ou já caiu 
e você nem viu?

Quanto a esta bixa preta que aqui se inscreve? Não desejo o 
convencimento de ninguém sobre o que significam todas as opressões 
que cotidianamente somos obrigadas a experimentar. Muito menos desejo 
que este mundo, tal como é, seja consertado. Seria muito masoquismo de 
minha parte querer a restauração de um mundo compartimentado, no qual 
o projeto é a minha morte. Eu e Jota Mombaça (2019), de mãos dadas nesta 
clínica na escrita, desejamos a mais profunda destruição deste mundo: 
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“Desejamos profundamente que o mundo como nos foi dado acabe. E que 
ele acabe discretamente, no nível das partículas, na intimidade catastrófica 
deste mundo destituído de mundo, este mundo que até a própria terra 
rejeita” (Mombaça, 2019, p. 8). Já despendi muito tempo por aqui. Preciso 
continuar meu percurso, mas confesso que senti vontade de me demorar 
mais no pudor que por várias vezes apareceu até aqui, nesta clínica na 
escrita... O que será que se rasteja por aí?

A Didática Opressiva do Pudor 

Minha memória me leva a uma sex shop que visitei aos 16 anos, 
acompanhado de colegas de trabalho, pouco mais velhas que eu. Ruborizava 
na constatação dos diferentes formatos de vibrador, assim como ruborizava 
com as diferentes possibilidades de prazer. Apesar de ser um espaço 
asséptico demais, tinha alguma coisa que me excitava naquela atmosfera... 
Elas? Fingiam naturalidade enquanto se preocupavam com a lingerie que 
“seus namorados” iriam gostar. Eu? Preocupado em ser visto por alguém 
da igreja, mas muito curiosa com aquilo tudo. Bixa ingênua! Mal sabia que 
minha invisibilidade estava condicionada à companhia das colegas brancas 
de trabalho. Mesmo assim, o que restava para mim era a imagem de um 
corpo negro, implacavelmente mal-vindo naquele local. Quando me atrevi a 
colocar a mão em um produto qualquer, a vendedora branca logo se dirige 
a mim – Se não vai comprar, não pega! Se não vai comprar nem precisa 
entrar... – Nenhuma de minhas amigas escutou aquela violência em um 
espaço que não devia ter mais de quinze metros. Cabisbaixa, saio da loja 
acompanhado da vendedora.

Esperei do lado de fora da loja, enquanto me questionava: “será que 
ninguém notou o que aconteceu?” Incomodado, retorno ao presente e me 
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interrogo agora por onde volta essa memória? O que vomita nesta cena? Logo, 
dona Norma comparece nesta escrita pedindo segredo. “Carinhosa” me alerta 
com veemência: – Pare de lutar menino escreva que nem homem. Pare de dizer 
o quão racista é o Brasil ou como o capitalismo fodeu com tudo, e de como o 
patriarcado estabelece suas falocracias inclusive entre as colegas brancas, ou 
insistir em escrever que há LGBTQIA+fobia – inclusive no próprio movimento 
LGBTQIA+ – Imediatamente retruco dona Norma de mãos dadas com Audre 
Lorde (2019), lembrando que o meu silêncio não irá me proteger.

Norma sai de perto batendo seus saltos altos no chão, ela ainda não 
havia compreendido que para operar a clínica na escrita, o buraco é bem 
mais embaixo... Norma se precipita dizendo – Eu volto maldita... eu volto. 
Não vou deixar que essa sujeira penetre a escrita acadêmica tão limpa que 
criei ao longo de séculos, não vou deixar estas estruturas serem destruídas 
por vocês, filhas de Caos e Rima. Escritoras do fim do mundo? Vocês não 
passam de lixo que ainda não voltou para o seu lugar e eu cuidarei disso 
pessoalmente. – Furiosa, Norma se levanta com seus exércitos e nos declara 
guerra. Quanto a mim? De um lado Audre Lorde, do outro Glissant, atrás 
Castiel e na frente Lélia, me protegem do ataque de Norma. Lélia debocha: 

[...] o risco que assumimos aqui é o de falar com todas as 
implicações.  Exatamente porque temos sido falados, infantilizados 
(infans é aquele que não tem fala própria, é a criança que se fala na 
terceira pessoa, porque falada pelos adultos) que neste trabalho 
assumimos nossa própria fala. Ou seja, o lixo vai falar, e numa boa 
(Gonzalez, 1984, p. 225). 

Fato é que após a investida da Norma, cinco dias se passam sem que 
sequer eu consiga abrir esta escrita. Retorno no final de uma tarde. É dia do 
eclipse, sacudo a cabeça pra tentar escutar o que a caótica dos tambores deseja 
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com estas memórias. É ligeiro como novas perguntas sambam com meus pés: a 
quem serve a paralisia da escrita de uma bixa preta? Quais truques entram na 
quebra desse feitiço de invisibilidade no texto? Caos e Rima dão gargalhadas aqui 
ao meu lado, enquanto dizem – Não se preocupe, nossa garganta é o pluriverso. 
–  É pelos dedos que Glissant me pega, acho que preciso continuar... Bora?

Inconsciente de Pudor

Bora lá então, não vou parar agora, preciso experimentar onde tudo 
isso quer ir... Glissant para numa estrada cheia de prédios, lá escutamos Sueli 
Rolnik que nos adverte sobre a atualização dos modos de ação do capitalismo. 
Agora, capitalismo-colonial contamina como um vírus letal a própria “pulsão 
de criação individual e coletiva’ fazendo dela seu motor” (Rolnik, 2018, p. 33). 
Se antes, segundo a autora, o capitalismo se concentrava na “[...] exploração 
da força de trabalho e da cooperação intrínseca à produção para delas extrair 
mais valia”, agora o capitalismo-colonial se embrenhará na cognição, nos 
modos de ser no mundo e reproduz uma relação perversa da “cafetinagem” 
(Rolnik, 2018, p. 32) com os corpos capturados.

É preciso acrescentar aqui que essa cafetinagem produz uma espécie 
de pertença por adesão ao clube da realidade totalitária. Neste caso, podemos 
pensar que o trabalho do cafetão vai precificar a própria noção de autonomia. 
Tanto o desejo pelo movimento quanto sua inércia sedentária são vendidas 
como produtos, nessa tabela que já são vários os nomes: procrastinação, 
autossabotagem, fórmulas e mais fórmulas de identificação desde “os 
psicopatas são os outros”, ou até a moda crescente das “mães narcisistas”. 
Tudo isso em forma de e-books, livros, conferências e tudo o que os sócios 
deste clube têm direito. Afinal, se você não se enquadrar não se preocupe, o 
algoritmo resolve. Logo uma indicação chega, e vamos para o próximo.
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Covarde, o capitalismo banaliza importantes movimentos sociais que 
vão esquecendo que a estratégia colonial sempre foi “dividir e conquistar”, 
arrancar o nome e a subjetividade dos corpos, corpas, corpes é o que o 
capitalismo faz de melhor em nome de subcategorizações da vida, que 
expulsam histórias ao invés de acolher. Os processos seletivos exclusivíssimos 
– no melhor estilo de uma tal “festa da farofa” – tentam nos fixar em novas 
centralidades. Discussões importantes colocadas à luz do algoritmo, curtidas 
e cancelamentos em estoque progressivo são a mediação. São necropolíticas 
que, segundo Mbembe (2018, p. 78), inventam por dentro do mundo 
contemporâneo a proposição de “[...] ‘mundos de morte’, formas únicas e novas 
de existência social, nas quais vastas populações são submetidas a condições 
de vida que lhes conferem o estatuto de ‘mortos-vivos’”. Aqui, o autor fala 
sobre os processos de mortificação em vida, que operam expropriando a 
potência de vida. Banalizando sobretudo a morte e o morrer, que passam a 
ser naturalizadas desde projetos genocidas do tirano capitalismo, que sem 
nenhuma surpresa descobrimos ser o pai da Norma. 

São CIDs10 expandidos como cicatrizes sangrantes da atualização das 
feridas coloniais, que sem tempo de sarar, dia a dia são abertas e reabertas na 
mesma velocidade com que arrastamos as coisas para cima e para os lados com 
o dedo. Com este movimento mecânico, sofremos com a sua triste consequência, 
que se dá no aumento vertiginoso do número de “Messias” por metro quadrado. 
Na disputa pelo amor de mais seguidores, novas bulas vão sendo criadas, porque 
o medo agora é da falta de bateria que tampona quaisquer outras faltas, estas 
mais difíceis de lidar. Até o carregador agora é vendido separadamente.

Nenhuma bixa preta ou travesti preta que chega aos quarenta anos 
é ingênua, sabemos que não é pela “boa vontade” (Rolnik, 2018, p. 36) 
ou com frases motivacionais que coletivamente se retomam as potências 

10    Classificação Estatística Internacional de Doenças e Problemas Relacionados com a Saúde.
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criativas da vida. Enquanto meu fígado me diz que não preciso “saber me 
vender”, minha corpa vai se fazendo pesada demais para estar em qualquer 
prateleira. Mas cuidado... as cápsulas contendo fórmulas prontas, em doses 
únicas, são vendidas inclusive quando se trata de “ser descolonial”.

Dado que são várias opções no mercado que às vezes só parece 
descolado do “capitalismo-colonial” (Rolnik, 2018), várias pílulas são 
vendidas: antirracismo, anticapacitismo, antilgbtqia+fobia, pomadas 
antipatriarcais... precisamos nos cuidar com a lógica perversa que sempre 
mentiu dizendo “quem pode pagar está imune” e nas letras miúdas da 
bula, que quase ninguém lê, dizem “você pode continuar oprimindo 
tranquilamente as subjetividades subalternizadas pelo capitalismo”. A 
disputa é simples, quem tem mais seguidores, mais curtidas, o maior textão 
nas redes sociais, está garantido em sua pertença por adesão.

Como então combater este processo? Não é apenas pela tomada 
de consciência. O capitalismo agora se fixa desde a cognição, conforme 
nos alerta Sueli Rolnik sobre o “[...] inconsciente colonial-cafetinístico 
introduzida pelo capitalismo financeirizado e neoliberal” (2018, p. 37). 
Este, movido pelo apagamento das forças desejantes, que se transformam 
em cápsulas consumíveis, agora na dimensão do próprio desejo. É ainda 
com Sueli Rolnik que nos lembramos que em Deleuze e Guattari (2010) a 
convocação é por “inconscientes que protestam” como modos de resistir à 
cafetinagem da colonialidade. Bora ver isso então?

Lembra da sex shop aonde fomos mais cedo? Pois é, sempre 
soubemos que algo não estava bem... E mediante a expulsão de um corpo 
suspeito da cena composta de pudores, corpo este que não tinha grana 
nem vontade de comprar nada, algo quase passa despercebido na cena: o 
silêncio das colegas, que nem me viram ir embora. Quando cabisbaixo me 
interrogava em silêncio sobre “o que será que fiz de errado, como ninguém 
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viu o que aconteceu?” É bem aí que percebo que o “inconsciente colonial-
cafetinístico” (Rolnik, 2018, p. 37) não está só, e agora notando esta outra 
força que caminha com ele, em nome da Norma, passo discursivamente a 
incluir na corpa deste texto o “inconsciente de pudor”, este definido como 
“descolado”, surfando na crista da onda das opressões, uma de cada vez, 
infantiliza as corpas negras e igualam todas as lutas como se tivéssemos 
que enfrentar todas, todos, todes os mesmos monstros cotidianamente, 
e consequentemente as mesmas modalidades da Norma. Balela... aliás 
o objetivo maior do “inconsciente de pudor” é produzir o silêncio e 
mancomunada com a Norma, o apagamento das singularidades em nome 
de uma vida uniforme. A diferença deste para o anterior está em seus 
requintes de crueldade, que não somente apaga, mas suicida, aniquila, 
cancela subjetividades e semióticas que não são queridas pela Norma.

Aqui, é preciso chamar atenção nesta clínica na escrita, para a 
discussão do “inconsciente colonial-cafetinístico” e seu silêncio perturbador 
sobre a raça. Ao não reconhecer a raça como importante sustentáculo 
que justifica, estrutura e sustenta as dominações coloniais será que não 
estamos deixando a Norma novamente dominar a cena? Aqui, Denise 
Ferreira da Silva pode nos ajudar a entender os riscos de não pensar a raça 
como estruturante primeira das opressões. A autora nos diz que a raça: “[...] 
transubstancializ[a] os efeitos de mecanismos coloniais de expropriação 
em defeitos naturais (intelectuais e morais) que são sinalizados por 
diferenças físicas, práticas, instituições, etc.” (Silva, 2019, p. 35). Precisamos 
mais do que nunca, combater o “inconsciente de pudor” para que algum 
dia possamos neutralizar os mecanismos coloniais que este carrega em si. 
Desafio quaisquer pessoas negras a trazerem em suas memórias algum 
momento em que não protestaram. Mesmo silenciosos quando o espaço – 
dominado pela Norma – é perigoso demais para que abramos a boca. Somos 
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cotidianamente inconscientes que protestam (Deleuze & Guattari, 2010). 
Um doce e um beijo para quem se lembrar de algum pretinho, pretinha que 
para estar viva não precisou protestar!

O fluxo de resistência dos povos escravizados, sempre precisou 
existir – sem pausas – pois a reivindicação que está em operação também 
aqui nesta clínica na escrita é por um futuro interrompido lá atrás (Silva, 
2022). Precisamos desmontar de uma vez por todas esta ficção chamada 
de realidade. Nunca desistimos da liberdade, em todos estes séculos 
de sistemático genocídio que nos mata institucional e simbolicamente. 
Estamos nas clínicas na escrita, e nas Clínicas Poéticas-Políticas em vias de 
saber como será vir-a-ser o nosso passado (Silva, 2022). A dor das pessoas 
negras diante da modernidade, que é inventada, não seguirá servida numa 
bandeja de silêncios. Não existe aqui qualquer expectativa do conserto de 
algo que está quebrado.

É com Aimé Césaire (2020) que chego até aqui raivosa: “tirando 
alguns esqueletos do armário” (p. 21) partindo do pressuposto que “[...] 
ninguém coloniza inocentemente, que ninguém coloniza impunemente; 
que uma nação colonizadora, uma civilização que justifica a colonização – 
portanto a força – já é uma civilização doente” (p. 21). É da compreensão 
radical de que não existe nada a ser salvo, ao contrário, é suportando a 
invenção de outros mundos que encontramos com Caos, Rima e Poesia. 
Sendo o cuidado com a escrita o entrelaçamento radical entre a corpa da 
bixa preta que requebra por poéticas fugitivas nutridas desta composição 
entre nós. Afirmamos sem medo, se o capitalismo é cafetão, a poesia é a puta 
insubmissa que rasga as entranhas dele. Com navalhas escondidas embaixo 
da língua, putas desejantes não sentem saudades do cafetão e declamam nas 
esquinas e nas encruzilhadas, nos espaços institucionais toda insanidade 
que escapa da tirania da Norma. Para enfrentarmos a tirania da Norma, do 
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capitalismo e quebrarmos o “inconsciente de pudor”, é desde o “inconsciente 
poético-político” que sambaremos até nascerem outros mundos.

Rastreando a Clínica na Escrita 

Precisamos lembrar que, apesar de estarmos ligadas neste rolê, 
nossas corpas, também estão submetidas a esta realidade. Por isso, 
transplanto da psicanálise um dos conceitos primordiais a “associação 
livre” que, segundo Freud (1969), trata-se de regra fundamental para a 
clínica psicanalítica, Freud convoca: 

Diga, pois, tudo que lhe passa pela mente. Comporte-se como faria, 
por exemplo, um passageiro sentado no trem ao lado da janela que 
descreve para seu vizinho de passeio como cambia a paisagem em 
sua vista. Por último, nunca se esqueça que prometeu sinceridade 
absoluta, e nunca omita algo alegando que, por algum motivo, 
você ache desagradável comunicá-lo (Freud, 1969, p. 136).

 A clínica na escrita é uma experimentação viva, não passam por 
estas linhas quaisquer tentativas de interpretação do inconsciente que 
emerge, mas de quais Relações este consegue estabelecer na escrita. A 
escolha do pronome “na” [escrita], é proposital e conjura um portal que 
leva a corpa de quem escreve para as profundezas da escrita. A clínica na 
escrita escuta vozes ancestrais que na Relação com o texto, guiam as letras 
aos passados borrados pela Norma. São percepções vivas da Relação entre 
a Corpa de quem se inscreve e os Corpus que caminham pelas encruzilhadas 
da escrita. O objetivo é a transformação em palavra escrita, daquilo que flui 
pelo pensamento. Suportar não saber como será a Relação da escrita com 
Caos, Rima, Poesia e sobretudo com a Norma que, silenciosa, já interfere 
por séculos no apagamento da poética da Relação. Escrever associando 
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livremente significa dar menos ressonância a voz estridente da Norma. Não 
se preocupe com a ordem do texto, não se ocupe em um primeiro momento 
com a inserção de milhares de teorias e citações. A provocação que faço 
até aqui é: e se ao invés de adequar a escrita à teoria, que tal se a teoria 
conversar com a escrita, agora construída em associação livre.

A Poética da Relação (Glissant 2021) que, para além dos ideais 
de brancura, nos fazem pensar o apagamento, o que pode emergir como 
larva vulcânica que queima enquanto cria novos arquipélagos... Não seria 
essa uma pista importante? Corpas-larvas que operem “a liberação do 
imaginário, abre-se um campo múltiplo, onde a vertigem nos toma [...]” 
(Glissant, 2021, p. 139). Como placas tectônicas nos posicionamos no 
mundo, fazendo fricções. Se enquanto categoria somos ilhas existentes para 
fora desse mapa atravessado pela Norma, ao experimentarmos as Poéticas 
da Relação aprendemos, com a Nega Lu (Teixeira, 2012), a transformar as 
“esquinas malditas” em arquipélagos onde cabem línguas, linguagens e 
vivências múltiplas.

Enquanto me dedilho arquipélago nesta escrita, experimento a 
“caótica dos tambores”, e você, consegue escutar? Ritmalidade cantada/
dançada com os seios que escorrem leite de Éṣù, em festim, dentro e fora, 
proteína que nutre a linguagem que escorre e nos lambuza de escritas 
pulsantes que se atrevem a escapar da gramática colonial. O que fazer 
diante dessa pulsação? Engula, cuspa, saboreie, sei lá... você pode escolher, 
só não deixe a sua caótica dos tambores silenciar. Escrever tem sido uma 
forma de experimentar também a associação livre, nutrida da criação 
desde dentro do texto, por onde tenho me atrevido a cantar o que vive nas 
profundezas da letra.

Quando escutamos a caótica dos tambores, precisamos compreender 
que a Norma se movimentará com todo o seu exército nas profundezas do 
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seu reino chamado “Privilegiolândia”. As forças militares anti-caos logo 
chegam às escritoras atrevidas fazendo com que uma espécie de sensação de 
inadequação, com seus jatos de paralisia da escrita tornem os dedos de quem 
escreve assépticos, mentirosamente neutros. A Privilegiolândia, é regida pela 
desprezível Norma. Não se enganem com seus longos cabelos brancos e sua 
face esquálida, parecida com aquela que tentam nos ensinar na formação 
em psicologia. A Norma é uma tirana, que deseja manter suas intenções de 
dominação do mundo ativas, e assim o faz por mais de cinco séculos. Para nós, 
escritoras do fim do mundo, feitas de Rima e Caos, a Norma cria calabouços 
úmidos, feitos de quatro paredes brancas cheias de vidros pontudos, paredes 
cortantes que não comportarão jamais as nossas geografias.

A Norma tentará de todos os modos aniquilar a sua caótica dos 
tambores. O fetiche dela é aniquilar Rima e Caos. Seu desejo mais profundo 
é transformar o ato da escrita em algo despojado de pulsações criativas que 
não nos deixam reconhecer a nós mesmos em cada parágrafo. Seu gozo é 
concluído num texto quadrado, comportado, sem equívocos e/ou faltas, 
são textos onde quaisquer acidentes do poema, precisam ser tamponados 
com cimento. Encontramos textos assim sob o domínio tirano da Norma em 
muitos espaços do território acadêmico.  

Como poeta, Caos e Rima sempre assopram em meu cangote palavras 
que combatem a Norma, mesmo assim não é fácil. A estratégia é escutar 
a caótica dos tambores, respeite seus arrepios escute com as pontas dos 
dedos, que se desengessam no instante que a caótica dos tambores começa 
a operar. Assim como na associação livre nada é besteira, que tal escrever 
sem deixar que a Norma te diga o que entra ou não no texto? Balançando a 
raba até o chão, encontro por baixo de toda essa merda colonial, a Relação 
entre forças que pulsam o inconsciente poético-político. Abraçada a 
Édouard Glissant (2021, p. 109), que possamos enxergar o equívoco como 
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poesia, e assim meu companheiro de caminhada evoca que “a poesia não é 
uma diversão nem uma exibição de sentimentos ou de belezas. Ela também 
informa um conhecimento que não poderia ser atingido pela obsolescência”.

Talvez seja preciso escutar os gemidos desse duplo entre prazer e 
dor, na produção de um texto e assim seguir nossos percursos pleníssimas, 
aprendendo com essa poética apertadinhamente arrombada, as delícias da 
fricção entre o cu da poesia, a garganta profunda de Caos e a língua rápida da 
Rima. Depravadas, Caos e Rima declamam: – Bixa... a senhora precisa torcer 
a sua língua sem vergonha enquanto sente conosco esse duplo prazer-dor. 
Cada palavra rebento dessa Relação entre nós será elemento destruidor 
da tirania da Norma. Experimentar o prazer da criação de novos mundos 
inventados das profundezas da palavra antes desautorizada é o orgasmo 
que só acontece na fricção entre as forças destrutivas/construtivas da clínica 
na escrita. E por fim nunca subestime o cu... pois essa é a materialização do 
paradoxo prazer e dor. Mas isso vocês bixas pretas sabem bem! – Caos e 
Rima seguem em frente lembrando que as palavras insurgentes à altura do 
chão, nos fazem pronunciar o feitiço da criação de novos mundos.

Rebento Clínica Poética-Política 

Em minhas práticas como psicólogo, persistir escutando vozes 
que cantam, dançam e declamam pela caótica dos tambores a invenção, é 
desafiador. Audre Lorde (2019) é quem nos ampara nesta experimentação 
erótica de Caos-Rima-Poesia. Sobre isso, a poetisa deixa escorrer que “O 
erótico é um recurso que mora no interior de nós mesmas, assentado em 
um plano profundamente feminino e espiritual, e firmemente enraizado no 
poder de nossos sentimentos não pronunciados e ainda por reconhecer” 
(Lorde, 2019). Para a emergência do inconsciente poético-político é 
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preciso também desfalocratizar a clínica e nas fricções onde o erótico é 
retomado como expressão do poder de transformação é que conseguimos 
experimentar este processo. Compreender a clínica como espaço 
sustentado por Relações, onde diferentes geo/biografias possam parir um 
terceiro, para além da figura do clínico, do paciente ou de algum grupo, 
é experimentar o erótico como potência combativa à Norma. Se a clínica 
não aposta no combate à Norma, ou deixa de ser sustentada pela invenção 
de novos mundos, corre o risco de, a serviço da Norma, adaptar aqueles/
aquelas que a procuram – clínicos, pacientes, supervisores, professores 
– aos limites muito bem delimitados das opressões que estruturam na 
modernidade o racismo, sexismo e o patriarcado.

Não é possível construir a clínica sem a Relação, entre muitas 
corpas que, no contato com o chão, insurgem em encontros afirmados na 
multiplicidade. Assim como também é um equívoco achar que a clínica está 
restrita ao consultório, seja nesta escrita ou nas políticas públicas, na luta 
antimanicomial, na saúde mental ou nas organizações, seja enquanto dou 
aulas ou mesmo em uma intervenção institucional, é no encontro entre 
sabores e escutas que fazem o nariz sambar, ou a sola do pé friccionar 
outras realidades, que se torna possível escutar “instantes curativos” nos 
fazeres da clínica.

Nos exercícios da clínica, assim como na prática de um poeta, é um 
engano termos quaisquer pretensões, no ato clínico, de sistematização do 
outro. É Glissant (2005) quem sussurra enquanto dança com Lélia Gonzalez 
e Audre Lorde que, ao invés de deduções ansiosas sobre o outro, é preciso 
lidar com a imprevisível dimensão da Relação construída no encontro, 
ou seja, quando escuto histórias de vida, desejo me encontrar com o 
imprevisível que nos convoca a “[...] sincronizar-se com o presente, com o 
presente em que vivemos, mas de outra maneira, não mais empírica nem 
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sistemática, mas sim poética [...] (Glissant, 2005, p. 107). Estar disponível 
para caminhar errante pelos tempos da palavra, compreendendo que é 
nos lapsos, ou como vocifera Lélia Gonzalez (2018, p. 194), é na “mancada 
do discurso da consciência” que emergem memórias. Acrescento aqui, é 
com o acidente do poema que se quebram as pretensões de dominação 
empreendidas pela Norma.

É preciso estilhaçar esses “discursos da consciência” (Gonzalez, 
2018, p. 194), que tentam delimitar em suas fronteiras rasas a identidade 
negra, para nos manter em silêncio, na dependência da empregada, nas 
esquinas e calçadas, na animalização e na objetificação.

A gente tá falando das noções de consciência e de memória. 
Como consciência a gente entende o lugar do desconhecimento, 
do encobrimento, da alienação, do esquecimento e até do saber. 
É por aí que o discurso ideológico se faz presente. Já a memória, 
a gente considera como o não-saber que conhece, esse lugar de 
inscrições que restituem uma história que não foi escrita, o lugar 
da emergência da verdade, dessa verdade que se estrutura como 
ficção. Consciência exclui o que memória inclui. Daí, na medida em 
que é o lugar da rejeição, consciência se expressa como discurso 
dominante (ou efeitos desse discurso) numa dada cultura, 
ocultando memória, mediante a imposição do que ela, consciência, 
afirma como a verdade. Mas a memória tem suas astúcias, seu jogo 
de cintura: por isso, ela fala através das mancadas do discurso da 
consciência (Gonzalez, 2018, p. 194).

Lélia nos diz que é na “mancada do discurso da consciência” que, 
através da memória, reinscrevemos o passado que a violência colonial tentou 
apagar. Compreendo então que a erótica é a força friccional que movimenta 
a composição das memórias com as poéticas da Relação, transportadas 
aqui aos processos clínicos inventivos. Tenho pressentido que o clínico, 
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mesmo sem querer, acaba mais cedo ou mais tarde se tornando um poeta. 
Do contrário, será possível afirmar que todo poeta é um potencial clínico, à 
medida em que ao perceber as mancadas, os lapsos da palavra, este inventará 
na Relação, novas modalidades da língua e da linguagem do território que 
habita, recriando mundos que foram interrompidos pelos discursos da 
consciência. O que pode um mundo onde a tirania da Norma seja destituída 
pela dança da caótica dos tambores, que siga em direção a criação de futuros 
originários, interrompidos no passado anterior à colonização? Uma clínica 
onde a Relação se debruce na “voz profética em direção ao passado, consiste 
em que o passado não deve ser recomposto de maneira objetiva ou até 
mesmo subjetiva pelos historiadores. Não se trata de percorrer os fatos e os 
textos articulando-os de forma sistemática” (Glissant, 2005, p. 103).

Tais processos que compreendemos como fazeres da Clínica, 
atribuem agora a ela seu sobrenome e assim a chamarei a partir de agora 
de “Clínica Poética-Política”. Esta, ocupada em escorregar seus fazeres 
que “devem também ser sonhados de maneira profética para as pessoas, 
comunidades e culturas cujo passado, justamente foi ocultado (Glissant, 
2005, p. 103). A Clínica Poética-Política se debruça na criação de múltiplas 
direções para a Cura, que conforme veremos a seguir, é compreendida 
além das fixações do “mito do bem-estar” ou a mera ausência de doença, 
transtorno ou tensão. Cura conforme discutiremos não fala da dimensão 
medicamentalizável, muito menos da mudança de mindset. A Cura não 
existe aqui dotada de positividade em oposição a negatividade.

Incapturável, Cura 

Quando falamos de Cura – esta com ‘c’ maiúscula – falamos desta 
força sempre nascida por acidente, a Cura é truqueira. Nem tente perseguir a 
Cura porque ela, assim como suas mais velhas Caos e Rima, não é capturável. 
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Bora combinar com Castiel Vitorino Brasileiro (2019, p. 18) que não existe 
Cura sem se lambuzar de dança: “A cura é uma dança feita com movimentos 
de fuga. Fugir rebolando cansa tão quanto pensar a cura. E penso com os 
gestos obscenos de benzimento e masturbação. É uma dança difícil que me 
faz suar igual cachoeira”. A Cura é o atrevimento dos encontrões clínicos em 
direção ao imprevisível. A Cura tem seu próprio tempo: 

O Tempo de Cura não é da colonialidade. E esse Tempo é inaugurado 
durante a gira e experienciado de um modo singular, que é o jeito 
de corpo que assumimos enquanto a macumba acontece. Tempo é 
História e a História é um gesto com mãos que curam e masturbam, 
e com pernas que ajoelham e viram caudas. A História é tempo da 
gestualidade curandeira ser compreendida pelo ocidente como 
‘profana’. O Tempo que Cura é da História de Cura que não deve ser 
compreendia por esse Mundo (Brasileiro, 2019, p. 13).

Quantos mundos são paridos pelas bixas pretas? De quantos gestos 
precisamos para compreendermos de uma vez por todas que somos um 
“pedaço do mundo” (Brasileiro, 2019, p. 13)?  Sei que não é fácil chegar até 
aqui... Tem dias que a Norma chega com tudo, e sua tirana como sempre 
interfere nos fazeres curativos da clínica poética-política. Quando fico 
descuidado, as paredes coloridas de meu consultório passam rapidamente 
para uma cor sufocantemente branca, e cheia de cacos de vidro. Quando não 
consigo escrever sei que é a tirania da Norma cobrando a assepsia do texto. 
Já sabemos que este estas paredes úmidas, gesso e espinho são partes do 
calabouço da Norma, mas e o seu desespero, já esquadrinhamos? Que tal se 
cada leitora descobrir seu próprio modo de causar desespero à Norma? Até 
que possamos enfraquecê-la a ponto de que ela não seja mais uma tirana.

Sabemos que o tecnológico capitalismo – pai da Norma – logo chegará, 
atuando em seu favor, despejando a sensação de dívida, atrapalhando o 
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sentir na clínica poética-política. Se o clínico-poeta fica desatento, logo 
surgem as velhas cobranças – Devo dizer? Devo fazer? Devo manejar? Devo 
intervir? Devo... devo... devo... Dívidas que tentam tamponar o que sentimos. 
Frases prontas que colam tudo num só lugar, e brotam enraizadas pelo 
inconsciente de pudor. Até que atento ao instante, o clínico-poeta percebe 
o equívoco e, com ele, a escuta desabafa friccionando a reconfiguração dos 
arrepios. É na escrita “petra – pe-tra? (equívoco). Tra tra tra... “Bixa preta 
tra tra tra...”11 (memória e associação livre), que somos paridas pela clínica 
poética-política, como in(ter)venção da clínica na escrita.

Inconsciente Poético-Político  

Chego até aqui quente, parida e pressentida com unhas e dentes 
por Édouard Glissant (2021), Audre Lorde (2019), Lélia Gonzalez (2018), 
Castiel Vitorino Brasileiro (2019) e tantas outras que me fazem rebento 
vingado toda noite. Soul daquelas que habitam a madrugada povoada por 
muitos gestos que me localizam entre o “pensamento poético e a escrita” 
(Glissant, 2021, p. 112), afinal estas duas forças são vizinhas fofoqueiras 
– sabem da vida de todo mundo, em todos os tempos, inclusive daquelas e 
daqueles que aqui estiveram antes de mim. Sentadas na calçada, lado a lado, 
“amontoados ritmadas” (Glissant, 2021, p.112) me ensinam a reconstruir 
imaginários borrados pelo colonialismo. Imaginários que transpiram “ecos-
mundos” in(ter)ventados por “cada indivíduo e cada comunidade [...] para 
viver ou expressar as confluências. Cada indivíduo toca essa música e cada 
comunidade também” (Glissant, 2021, p. 122).

Escritas e pensamentos poéticos sentadas à beira da encruzilhada 
com suas chinelas feitas de relâmpago poético, se destroem e se refazem 

11    O trecho é extraído da música Bixa preta de Linn da Quebrada, lançada em 2017. Letra disponível 
em: https://www.letras.mus.br/mc-linn-da-quebrada/bixa-preta/.
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numa “cintilação multilíngue” (Glissant, 2021 p. 122) uma na outra, uma é 
outra, entre umas e outras. Forças vivas de múltiplas línguas onde podemos 
inferir nesta clínica na escrita, que “O pensamento analítico é convidado 
a construir conjuntos, cujas variações solidárias reconstituem a totalidade 
do jogo. Esses conjuntos não são modelos, mas reveladores do ecos-
mundo. O pensamento compõe música” (Glissant, 2021, p. 121). Da escrita 
e do pensamento poético escorrem o suor do buço que salga a boca com 
profecias construídas do “rastro-resíduo” (Glissant, 2005) de um passado 
rasurado, onde nunca paramos de tramar, conforme já evidenciamos.

Falando sobre si, a escrita e os pensamentos poéticos, relembram os 
equívocos. Riem alto até amanhecer, e quando tropeçam no próprio rastro de 
uma “letrinha errada aqui”, de uma “frase mal pontuada ali”, gargalham alto, 
incomodando os limites tirânicos da Norma. É da calçada e à mesma altura 
do chão, que uma e outra sem sobreposições hierárquicas dão lugar à “clínica 
na escrita”, por onde a poética da Relação não se ocupará em afirmar uma 
identidade alicerçada na “Raíz única” (Glissant, 2005, p. 38), monogâmica, 
fiel e exclusiva para o consumo do capitalismo. Tramamos com Glissant 
(2005, p. 38) “identidades rizoma”, ou seja, pode até ser conhecida como 
raiz, mas não tem nada de exclusiva, porque só existe inegociavelmente do 
encontro com outras raízes. A poética da Relação (Glissant, 2021), por fim, 
só existe quando nutrida por inscrições onde o solo promova inaugurações, 
reencontros e esparramamentos que mesmo escorregadios podem nos 
levar em direção àquilo que ainda não conhecemos.

Já encaminhando essa proza ao pluriverso, lembro do chocalho da 
cascavel, quando o escuto me arrepio... primeiro fico imóvel, depois corro 
e grito – Zeca Amaral, corre bixa preta, corre que tu é amefricana... Corre 
porque dos “becus” ao mato não seremos alvos (Amaral, 2022, p. 36). 
Corríamos e corríamos ofegantes relâmpagos. Quanto mais corríamos, 
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mais o chocalho se aproximava com sua poética advertidamente mortífera 
e afinada pronta pro bote. Cansamos e fomos ao chão, nos entregamos à 
dança da cascavel e ali rimos, ri(t)mos alto ao notar que o chocalho era 
nossa própria raba fugitiva que declama assim como tantas bixas pretas, 
travestis, sapatões pretas, lésbicas negras, homens e mulheres trans 
pretas e pessoas não-bináries pretas a poética do fim do mundo. Aqui 
tudo é Relação, as mutações e emaranhamentos inventam radicalmente 
novas humanidades.

Seguimos reclamando as 1078 línguas apagadas do território 
brasileiro, escorrendo pela saliva do pensamento poético “[...] antes ou 
depois do acidente do poema, ou por meio dele, tenta se construir em 
sistema axiomático: tenta entrelaçar o desentrelaçável e daí a ocasião de um 
encontro do tipo infinito, em que ciência e poesia se equivalem” (Glissant, 
2021, p. 113). Nessa equivalência entre o pensamento poético e a escrita é 
que subvertemos a realidade como ela é.

Perceba, querida leitora, leitor para quem escrevo, que tivemos 
muitos nomes ao longo da clínica na escrita. Assim é o desejo desta bixa 
preta; um dia em meus cadernos já não caberão tantos nomes e tantas 
palavras que atrevidamente escaparam das censuras de merda que se 
impregnaram em mim, amarrando minhas bocas, escutas e sentidos... 
Mordaças apodrecidas, sujas do sangue pisado que o colonialismo fez 
escorrer de nossas bisavós. Outro dia, escrevi nos meus diários que eu 
preciso de palavras que extravasem as fronteiras que nem sei que existem 
em mim. Declaro repetitiva, persistente e derradeira que a clínica na escrita 
é, para mim, um manifesto transgressivo de Cura, invenção de novos mundos, 
criação da raba rasteira da cascavel e manifestação bruta do inconsciente 
poético-político que combate a Norma em seus mecanismos coloniais. 
A clínica na escrita é sobretudo fricção que me faz parida e parideira de 



CAPÍTULO 1  

61

poéticas da vida, puta que se atreve por baixo das palavras inventadas em 
constante “vir-a-ser”, vira-se, virar-ser, virou. 

Amanhece em nosso caminho, Édouard Glissant e Castiel Vitorino 
Brasileiro seguem em frente com Lélia e Lorde. Ao sentirem que preciso 
me demorar mais na encruzilhada nos abraçamos com força, enquanto 
lágrimas escorrem de meus olhos e de minhas bisavós. Percebo que não 
estou só. Castiel de mãos dadas com Caos e Rima me lembra – Bixa, está na 
hora de construir sua tese de doutorado. Nós estaremos contigo em cada 
passo deste percurso que é de Cura, de afinação, afirmação, destruição e 
construção de projetos de liberdade e novos mundos. Caos e Rima lá da 
frente berram palavras pela minha boca, para eu não esquecer: Fuga sem 
um projeto coletivo de liberdade não é fuga. É troca de cativeiro... 
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Prazer em toques e sentidos

Gozar
É com a mente
Corpo apenas

Expele
Extrapola
Expande

Tudo de dentro

Gozar
É estar

Com a mente
Tranquila
Corpo sã

Consciente
Entregue

Antes de tudo
A si.

Sueka
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CAPÍTULO 2

INFÂNCIAS PRETAS: CORPAS-TERRITÓRIOS E 
INSTITUIÇÕES 

Jéssica Gomes Santiago
Míriam Cristiane Alves

Quem eu sou? Em algum momento… em alguns momentos 
esquecemos quem somos. Esquecemos e vivemos como se a vida fosse mesmo 
passageira, como qualquer pessoa que cumpre ou não com suas obrigações, 
que respira, que trabalha, que “’vive”. Mas nosso corpo ainda é pauta, e não 
quero lembrar quem sou a partir da pauta do Outro Branco. Meu corpo é 
pauta no teu silenciamento, no teu desejo, no teu amor, no teu racismo.

Meu corpo? Minha Corpa?
Meu corpo é pauta nele mesmo. É pauta na palavra, em minha 

própria existência, pauta na poética-eu – minha Corpa. Meu corpo é pauta 
em minhas escolhas, onde permaneço, no que decido dizer do que penso, na 
minha continuidade. Meu corpo é pauta no encontro, pauta na fricção, na 
criação, em meus caminhos meu corpo é pauta, ele é pauta nas encruzilhadas, 
é Corpa. Meu corpo chama, meu corpo convoca, meu corpo convida, meu 
corpo exprime vitalidade. Meu corpo é meu sonho, é insubmissão. Meu corpo 
é lágrima, é cura, é rio, é estrondo, rompimento, rasgo, reflexo. Meu corpo 
é retorno do amanhã. Meu corpo é sangue corrente, é quente. Meu corpo 
quebra a corrente. Meu corpo não é um corpo, é O corpo – é Corpa.

Meu corpo, sou eu – Corpa.
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Se saber. Uma frase curta que reflete dimensionalidades, imensidões; 
a própria frase se perde em meio a tamanha intensidade que exige se 
saber. Talvez seja uma (re)descoberta de si, em que não há pontos finais. 
Se saber é também sobre transformar(-se), sobre reticências, sobre ruínas, 
(des)conexões, invenções, fantasias, criações, sobre memória-história 
(Nascimento, 2021), sobre possibilidades.

Ao ingressar no Acolhimento Institucional para crianças e 
adolescentes, deparei-me com diversos não saberes, não só12 meus. Não 
saberes de diversas dimensões, daqueles que ora são estratégicos, que 
mais dizem de negações, do não desejo institucional em deparar-se com o 
emergente, ora o não saber da vida, do que abre caminhos para descoberta 
e para descobertas de que não se sabe e das coisas que não se sabe.

Eu, filha, metida, poetisa, curiosa, psicóloga, preta, descobria-
me... descobria-me ali, em caminhos de me saber, encontrei vidas que me 
convocaram a um não saber que também negava em certa medida, mas 
que, ao mesmo tempo, descobria. Nós nos descobríamos apunhalando 
as artimanhas colonialistas insistentes em nos manter imobilizadas. Ali 
estávamos em uma Instituição – cujo papel primordial seria a proteção das 
infâncias, para além de seus corpos – descobrindo o que ela também poderia 
representar para nós, que talvez não dissesse sobre proteção. Descobri 
também diversos outros lugares, encontrei-me com minha própria infância, 
mas além de mim, encontrei com outras infâncias, diferentes da minha, e 
que dialogavam atemporalmente comigo, com minha história. Conversava 
com elas e com suas histórias.

Há, porém, uma dimensão a qual não alcançamos, um lugar onde 
essas infâncias são preservadas, onde seus tempos singulares, seus 
brincares, suas invenções, suas existências, seus territórios são protegidos 

12    Dependendo do corpo que se habita, as Instituições nos forçam a processos perversamente solitá-
rios e violentos. 
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das invasões institucionais/Coloniais, onde a memória-história se compõe 
e anuncia seus fragmentos em suas próprias Corpas. Pensar essas infâncias 
atravessadas pelas Instituições requer o mínimo de sensibilidade onde 
facilmente assimilamos violências e, curiosamente as justificamos e as 
tornamos coerentes e, ao mesmo tempo em que a sofremos, a reproduzimos. 
É necessário cuidado.

A Família, Instituição nascente dessa criança, inscreve nesse corpo 
registros mnemônicos que reverberam, comunicam, anunciam elementos 
de sua história que vêm antes de si mesma. Concomitante, carrega em seu 
corpo anteriores registros que o marcam, o determinam, o degradam. Neste 
sentido, há compositores desse corpo que dirão de algo que fora inventado, 
a invenção colonialista: o Negro13 (Mbembe, 2018, Nascimento, 2021). 
Aquele que habita o imaginário que enclausura, que torna o corpo negro 
objeto; apesar disso, há algo que diz do anterior, que extrapola o corpo, o 
corpo colonial, algo que dirá da Corpa, lugar onde o colonialismo não chega. 
A Corpa, portanto, não é o contrário de corpo; Corpa é localidade, é lugar de 
existência, nem subversivo, nem submisso, Corpa é o que é, e nela se habita; 
a Corpa produz outros imaginários, é vida, potência de vida, energia vital. 
Corpa não é uma só coisa, Corpa sequer é coisa.

Se saber alimenta o fato de não necessariamente estar fora de 
um território colonialista, mas projetar-se para locais que sinalizam e 
simbolizam a atemporalidade de sua existência (Martins, 2021), no sentido 
de rememorar existires não pré-coloniais – pois dividir o tempo a partir 
desta perspectiva é colocar o colonialismo no centro –, mas considerar sua 
Corpa como a própria história-memória-imensidão viva.

13    A Família é também local de perpetuação/manutenção desses registros colonialistas, numa pers-
pectiva de estas localidades (Família, Colonialismo, Acolhimento, Estado) estarem em interação ininter-
rupta. Silvio Luiz de Almeida (2020) fala sobre os valores e regras institucionais que se perpetuam em 
todas estas localidades, inclusive os Racismos Estrutural e Institucional, que passam a exercer pratica-
mente papel de valor institucional, logo, se Família é Instituição, reproduz lógicas institucionais.
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Amefricanidades (Gonzalez, 1988) abrem caminhos para outras 
perspectivas da historicidade a qual escrevemos e fomos inscritas, 
corporificam-se histórias escritas por mãos negras (Nascimento, 2021) e 
possibilitam questionamentos de feituras impositivamente brancas e, neste 
sentido, como são possíveis as infâncias pretas? Como são possíveis as 
infâncias pretas em Instituições de Acolhimento? As infâncias também são 
institucionalizadas? Como são possíveis os existires das crianças pretas em 
Instituições? Logo, se a Família é a primeira Instituição (Oyěwùmí, 2020), 
a que Instituições a Família preta foi atravessada e impedida? A quais 
Instituições o simbolismo da Família preta corresponde e é configurada? 
À Instituição institucionalizada pelo Colonialismo. Este que se mantém 
intacto, atualizado, confronta o ilógico de vi-ver14. A que Família é concedida 
a vida? Especificamente – ou nem tanto –, em que Família as crianças, as 
infâncias podem existir?

Esse manuscrito dialoga, em narrativa ficcional, sobre crianças-
infâncias pretas nas Instituições Família e Acolhimento Institucional, 
assim como faz retorno, ao revisitar alguns locais por onde pessoas 
pretas são colocadas: retorno Família (nascente/ de origem), Acolhimento 
Institucional, Família branca adotiva onde crianças pretas são inseridas. 
Destarte, o processo de adoção destas crianças pretas por Famílias brancas 
é um dos pilares das problematizações aqui trazidas.

Trata-se de uma escrevivência (Evaristo, 2020) que tem como objetivo 
enunciar experiências e travessias institucionais com crianças pretas em 
processo de adoção por Famílias brancas, problematizando o Racismo 
Institucional expresso tanto pela Instituição Acolhimento Institucional, 
quanto pela Instituição Família. Envolta pelas águas de Conceição Evaristo 

14    Vi-ver a difusão das dimensões tempo e Corpa, compreendendo as composições do tempo; o tem-
po agora é o próprio tempo ontem e amanhã, o tempo espiralar (Martins, 2021), que será o agora e o 
ontem. Nesta fusão, portanto, a Corpa projeta sua própria memória-história que existe e transita em 
dimensões atemporais, comunicando caminhos, encruzas, palavras, corpos.
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(2016), escrevivo em ficção memórias-histórias, que em fricção (Alves, 
Sant’Anna Jr., & Izidoro-Pinto, 2023) dão carne, osso e espírito às discussões 
teóricas e epistemológicas aqui apresentadas.

Na arte da escrevivência habitam indagações, invenções, 
experiências de ser-estar no mundo, desejo, criação. É a própria realidade 
da ficção que potencializa a vida do detalhe da vida, que na realidade real 
se faz efêmero. Escreviver é exercer o direito de criar a própria história 
(Evaristo, 2022). Atribuímos outro significante para criar15, que é, portanto, 
o resultado da fricção de vidas com vidas, do nascimento de uma terceira 
coisa, que habita o inesperado, o atemporal e que as palavras-corpo/
corpos-palavra trazem como efeito da corporificação dessa fricção. Assim, 
vi-ver relaciona-se com os tempos dos corpos em fricção que evocam 
memórias-histórias perspectivadas em ângulos não capturados por um 
real que alimenta uma história única (Adichie, 2009). Ficcionalizar torna-
se vi-ver a espiralidade da relação do tempo (Martins, 2021), da narrativa, 
da fantasia como elementos vivos e tecnologias ancestrais, para além de 
sobreviver, experienciar a vida a partir de seu próprio lugar, da Corpa que 
torna o corpo a própria experiência.

A realidade da ficção é a que se põe na narrativa da personagem 
Onà, dos tempos que habitam sua Corpa, dos detalhes de fragmentos de sua 
história que se apresentam na temporalidade de nosso encontro, no que é 
possível escreviver dizendo de nós e no que é possível criar no encontro com 
a sua história. Falamos do real que proporciona o detalhe para o ficcional e 
lança luz a histórias “impossíveis”. A ficcionalidade em Onà, Fayola, Kayin se 
entrelaça em fantasias e realidades, e como diz Conceição Evaristo (2020): 
“escreviver é uma forma de sangrar”. São histórias que sangram, que nos 
fazem sangrar, e também fazem o sangue correr entre as veias, vitalizando 

15    Utilizamos a palavra “criar” no sentido de nascer, de brotar, florir, do novo, diferentemente de 
criado, serviçal.
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Corpas-memórias-histórias de infâncias pretas, pois Onà é Onà e outras 
pretas crianças, Onà é também a fricção de vidas com outras vidas.

Preto que é Preto Ilumina porque é Preto?16

Onà. Curiosa, brincalhona, criativa, criadora, fantasiosa. A fantasia, 
dia após dia, era sua maior aliada. Imaginava vidas, histórias, cenários. Já 
não sabia se um dia o que criava dentro de si havia realmente acontecido, ou 
se era apenas fruto de sua imaginação. Onà, ainda que em tenra idade, seis 
anos apenas, já havia descoberto diversas coisas sobre a vida, e conheceu o 
racismo muito cedo, ainda que não soubesse nomeá-lo, o sentia. Foi tirada de 
sua família e mandada para o Acolhimento Institucional, onde ouvia que as 
únicas opções que tinha era crescer ali ou ser adotada, mas que adoção, por 
ser quem ela era, preta e mais velha, seria muito difícil. Ela não entendia. Não 
entendia porque ainda era muito pequena, mas também não compreendia 
por que, mesmo ainda tão pequena, tinha poucas opções, e que ainda que uma 
das opções, que poderia lhe dar outras possibilidades, era a mais difícil, por 
ser quem ela era. E quem ela era? Se perguntava. Apenas uma criança! 
Se respondia. Onà conheceu o racismo muito cedo, ainda que não soubesse 
nomeá-lo, o sentia.

Onà faz levantar diversas questões nesta ficção-fricção. 
Perguntamo-nos onde, quando e como se inicia um processo de 
deslocalização de um corpo-infância, onde se sofre massivo investimento 
para manutenção de sua deslocalização. Molefi Kete Asante (2009) 
nomeia afrocentricidade como a noção de sua própria localidade e 
agência, questionando, ao mesmo tempo, de que modo é possível existir 

16    Jorge Aragão, 1999.
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sem que o Outro17, branco, seja seu centro. Ou seja, a afrocentricidade 
diz sobre a percepção de sua própria localidade, sobre ser seu próprio 
centro, assim como sobre coexistir. O movimento de afrocentrar é 
composto em se saber a ponto de se perceber também deslocalizado, 
provocando o movimentar de um corpo que sente, que fratura, que sofre 
o Colonialismo, que o desnaturaliza.

Ocorre que, ao tratar das infâncias, localizamos os questionamentos 
e conceitos a partir de outra perspectiva, sendo necessário, inclusive, 
retornar à nossa própria infância. Na cultura ocidental há um modelo de 
ser humano, e o sujeito negro – se como sujeito for reconhecido – que foge a 
este padrão, torna-se menos humano. Nessa esteira, ao mesmo tempo, esse 
sujeito negro, ao investir em sua humanização, necessita, em certa medida, 
do olhar de reconhecimento do Outro branco, para então sê-lo, como dialoga 
Franz Fanon (2008). Ou seja, tem este Outro branco como centro, estando à 
margem dele e de si – nessa experiência não há coexistência, há norma para 
existir. Estas considerações, nos fazem voltar a refletir sobre a localidade 
das infâncias pretas em Acolhimento Institucional, que são desumanizadas 
e não estão imunes ao Colonialismo.

Onà é uma criança de apenas seis anos de idade, determinada ao 
olhar do Outro branco, assim como toda criança que, talvez ainda não 
sabendo de seu próprio corpo, necessita inteiramente do corpo do outro. 
Sua Corpa dá significado à sua existência, desenha caminhos e possibilita 
a manifestação da sua memória-história (Nascimento, 1989). Caminhos 
de ser-sendo, de ir ao encontro de si, da existência a partir de outro lugar, 
do ancestral, da dimensionalidade simbólica para além do corpo feito de 

17 Como aquele que se diferencia do outro e que se supõe saber, assim como é suposto saber. Aquele 
cujo poder, superioridade e dominação são atributos compositores da Instituição Colônia, em uma or-
dem simbólica. Na psicanálise lacaniana, o Grande Outro é aquele que atribui a linguagem ao outro, que 
se diferencia legitimamente do outro, que estabelece a diferença entre si e o outro, que não é semelhan-
te e que o outro busca sê-lo.
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carne e osso. Não há como afirmar da localidade de Onà, ou de qualquer 
outra criança preta cuja infância está passível a determinações, assim 
como é inevitável pensar que episódios como o de Onà, onde um corpo vira 
mercadoria, rememora episódios passados – mas nem tanto – em que a 
moeda era o próprio corpo preto. Que caminhos são estes, que se tornam 
mantenedores e manutentores de lógicas coloniais? Algo que vem antes 
dessas infâncias, que se atravessam nas Famílias pretas – e não apenas – e 
que determina lugares e não lugares.

O Colonialismo produz elementos que forjam a existência preta, o 
corpo negro, colocando-o distante da norma – corpo zoomorfizado (Noguera, 
2014), demonizado. Um corpo que clama salvação, desalmado, um corpo 
suposto, necessitante de alma, passível à deus-pai-todo poderoso, que 
teve a chance de se aproximar mais do centro ocidental; para isso, perdeu 
nome, sobrenome, cultura, vivenciou a deturpação de sua própria história, 
apagamento, silenciamento, em nome da fantasia brancocidentocêntrica de 
si e do outro. De que maneira, portanto, pensar as infâncias inseridas em 
Instituições de Acolhimento e posterior inserção em Família branca adotiva, 
quando o que opera ativamente é o Colonialismo? É possível a existência 
dessas infâncias não apenas no que diz respeito a meios de subsistência, 
mas à sua própria Corpa? O que podem as infâncias pretas?

Talvez seja importante admitir que o início desta linha esteja 
emaranhada em um grande e complexo nó, mas sejamos insistentes, 
enozaremos ainda mais, ou soltaremos um pouco mais dessa linha. 
Descobriremos. Para tanto, compreender a ideia de que tipo de Família é 
concedida à vida em junção com que corpo é compreendido humano, pois 
aqui, neste território, uma coisa está diretamente ligada à outra, não sendo, 
inclusive, coisas distintas, seja importante para situar-nos nas localidades 
dos corpos que vieram antes de Onà, ao mesmo tempo que a compõe.
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Isso não significa dizer que reduziremos a história-memória da Corpa 
Onà a um único fato, Chimamanda Ngozi Adichie (2009) nos alerta sobre o 
perigo da história única. Tomemos cuidado para não cair nas armadilhas 
Colonialistas, mas que consideraremos perspectivas que a possibilitam 
escrever e inscrever-se na sua própria história. Inscrições afrodispersivas 
– ou diaspóricas –, que enuncia na Corpa de Onà, sua história-memória, 
que vem antes da história desse território Amefricano (Gonzalez, 1988) 
que, ao mesmo tempo, hoje o compõe. Falamos de uma Corpa Ancestral. 
Aqui, dialogamos com Eduardo David de Oliveira (2005, p. 128) que 
corporifica uma noção de corpo ancestral, que fala do “preexistente existir”, 
trazendo outro sentido, relacionado à “anterioridade”, à memória, história, 
possibilitando-nos relacionar à própria Corpa.

Portanto, infâncias pretas não são poupadas dos mecanismos 
Institucionais Colonialistas, que força o corpo preto a impossibilidades 
de vida, desterritorializando-o, marginalizando-o de si, mas sua Corpa 
transborda existência, continuidade, memória, ancestralidade. Ainda que 
um corpo esteja assujeitado às condições Colonialistas, desejante em 
capturar a Corpa, mas vendo apenas o corpo, tenta pegar oceano com as 
mãos, e o pouco que consegue, escapa-lhe entre os dedos – há um lugar em 
que o Colonialismo não chega.

 
Famílias: diversos caminhos, um só destino? 

Atravessei o mar 
um sol da América do Sul 

me guia
trago uma mala de mão 

dentro uma oração 
um adeus 

Eu sou um corpo, um ser, um corpo só 
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Tem cor tem corte 
E a história do meu lugar 

Eu sou a minha própria embarcação 
Sou minha própria sorte 

Luedji Luna, 2017. 

Fayola fantasiava uma Família de origem que jamais (re)conhecera. 
Fantasiava retornar para esse lugar do qual nada sabia. À noite, quando 
conseguia pegar no sono, já cansada de tanto sonhar acordada, sonhava 
com aquela que a abrigou em seu corpo, sonhava com sua primeira casa. 
No sonho, havia um campo enorme, uma lagoa, gangorras, outras crianças 
brincando, risos, mulheres pretas, lençóis no varal que dançavam ao toque 
do vento. Havia memórias que eram suas, outras que não eram, mas tocavam 
sua Corpa e incorporavam em seu corpo. Ao narrar suas aventuras noturnas 
com riqueza de detalhes, era como se realmente tivesse vivido tudo aquilo. 

E quem disse que não?

Os sonhos-fantasias de Fayola a projetam para o que talvez possa 
dizer de sua Corpa-memória, há inscrições que a constituem e que a fazem 
história, de modo que sua historicidade não inicia ao seu nascimento, 
mas também. Ocorre que pensar-sentir sua localidade, deslocalizada de 
si, incita-nos a pensar-sentir a trajetória a qual foi destinada a trilhar. É 
necessário retornar. Diferente do retorno que deseja Fayola, mas ao fato 
da Instituição Colonial ter violentamente reconfigurado e, talvez, criado 
permissões e impedimentos de modos de vida para sua existência.

O corpo preto tornou-se rentável, o útero tornou-se importante 
mercadoria, produção de escravos em solo nacional, infâncias enclausuradas 
e a dissolução da Família preta. Às mulheres escravizadas, submetidas não 
apenas a parir escravos – além de serem objeto de gozo de seus donos –, mas 
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a nutrir bebês que nasciam de suas senhoras e seus senhores. Instaurou-se 
uma violenta política sexual, cometida contra pessoas pretas, por pessoas 
brancas (hooks, 2020).

As Famílias que tinham a permissão de existir eram aquelas 
cujo exercício do poder sob o outro era imperativo, onde a concessão 
divina era privilégio. Compreender o exercício deste poder operando ora 
implicitamente, ora nem tanto, nas Instituições contemporâneas, coloca 
também a Família enquanto centro destas problematizações. Desta 
maneira, o silêncio-segredo mantido enquanto elemento mantenedor 
destas posições de poder – segredos como a escravidão, como o Racismo 
Institucional (Kilomba, 2019) –, impede a queda das estruturas que 
sustentam a lógica Colonialista, ou ainda, impede que percebamos as 
rachaduras nestas estruturas.

A partir disso, impera um padrão de ser humano e deste padrão nasce 
também um padrão de Família, atravessadas por cistemas18 patriarcais, a 
Família não está só, Igreja e Estado a compõe, seja por modos interventivos, 
inventivos e/ou mantenedores de um cenário normativo, o qual estabelece 
demarcações territoriais nestes modos de fazer-ser Família. Configura-se, 
na lógica Colonial, lugares demarcados, dualidades opositoras e normativas. 
Assim sendo, pai é igual a homem que é igual a marido, que é diferente e 
superior à mãe, que é igual à mulher, que é igual à mulher19, e por fim filho, 
igual a biológico e filha, igual à biológica. Lugares demarcados de um núcleo 
Familiar (Oyěwùmí, 2020) já posto.

18    Utilizaremos este termo como uma referência crítica à normativa dos corpos que implica e impõe 
a dualidade e exige uma série de signos coerentes a esta normativa. O prefixo cis, portanto, refere-se 
não à cisgeneridade ou às pessoas cisgêneras literalmente, mas à ideia, à imagem cis que, composta por 
outras ideias e imagens, reflete a exigência de estaticidades de ser e existir, impossibilitando outros 
caminhos.
19    Mulher como sinônimo de esposa, porém optamos por usar “mulher”, trazendo a crítica a este 
termo e o significado simbólico que expõe este papel. Ser mulher e esposa são as mesmas coisas, as 
funções não mudam, as construções sociais para esta posição são as mesmas? Que funções carregam 
estes papéis, de mulher e “mulher”?
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Sob outra perspectiva, a experiência preta traz inscrita em sua Corpa 
a vivência em Família-comunidade. Beatriz Nascimento (2021, p. 115) 
evidencia os quilombos enquanto territórios de memória viva, territórios 
existenciais de grandes comunidades pretas, um “sistema social alternativo”, 
emancipatório, autônomo, libertário, (re)localizador. O papel dos quilombos, 
dentre tantos, foi e ainda é, não apenas manter corpos pretos – entre outros 
– vivos, não pela via da sobrevivência, mas fazer viva a Corpa-história-
memória, não à toa resistem até os dias atuais. Quando Beatriz Nascimento 
(2021) os nomeia enquanto “continuidade histórica”, evidencia também o 
fato da existência da comunidade enquanto local simbólico.

As culturas de Família-comunidade ultrapassam inclusive laços 
consanguíneos, sendo a experiência em comunidade a que desenha as 
relações, assim como se deu nos quilombos, como algo ancestral que 
manifesta-se mnemonicamente. Sobonfu Somé (2007), ao narrar sobre 
o povo Dagara, relata a vivência em comunidade, onde é estabelecido 
o cuidado mútuo entre as pessoas e principalmente o cuidado com as 
crianças, em que é possível transitar entre a comunidade, a prole, torna-se 
não apenas responsabilidade da mãe, mas de toda a comunidade.

Fluindo em Sobonfu Somé (2007), transitamos entre as comunidades 
de terreiro estabelecidas no Brasil em que, não à toa, a relação entre as 
pessoas é nomeada a partir da familiaridade e da potencialidade em 
reterritorialização de um povo que fora fragmentado em diversas dimensões. 
As comunidades de terreiro são também o lugar em que, assim como os 
quilombos, vive-se a comunidade a partir da perspectiva em que existir 
alcança dimensões não visíveis, mas cosmoperceptíveis (Oyěwùmí, 2020). 
O território comunidade de terreiro torna a Família ancestral um caminho, 
a partir de rituais de iniciação, o reconhecimento do sujeito também como 
membro da Família ancestral (Machado, 2019). Nas comunidades de 
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terreiro, o sujeito reconhece a dimensão Família para além das pessoas que 
constituem o território carnal, ou seja, reconhecem a Família a partir da 
orixalidade e ancestralidade que forjam o viver comunitário.

Destarte, quando Beatriz Nascimento (1989) evidencia a 
percepção de Orí enquanto elemento vital, que nos traz à vida a 
potência de existir, reaviva a história-memória enquanto manifestação 
da existência ancestral. História-memória que coabita dimensões 
simbólicas e territórios políticos de corpos enclausurados a um único 
modo de existência, mas cujas Corpas, invisíveis aos olhos ceifadores do 
Colonialismo, sustentam um modo de existir em Família que subverte 
à norma. Ou seja, em se tratando de modos de vivenciar Família pelas 
Corpas pretas, considerando seus múltiplos caminhos que não levarão 
ao mesmo destino, conflitam diretamente com o que foi estabelecido 
neste território americano colonizado que, ainda na atualidade, sente-
se ameaçado por quaisquer expressões que não correspondem à sua 
norma. Isto é visível quando é criminalizado o cuidado da comunidade à 
sua prole; quando as casas que abrigam as Famílias das comunidades de 
terreiro são queimadas; quando uma criança preta é impedida de viver 
sua infância diante do alvo do genocídio; quando ela é institucionalizada 
pelo Estado, sendo vítima de sua incompetência; quando Migueis, Pedros, 
Anas, são submetidos à letalidade do racismo.

Nosso propósito, ao pensar Família, não é produzir comparativos 
ou mesmo anunciar modos de Família melhores ou mais adequados; não 
é sobre adequações ou qualquer caminho que nos faça investir na ideia de 
encaixe, de bom e ruim, de melhor e pior, mas pensar criticamente essa 
localidade em relação à localidade das infâncias pretas, sendo elas não 
somente o foco dessa escrita, como também o foco, o centro, das discussões 
das Instituições aqui enunciadas.
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Instituição: que lugar é esse?

Kayin, menino que chegou ao Acolhimento Institucional com sentimento 
de aversão à sua Família de origem ao mesmo tempo em que desejava 
imensamente a presença dela. Tinha aversão a todas as pessoas que pareciam 
com as pessoas de sua Família. Tinha aversão a si mesmo. Disse, um dia, que o 
detestava por ser muito feio e burro. Investia seu amor aos “irmãos” da Casa de 
Acolhimento e às tias que o cuidavam, mas só às que não eram parecidas com 
ele, apenas às pessoas brancas. Desejava ser como elas. Quando entendeu que 
poderia ser adotado, pediu por uma Família como as que ele via na televisão, 
aquelas de novela, aquelas diferentes da sua, aquelas brancas. 

Kayin foi adotado e devolvido. 

Quando se trata de adoção legal, há um “rigoroso” processo de 
avaliação para que se chegue à decisão da adoção, inclusive a escuta da 
criança para sua efetivação. Porém, compreendendo os atravessamentos 
em uma dimensão macro, avaliemos com cuidado o que é considerado 
desde as decisões para que uma criança ou adolescente seja acolhida 
institucionalmente, a destituição do poder familiar, a permanência desta 
criança/adolescente em acolhimento, e sua adoção.

Em relação a este último processo, de acordo com o CNJ – Conselho 
Nacional de Justiça (2022), os principais passos para tornar-se requerente 
à adoção são: passar por avaliação da equipe técnica do Poder Judiciário 
e participação em programa de preparação para adoção – o qual merece 
destaque, pois uma das questões que, a princípio, é trabalhada, é a 
orientação e estimulação à adoção inter-racial, assim como a grupo de 
irmãos e crianças e adolescentes com deficiência, que apresentam questões 
específicas de saúde. Tal prerrogativa abre brecha para supormos diversas 
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questões relacionadas à atenção necessária a estes grupos e de pensar o 
perfil das pessoas que estão se tornando requerentes.

Por fim, após certificação do juizado em programa de preparação 
para adoção e parecer do Ministério Público, defere-se a habilitação para 
adoção. Por conseguinte, há a inserção das20 requerentes no Sistema 
Nacional de Adoção (SNA). Os dados do CNJ (2022) registram que, no Brasil, 
há 3.725 crianças e adolescentes disponíveis para adoção, para 32.979 
pretendentes. No Rio Grande do Sul são 467 crianças e adolescentes para 
adoção21, para 3.691 pretendentes. Destas 467 crianças e adolescentes, 
136 são consideradas pardas22 e 85 consideradas pretas. Das 3.691 
pretendentes, 1.754 aceitam adotar crianças ou adolescentes de qualquer 
raça/cor; 1.082 desejam adoção apenas de crianças/adolescentes pardas; 
219 apenas de crianças/adolescentes pretas; 222 desejam adotar apenas 
crianças/adolescentes indígenas e 1.820 pretendentes que aceitam apenas 
adotar crianças ou adolescentes brancos.

Em relação às crianças e adolescentes que estão em processo de 
adoção23 no Rio Grande do Sul, totalizam 730, destas, 198 são pardas, 80 são 
pretas e 22 indígenas. Das 1.135 crianças e adolescentes adotadas a partir do 
ano de 2019 até o momento, 321 são consideradas pardas e 235 pretas. Não 
há, no SNA, informações explícitas das pretendentes à adoção, o que torna 
inconclusivo afirmar sobre algumas características das Famílias que desejam 
adotar, apenas das crianças e adolescentes que estas pessoas desejam. Cabem 
alguns questionamentos sobre as Famílias que escolhem pela adoção, que 
estão judicialmente habilitadas para tal processo: como foram “habilitadas”? 
Por quem foram habilitadas? Quem as compreende aptas à adoção?

20    “Das”, refere-se às “pessoas”, independente do gênero.
21    Estão inseridas em algum Programa de Adoção, mas não iniciaram processo de adoção.
22     Separamos entre crianças pardas e pretas, em função do site apresentar os dados também de modo 
separado.
23     Estão inseridas em algum Programa de Adoção e iniciaram processo de adoção.
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É importante problematizarmos que corpos operam nestas 
Instituições assim como, como operam as Instituições nos corpos, como 
viemos problematizando até aqui. Ora, se a Família é uma Instituição, como 
coloca Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (2000), e as Instituições são compostas por 
um conjunto de normas, padrões, assim como funcionam também como 
lugar para os conflitos sociais (Almeida, 2020), e o Racismo Institucional 
é elemento ativo nestes locais. Ao se tratar das Instituições Adoção e 
Acolhimento Institucional, assim como exercendo poder sobre estas duas 
instituições, o Estado, representado pelo Corpo Judiciário, possibilita-nos 
percepções de um panorama não muito convidativo aos corpos pretos. 
Lugares que deveriam ser de proteção, podem ambiguamente ser de 
violência para determinados corpos, em diferentes níveis.

As Instituições também são descritas enquanto lugar absorvedor 
dos conflitos e antagonismos peculiares à vida social, logo, seu papel é o 
estabelecimento de normas capazes de orientar a vida das pessoas, estas 
que se tornam sujeitos também a partir das regras Institucionais e suas 
normativas (Almeida, 2020). Assim, o poder que exercem as Instituições na 
vida dos sujeitos é também elemento de disputas internas às Instituições na 
obtenção de poder. Neste sentido, é possível compreender o lugar em que o 
homem normativo é colocado em relação à Família e à outras Instituições, 
sendo não apenas aquele que detém o poder, mas representa o próprio poder.

No interior das Instituições, o racismo é manifestado de diversas 
maneiras, e é mantido concomitantemente em dimensões ocultas, sutis e 
explícitas, a partir de seus interesses. Desta forma, há políticas de combate 
ao racismo fomentadas pelo Estado, mas que não se sabe como chegam às 
Famílias – pois esta diz de um lugar privado, isto é, a Família é também 
local onde se torna sujeito, mas cujas dimensões da vida público/privada 
estabelecem cisões, auxiliando na naturalização da prática do racismo, 
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e reforçando seu lugar enquanto Instituição – e que curiosamente não 
operam nas próprias Instituições que as fomentam.

O Racismo Institucional fará justamente a costura do ponto de 
partida destas crianças e adolescentes, que vêm de uma primeira Instituição, 
que é justamente sua Família nuclear. Esta Instituição é atravessada por 
diversas outras Instituições, como já mencionamos anteriormente e ao 
longo desse percurso até chegar à adoção. Até o retorno à Instituição 
Família, a criança preta é colocada em diversos lugares os quais também 
correspondem ao lugar do corpo-imagem de controle (Bueno, 2020), que 
traz a objetificação de corpos pretos, o binarismo, o racismo e o sexismo 
enquanto elementos mantenedores de uma imagem que enclausura o 
sujeito preto à algo já definido, assim como, e talvez antes disso, enclausura 
o olhar do enclausurador – tudo permanece definidor.

O que ocorreu com Kayin, e que ocorre com diversas outras 
crianças pretas aguardando sua adoção, retrata perversidades, fragilidades 
Institucionais, denuncia a falência de um cistema que já iniciou falido. 
Desde Colonialismos que forjam vidas, até suas atualizações, penetrantes 
em todos os lugares possíveis e impossíveis, sussurrantes ao pé do ouvido 
daqueles que estão no centro, daquelas que são colocadas à suas margens, 
e tentando chegar naqueles que habitam outros lugares não condizentes 
com esta estrutura. O Colonialismo desumanizou até o mais humanizado 
(Césaire, 2020), e assim permanece.

(In)Conclusões

Veja só, veja só, veja só, veja só 
Mas como o pensar infantil fascina 

De dar inveja, ele é puro, que nem Obatalá 
A gente chora ao nascer, quer se afastar de Alla 

Mesmo que a íris traga a luz mais cristalina 
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Entre amoras e a pequenina eu digo: 
As pretinhas são o melhor que há 

Doces, as minhas favoritas brilham no pomar 
E eu noto logo se alegrar os olhos da menina 

Luther King vendo cairia em pranto
Zumbi diria que nada foi em vão 

E até Malcolm X contaria a alguém 
Que a doçura das frutinhas sabor acalanto 

Fez a criança sozinha alcançar a conclusão: 
- Papai, que bom, porque eu sou pretinha também!

 
Emicida, 2015. 

Adentramos ao Acolhimento Institucional sem saber em que território 
estávamos colocando nossos pés. Naquele momento, da primeira pisada, 
estávamos compreendendo e sentindo muito de nós mesmas, mulheres 
pretas. Fomos nos conectando com nossa própria infância. Diferente de 
todas as infâncias que encontramos na Instituição Acolhimento, porém 
tínhamos algo em comum, algo fazia com que nossas Corpas se encontrassem 
e conversassem sem que precisássemos abrir a boca. A cada escuta, a cada 
encontro, e depois, quando não mais podíamos permanecer naquele local, 
foi possível perceber, sentir que habitamos um território comum, uma Corpa 
ancestral que comunicava algo muito específico sobre nós.

Nós. Não estávamos sós.
Nós, pois o enozamento que impedia nossos passos aumentava a 

cada minuto. 
Nós, uma única técnica preta do Acolhimento Institucional, uma 

professora que pisava naquele território com outros sentidos e muitos 
corpos-infantis pretos que sonhavam com outros lugares.

Assim como precisamos ter muito cuidado para não reproduzir as 
violências Colonialistas encrostadas nas Instituições – e aquelas encrostadas 
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em nossos próprios corpos –, pois assimiladamente fazemos isso com muita 
facilidade. Reproduzir a violência Colonial contra outros é violentar a nós 
mesmas, também precisamos redigir essa escrita com muito cuidado. Aqui, 
não generalizamos, tampouco partimos de um lugar de experiência única, 
mas da experiência de quem vivenciou e escutou as possibilidades de ser-
sendo criança em uma Instituição de Acolhimento. Experiências singulares, 
agenciadas coletivamente, que movimentaram nossas Corpas – elas foram 
torcidas, reviradas, deslocadas por infâncias desfalecidas e, ao mesmo 
tempo, vivas, imaginativas, sonhadoras. Nesse processo, foi necessário 
nomear o que antes era incômodo e que nos destruía aos poucos, para 
viver a potência das Corpas infantis que habitavam aquelas crianças pretas 
institucionalizadas.

Perceber as repetições violentas produzidas pelas Instituições, os 
silêncios estratégicos e a não escuta (Kilomba, 2019); reduzir a adoção 
ao amor e alimentar a lógica do salvamento, tipicamente colonialista, em 
que crianças pretas são salvas de uma realidade trágica para então terem 
a possibilidade de humanizarem-se à benevolência de quem as deseja, 
foi crucial para uma virada de chave sobre como nos relacionarmos 
com aquelas Corpas-infantis. O que antes nos enfraquecia ao escutar 
o que as Instituições fizeram com aqueles corpos-crianças-infantis, 
hoje, ao olharmos para as infâncias que encontramos e para as que não 
encontramos, (re)dimensionamos nossa escuta desde a Corpa-palavra que 
nos habita, para encontrarmos, talvez, outras infâncias, outros caminhos, 
outras perspectivas e relocalizações, distante dessas Instituições.

A ideia desta escrita não é pensar a impossibilidade de adoção inter-
racial, mas problematizar de que maneira e em que territórios as infâncias 
pretas podem existir sem que suas localidades estejam constantemente 
ameaçadas. Pensar-sentir o amor como um importante fator que sustenta 
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a adoção, não pode nos impedir de pensar-sentir esse amor como fator de 
apagamento quando se é impedido de se saber, ou quando não se sabe de 
sua própria história.

Não há no Brasil uma história de pessoas negras, outra de pessoas 
brancas, outra de indígenas, há histórias em diferentes perspectivas. 
Sob quais perspectivas estamos vivendo nossas infâncias? Que histórias 
contamos às nossas crianças? Que elementos nos compõem enquanto 
sujeitos? O que inscreve no corpo dessas infâncias que contribuem na 
aproximação de si mesmas? O nosso desejo é encontrar-nos com infâncias 
pretas existindo como tal.

Que não seja assolador nascer uma criança preta! Que não seja 
impedido crescer, que seja protetivo, possível e localizador.
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Casa

Jardim flutuante
Estrelas saltitantes
Prazeres expoentes
Flores de inverno
Aveludadas vinho

Comigo ninguém pode
Vence demanda

Espadas
Espinhos

Na porta de entrada
Nas janelas

Sacadas.

Sueka
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CAPÍTULO 3

PÓLENS DE CUIDADO24 

Ezequiel de Candido Amaral (Zeca Amaral)

Escrevo essa correspondência (Sant’Anna Júnior, 2021) convocando 
atenção aos modos de comunicação entre a população negra e uma forma 
de diálogo a homens negros. Nesse fluxo de palavras, que fazem inscrição na 
produção de subjetividade, buscarei filtrar, escoar, deslocar e reutilizar, como 
se minha pele negra fosse uma calha a conduzir a passagem de um sistema 
social-político-histórico inseparável dos meus sentimentos, vivências, 
pensamentos e imaginação. Buscando reencontrar afetos e “desbrutalizar” 
o que a passagem do racismo e da violência colonial deixa em nosso corpo, 
quando desembocam e nos engolem nas relações cotidianas.

Não chego sozinho, a meta é embaralhar a Contação de Histórias 
(Amaral, 2021), pedindo primeiro licença para Conceição Evaristo (2020), 
que na sua Escrevivência indaga o mundo e transforma a arte da ficção em 
uma forma de não afogar no trauma, e a Leda Martins (1997) que apresenta 
a perspectiva de Encruzilhada como criação e potência de discursos, 
portando a multiplicidade e unidade, divergência e influência como modo 
de integrar sentidos. Com metodologias negras apostando em políticas de 
escrita encarnadas desde a experiência, bora experimentar o gosto poético 
que podem ter os paradoxos e contradições?

Hoje é um daqueles dias que recuso correr, buscando convocar a 
imaginação para me levar passear. Ah se eu fosse uma flor, onde estaria 

24    Essa escrita é baseada em minha dissertação de mestrado ainda em desenvolvimento, chamada 
Flores a homens negros é só na morte? Pólens de cuidados que escapam das rachaduras florescendo e 
infestando concretos.
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a minha liberdade? Insisto indagar: se meus sonhos fossem pétalas, quais 
delas seriam arrancadas ao florescerem? De quanta água e sol precisaria 
para não secar? Quais vidas circulariam nutridas comigo? Entre significantes 
de amor e ódio, no cotidiano onde me enxergam e expressam em: bem me 
quer, mal me quer?

Caminho pelas ruas da cidade com sons chiados, enquanto alguns 
corpos brancos se apressam em fugir da tensão racial ao me ver; minhas 
havaianas gastas, camisa florida e amarrotada, bermuda e boné sem marca 
vestem um corpo negro e bixa, gerando uma espécie de alerta – existência 
incongruente ao mundo branco heteronormativo. O que esperar? Letícia 
Nascimento (2021) já mandou o papo reto, que essa fantasia importada do 
gênero é tão artificial, binária e europeia a fim de manter o corpo pouco 
poroso, enquanto edifica a manutenção de uma performance repetitiva, 
feita uma dança sozinha e rígida, que se soma ao racismo. Hoje eu quero 
estar solto ao descer até o chão, ao som da música Bixa Preta (2017), de 
Linn da Quebrada:

A minha pele preta é meu manto de coragem
Impulsiona o movimento
Envaidece a viadagem
Vai, desce, desce, desce, desce
Desce a viadagem!25

O que cada movimento meu comunica? Corto olhares sedentos 
que se dirigem ao volume da minha virilha antes de olhar nos meus olhos 
castanhos e ouvir o meu nome, tentam me reduzir a uma cor maliciosa. Estou 
atento com essa desumanização. Passo pela polícia, ignoro a impressão 
de estar cercado de urubus mecânicos enquanto vejo um menino negro 

25    Linn da Quebrada. (2017). Bixa Preta. Letra disponível em: https://www.letras.mus.br/mc-linn-
-da-quebrada/bixa-preta/.

https://www.letras.mus.br/mc-linn-da-quebrada/bixa-preta/
https://www.letras.mus.br/mc-linn-da-quebrada/bixa-preta/
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pequeno e empolgado tirando foto com eles, como se pudesse haver no que 
os policiais representam algo a se inspirar – penso barulhento. Mas a real é 
que dói imaginar que hoje tiram foto, amanhã podem tirar a vida dele ou a 
minha... alegando legítima defesa.

…Ou saber da possibilidade do menino, já criança um dia almejar 
essa posição de poder, achando que poderia escapar desse terror psicológico 
pelo racismo, como bell hooks (2022, p. 77) aponta, sonhando virar policial 
para escapar do extermínio, mas na verdade tendo as portas abertas pela 
entrada de serviço do capitalismo para vestir a farda do fantasma de capitão 
do mato. No futuro, será “morrer” em si, para matar? Cuspo na calçada 
esse gosto, o pessimismo não vai me atropelar, lembro que a estrada do 
aquilombamento nos deixa altivo e astuto, para o cuidado ser coletivo e 
desfazer maracutaias. Jota Mombaça (2021) aparece em minha mente, 
enigmática fazendo carão, performática e declama: “Ñ Ṽ NOS MATAR 
AGORA”. Verdade Jota, já afiei minha língua aqui. O perfume que vem por 
aí sobrepõe qualquer carniça, é feito de dengo florescendo e contornando 
fronteiras, desde a atenção feita por múltiplas mãos a infâncias negras.

Logo, não é a partir da hegemonia branca como motor para a 
assimetria das relações e brechas de dominação (Sodré, 1999, p. 263), que 
vamos plantar nossas urgências ontológicas, construir outras atmosferas e 
colher modos de nos relacionar. “Por isso, também celebramos mocambos, 
comemoramos dignidade, a vitalidade e a memória salobra que insiste 
ajardinar mesmo no lodo, escrevendo nossas contradições, filosofando 
nossos enigmas e cantando nossas matrizes” (Rosa, 2021, p. 53). Que 
saudade dá, em refrescar a sola do pé na areia úmida do mar, enquanto a 
água da maré transatlântica me convida a lembrar de quem já sou, afinal: 
“Em qualquer canteiro do mar, que é o mundo inteiro, a amplidão dele faz 
de você um filho e uma filha, ignorando fronteiras” (Amaral, 2022, p. 21). 
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Feitas conchinhas levadas pela maré, minhas memórias e afetos 
espalham-se pelo mundo, e ninguém irá dizer como eu tenho que afirmar 
uma política na minha carne; sou plural e habito fronteiras floresteiras 
(isto é, no limite a vida expande e ensina onde vamos caminhando sentindo 
densidades e políticas conjuntas de resistência) enquanto bixa preta em 
relação com a diferença. Com isso, afirmo que o patriarcado também me 
oprime, e insisto registrar a recusa de ser generalizado enquanto homem 
negro, isso machuca e apaga. Assim, recuso hologramas de violências e 
calcificações a manter-me na categoria “homem negro” apenas ligado 
ao machismo, produzidas pelo apego ao patriarcado branco cisgênero 
e supremacista. Tendo em vista que agem enquanto barreiras no direito 
à reconstrução de uma identidade e disputa na linguagem, que forma 
organicamente a expressão cultural e performática de hoje me afirmar bixa 
preta e, amanhã, quem sabe?

Inclusive entre as nossas e nossos, bell hooks relembra enquanto 
política de cuidado: “As mulheres negras não podem falar pelos homens 
negros. Nós podemos falar com eles. Ao fazê-lo, incorporamos a prática 
da solidariedade, em que o diálogo é a base do amor verdadeiro” (hooks, 
2022, p. 39). Logo, o ódio, estigmas e o extermínio também são ensinados 
a capturar lutas e transformar em competições, colocando por vezes, a 
figura do homem negro enquanto a única que o capitalismo, supremacia 
branca, colonialismo, racismo e o poder seduzem, deixando a branquitude 
e a luta contra esses elementos fortalecidas. Então, quais políticas de 
afeto e responsabilização são possíveis serem construídas coletivamente, 
com espaços de segurança que não reforcem a violência, tristeza, ódio e 
inimizade para/entre a população negra?

Pois, aqui nas marcas da minha existência, por exemplo, o racismo, 
patriarcado e a homofobia são ossos perambulantes, que por serem 



INSURGÊNCIAS POÉTICAS-POLÍTICAS: EPISTEMOLOGIAS E METODOLOGIAS NEGRAS, DESCOLONIAIS E ANTIRRACISTAS

90

enterrados juntos acabaram se calcificando inseparáveis, impossível 
determinar onde começa e termina um; é um conjunto materializado em 
esqueletos ressuscitados após três dias cristãos, sujos de cimento, moralidade 
e hipocrisia supremacista branca segurando armas e chibatas para que 
eu ande empurrado no labirinto normativo de uma sociedade asséptica – 
desafiando a mira da polícia (Oliveira, 2017, p. 108) –e dos patrões brancos 
burgueses, os quais acreditam que o meu corpo negro precisa ser extraído 
até a última gota todos recursos possíveis; assim tentam etiquetar sujeição 
feito um corpo de extração (Mbembe, 2018a, p. 42).

Portanto a meta é também produzir desvios de uma lógica 
de produção, de virilidade, de pertencimento, de validação, de amor, 
de matrimônio, de monogamia, de sofrimento, de morte. Não sou 
entretenimento, então não esperem risadas para disfarçar a violência da 
branquitude na minha existência. Lembro de bell hooks (2022) e com ela 
me inspiro a traçar a meta de estar vivendo com amor circulante enquanto 
exercício cotidiano. Será que poderei segurar a mão da bixa preta que amo, 
sem apanhar ou morrer, lá na rua?

Acompanhado de bell hooks (2022) pelos cantos da cidade, gingo da 
tecnologia branca e supremacista que tenta me colocar filmado enquanto 
homem negro violento, raivoso e primitivo, com a intenção de apagar junto 
da minha existência negra a sexualidade, possivelmente, reprimindo com 
um tiro perdido, de uma mão branca que ninguém vê. Pois o roteiro já 
existe desde os navios: negro enquanto suspeito de perder o controle civil 
(hooks, 2022, p. 114), e bixa preta enquanto perigo a qualquer pacto de 
masculinidade heteronormativa, falocêntrica, racista.

São tantos perigos... Olho pela rua, a mente não deixa de trabalhar 
torturada perguntando: quantos litros de sangue já correram nessa calçada 
de concreto, nutrindo o bueiro do ódio? Pensamento vem: o pretinho da rua 
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de cima que morreu também não era bixa? Quem liga que, após a bixa preta 
ser exterminada, tentam matar novamente apagando-a? Por que se a raça 
aparecer no óbito já é raro, imagina a sexualidade?

Melhor ainda, é aparecer em vida... – Ah é, tenho que pixar aqui nos 
concretos da cidade e do conhecimento aquela ideia do Achille Mbembe (2017, 
p. 99), que diz: “A manipulação das questões de gênero para fins racistas, 
evidenciando o domínio masculino sobre o Outro, procura quase sempre 
ocultar a realidade falocrática no seu território”. Dito isso, temem a raça negra 
e também temem o cu. Tentam dominar pelo terror capital, racista e cisgênero-
heteronormativo. Verdade seja dita, o apego ao poder supremacista cis não 
vale nem a água de chuca26 ao colonizador beber e desfrutar.

Ainda bem que o Allan da Rosa (2021, p. 30) foi sagaz em registrar 
em cartas ao amanhã dizendo que “Determinismos não me aprazem 
porque minha gente escapa às barreiras no cortante e fértil invento de 
si e da cidade”, então por onde andam as outras bixas pretas da região? 
Estou sabendo que os corres não estão facilitando alguns encontros. Silvio 
Almeida ajuda a não esquecer que as correntes do racismo (e homofobia, 
por exemplo), colocam mais pedágios de poder pelas ruas para que nossas 
palavras sejam veículos explorados, podendo encontrar segregação, 
extermínios, genocídios, guerras, trabalho compulsório, superexploração 
do trabalho, desigualdade salarial (2018, p. 82). Assim, fica natural nunca 
legitimar cidadãos e moradores, forçados em barreiras sociais. Ah não, me 
recuso. Vou sentar a minha bunda gostosa na calçada e escrever poema no 
meu caderninho, quero ver as outras bixas pretas vivas, viventes e astutas 
desfilando, passando por aqui.

Contudo, não faz muito tempo que, sentado na calçada o concreto não 
suportou a minha bunda aqui pela rua, desabou – e o ideal de democracia 
26    Chuca é uma experimentação ousada do cu para quem aproveita-o de modo plural, recorrendo à 
água como forma de limpeza que engole, expele e mergulha no prazer do erótico.
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branca foi engolido para baixo. O cheiro não anda bom, talvez a terra não 
queira essa porcaria. Nem adianta mandar para o lixo, pois lá a reciclagem 
anda a mil. Lélia Gonzalez (1984) deixou o legado para transformar a 
lata de lixo invertida como um palco para as negras e negros falarem em 
pé, acima do lixo, separando o orgânico da natureza que corre na gente, 
do industrial capitalista que até no suco de uva da serra gaúcha, deixa o 
chorume da escravização, justificado27. Sem condições essa sujeira, a coisa 
está branca. Lascou.

Bóra levantar? Hora de circular de cabeça erguida, desfilando, 
pois, a dívida da escravização não é nossa. Bóra ver outras esquinas, sem 
culpa, ao parar de trabalhar? Também não vou estudar para ser a mão de 
obra necessária à casa grande. Meu sonho e desejo não vão padecer, pois 
é sonho vivo das/os mais velhas/os e mais novas/os; é ancestralidade em 
corpo pulsante que, no tempo espiralar de Leda Martins (2021, p. 207), 
a imaginação vai ampliando e forjando práticas medicinais curativas, 
utensílios, arquitetura, narrativas e poéticas da voz, música, sons, artes, 
jogos corporais, danças afro, relação com o divino.

Como se fosse uma criança preta que vai engatinhando até a mãe 
África e a diáspora afro-brasileira, recuso olhar apenas para a radioatividade 
da colonização deixada. Nessas passagens de ciclos da vida indago: na 
relação cotidiana ao que atende a morte, luto e sofrimento a homens 
negros (em suas pluralidades de existência), continuamente? Minha revolta 
é luta que se faz na vivência e narrativa de outras memórias contadas, 
passando pelo corpo, pedindo fala, “Porque no meio de tantas derrotas, dor, 
sofrimento e, sobretudo, de invisibilização desse sofrimento, há, por outro 

27    Me refiro à podridão escravagista que se atualiza em “trabalhos análogos à escravidão”, enquanto 
deixa mais rica a branquitude, como vemos na serra gaúcha. Mais informações: Sakamoto, Leonardo. 
(28 fev. 2023). Entidade empresarial põe culpa no Bolsa Família por ‘escravizados do vinho’. Uol. ht-
tps://noticias.uol.com.br/colunas/leonardo-sakamoto/2023/02/28/entidade-empresarial-poe-cul-
pa-no-bolsa-familia-por-escravizados-do-vinho.htm.

https://noticias.uol.com.br/colunas/leonardo-sakamoto/2023/02/28/entidade-empresarial-poe-culpa-no-bolsa-familia-por-escravizados-do-vinho.htm
https://noticias.uol.com.br/colunas/leonardo-sakamoto/2023/02/28/entidade-empresarial-poe-culpa-no-bolsa-familia-por-escravizados-do-vinho.htm
https://noticias.uol.com.br/colunas/leonardo-sakamoto/2023/02/28/entidade-empresarial-poe-culpa-no-bolsa-familia-por-escravizados-do-vinho.htm


CAPÍTULO 3  

93

lado, muita insurgência acontecendo e a gente também precisa falar disso” 
(Faustino, 2021, p. 34).

É no encontro afetivo com as palavras “diasporizando”, isto é, modos 
singulares de conexão com a diáspora afro-brasileira, que não diz e integra 
todas e todos da mesma forma e temporalidade, e que ainda assim passam 
coletivamente pelo corpo negro, que precisei exercitar desaprender o que 
me fazia “homem masculino”. Refletindo que a opressão da masculinidade 
hegemônica, por mais ressignificada que seja, não vale o desgaste de tomar 
o homem branco legado da colonização enquanto referência contínua. 
Tampouco dará conta de respondê-la, problematizar ou até entender seus 
efeitos, de modo honesto.

Fica a impressão de que o debate, por vezes fechado entre homens, 
tomando como referência masculinidade desde o homem branco, mantém 
o apego a tudo que o poder patriarcal branco cis referencia enquanto 
identificação, prazer e pertencimento à performance de uma identidade. 
Logo, o perigo está dado quando há debates, ideologias e condutas 
das masculinidades enquanto modos de almejar “apenas” fazer uma 
performance menos opressiva em comparação àquelas que sustentam, 
sem pudor, pactos, privilégios, hierarquias, determinismos biológicos e 
culturais do sujeito branco cis, sendo esses aspectos um problema que afeta 
modos de relação e, principalmente, de cuidados entre a população negra. 
É necessário que a cisgeneridade e o patriarcado possam ser visualizados e 
considerados ontologias com a data de demolição marcadas. A questão não 
é invalidar ou restabelecer outro modo de masculinidade, mas perguntar o 
que impede de experimentar outras maneiras ontológicas de relação? Algo 
que Paul Gilroy aponta como: 
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Sem desejar prejudicar as lutas em torno do significado da 
masculinidade negra e suas conseqüências [sic] por vezes 
destrutivas e anticomunitárias, parece importante acertar contas 
com as limitações de uma perspectiva que busca restabelecer a 
masculinidade em lugar de trabalhar cuidadosamente por algo 
como sua transcendência (Gilroy, 2001, p. 364).

Qual é a sensação da liberdade do que pode vir a ser a existência de 
homens negros abandonando ecos universalistas? Será preciso um centro de 
assujeitamento e poder, com o negro apertando sua humanidade, para caber 
em pequenos círculos sociais? Afinal, se a falsa abolição, a falsa democracia, 
o trabalho e o capitalismo não emancipam o homem negro, por qual motivo, 
a masculinidade negra – diferenciando-se, mas não libertando-se da 
masculinidade branca – enquanto produto, seria diferente? Entender o que 
nos machuca e nos adoece não diz necessariamente de um fazer preventivo 
com proposta de mudança. Logo, de quais referências estamos nutrindo-
nos para remodelar a produção de subjetividade presente no cotidiano 
como nos modos de expressão e desejo? O que pode fazer uma parcela 
de homens negros ter o desejo de visibilidade e status como prioridades 
centrais, e não trabalhar em encontros, modos de transformação plurais e 
integrados? Seria uma alternativa buscar ontologias ancestrais negras para 
inspirar a construção de novas?

Sigo indagando se o preço pago às masculinidades negras poderia 
deixar um débito negativo ao se cristalizarem, visto que “O patriarcado como 
direção de controle e rivalidade, e a branquitude como ideal de aceitação 
e humanidade, são alguns dos complexos que estruturam a subjetividade 
desse ser-negado-de-si” (Custódio, 2019, p. 134). Como é possível visualizar 
um limite filosófico no debate sobre masculinidades (negras), por vezes, 
separado de outras agendas do movimento negro? Como discursos 
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institucionais podem fisgar alternativas de futuros, encaminhando para a 
banalização e negação dos efeitos da colonialidade e da escravização na 
subjetividade negra? Com feridas que seguem em cicatrização.

Seria preciso indagar-se: círculos ditos masculinos para se ouvir e 
pensar entre homens, significam automaticamente construir espaços de 
segurança e de comunidade, quando isolados do passado e do futuro em 
relação a políticas de união em agendas a compartilhar? Algo que Abdias 
Nascimento (1980) deixou pistas, a nos inspirar, ao propor o Quilombismo 
como política de relação, não ligada a papéis de gênero desde a escravização, 
mas a comunicação, relação e transformação desde África:

O quilombismo se estruturava em formas associativas que tanto 
podiam estar localizadas no seio de florestas de difícil acesso que 
facilitava sua defesa e sua organização econômico-social própria, 
como também assumiram modelos de organizações permitidas 
ou toleradas, frequentemente com ostensivas finalidades 
religiosas (católicas), recreativas, beneficentes, esportivas, 
culturais ou de auxílio mútuo. Não importam as aparências 
e os objetivos declarados: fundamentalmente todas elas 
preencheram uma importante função social para a comunidade 
negra, desempenhando um papel relevante na sustentação da 
continuidade africana. Genuínos focos de resistência física e 
cultural. Objetivamente, essa rede de associações, irmandades, 
confrarias, clubes, grêmios, terreiros, centros, tendas, afochés 
[sic], escolas de samba, gafieiras foram e são os quilombos 
legalizados pela sociedade dominante; do outro lado da lei se 
erguem os quilombos revelados que conhecemos. Porém tanto 
os permitidos quanto os “ilegais” foram uma unidade, uma única 
afirmação humana, étnica e cultural, a um tempo integrando uma 
prática de libertação e assumindo o comando da própria história 
(Nascimento, 1980, p. 255).
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Então, por hoje, como convite contínuo a assumir a própria história, 
por aqui, declaro um presságio inadiável: a falência da masculinidade 
hegemônica e das masculinidades negras. Não adianta ignorar. Como 
existir a partir do homem branco? Minha referência vem das mulheres 
pretas e homens negros mais velhos da família proporcionando cuidados 
compartilhados. Desde os territórios que transito e, da Améfrica Ladina 
a qual, conforme Lélia Gonzalez (2020, p. 134-136), por dentro da casa 
grande, enegrece a cultura do amor e do cuidado remodelando uma dinâmica 
vivencial para viver potente e não sobreviver almejando pisar com sapatos 
lustrosos o andar de cima das senzalas. Em coletividades negras vibramos 
e abrimos o coração com a música, rodas de slam, desenhos, danças e, 
quando possível, o incentivo a traços comunitários e revolucionários com a 
ancestralidade enquanto princípio, abrindo caminhos entre tempos, entre 
mundos, entre fronteiras.

É a potência dos afetos e do campo do sensível, inseparáveis. O vacilo 
seria supor que estejam localizados na leitura hegemônica de gênero que 
me sintetiza homem negro enquanto unidade na disputa de sentidos com 
o homem branco. Sou Amefricano e, assim, plural, construo coletivamente 
outros modos políticos de aquilombamento.

Nesse sentido, esses modos políticos ganham importância 
germinando aspectos a partir da constituição e cuidados de homens negros 
em suas diversidades de ser e se afetar-se nas diferenças, multiplicidades, 
contradições, mudanças, olhares difusos, produção de outras memórias; 
ensaio esse manuscrito como Pólens de Cuidado. Qual é a função do pólen? 
Por aqui, é continuar a germinar sentidos na produção de memórias pretas, 
e combater modulações do banzo28 e extermínio, possibilitando e afirmando 

28    Na Enciclopédia Brasileira da Diáspora Africana, de Nei Lopes (2011), Banzo refere-se a “Um 
estado psicopatológico; uma nostalgia com depressão profunda, desde africanos escravizados nas 
Américas”.
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políticas desde o amor de negras/os entre si e para o mundo. Paul Gilroy 
(2001, p. 379) atenta que o amor tem sido uma função importante enquanto 
vernáculo negro, preservando e cultivando uma relação da diferença com 
dor e morte derivada da escravização. O amor e o cuidado estão além da 
binaridade de papéis a partir do gênero.

Há vivências que não cabem na racionalização fria que civiliza 
o branco e barbariza homens negros. O meu desejo brisa e vibra com 
brechas para também falar de aspectos que honrem e celebrem narrativas 
negras, enquanto surgem descobertas de outros terrenos para conectar 
e aproveitar sutilmente momentos presentes. Pois, como compartilha 
Ademiel de Sant’Anna Junior (2021), há algo que sempre escapa das 
expectativas e discursos feitos a partir do colonialismo em nossas 
vivências, com vozes poéticas resistentes que afirmam e deslocam junto 
as políticas atrevividas (p. 23). Isso não se trata de “florear” o traumático, 
mas de não amarrar a corda punitivista a brutalização de homens negros 
– que anseia ver o corpo negro pendurado quando recusa ser servil, 
malicioso, viril, violento e engraçado.

Vejo o quanto incomoda à branquitude, negras/os podendo ter 
dignidade de um cantinho de terra, que não os sete palmos, para aquilombar 
transitando dentro da periferia e nos condomínios altos. Eu quero ver os 
meus também festejando, considerando que no meio de tantas exclusões 
e tensões sistemáticas, quantos negros ao escaparem da miséria cotidiana 
rumo a ascensão social e a efetivação de direitos, não são fisgados pela 
culpa e inadequação? Aspectos frequentes testemunhados (e também já 
vivenciados). Por que essa sensação é comum a sujeitos negros? Essa não é 
uma questão que a população negra deva responder sozinha.
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Não temos um problema negro no Brasil, temos um problema nas 
relações entre negros e brancos. É a supremacia branca incrustada 
na branquitude, uma relação de dominação de um grupo sobre 
outro, como tantas que observamos cotidianamente ao nosso redor, 
na política, na cultura, na economia e que assegura privilégios para 
um dos grupos e relega péssimas condições de trabalho, de vida, ou 
até a morte, para o outro (Bento, 2022, p. 14-15).

Como refúgio dessas condições apontadas por Cida Bento, me pego 
entrando em casa, olhando as fotografias que me cercam na sala e as que não 
tirei. Então a memória evoca refazendo-as. Fico querendo dizer que há um 
tempo passado. Resolvi escrever ao meu pai, meu mais velho, como um ato 
de olhar e tentar perceber até onde a minha existência tem faíscas de amor e 
cuidados, perspectivado em um papel de filho. Enquanto juntava estratégias de 
sobrevivência para me afirmar bixa preta recusando ter a vida interrompida e 
precária, pelas exclusões, inclusive na construção e expectativas da instituição 
família. – Quem sabe, quando chegar o dia de me tornar pai, vou lambuzar as 
idealizações tipo comercial de famílias, visto que não serei uma estatística sem 
história vivenciada em relação e acesso a afetos.

Insisto em escrever o que faz o meu coração desacelerar para me 
nutrir de sorrisos, presenças e natureza. Então, volto ao outono de 2022, 
com o vento estrondoso soprando e os dedos tipo sacolé, gelando, mas são 
os olhos que vão derretendo, derramando gostos.

Na minha sala cria-se um aconchego. Sirvo um chá quente na caneca 
que meu mais velho me deu como presente antes de “morrer”, fisicamente. 
Vou bebendo lentamente meu chá de hortelã adoçado ora com amor, ora com 
dor, pensando desconexo, por exemplo, ao falar em ora, lembro da igreja e 
dou as mãos à Linn da Quebrada que canta: entre a oração e a ereção ora 
são, ora não são29. Mesmo assim, as lágrimas descendo a colina das maçãs 

29    Linn da Quebrada, com participação de Jup do Bairro, Alice Gúel, Danna Lisboa, Liniker Barros, 
Ventura Profana, Urias, & Verônica Decide Morrer. (2019). Oração. Letra disponível em: https://www.
letras.mus.br/mc-linn-da-quebrada/oracao/. 

https://www.letras.mus.br/mc-linn-da-quebrada/oracao/
https://www.letras.mus.br/mc-linn-da-quebrada/oracao/
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do rosto em uma retina azeviche despencam na minha pele mestiça. Então, 
volto à época quando eu era criança, antes da escola. Período no qual, no 
Morro da Conceição em Porto Alegre, Rio Grande do Sul, havia mais ruas de 
terras, em chão batido, antes de o asfalto cimentado engolir e endurecer a 
vida colorida, remodelando em outras arquiteturas gentrificadas os sonhos 
e laços comunitários na região. Qual é a história que conta um cimento pela 
cidade? São muitas vidas para responder.

Lembro do meu pai, homem negro, que ao se deslocar pela cidade 
com suas roupas permeadas de cimento, deixava vestígios de exploração 
de trabalho por cada rua visitada, sutilmente subtraindo nesse itinerário 
outras possibilidades, para não viver enquanto “provedor”, expropriado 
por muitos “patrão”, brancos. O tempo para nosso encontro era na mesa de 
jantar, com sabores misturados com amor, cansaço e preocupações ocultas 
no silêncio e sons de talheres. Me pergunto se meu pai sentia saudade de 
outros tempos. Como o tempo da outra casa em que moramos, cheia de 
flores e chás no canteiro, na Pedreira da Vila Cruzeiro. Conquista após muitas 
gerações, um cantinho de terra próprio. Insisto imaginar a casa enquanto 
não lembro mais dela e as poucas fotos foram extraviadas. Como será que 
era ter o barulho da chuva nas telhas de lata, ou o calor que emanava do 
telhado em dias quentes, junto ao fogão a lenha? Qual era o gosto que ficava 
da comida e da vida?

Meu mais velho morreu em silêncio sem acesso ao direito à 
aposentadoria e às políticas públicas, com o rim parando em hemodiálise, na 
gestão bolsonarista, com muitos Centro de Referência em Assistência Social 
(CRAS), com os cadastradores sem pagamento de salário, em greve, sem 
acesso a medicamentos e dieta necessária. Mais um caso de enterro social, 
tratado sem dignidade, como sujeito de assistência tardia, e de exploração 
– com os coveiros brancos pedindo dinheiro em meio a lágrimas. Esse não é 
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um caso isolado, ressalto aqui o quanto o racismo e o patriarcado também 
chegam no modo como a população negra tem ou não condições mínimas 
de viver, envelhecer e morrer. “Os modos de matar, em si, não variam muito. 
No caso das carnificinas, em concreto, os corpos sem vida são rapidamente 
reduzidos ao estatuto de meros esqueletos” (Mbembe, 2017, p. 144). A 
morte não é a única que produz luto a uma população expropriada de suas 
terras, sequestrada, abusada, negligenciada e saqueada de muitos costumes 
e rituais, inclusive funerários.

Questionar o passado indo além da casca do racismo e patriarcado 
na relação com o meu mais velho junto à geografia de onde venho, insiste 
contornar as heranças que ficam para mim, após sua morte; trata-se de 
buscar com Allan da Rosa (2021), cismar o signo masculino e suas finitudes 
a partir do que pode engendrar suas manutenções afirmativas, vinculadas 
as presenças que também me constituem. Para Allan da Rosa:

Cismar, dedicar, implicar. Cismar é um movimento de montagem 
do sensível, é enovelar dedicado e delicado mesmo que em gesto 
vigoroso, é elaborar o rumo imaginando a integração de matérias 
dos caminhos, do jeito dos pés, do ambiente e das suficiências dos 
buracos da linguagem que se bola para dar sustança e expressar 
o cisma. Nesse traquejo, não é pouco o que se propõe manter 
guardado, cifrado ou apenas triscado, seja pela defesa ou pelo 
cultivo do fundamento do mistério, da adivinha (Rosa, 2021, p. 94).

Se na história que passa pelo meu corpo também há espinhos, não 
posso evitar que em algum momento ela me espete e eu sangre. Não posso 
negar o medo e o terror. Porém, o espinho fica no tronco da minha história, 
não nas raízes e pétalas que me fizeram crescer e espalhar pólens desde as 
mãos da bisavó, me dando banhos com chás, cobrindo de dengo e canções, 
sem deixar a privação concretar os sonhos. A morte da bisavó nunca me 
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foi dita como ocorreu, pois somos ensinados que, especialmente para a 
população negra, não há tempo para o luto quando a barriga ronca, a polícia 
atira, e o tráfico, por vezes, também. Além disso, o que muda quando somos 
encarregadas/os pessoalmente de ritualizar a morte de nossas/os entes 
queridas/os, negras/os, ocasionalmente, sem dinheiro aos ritos fúnebres?

Dessa maneira as humilhações do racismo convidam a sorrir menos 
em momentos tranquilos e forçar arquear os lábios, dissimulando a tristeza 
durante o dia e não dormindo bem à noite. Mas, até no cochilo, se enovela, 
sonhar. Quais sonhos que faziam parte de você, Pai? Essa é uma pista que 
olho devagar, ao imaginar o passado dos meus mais velhos, sem ficar 
apenas com as lentes do presente. Ouvi muitas vezes que meu pai gostaria 
de voltar a morar em um pedacinho de terra como o da outra casa, com 
espaço para fazer uma horta, estar rodeado de árvores, “criar animais” e 
até deixar uma rede pendurada, em uma paz (ainda) desconhecida. Tem 
dias que a cidade cansa, e me pego com essa vontade renovada aqui, de ser 
ouvinte dos sons da natureza, ao invés de ruídos do ódio em algoritmos, 
publicações e desencontros.

Não me entenda mal, é simples... Quero desfrutar também o mundo 
dos vivos com o direito humano da dignidade, sem que precise estar no 
fronte o tempo todo, lutando armado de palavras, para convencer que a 
minha vida importa. Afinal, tem vezes que a contradição evidencia que 
“Todos gostam dos saltos que dou na capoeira, mas ninguém liga para os 
que dou para continuar vivo” (Nunes, 2019, p. 36).

Foram muitos saltos para gingar o racismo, sexismo e a pobreza 
que impulsivamente engolia a infância da minha mãe, mulher negra, e do 
meu pai, homem negro. Desde os meus mais velhos, o mundo do trabalho 
que enriquece o homem branco não emancipa os nossos, apenas carimba 
a insuficiência. Ofertando caridade como recompensa e espaço para 
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protagonizar roteiros de abandono, encarceramento em massa e extermínio 
como produção de sentidos. Esses elementos são descartes aproveitados 
como combustível ao mundo produtivo.

Trata-se de uma dívida impagável, como Denise Ferreira da Silva 
(2019, p. 148-155) diz: a persuasão do dinheiro impacta a maneira 
contínua de desejar aspectos como da violência, da desumanização 
racial, desigualdade econômica e heranças da colonização, enquanto 
consequência e determinação. O que implica seduzir a fazer parte desse 
mundo, ao invés de reconstruir.

Logo, o debate que nos faz entender como “homens negros” até 
onde fomentam um escape a desumanização, ao extermínio, abandonos, 
objetificação, invisibilização e objetificação? Como as masculinidades 
negras têm conseguido resistir à isca do dinheiro e status? Qual é a abertura 
de homens negros com a fomentação de traços comunitários? Seja com 
mulheres negras e brancas, cis e trans, pessoas LGBTTQIA+, pessoas com 
deficiência, pessoas gordas, de terreiro, jovens e idosas, em situação de 
pobreza e até insegurança alimentar; morando no centro da cidade, ou em 
ocupações e imposições de periferia; com acesso a estudos ou sem, etc. O 
desejo de revolução é para alcançar a quem?

Quando se percebe que o dinheiro produz ecos na insuficiência 
para se apagar ontologias ancestrais e tentar pertencer a modos de vidas 
localizados no suborno do capitalismo? Quando é possível identificar os 
riscos a pactos de masculinidades unidos aos mitos e crenças que formaram 
o Brasil (como das três raças, do nacionalismo, da democracia racial, da 
meritocracia, da democracia)? Será que todo amor negro cura, quando o 
capitalismo convida para que vire um produto? De preferência, sem olhar 
como ocorre a precariedade e condição de trabalho das fabricações do 
que pode ser o amor, o cuidado e o signo (em disputa) de homem negro. 



CAPÍTULO 3  

103

Quantas formas de manipulação são possíveis tatear? Quanto o medo da 
morte pelos europeus chega aos homens negros?

A construção cultural do gênero, do masculino, da expressão da 
sexualidade e das masculinidades (negras) deixam pistas de um limite 
filosófico inalterável quando, baseada em focar, responder e contrapor o 
referencial discursivo e vivencial hegemônico eurocêntrico. O que fazemos 
ao passar a entender as consequências do capitalismo e do Estado, 
presente no extermínio da população negra? Como não naturalizamos a 
Necropolítica teorizada por Achille Mbembe (2018b), enquanto política 
cotidiana, efetuando domínio de poder e soberania sobre os territórios, 
lucrando gozando e orientando modos de viver, morrer e sentir? 

João José Reis (1991, p. 134), aponta que no período colonial os 
escravizados eram ordenados em testamento pelos senhores brancos 
falecidos a se enlutar; mas, com uma espécie de relação não recíproca 
quando eram os escravizados que morriam, pois, a indiferença era presente, 
dessa forma, segundo o autor, era um mecanismo de controle e prestígio 
simbólico senhorial. Quais testamentos são ditados hoje, visto que “os 
rituais sociais mortuários ditam regras na vida social”, como nos lembra 
Joanice Santos Conceição (2011, p. 17)? Seria possível mergulharmos na 
potência do encontro do corpo negro e da ancestralidade?

Enquanto negras/os, somos a população que mais morre no Brasil, 
discriminados pelo racismo e, ainda assim, temos formas culturais que se 
diferenciam em cada território, para sobrepor o trauma, habitar matas e 
a cidade, para dançar lutando. Eduardo David de Oliveira (2005, p. 129) 
ressalta: “Antes de mais, o corpo é chão. Mais que território da experiência, 
o corpo é o território da cultura. É nele que se movimenta o tempo da 
ancestralidade [...]”. Em qual disputa da cultura no Brasil nosso corpo tem 
se conectado? Ao que atende separar o corpo da poesia e da arte?
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Pólens de cuidado podem ser um convite para ir além dos papéis 
de gênero, condições dadas de viver e de morrer. Dando atenção mais à 
potência do corpo negro em encontros e da ancestralidade, e darmos 
nossos próprios sentidos, porque são dessas partículas de pólens que “bem 
nos queremos”, que emanamos os ventos suleadores para diluir o banzo 
desde a escravização, os quais as práticas de cuidados e afetos transgridam 
e tenham mais importância que referências coloniais discursivas, para uma 
união presente que nos encaminha para outros laços de amor, diariamente. 
Por fim, entendendo ser uma estratégia quando os ecos universais se 
repetem, bell hooks avisa:

Manter as mulheres e os homens negros disputando uma posição 
de quem é mais oprimido, em vez de incentivá-los a trabalhar 
juntos para acabar com o nosso sofrimento coletivo, é uma 
estratégia que serve aos interesses de todos que são inimigos da 
autodeterminação negra (hooks, 2022, p. 231).

A disputa e a naturalização da brutalização ao homem negro nos 
separa de brandar uma voz tão alta e plural a dizer qual é o futuro para o qual 
podemos nos encaminhar e dividir? Seria a branquitude, junto à disputa 
e brutalização, barreiras para transformar nossa voz em eco? Queremos 
ser vozes ou ecos? Afinal, como e quando perceber o poder colonial nos 
manipulando e dividindo? Seria o ódio mais facilitado que o amor?

Ainda assim, brilhamos

A mão preta e calejada aponta a consequência de um mundo 
Que das vitrines aos entulhos, o lixo deixa o céu e o horizonte futuro
Vomitados, 
com a barriga enjoada que ainda ronca.
- Esses dias presenciei alguém pegando comida do lixo 
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E comendo... era um homem negro.
Lembrei de Carolina Maria de Jesus, quando diz que a fome
se manifesta como uma forma de escravização moderna.

Será a partir daí que os sonhos negociam 
as moedas possíveis com a pobreza?
Quanto precisa para levar além do pão ou arroz?

A televisão nunca mostra, mas os movimentos negros sim
O quanto a sensibilidade é semente solidária onde estivermos,
Muitas vezes até mais que na assepsia burguesa da cidade.
E o Estado que não ouse a nos ver como sujeito de caridade.

Mãos calejadas escrevem para o futuro declamar,
E a gente volta ao passado com a fome, pedindo para
Ser ouvida, com esperança de gerar descontentamento e ação,
e não paralisia paciente.

Hoje tô crente que as palavras vestem 
como calçados macios para
Nos fazer andar pela cidade, catando palavras no papel
pisando em cimentos.
- Vida maloqueira, já viram? Os barracos sem reboco também importam.

Volto para as memórias do morro de onde vim
Convocado
A registrar os encontros,
Sem vergonha da realidade, tampouco naturalização.

Mas registrando-as
Na cor preta da pele,
Que já queimou demais,
Mas mesmo que o fogo
Apague,
A fumaça do patriarcado incorpora a violência
 para tentar asfixiar cuidados.
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No silêncio e insônia, lembro de olhar ao céu.
Como descansar,
Enquanto a violação de direitos segue na espreita?
Pois é, ela transgrediu o apagão escravagista
Da privação que definha a carne...

Já a morte, não resolve o cansaço.
Os enterros sociais emprestam e tomam a terra
Para limitar o direito à memória por três anos,
Antes de misturar ossos e bloquear a lembrança
desde as colônias.

Ainda assim, brilhamos
como as estrelas desconhecidas no céu
Reinventando datas e costumes que são parte da nossa história
Desde a cor, desde o sangue e travessias.

Lembramos que a liberdade é não esquecer,
e na morte celebrar
A circularidade contínua em energia de amor.

Abrindo portais
Na escrita
Nos afirmamos
Com voz alta,
temos muito o que dizer, antes que a quase-democracia
Enfraqueça, careça e morra, desnutrida, com amnésia.

E a ferida?
É transporte político
Feito um pão duro
Para dentes que se foram.

Dura é a vida
Pobre e
Preta?
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Ela também é potencial, para descartar o cheiro podre
Da desigualdade, que dá medo
E assusta mais que a morte quando evapora
E no céu nuvens se formam
revelando goteiras até em lápides, discrepantes.

Porém,
Logo cessa.
E o arco-íris serpenteando
Avisa: saí para fora.

A sobrevivência unida a muitas mãos pretas calejadas
seguram flores cultuando a
Renovação do ano,
espalhando pólens.

Na volta,
quem despertou, acorda com cuidado quem ainda está dormindo!

- Zeca Amaral
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Enquanto dormimos

Rajadas
Para que não se esqueça
Enquanto uns dormem
Outros são alvejados.

Sueka
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CAPÍTULO 4

CONVERSAÇÕES NA CLÍNICA PSICOLÓGICA 
SENTIDAS POR UMA COSMOPERCEPÇÃO 

AMEFRICANA

 Thaís da Silva Lourenço
Cecilia Maria Izidoro Pinto

Introdução

Se as pessoas não tiverem vínculos profundos com sua memória 
ancestral, com as referências que dão sustentação a uma identidade, 
vão ficar loucas neste mundo maluco que compartilhamos.

(Ailton Krenak, 2019, p. 9)

Estes escritos nascem a partir de um relatório técnico científico 
apresentado como trabalho final do curso de especialização em Direito 
Humanos, Saúde e Racismo: A questão negra – 2021 pela Fundação Oswaldo 
Cruz (Fiocruz). Escrevo em primeira pessoa30, ressaltando que não se trata 
apenas de subverter a ordem das coisas, pois a verdade é que nunca existiu 
a pretensa “neutralidade científica”.  O que existe ainda vigente é uma 

30    Aqui cabe fazer uma breve explicação a respeito da autoria do artigo, que é fruto da minha expe-
riência profissional enquanto psicóloga, que contou com o amparo e orientação da professora e Doutora 
Cecília Izidoro, que atualmente atua na Superintendência Geral de Ações Afirmativas, Diversidade e 
Acessibilidade. Por isso, durante toda minha escrita escolho por colocar preferencialmente o termo 
“pessoa”, que tem sua etimologia no latim persona – “máscara de teatro; por extensão, papel atribuído a 
essa máscara, caráter, personagem [...]” (Rezende, 2010, p. 1). Compreendo que a constituição da pessoa 
é feita na relação, na troca, em que a mesma não perde sua singularidade. Enquanto indivíduo “significa 
indivisível, uno” e sujeito “designava o escravo, o submisso, o vassalo, o subjugado” (Rezende, 2010, p. 
1), redução a peças de uma máquina, assim como pessoas negras e indígenas já foram consideradas 
ao serem escravizadas, e além de serem objetificadas, também foram animalizadas, não possuindo o 
direito à dignidade humana (Silva, 2017).
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ciência racional hegemônica, marcada por interesses políticos, econômicos e 
religiosos excludentes, sempre assentada na sua posição de poder e privilégio. 
Nesta ciência eurocentrada, nossos31 corpos e subjetividades, negros e 
indígenas, são usados como objetos de exploração, silenciados no direito à 
memória e à fala, e não possuímos a legitimidade dos nossos territórios.

Atenta às inúmeras situações que operam neste sistema, entendo 
que as relações de poder presentes na sociedade demonstram que o 
que está posto é o pacto em manutenção de privilégios e vantagens na 
intersecção entre raça, gênero e classe (Crenshaw, 2002), que fazem coro 
às violências estruturais e institucionais na sociedade brasileira (Conselho 
Federal de Psicologia [CFP], 2017). Sendo assim, não sou o objeto, mas a 
pessoa que se descreve e se autodetermina, tornando minha atitude um 
ato político (Kilomba, 2019). Me digo preta, mulher, produtora cultural e 
de eventos, psicóloga e pesquisadora, moradora da zona norte do Rio de 
Janeiro, aprendendo com Neusa Santos Souza (1983, p. 17), que “uma 
das formas de exercer autonomia é possuir um discurso sobre si mesmo. 
Discurso que se faz muito mais significativo quanto mais fundamentado no 
conhecimento concreto da realidade”.

Dito isso, como objetivo, busquei relatar proposições de cuidado na 
Psicologia Clínica, a partir de uma cosmopercepção amefricana (Oyěwùmí, 2021, 
Gonzalez, 1988/2018), evidenciando a demanda majoritária de mulheres, 
sobretudo negras, que procuram os meus serviços. A afinidade em direcionar 
o trabalho às narrativas de mulheres negras não se tratou de uniformizar suas 
questões, ainda que a experiência do racismo e sexismo tenham um grande 
impacto sobre nossas vidas, mas de mostrar ferramentas de cuidado com 
demandas que são negligenciadas nos atendimentos em Psicologia.

31    De modo amplo, escolhi por usar o pronome possessivo nosso (e suas variações) e o verbo ser, 
para reforçar que a luta da população negra, indígena e outros grupos não-brancos (que sofrem por 
preconceito racial, a depender do contexto), que possuem reivindicações em comum a favor da garantia 
de direitos e contra as violências sistêmicas.
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Destaco, ainda, que recebo nos atendimentos histórias marcadas 
por discursos carregados pelos sofrimentos ligados ao sentimento de não-
lugar, baixa autoestima e inadequação provocados pelo racismo, sexismo e 
demais opressões. Perante a similaridade dos casos, cabe considerar que 
as queixas relatadas, em termos analíticos, estão pautadas na absoluta 
singularidade (Souza, 2008), uma vez que cada pessoa vai sentir, expressar 
e ter atitudes próprias. Mas suas demandas, em termos gerais, têm 
características coletivas (Silva, 2017).

Por meio de gestos metodológicos (Sant’Anna Junior, 2021), na 
pulsão poética fluida com escrevivência, oralitura e atrevivência, proposta 
elaborada Ademiel Sant’Anna Junior (2021), teci uma história ficcional 
inspirada em minha experiência pessoal-profissional entrelaçada nas 
conversações que aprendi com bell hooks (2020), em que também tomei 
como base pesquisas e percepções dentro e fora da clínica. Referências 
negras, indígenas, latino-americanas, entre outras, se intercruzam no 
texto, atravessando o discurso ocidentocêntrico e adentrando ao território 
brasileiro. Contextualizei o cenário pandêmico da covid-19 e recorri a 
Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (2021) e Lélia Gonzalez (1988/2018), articulando 
a sabedoria de ambas com minha prática em promover saúde, embasada 
e sentida numa ação que contrapõe o pensamento colonial universalista, 
com uma clínica que sirva aos interesses de quem a procura, tratando com 
respeito e integridade.

Na história ficcional, expressei análises que descortinam os efeitos 
da naturalização da violência sistêmica, que lhes atravessam por serem 
negras-mulheres e também expresso as estratégias de (re)existência, 
promoção da saúde e enfrentamento às tentativas de aniquilamento. 
Reflexões e provocações finalizam o manuscrito encruzilhando 
saberes de outras áreas epistemológicas, com conteúdos direcionados 
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à realidade amefricana, para a produção de saúde e combate a esses 
sistemas de opressão.

Vidas Negras Importam para Quem?

A nossa escrevivência não pode ser lida como histórias para ‘ninar 
os da casa grande’ e sim para incomodá-los em seus sonos injustos.

(Conceição Evaristo, 2005, p. 2)

A influência das pressões geradas pelos movimentos reivindicatórios 
merece destaque para compreender o seu impacto nas nossas vidas, 
especialmente no momento pandêmico. A exigência do debate racial, 
principalmente nas mídias sociais, tem possibilitado mostrar a face mais 
sombria e esclarecida do racismo. Denúncias de atitudes racistas são 
noticiadas diariamente e nós estamos nos pronunciando e nos mobilizando 
de forma precisa, diante de nossa indignação com a crueldade racista. 
Em 2020, tivemos organizações notórias de vários movimentos, um deles 
deu origem à #blacklivesmatter e #vidasnegrasimportam, em resposta à 
violência extrema.

O debate racial teve uma explosão mundial após o assassinato de 
George Floyd32 em 25 de maio de 2020 em Mineápolis, Minnesota, Estados 
Unidos. No dia 19 de novembro do mesmo ano – na véspera da data que 
deveria ser em celebração à Consciência Negra –, João Alberto Silveira 
Freitas33 foi assassinato em Porto Alegre, Rio Grande do Sul, e o então vice-
presidente do Brasil, Hamilton Mourão, afirmou que, para ele, no Brasil 
não existe racismo, que isso é uma coisa que querem importar para o país 
(Mazui, 2020).

32    Homem negro, 46 anos, sufocado até a morte por um policial branco.
33    Homem negro, 40 anos, sufocado até a morte por seguranças brancos no supermercado.
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O pronunciamento do então vice-presidente da República reforça 
o mito da democracia racial em nosso território e caracteriza o que 
Lélia Gonzalez (1980/2018) chamou de neurose cultural brasileira, 
que determina o racismo como sintoma nacional. Tais violências estão 
viralizando e tornando público não apenas o genocídio da nossa população, 
mas também as denúncias de violência racial, que caracterizam mortes 
territoriais e epistemológicas. Perante este cenário alarmante, “faz-se 
urgente a defesa intransigente de vidas negras e, em especial, da saúde 
mental da população negra há tanto esfacelada” (CFP, 2020b). De modo 
similar, faz-se necessária a reivindicação da saúde da população indígena 
e preservação da vida.

No Brasil, no entanto, o racismo tem características próprias. O 
racismo “à la brasileira” (Gonzalez, 1982/2018, p. 129) é um fenômeno 
complexo e sorrateiro e, como psicóloga, a partir do Código de Ética 
Profissional da categoria, devo colaborar na criação de condições que visem 
eliminar a opressão e a marginalização do ser humano (CFP, 2005). Minha 
prática se constrói, assim, com a valorização de uma ética pautada nos 
Direitos Humanos, e para isso me oriento em conjunto com os materiais 
produzidos pelo Centro de Referências Técnicas em Psicologia e Políticas 
Públicas – CREPOP e as Resoluções do Conselho Federal de Psicologia que 
estabelecem normas de atuação para as psicólogas em relação: à orientação 
sexual (CFP nº 001/1999); ao preconceito e à discriminação racial (CFP nº 
018/2002); às violências de gênero (CFP nº 08/2020a); entre outras.

É inaceitável desconsiderar que o racismo é central e faz parte de 
um todo em maior ou menor grau, no adoecimento de pessoas negras e 
indígenas, e que de modo paralelo o sexismo e classismo geram impactos 
nocivos na população. O que reforça a urgência da categoria de colocar em 
práticas as orientações estabelecidas pelo CFP no que se refere à atuação 
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baseada dos Direitos Humanos com postura crítica à realidade social, 
política, cultural e econômica do país.

Um dos fatores que explica a crescente escolha de pessoas negras 
por profissionais negras, não é apenas um processo de identificação, 
trata-se de um fator estratégico e crucial na diminuição do sofrimento, 
dado que o racismo ainda é uma questão ignorada na formação e 
atuação de profissionais de Psicologia e de outras áreas. Cenário este 
que não destoa dos discursos propagados pelas autoridades do país, 
que consideram o racismo como sendo “coisa de americano” (Gonzalez, 
1980/2018, p. 193).

Fontes Teóricas em Conversação

Pensou que eu ando só? Atente ao tempo
Não começa nem termina, é nunca, é sempre
É tempo de reparar na balança de nobre cobre que o rei equilibra
Fulmina o injusto, deixa nua a justiça...

(Maria Bethânia & Paulo Cezar Pinheiro, 2012)

“Nossos passos vêm de longe!”, bem exclama Jurema Werneck 
(2010, p. 8), que transformou essa frase em um hino para a população 
negra, reconhecendo e valorizando as lutas ancestrais como alimento 
para o enfrentamento do projeto genocida, que tenta de várias maneiras 
aniquilar tudo o que foge das “lentes do racismo patriarcal” (Werneck, 
2010, p. 11). Grada Kilomba (2019) enfatiza que, a depender do lugar em 
que nos situamos, teremos uma interpretação distinta dos efeitos violentos 
que essas opressões produzem, não sendo possível pensar raça e gênero 
como construções separadas, posto que uma depende da outra.
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Por influência disso, meu intuito é evidenciar os manejos e gingas 
que nós utilizamos para combater os distintos modos de opressão que 
reproduzem múltiplas discriminações e sofrimentos. Com isso, me propus a 
cuidar dessa questão pelos sentidos que me oferecem Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí e 
Lélia Gonzalez e me perguntei: Será que a experiência das mulheres negras 
poderia produzir diálogos entre Oyèrónkẹ́ e Lélia? Senti que sim! E se sinto, 
fiz existir esta conversa, não uma conversa qualquer, mas a proposta por 
bell hooks (2020), que para além de uma conversa é uma conversação. 
Este conceito, muito precioso para a autora a ser aplicado na educação, me 
serve como aposta para conduzir meus encontros na clínica. bell explica a 
potência democrática que é a conversação, que como ferramenta de ensino, 
pode ser usada dentro e fora da sala de aula, a medida que todas as pessoas 
falam, “todas as pessoas se envolvem em conversas” (hooks, 2020, p. 81).

Acrescenta ainda que há nas conversas o poder de mudar os caminhos, 
redirecioná-los para diferentes definições, percebendo questões complicadas a 
partir de diferentes perspectivas e revirando o que se conversa nos esforçamos 
para construir um novo entendimento (hooks, 2020). Conversa(ação) movem e 
removem. O que há de (in)comum entre Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí e Lélia Gonzalez? 
O que tornam seus discursos possíveis no encontro com as histórias, memórias 
e emoções de mulheres negras em conversações?

Mobilizada pelos caminhos abertos e pavimentados por 
essas mulheres até aqui, me atrevi a tratar esta questão como uma 
cosmopercepção amefricana (Oyěwùmí, 2021, Gonzalez, 1988/2018). 
Nela, a cosmopercepção apresentada por Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (2021) 
significa incluir a concepção de mundo por uma diversidade cultural, num 
sentido sensorial e cognitivo, ampliando as formas de perceber o mundo, 
para além da valorização ocidental da visão. Na perspectiva iorubá, com 
a combinação de sentidos, a audição possui notoriedade, pois “o que 
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se ouve pode ser a sugestão mais importante” (Oyěwùmí, 2021, p. 44). 
Já o conceito amefricano/ amefricanidade, herdado de Lélia Gonzalez 
(1988/2018), se refere à influência negra na formação histórico-cultural 
do Brasil e de todo território americano, após o sequestro da população 
negra do continente africano. O termo “nos permite ultrapassar as 
limitações de caráter territorial, linguístico e ideológico, abrindo novas 
perspectivas para um entendimento mais profundo dessa parte do mundo 
onde ela se manifesta” (Gonzalez 1988/2018, p. 329). Lélia denuncia que 
ainda que estejamos em diferentes localizações, que apresentam suas 
especificidades, o sistema de dominação racista se mantém estruturado e 
é aplicado em diferentes contextos.

Ao articular esses conceitos, automaticamente associo com a Psicologia, 
que tem como ferramenta a arte da escuta, possibilitando contornos e, por 
influência disso, a maneira em que cada pessoa relata sua história traz consigo 
tons, sensações, expressões que acompanham a memória exposta em palavras 
e gestos. Não posso desconsiderar que sendo o Brasil um país que transita 
entre os efeitos coloniais, suas matrizes africanas e povos originários, a porta 
de entrada na minha clínica é a análise visual, identificando as características 
físicas que esse corpo manifesta ao encontrar com o meu e que se desdobra no 
escutar-falar que ocorre conjuntamente de forma sensível.

Sendo o Brasil o país mais negro fora do continente africano 
(Gonzalez, 1988/2018) debruço-me nesses estudos, tentando minimamente 
compreender como a lente ocidental marca os modos de subjetivação 
presentes na constituição do território brasileiro, pois em diáspora tivemos 
nossas raízes fragmentadas. Conto, para essa conversação, com autoras 
que se dedicaram aos estudos e investigações dos processos psíquicos e 
históricos que perpassam a construção da identidade, emocionalidade, 
fantasias e realidades de pessoas negras.
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Compreendo que a Psicologia é um instrumento científico que 
não responde a tudo, que tem seus limites e que, inclusive, sua própria 
história é manchada por colaborar com práticas opressoras. Todavia, 
tenho percebido que é mais sobre quem usa e como usa as técnicas e bases 
teóricas, do que as ferramentas em si. Vista disso, Sigmund Freud, apesar de 
ser um homem branco e europeu, apresentou muitas contribuições para os 
estudos clínicos da psique humana e com a participação direta de mulheres, 
fundou a Psicanálise. Linha que foi aderida, criticada e incrementada pela 
Psicologia e Psiquiatria, possibilitando que estudiosas negras consagradas 
como Frantz Fanon, Grada Kilomba, Isildinha Baptista Nogueira, Lélia 
Gonzalez, Maria Lúcia da Silva, Neusa Santos Souza e Virginia Leone Bicudo 
pudessem analisar as relações raciais através desta abordagem.

Ao ser procurada na clínica por outras pessoas negras, sou de certa 
forma idealizada por elas, devido à minha própria experiência enquanto 
mulher preta, sendo espelhamento às que visam a amenização de seus 
conflitos. Sem sombra de dúvidas, meu corpo e estado emocional também 
são elementos que comunicam, e deste modo interferem diretamente no 
desenvolvimento do processo a ser realizado – o que tornam as práticas de 
autoamor e autocuidado fundamentais na minha atuação profissional, pois 
afeto e sou afetada por cada pessoa que encontro no setting de análise.

Daí meu cuidado também nos processos contratransferenciais, 
afinal, segundo Freud, “nenhum psicanalista avança além do que os seus 
próprios complexos e resistências internas lhe permitem” (1910/1996, 
p. 150). Fico atenta, inclusive, às transformações sociais que influenciam 
o imaginário social das pessoas negras, viabilizando um pertencimento 
positivo e afirmativo no que se refere à estética, intelectualidade e cultura 
negra. Por isso, minha imagem como preta e mulher, hoje comunica o 
que Lacan denominou como sujeito do suposto saber, diante do critério 
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declarado por estas pessoas ao me escolherem como psicóloga e suporem 
que eu saberei os motivos que causam os seus sofrimentos (Nogueira, 1998). 
Considero ainda as problemáticas que também passam pelos movimentos 
sociais, em que por vezes provocam um efeito cerceador da singularidade e 
tentam impor outros padrões que não são emancipatórios.

Apresento narrativas ficcionais, inspirada na experiência 
acumulada, baseada nas pesquisas e nas percepções dentro e fora da 
clínica psicológica. Transitando em espaços de trocas com pessoas negras, 
principalmente mulheres cisgêneras34, presenciei relatos em que o racismo, 
sexismo e classismo foram fatores de insatisfação, inadequação, medo e 
sofrimento. Notei que a partir das conversações elas puderam refletir, 
elaborar, enfrentar e compreender melhor suas realidades e o contexto 
em que vivem. Apesar dos malefícios causados por essas opressões, 
pude avaliar que as trocas fortaleceram sua estrutura psicológica e, com 
isso, puderam viver de formas mais saudáveis, realizando seus sonhos e 
desfrutando de seus desejos.

Gestos Metodológicos Assentados na Escrevivência, Atrevivida 
em Oralitura

Escrevivência (Evaristo, 2005) foi a ferramenta metodológica que 
utilizei para escrever a história ficcional, cuja origem está nas vivências e 
convivências com pessoas negras, principalmente mulheres cisgêneras, seja 
na clínica psicológica ou em outros espaços de troca. Escrevivência, técnica 
cunhada por Conceição Evaristo (2005), tem recebido grande notoriedade 
por outras intelectuais negras que fazem imperativas sua presença e 
comprometimento social.

34    No que diz respeito às expressões de sexualidade, por não ter atendido até o momento pessoas 
transgêneras, não irei articular identidade de gênero e nem adentrar à categoria de orientações sexuais. 
Ponderando apenas sexo biológico, pois infelizmente é uma construção vigente na sociedade brasileira.
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Perante tais circunstâncias, mesmo escolhendo atuar em uma clínica 
que por enquanto atende uma pessoa por vez, não é possível caminhar 
sozinha e, indo ao encontro do meu querido amigo Ademiel Sant’Anna 
Junior, escrever esta conversação é um “exercício de atrevivência” e forma 
de concretizar a certeza de que “nunca coubemos no silêncio” (2021, p. 6).

Portanto, o método é um gesto, mãos estendidas na conversação 
que foi cunhado por Ademiel Sant’anna Júnior (2021), como gestos 
metodológicos. Em síntese, o autor parte da troca dinâmica entre três 
conceitos: a escrevivência de Conceição Evaristo (2017) como ato político 
de mulheres pretas em seu poder de escrita – incluído a escrita de si – 
em conversação e suas vivências atravessadas pelo racismo, sexismo e 
classismo; a atrevivência, cunhado pelo autor, onde os verbos atrever e 
viver se propõem a expandir o corpo, perceber sintonias e vocalidades 
que escorrem do corpo, vozes pretas na cena da conversação em gira, em 
roda com todo universo ancestral comum; e a oralitura de Leda Maria 
Martins (2003) para tanto nos atendimentos presenciais, quanto virtuais 
perceber as grafias do corpo, os vestígios, as falas e os segredos nascidos 
das experiências de dor e violência dos corpos negros na diáspora.

Em dezenove meses de prática clínica, no período de outubro de 2020 
a maio de 2022, um fator me chamou a atenção quanto às pessoas que me 
procuraram para atendimento psicológico. Nos comparativos entre mulheres 
e homens que procuraram o serviço, 85% foram mulheres e 15% homens. 
Enquanto no quesito raça/cor autodeclarado, 85,3% das mulheres e 66,7% 
dos homens eram negros (pretos e pardos). Perante esses dados, meus gestos 
metodológicos foram guiados na produção de uma escrita e pesquisa que 
tem como natureza uma Psicologia Clínica que atenda aos anseios de quem 
majoritariamente tem recorrido a uma conversação sensível que escolhi 
chamar de cosmopercepção amefricana, unindo os conceitos cunhados por 
Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí e Lélia Gonzalez, respectivamente.
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Conversações em Autocuidado Coletivo

Se você esquecer, não é proibido voltar atrás e reconstruir.
Provérbio Africano

Ayanna35, mulher preta, 30 anos, chega ao atendimento on-line 
visivelmente abatida. Seu rosto expressava cansaço e sua voz refletia a 
angústia de ter sido silenciada na última reunião do trabalho. Precisava 
falar! Então, como quem tinha muita tristeza entalada, falou sem hesitar:

– Estava fazendo terapia com uma psicóloga branca, mas desisti. 
Não fiquei nem três sessões, porque notei que estava fazendo mais 
mal do que bem, era como se precisasse ficar explicando tudo que 
estava sentindo e não era compreendida. Sou tímida e era um 
esforço grande que eu fazia para expressar o que estava sentindo, 
ainda que eu tentasse, não havia palavras.

Suas palavras me remeteram ao silenciamento já imposto a nós, 
pessoas negras, em que a dor do racismo não é considerada. Ayanna 
prossegue e conta como me encontrou...

– Achei você na rede social, por incentivo de amigas negras decidi 
buscar a terapia, porque não estou mais suportando enfrentar o 
dia-a-dia no meu trabalho. Ocupo um cargo de liderança e percebo 
que não sou escutada por ser preta e mulher. Sinto-me sozinha, 
diferente, estranha, não há outras pessoas negras na equipe e esse 
sentimento de solidão me acompanha desde que eu era criança.

Na sua narrativa, conta que através de bolsas de estudos que 
conseguiu frequentar escolas de classe média, em período integral, e lá não 

35    Nome fictício que significa “essa é uma flor bonita” (Assante, 2019, p. 38). Assante, M. K. (2019).  O 
livro dos nomes africanos. Afrocentricidade Internacional.
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via outras pessoas como ela na sala de aula, a não ser quando esbarrava 
pelos corredores com “as tias que faziam a limpeza” (sic). Ayanna respira 
um pouco mais suave, se ajeita em frente à câmera e continua a falar:

– Sentia os olhares atravessados, piadinhas sobre o meu cabelo, 
diziam que ele parecia esponja de aço. Perguntavam como eu 
lavava, queriam tocar. Fora outros apelidos que não gosto nem de 
lembrar. Uma vez, no recreio, tacaram uma banana em mim. Eu 
tinha sete anos. Foi nessa mesma época que minha avó faleceu e 
meus pais diziam “bola pra frente”, mesmo me vendo sofrendo. 

Sua avó foi quem lhe deu o nome, era ela quem lhe dava conforto e 
aconchego, fazia tranças nos seus cabelos que, com sua partida, começou 
a alisar. A relação de Ayanna com sua avó nos remete ao conceito de 
senioridade, já apresentado aqui. No vínculo cultivado entre as duas, sua 
mais velha era quem lhe transmitia segurança e vivacidade.

Ayanna não se sentia mais bonita com o cabelo natural, por outro 
lado também não se sente agora ao alisá-lo. Resultado da morte de sua 
avó em conjunto com os ataques racistas que fragilizaram a imagem que 
estava construindo de si mesma na sua primeira infância. Fase esta que foi 
marcada por acontecimentos fortes na construção de sua subjetividade. O 
luto por sua avó, pessoa importante na afirmação de sua beleza e pertença, 
e o racismo no ambiente escolar, lugar violento, que faltava de referências 
negras em outras posições e em que passava grande parte de seus dias, 
inundaram o seu interior.

Recordo-me de como foi a relação com meu cabelo ao longo desses anos 
até finalmente sentir a beleza e potência dos meus fios. Haja terapia e pesquisa! 
Meninas negras, sem ter noção de sua beleza, buscam o embranquecimento 
como modo de encontrar fora o que não percebem por dentro. Oyèrónkẹ́ nos 
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alerta sobre a obsessão ocidental pela visão, que deixa escapar o que não pode ser 
visto, e assim, perdemos “os outros níveis e as nuances da existência” (Oyěwùmí, 
2021, p. 44). Não é nada simples o processo de autoaceitação, principalmente 
quando somos invadidas por estereótipos ocidentais. “Alisar o ‘cabelo ruim’ 
com produtos químicos apropriados, desenvolvidos por indústrias europeias” 
(Kilomba, 2019, p. 127) é parte do projeto colonial, “porque eles querem que 
o cabelo da gente fique bom, liso e mole, né?” (Gonzalez, 1980/2018, p. 203). 
“Essas eram formas de controle e apagamento dos chamados ‘sinais repulsivos’ 
da negritude” (Kilomba, 2019, p. 127).

O cabelo carrega uma vasta gama de elementos, que perpassam 
pela construção da identidade, autoestima, posicionamento ético-estético-
político e, por que não, uma possível expressão da sabedoria, que a idade 
pode propiciar? Não é à toa o ataque sistemático acerca da estética capilar, 
mobilizados pelo racismo, o machismo e o etarismo (Fideles, Zonatto, & 
Moraes, 2022), estão aí, ferindo e hostilizando a nossa existência – regras e 
(o)pressões não faltam. Por isso amar-se permanece sendo revolucionário, 
seja com nossos traços naturais ou nas transformações que são feitas para 
serem apreciadas primeiramente na nossa própria intimidade, em que a 
aprovação externa fica reduzida frente à confiança interna.

Depois de uma longa pausa e com a voz embargada, Ayanna 
sussurrou envergonhada:

– Hoje, me considero uma fraude, mesmo tendo passado para uma 
das melhores faculdades do país e agora trabalhando em uma 
grande empresa de arquitetura, mas parece não bastar. Sempre 
tentei ser melhor em tudo, mas nunca foi o suficiente. Era como se 
eu não pudesse errar. Você sabe bem do que estou falando, né? A 
comida e a bebida passaram a ser a minha companhia. Resultado, 
excesso de peso, pressão alta e noites sem dormir.



CAPÍTULO 4  

125

Pensei, é nesse momento que o racismo dá as mãos ao patriarcado, que 
não suporta ter mulheres negras em posições de prestígio, e quando esta foge 
do lugar de mulata e doméstica, ou seja, da posição subserviente, é pressionada 
a voltar ao lugar que o branco determinou. Como diria Lélia, “por aí se vê que o 
barato é domesticar mesmo” (Gonzalez, 1980/2018, p. 194).

O consumo de alimentos e bebidas alcoólicas em excesso são fugas 
para lidar com a sua realidade, que se torna devastadora. Na ânsia por falar 
e não ser compreendida, engole ainda mais suas dores. O sentimento de não 
pertencimento fica gritante, por ela ocupar uma posição que não é comum a 
mulheres negras e por também estar rodeada de pessoas que não possuem 
as mesmas características físicas que as suas, e ainda ter sido animalizada na 
sua infância. Lembro-me das rodas de conversas em que questionávamos a 
cor e a função que determinadas personagens representam nas telenovelas 
e outras mídias audiovisuais.

Faça você o exercício e reflita quem geralmente é a protagonista, 
a empregada, quem tem família, em qual lugar reside e em quais 
condições vivem as personagens de alguma telenovela, filme ou série 
que você esteja acompanhando. E aí, quais as características que essas 
pessoas possuem?

Lélia também questiona os motivos de atrizes negras terem 
seus papéis cristalizados em personagens secundárias, subalternas e 
sexualizadas. “Será por que são profissionais incompetentes ou por que 
só têm oportunidade de desempenhar papéis que reforçam a imagem de 
inferiorização da negra?” (Gonzalez, 1982/2018, p. 129).

Com uma escuta ativa ao que Ayanna relatava, com seus olhos 
marejados, respiramos juntas e o cenário da minha infância e adolescência 
vieram imediatamente. Não tive referências de mulheres negras em funções 
de liderança ou cargos valorizados socialmente. Talvez por isso, também 
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demorei dez anos para escolher ingressar na faculdade e não compreendia 
porque minha mãe, que sempre foi trabalhadora doméstica, insistia tanto 
para que eu estudasse, ainda que abertamente declarasse que era para eu 
ter outra vida, que fosse contrária à dela. Então, de pronto era nítido para 
mim o que Ayanna estava comunicando; quando se nasce preta, mulher e 
pobre é aquela história de ter que ser duas, três, quatro vezes melhor e 
se sentir deslocada, insuficiente, errante e culpada. Situação que provoca 
um intenso desgaste físico e emocional. Mexida afetivamente com minhas 
lembranças, fui cuidar dessa questão na minha própria psicoterapia. 
Isildinha nos diz que:

À medida que o negro se depara com o esfacelamento de sua 
identidade negra, ele se vê obrigado a internalizar um ideal de ego 
branco. No entanto, o caráter inconciliável desse ideal de ego com 
sua condição biológica de ser negro exigirá um enorme esforço a 
fim de conciliar um Ego e um Ideal, e o conjunto desses sacrifícios 
pode até mesmo levar a um desequilíbrio psíquico: isto é, o ideal 
de ego negro (Nogueira, 1998, p. 88).

No decorrer dos encontros, Ayanna e eu fomos estabelecendo um “laço 
afetivo” (Souza, 2008), à medida que validei seu primeiro relato e fui explicando 
as nuances mascaradas pelo racismo brasileiro e como o gênero, enquanto 
categoria ocidental seguiu a bio-lógica em um determinismo ideológico de 
organização do mundo social, como aprendi com Oyèrónkẹ́ (2021).

Em outros encontros, Ayanna falou sobre suas experiências 
religiosas, que envolvia a relação conturbada com seu pai, até finalmente 
encontrar um espaço de pertencimento e reconexão espiritual. Ela declara:

– Cresci em um lar evangélico, que usava Deus e distorcia os 
ensinamentos de Jesus Cristo para justificar a violência. Meu 
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pai dizia que eu iria para o inferno se não obedecesse e me batia 
dizendo que era para o meu bem. Tinha muito medo de ser 
castigada e acreditava que a culpa era minha por estar apanhando. 
Eu fazia de tudo dentro de casa, enquanto meus dois irmãos só 
brincavam. Quando fiquei mais velha, conheci religiões de matriz 
africana. Tinha muito medo e preconceitos, lembro que meus 
pais diziam que era coisa do demônio, e depois que comecei a 
frequentar as giras em terreiros que minhas amigas me levaram, 
me identifiquei bastante. Talvez seja um dos únicos espaços que 
me sinta pertencente. Era o meu lugar!

Neste momento Ayanna para e diz: 

– Caramba, minha avó era do candomblé!

E continua...
Com a chegada da covid-19 no Brasil, Ayanna trouxe os gatilhos 

disparados pela pandemia, que causaram mudanças forçadas no seu cotidiano 
e de sua família, além dos efeitos do racismo propagados nas mídias digitais, 
que também se fizeram presentes no seu trabalho. Fecha o olho, pousa a cabeça 
para trás e fala de uma só vez, como que deixando sair tudo que faltava:

– Com a covid-19, nada de terreiro. As giras ficaram restritas e 
encontros presenciais só em casos de emergência. Fui tentando 
seguir a vida, mas o sentimento de solidão cresceu com o 
distanciamento social, a ansiedade e cansaço foram aumentando a 
cada dia. Muitos gatilhos disparados. A rotina foi completamente 
modificada, trabalho remoto, mestrado à distância... Não tinha mais 
contato direto com outras pessoas, os rolês que eu frequentava 
ficaram suspensos e com isso, estava restrita ao meu apartamento 
e o contato comigo mesma ficou demais, né? Veio o medo de morrer, 
de ficar desempregada, de não dar conta dos estudos e nem de mim.
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A pandemia trouxe à tona a nossa fragilidade diante de um vírus, 
e para piorar o racismo se alastrava, sendo exposto ao mundo. Neste 
momento, Ayanna se levanta, pega o celular e começa a andar pela sala e 
segue falando agitada:

– Mais um homem preto foi executado por um policial branco nos 
Estados Unidos e dessa vez ganhou repercussão mundial. Só se falava 
neste assunto, os protestos estavam por todos os lugares, as redes 
sociais ferviam de notícias e surgiram outras denúncias de racismo e 
assassinatos de jovens e crianças negras aqui no Brasil. Era como se 
alguém da minha própria família tivesse sido executada. E poderia ser 
mesmo, meu pai, irmãos, primos, todos são homens pretos. E quando 
fiquei sabendo do que fizeram com Kathlen Romeu?! Também pensei 
que poderia ter sido comigo, e não só. Minha comadre vai dar a luz à 
minha afilhada no final do mês. A vida negra não tem o direito nem de 
nascer, de ser o berço da vida ou dar um respiro se quer. Querem nos 
eliminar de qualquer forma.

Ayanna relata sua dor, mobilizada após escutar os comentários em 
sua última reunião no trabalho em ataques direcionados a uma participante 
de um reality show. Seus colegas de trabalho descreviam estereotipando a 
participante como sendo uma mulher raivosa, agressiva, que deveria ser 
mais simpática, era muito saidinha nas festas, questionavam sua sexualidade 
e que tinha que ser eliminada do programa.

– Não consigo pensar em outro motivo para ela receber tantos 
ataques, a não ser pelo fato de ser preta e mulher. Não concordei 
com as atitudes dela, mas vi-me ali, me senti em cena, eles não 
estavam falando apenas dessa participante. Estavam falando de 
mim e para mim. Era eu tinha que ser eliminada? Não aguentei, 
chorei, ali, na frente de todos e não tive nenhum suporte. “Mimimi” 
foi o que me disseram e nada a mais.
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Ela compara o tratamento entre os homens da empresa, grande 
parte são brancos e heterossexuais, que na sua arrogância tratam as 
funcionárias com desdém. Suas propostas são ouvidas, enquanto as dela 
não são consideradas. Enfatiza que se protegem em seu privilégio branco. 
Ayanna respira e afirma:

– Preciso confessar que tenho a mania de querer agradar todo 
mundo e ainda assim não adianta nada, fico me perguntando o 
que estou fazendo nessa empresa, e não só nela, na faculdade 
também. Assim como passei a infância questionando o meu lugar 
na minha própria família. Não sou a preta forte, estou exausta, 
porém sinto-me culpada por ter chorado e continuar chorando 
neste momento. Essas massificações de informações no virtual 
e no trabalho impactaram diretamente a minha vida. Por muito 
tempo considerei que poderia resolver tudo sozinha, afinal, eu 
sempre me senti sozinha mesmo.

Encontros assim me levam a lugares interessantes. Eu, que 
atualmente não possuo nenhuma religião, mas tenho minhas afeições 
espirituais, reconheço o quão é importante que a Psicologia se aproxime 
mais dos debates sobre laicidade, espiritualidade e religiosidade, 
contemplando a diversidade existente na sociedade. Com isso, participei 
de um grupo de estudos sobre Saúde Mental e Saberes-Práticas de Terreiro, 
que era composto por profissionais interdisciplinares. O grupo, que surgiu 
no início da pandemia da covid-19, em maio de 2020, me estimulou bastante 
a conhecer e pesquisar a respeito dos saberes dos povos tradicionais e 
de terreiro, que funcionam como espaços de cuidado, promoção à saúde 
e resistência. Abrahão Santos nos enriquece com seus ensinamentos em 
relação ao enegrecimento da Psicologia e conta que os terreiros “eram 
espaços de ajuda mútua, de superação de problemas de ordem material, de 
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difusão de conhecimento sobre a saúde da população negra e seus direitos 
civis. Os terreiros são espaços de acolhimento, que é algo indispensável na 
promoção da saúde física e mental” (Santos, 2019, p. 161).

Com essas fontes, pude acessar com mais delicadeza a vivência de 
Ayanna ao atribuir sua pertença ao terreiro e em seguida conectar com 
a lembrança de sua avó, pessoa que possibilitou um lugar existencial de 
acolhimento e amorosidade. Wade Nobles (2009) anuncia que a herança 
religiosa encontrada no Brasil não se faz importante pelas suas práticas ou 
sincretismos, mas sim pela manutenção do que significa ser uma pessoa ou 
um ser humano em uma perspectiva africana. Foi o que a avó de Ayanna e 
seu contato com o terreiro proporcionaram a ela.

Ayanna estava implicada na terapia, mas algo que ela temia 
aconteceu. Foi demitida e teve que suspender os encontros. Por mensagem 
de texto ela informou que a empresa estava passando por dificuldades 
financeiras e houve um corte geral. No entanto, apenas mulheres foram 
demitidas e alegaram que elas custam caro para a empresa, porque elas 
engravidam. Ayanna teve que voltar a residir com os pais, algo que não 
gostaria e já havia relatado várias vezes nos atendimentos.

Ainda que tenha sido breve sua passagem no espaço terapêutico, 
juntas pudemos nomear muitos de seus conflitos como não sendo 
particularmente seus. Fornecer informações a respeito dos problemas 
vivenciados por ela foi um caminho para o autoconhecimento e consciência 
da realidade e contexto sobre seus processos de adoecimento e de outras 
mulheres negras. Situá-la, apresentando conteúdos que mostram que sua 
vivência não é unicamente pessoal é possibilitar “um questionamento social 
das dificuldades criadas para indivíduos e grupos inseridos no conjunto do 
sistema” (Fiorini, 2004).
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Conversações Finais: Possibilidades do Cuidado na Cosmopercepção 
Amefricana das Mulheres Negras em Conversação

O racismo, o machismo e o classismo arraigados no conteúdo 
exposto pelo presente relatório técnico científico, representado por meio da 
escrevivência da história de Ayanna, denuncia elementos que são corriqueiros 
na história real de muitas pessoas negras, principalmente mulheres. Não 
há como ignorar que tais elementos, muitas vezes naturalizados, tratados 
com indiferença ou banalizados, vem sendo problematizados por inúmeras 
intelectuais negras, indígenas, latino-aamericanas e outras. Ao compor a 
narrativa ficcional de Ayanna, partindo do ato de escrever as vivências, 
construo ao me inspirar em minha experiência pessoal-profissional, 
baseadas nas pesquisas e nas percepções dentro e fora da clínica 
psicológica, como bem ensina Conceição Evaristo (2005), que não separa 
quem escreve daquilo que escreve e o que está escrito de quem o escreveu. 
Nos estimulando a sermos protagonistas da nossa própria história.

É indigesto questionar os motivos dessas referências ainda não 
serem amplamente propagadas nas unidades de ensino, seja o básico ou o 
dito superior. É inquietante, que ainda hoje haja profissionais de diversas 
áreas que em sua prática profissional, em suas relações e espaços de 
trabalho, que não se atentam à realidade social, não procuram e nem bebem 
em fontes que ultrapassem o eixo ocidentocêntrico.

Proponho uma trilha de psicólogas em conversação com outros 
campos de saber, tal qual bell hooks (2020) estimulou, para troca de 
compreensões e sentidos através dos diálogos em prol da informação 
construtiva. Incentivando a voz singular, mas priorizando uma inclusão 
que visa à expansão coletiva. Nesta conversação de saberes, sugiro 
que as profissionais de Psicologia que se disponham à encruzilhar as 
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questões que emergem na clínica e também em espaços outros de trocas 
interdisciplinares, direcionados à realidade brasileira.

Direcionando-me à cosmopercepção amefricana para oferecer às 
pessoas que buscam acompanhamento psicoterapêutico nuances do que 
lhe é vivenciado de forma singular e do que se refere ao coletivo, para que 
assim seja possível proporcionar acolhimento e senso crítico, que facilite 
o respiro, alívio e reflexão, frente a uma sociedade que tenta nos aniquilar. 
Entrelaço, assim, o conceito de cosmopercepção Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (2021) 
e amefricana/ amefricanidade de Lélia Gonzalez (1988/2018), na tentativa 
de propiciar um cuidado em perspectivas múltiplas, que se desloque da 
rota ocidentocêntrica e que combata o racismo que se camufla na neurose 
cultural nacional.

Há situações onde não é possível individualizar, pois o que 
acontece socialmente, interfere diretamente nas pessoas e nas relações. 
Os efeitos culturais e o cenário político governamental estão costurados 
e são indissociáveis ao tecido social, o que legitima a articulação das 
profissionais e pesquisadoras em conjunto com a luta dos movimentos 
reivindicatórios pela garantia de direitos e para que coletivamente se 
obtenha uma transformação efetiva. Contudo, espero que de algum modo 
esses escritos possam contribuir com a permanente (des)construção de 
uma Psicologia crítica, que vem seguindo por direções abastecidas de 
cuidado e compromisso ético-político.
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Contemplação

Não somos
Nada daquilo que forma
Somos tudo que deforma

Complexos
Complexas vivências
Busco contemplação

Sem contenções
Conter sem repreender

Contar para externar
Tudo que podemos ser

Somos
Onde deveríamos estar

Podemos fazer
Vidas

Cheias de delícias
Vias expressas
Veias abertas

Jorros de prazer
Brilho é estar

Com você.

Sueka
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CAPÍTULO 5

PENSAR A VIDA E A FORMAÇÃO EM PSICOLOGIA 
COMO OBRA DE ARTE: ENCONTROS ENTRE 

ESCREVIVÊNCIAS, BORDADOS E MÚSICA

Janaina da Silva Costa
João Otávio Vieira Carvalho Almeida

Joyce dos Anjos Barcellos
Luziane de Assis Ruela Siqueira

Introdução

Quando Foucault (1995, p. 261) nos interpela, indagando: “não 
poderia a vida de todos se transformar numa obra de arte?”, nos sentimos 
convocadas/os a refletir que em nossa sociedade a arte se transformou em 
algo relacionado a objetos, feitos por especialistas, não se relacionando a 
indivíduos ou à vida. Seguindo a reflexão do autor, pensamos: então, por 
que não transformar a vida de todos numa obra de arte? O que não implica 
pensar a vida de forma romantizada, buscando o esteticamente belo, como 
uma alegoria. Nesta direção, este texto busca compartilhar experiências 
que apostam na vida como obra de arte, esta vida que é pautada nas 
sutilezas, na arte cotidiana de (sobre)viver. Falamos de olhares sensíveis e 
estéticos, conforme Andréa Zanella (2020), que dizem de olhares que não 
se contentam com o que está dado, mas que buscam a diversidade.

A aposta na arte como caminho para educação de nossos olhares 
nos leva a repensar a formação e a pesquisa em Psicologia. Assim, buscamos 
compartilhar relatos no campo da formação psi, no âmbito de pesquisa de 
mestrado, com uma dissertação alinhavada por músicas e pela experiência 



CAPÍTULO 5  

137

de uma pesquisadora, mulher, negra e artista da música, onde pesquisa, 
vida e produção de conhecimento estão amalgamadas. Um outro relato, 
de pesquisa de iniciação científica, traz uma pesquisadora, mulher, negra, 
bordadeira, que alinhava as linhas dos bordados da vida com a formação 
em Psicologia. Um último relato aborda a experiência na disciplina de 
Introdução à Psicologia, ministrada na graduação no curso de Psicologia 
da Universidade Federal do Espírito Santo, narrando parte dos encontros 
tecidos entre a docente, uma mulher branca, e o graduando/monitor, 
um homem, jovem, negro. Narrativas que falam dos encontros entre a 
psicologia, a formação e a arte na forma de música e documentários.

Em nossas trajetórias de pesquisa, formação e docência, apostamos 
no caminho de escrevivências, conforme Conceição Evaristo (2020), 
produzindo uma costura de vidas tecidas a fios de ferro, vidas que falam das 
pesquisas, dos processos formativos e dos corpos que se dão ao encontro 
conosco em nossas trajetórias. Assim, os relatos que se seguem, falam de 
arte, na forma de música, de bordado, de documentários, utilizando as 
escrevivências como uma política de narratividade. Produzir conhecimento 
nessa direção implica em fissurar na radicalidade o paradigma científico da 
modernidade, pautado na neutralidade e na ideia de verdade inequívoca.

Avisamos às leitoras e aos leitores: este texto é inundo de vida, 
alinhavando fios de nossas e de tantas outras vidas, tomadas aqui como 
protagonistas de suas histórias. Os relatos, apesar de escritos em primeira 
pessoa, dizem de experiências coletivas e múltiplas, de corpos negros 
atravessados pela academia, pela história, pelo silenciamento e apagamento, 
mas também pelo pertencimento. Dizem também de processos de resistência e 
reexistência, em uma aposta no afeto, no se deixar afetar e ser afetado (Siqueira & 
Favret-Saada, 2005), em uma dimensão de experiência e encontro – novamente, 
fissurando a suposta neutralidade e a dicotomia entre sujeito e objeto.
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Em todos os relatos, é possível ver o cultivo da arte do encontro, 
conforme Larrosa (2014), tecendo práticas psis, na formação e na pesquisa 
que buscam a experiência compartilhada. Tomados pela dimensão da 
experiência compartilhada e pelo paradigma ético, estético e político 
(Rolnik, 1993), tecemos juntas e juntos, uma formação em psicologia e em 
pesquisa impregnadas de vida, portanto conectadas com as histórias de 
vida de discentes e pesquisadoras e pesquisadores. O paradigma é estético 
porque trata da criação da existência, criação do mundo como obra de arte. 
Ético, porque diz de um compromisso com a potência da vida, com as forças 
do devir, o que remete às escolhas dos modos de existência e do mundo em 
que construímos e vivemos, o que diz de um paradigma também político, 
conforme Marisa Rocha (1993).

Assim, convidamos neste texto a partilhar o mundo na forma do 
cultivo da arte do encontro e do encontro com a arte, a psicologia e a vida.

Experiências Escreviventes de uma Mulher Preta: Artista da 
Vida-Pesquisadora-Cantora

Ser mulher preta, cantora, e resistir ao sexismo, racismo e facismo 
de cima do palco não é fácil! Lembro-me de um show que fizemos na cidade 
de São Vicente, litoral de São Paulo, quando três jovens brancos héteros cis 
cruzaram os braços e pararam de frente para mim, enquanto eu preparava 
meus pedais. Entreolharam-se e disseram: “vamos ver o que ela sabe 
fazer”. Senti uma intimidação e logo olhei para meus parceiros de banda, 
que imediatamente notaram o ocorrido e disseram: “vamos começar com 
uma música que vai calar a boca desses caras”. Assim, quando começamos 
a tocar, e eu a cantar, notei não uma cara de espanto, mas uma cara de 
incredulidade. E esses jovens decidiram, por fim, não assistir até o final da 
música – imaginem se ficaram até o final do show… E assim se deu grande 
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parte da minha trajetória no rock ‘n’ roll alternativo em São Paulo e na 
Grande Vitória, local atual da minha residência.

Dialogando com Chimamanda Adichie (2019) neste alinhavo, a 
história única que o patriarcado supremacista branco hétero nos contou 
foi que o lugar das mulheres, sobretudo as mulheres negras, era em casa, 
exercendo o exaustivo papel do cuidado ao marido e aos filhos, com os 
afazeres domésticos como sendo obrigação exclusiva da figura feminina – na 
forma da mãe ou da esposa. Desafiar esse lugar é perceber-se constantemente 
em luta. Cada mulher que ousa ocupar o lugar historicamente ocupado pelo 
homem hétero cis certamente tem um relato semelhante ao apresentado.

Quer dizer, eu compro o encordamento para minha guitarra, compro 
os pedais e as palhetas; algumas vezes tiro solos simples de guitarra de 
ouvido, e eu não sou uma guitarrista? Sou a front woman da banda com 
um baixista e um baterista, canto as músicas e faço riffs de guitarra, e eu 
não sou uma guitarrista? Quando a música pede um efeito mais clean, 
suave, eu aciono meu pedal e tiro a distorção para trazer mais harmonia 
e melodia para a canção, e eu (ainda) não sou uma guitarrista? Sojourner 
Truth alinhava conosco, mulheres negras, a respeito no nosso ser “mulher”:

Ninguém nunca me ajudou a entrar em carruagens, a passar por cima 
de poças de lama e nem me deu o melhor lugar! E eu não sou uma 
mulher? Olhem para mim! Olhem para o meu braço! [...] Tenho arado 
e plantado e ceifado, e nenhum homem poderia me superar! E eu não 
sou uma mulher? Eu posso trabalhar tanto e comer tanto quanto um 
homem — quando consigo comida — e também aguentar o chicote! 
E eu não sou uma mulher? (Truth & Gilbert, 2022, p. 18).

Sim, eu sou uma mulher e sim, eu sou uma guitarrista! Olhem meus 
dedos calejados das cordas do violão e da guitarra! Olhem meus vídeos, 
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minha performance! Olhem como meus dedos se movem no braço da 
guitarra! Sim, eu sou uma guitarrista! Sou uma mulher preta que tomou 
posse de si mesma, como Dafne, que compõe comigo os alinhavos da minha 
dissertação36. Dafne, junto comigo, devolve as mentiras que nos contaram; 
mentiras essas que nos tornaram mulheres loucas, putas que, por tantas 
vezes, nos fizeram nos considerar indignas, santas loucas, tolas, lamentáveis 
mulheres que encaravam o mundo como lunáticas, ou em silêncio; nós, 
mulheres artistas que levávamos uma vida de desperdício espiritual – a 
riqueza base da arte (Walker, 2021). Não; nós, essas santas loucas, nos 
negamos a permanecer nesse lugar de mentira. Dafne e eu devolveremos as 
mentiras que nos contaram, cada uma de nós no seu campo artístico.

Gloria Anzaldúa (2000) me interpela significativamente ao lermos 
juntas, em um grupo de orientação, a carta às mulheres do Terceiro Mundo. 
Ali, ela nos ensina que devemos escrever, mesmo com medo. Nos apresenta 
nitidamente a quantidade de mentiras que fomos comprando ao longo da 
nossa jornada nesse sistema supremacista branco patriarcal e o quanto 
estas mentiras nos impediram e ainda impedem de realizarmos nossos 
incríveis feitos. Na carta, descobrimos que podemos escolher ser escritoras, 
ainda que o homem branco diga que escrever não é para nós, mulheres 
negras e latinas. A autora nos mostra que devemos escrever, porque a vida 
não basta; escrevemos para desfazer os mitos do que disseram sobre nós. E 
assim, devolvemos as mentiras que nos contaram.

36   Janaina Costa (2022). Projeto de pesquisa de mestrado, dissertação em fase de elaboração.
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O Corpo-Captura de Dafne37

Mulher de pele preta, com os cabelos tipo 4c alisados de comprimento 
acima dos ombros e espetados por toda a cabeça, com franjas 
quebradiças, Dafne chegou ao serviço de acolhimento encaminhada 
pela abordagem social. Usava um vestido florido, com fundo de 
cor vermelha, olhar longe, olhos semi cerrados, usando um chinelo 
parcialmente quebrado no pé direito, face roxa com indícios de 
agressões, assim como os braços, aparentando efeito de álcool, 
relutou em permanecer no espaço, afirmando que seu esposo estaria 
procurando por ela e que, definitivamente, não desejava permanecer 
‘presa’. Ao entrar no serviço, sabia que não desejava ficar, mas sabia que 
precisava tomar um banho, trocar as roupas urinadas, se alimentar, 
para dar seguimento a qualquer decisão. As cuidadoras intervieram 
para levá-la para o banho e Dafne estava inclinada a ir; de repente, ela 
logo questionava: ‘mas o que é que eu estou fazendo aqui?’. Ela estava 
deitada em um colchão quase sem espuma debaixo da cobertura de 
uma pizzaria junto ao seu companheiro. ‘Ele tinha bebido um pouco, 
mas era normal. Na rua, a gente bebe mesmo’ disse, quando foi 
conversar comigo e com a assistente social do serviço. Dafne disse ter 
o conhecido no Rio de Janeiro, sua cidade natal. ‘Ele me quis pra ele na 
mesma hora que me viu’ lembrou com um sorriso no rosto e olhar de 
quem revive na memória uma afetuosa fotografia. Após tomar banho, 
se trocar e se alimentar, foi ter conosco, pois queria ‘ir embora para o 
equipamento centro de rua’, não queria permanecer. Foi se irritando 
paulatinamente, pois acreditava que nós não estávamos autorizando 
sua saída: ‘eu sou uma desembargadora do ministério público do meio 
ambiente, sou casada, tenho meu esposo e minha senhoria que estava 
me esperando. Eu não sei por que o CAPS me mandou pra cá, porque eu 
tenho casa, eu tenho minha senhoria, eu sou uma mulher casada e meu 
esposo deve estar procurando por mim. Ele está lá no centro de rua’. 
Tentando conhecer Dafne e seu histórico na rua ao menos um pouco 

37   Conto presente no projeto de pesquisa de mestrado da autora Janaina Costa (2022).
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mais, perguntamos como era a sua relação com seu esposo, se havia 
acontecido alguma situação de agressão. A resposta foi negativa: ‘Ele 
nunca me bateu, nada disso aconteceu. Ele se perdeu de mim, foi isso 
que aconteceu. A abordagem mentiu’ afirmou, entendendo que a equipe 
de abordagem social nos informou sobre situação de violência sofrida 
por Dafne. Irritada, Dafne também criticou muito as médicas que lhe 
atenderam: ‘Eu vi o laudo que a médica escreveu, ela disse que eu tenho 
transtorno. É tudo mentira, porque se fosse verdade eu não iria ter a 
mesma profissão que elas. Afinal, eu sou assistente social do governo 
e não preciso ficar aqui. Eu não quero nem ir a nenhuma consulta 
médica, eu não concordo com nada do que ela diz. Ela me deu remédio 
para doido, e eu não sou doida’. Em seguida, dando de costas para sair 
da sala, disse efusivamente: ‘eu vou sair logo dessa sala porque estou 
ficando muito irritada porque eu estou falando, mas nenhuma de vocês 
estão me ouvindo’. E saiu.

Diariamente, durante diversos momentos do dia, Dafne nos 
procurava para pedir que abríssemos o portão do serviço para 
que ela saísse, pois tinha casa, um marido, e não precisava 
estar ali. Frequentemente dialogava com ausências corpóreas, 
o que nos dava a entender que seria necessário solicitar uma 
nova avaliação psiquiátrica, com vistas a tentar estabilizar sua 
psique, talvez reduzir um pouco seu sofrimento. Neste período, 
lembrei de outro acompanhado nosso que, em reunião com 
outros equipamentos e profissionais, chegamos a conclusão 
de que este acolhido, quando estava no auge do seu delírio, 
demonstrava felicidade excessiva, quase uma ausência de 
sofrimento; e quando foi medicamentado, teve períodos de 
lucidez cheio de sofrimento e dores, por entender que tinha 
família, mas que essa família não o desejava por perto. Esses 
momentos de elucidação eram mais dolorosos e, em certa 
medida, mais violentos do que os episódios considerados surtos 
psicóticos. E se com Dafne fosse da mesma forma? Será da mesma 
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forma? Dafne sempre trazia conteúdos referentes a estudo, 
faculdades, cargos importantes: ‘Eu sou desembargadora do 
ministério público ambiental desembargandante federal’. Com 
sua eloquência e dicção, entendemos que havia de fato alguma 
trajetória escolar de Dafne que desconhecíamos. Naquele 
momento, não havia como desvendar essa trajetória, mas 
podíamos matriculá-la na educação para jovens e adultos – 
proposta essa que imediatamente foi aceita por ela. Entretanto, 
após duas aulas, Dafne trouxe uma queixa: ‘eu estou querendo 
ir para outra escola, porque nessa que eu estou estudando, os 
professores são até bons, mas eles não são tão bons quanto eu; 
eu falo línguas que eles não entendem’. Escutamos Dafne, e nos 
perguntamos o que ela estaria tentando dizer lá na escola que 
não estava sendo compreendido. O que será que Dafne estava 
tentando nos dizer, que não estávamos compreendendo? O que 
a gente não estava ouvindo?

Uma mulher potente, empoderada, avessa, louca, medicada e 
com uma enorme lucidez, que com a frase “eu preciso tomar posse de 
mim mesma” me tombou; frase que reverbera em meu corpo e me deixa 
impregnada de afetos. Dafne é uma artista! Seu corpo-vida me interpela, 
me intima a pensar no que mais o mundo artístico nos reserva, quando 
tomamos posse de nós mesmas. Com Dafne, aprendi também a tomar 
posse de mim mesma. Nós, santas e loucas, sabemos, podemos e devemos 
falar de nós. Nossa escrevivência, junto com Conceição Evaristo (2020), 
nos possibilita levar produções acadêmicas aquilombadas38, amefricanas39 
e carregadas de afeto, postulando que não há psicologia neutra, mas 
sim uma aposta numa psicologia afrocentrada, não neutra, antirracista, 
antimachista e amefricanizada.

38    Aquilombamento enquanto elemento de resistência cultural negra (Beatriz Nascimento, 
1983/1984).
39   Conectando com a ideia de o Brasil fazer parte de uma Améfrica Ladina (Lélia Gonzalez, 1984).
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Bordados de Vida: Tecendo Potências, Alinhavando Vidas – 
Descosturando Silenciamentos

Essa escrita é sobre silêncios que não nos protegem. Silêncios 
programados e produzidos epistemologicamente para necrosar nossas 
memórias e assim subalternizar corpos e construir identidades negras no país 
de modo forjado a (re)produzir sujeitos vulnerabilizados, pois, não permitindo 
uma conexão com um passado que faça sentido para tais corpos, são criadas 
lacunas, buracos que fragilizam e tornam possível a produção de uma verdade 
única — a verdade do colonizador. Para além disso, essa escrita também é a 
possibilidade de falar sobre minhas vivências enquanto uma jovem negra, 
graduanda em Psicologia da Universidade Federal do Espírito Santo e, no meio 
disso, me afirmar enquanto pesquisadora. Em meio a essas andanças, me 
aproximo da arte de escreviver e de bordar como estratégia de resistência do 
meu corpo dentro do espaço embranquecido e colonizado que é a academia.

É possível falar com os oprimidos e os opressores da mesma forma 
(hooks, 1990/2019)? Desde pequena ouço da minha mãe a frase “temos 
que tomar cuidado com o que dizemos, pois a palavra tem poder”, e 
acredito que ela tenha razão. A palavra e a linguagem não só têm o poder, 
como são o poder propriamente dito. Esse poder é uma ferramenta motriz 
para modificar perspectivas, linhas de pensamento e caminhos já fixados. 
É através da palavra/ linguagem que é possível ordenar algo. A palavra 
é sempre uma palavra de ordem, justamente porque nos coloca em uma 
determinada posição. E se a linguagem é um mecanismo capaz de ordenar 
algo, para nós, pessoas pretas, essa mesma linguagem se torna também um 
lugar de luta (hooks, 1990/2019).

Sabendo disso, não seria possível utilizar de meios convencionais 
para produções acadêmicas. Não quero, não ouso e nem preciso falar na 
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linguagem do colonizador. Por isso temos necessidade de repensar a 
forma como a ciência produz fundamentos que justificam e consolidam o 
escravismo a partir de teorias discriminatórias que ainda hoje atravessam 
todo o contexto social e acadêmico. É perigoso “partir do pressuposto de que 
cabe a pesquisadores, cientistas e intelectuais construírem verdades que 
serão consideradas neutras, objetivas e universais” (Coimbra & Nascimento, 
2001, como citado em Barcellos, 2022), pois “essas práticas colocam outros 
modos de existir e de perceber o mundo como territórios marginais e 
desqualificados, muitas vezes negando-os” (Coimbra & Nascimento, 2001, 
p. 246), o que implica na aceitação de um mandato social que cria mundos 
pautados nas diferentes formas de violência.

Era imprescindível, então, afirmar a importância de se analisar 
o campo de forças existente nesse contexto, apostando na criação de 
possíveis dentro do que me é apresentado. Através do bordado livre e 
da escrita, se tornou possível a construção de abordagens criativas que 
partem do conceito de escrevivência e da memória individual e coletiva. 
A escrevivência é um método cunhado pela escritora mineira Conceição 
Evaristo, onde é possível a criação e a construção de narrativas que partem 
do nosso cotidiano, das lembranças que temos e das experiências de vida, 
ao passo que essas experiências se (con)fundem com outras.

No percurso da pesquisa de iniciação científica40, foi possível analisar 
as vivências das mulheres negras fazendo uso do conceito de Dororidade41 
como ferramenta de denúncia da produção das opressões de raça, gênero 
e classe sobre os corpos dessas mulheres, focalizando na importância da 
escrita e da coletividade como uma das estratégias de enfrentamento. Para 

40   Pesquisa de iniciação científica realizada entre 2021 e 2022 (Barcellos, 2022).
41   Para Vilma Piedade (2017, p. 133), “Dororidade carrega no seu significado a dor provocada em 
todas as mulheres pelo machismo, contudo, quando se trata de Nós, Mulheres Pretas, tem um agravo 
nessa dor. A Pele Preta nos marca na escala inferior a sociedade. E a Carne Preta ainda continua sendo 
a mais barata do mercado”.



INSURGÊNCIAS POÉTICAS-POLÍTICAS: EPISTEMOLOGIAS E METODOLOGIAS NEGRAS, DESCOLONIAIS E ANTIRRACISTAS

146

que isso fosse possível, a escrevivência se tornou essa aposta de caminhos 
outros de metodologia acadêmica que fosse capaz de abrir fissuras e 
produzir deslocamentos dentro de dispositivos de poder, dando visibilidade 
e denunciando o racismo estrutural e institucional nesses espaços. Como 
enunciado por Luiz Henrique Oliveira (2009, p. 622), a escrevivência é a “escrita 
de um corpo, de uma condição, de uma experiência negra no Brasil”, onde 

[...] se realiza como um ato de escrita das mulheres negras, como 
uma ação que pretende borrar, desfazer uma imagem do passado, 
em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha sua 
potência de emissão também sob o controle dos escravocratas, 
homens, mulheres e até crianças (Evaristo 2020, p. 30).

Considerando o argumento de Chimamanda Adichie sobre o risco 
de nos atermos a uma única narrativa dentre tantas existentes – já que 
esta única perspectiva pode moldar nossa visão sobre pessoas e lugares 
– percebemos que esse caminho tem potencial para propiciar meios para 
que pessoas negras se tornem protagonistas de suas próprias histórias. 
Quando a escrita se torna uma ferramenta para transformar as cicatrizes 
do racismo e sexismo em força e novas possibilidades de existir, vemos o 
poder do ato de escreviver.

Desse modo, é necessária a noção de que, se não tivermos em conta 
as relações de afeto que são produzidas no nosso cotidiano, perdemos uma 
parte fundamental da experiência que sustenta nossas relações territoriais 
(Arruti, 2022). Foi através dessas relações coletivas que foi possível “refletir 
sobre a potência existente no ato de perlaboração42 de eventos traumáticos, 
como se configura o sequestro do nosso povo e a sua respectiva dispersão 

42   “Capacidade de reelaborar as crises, sentimentos e conflitos interiores”, ou ainda: “Palavra usa-
da por Freud que expressa ‘o trabalho de travessia’. Ainda, algum sentimento ou sofrimento transmu-
tado, ou que passa por dentro do universo do indivíduo. Elaboração do luto normal”. Cf. Dicionário In-
Formal. (2014). Perlaboração. http://www.dicionarioinformal.com.br/perlabora%C3%A7%C3%A3o/. 

http://www.dicionarioinformal.com.br/perlaboração/
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pelo mundo” (Fernandes & Santos, 2020, p. 178). No caso da pesquisa, foram 
mulheres negras que pertencem ao primeiro coletivo de mulheres negras 
da cidade de São Mateus/ES, (re)unidas pela dor da travessia (Fernandes & 
Santos, 2020) e convocadas pelo desejo de expurgar atravessamentos por 
meio do ato de escreviver.

Por esse caminho acreditei na possibilidade de quebrar o ciclo de 
violências produzidas pela disseminação da história única do povo negro, 
contada pelo ponto de vista patriarcal, heteronormativo e colonizador. 
Há linhas que se cruzam e que aproximam minhas experiências das 
interlocutoras; a partir disso traçamos uma escrevivência, constituindo 
também a própria pesquisa como um território de afetos. A partir daí é 
possível demonstrar como a resistência é capaz de, com sensibilidade, 
dizer sobre as formas do cuidado e proteção; como um território é 
produzido, atualizado e mantido pela capacidade de criar espaços seguros, 
nos quais é possível uma reconciliação com as histórias, corpos e saberes 
violados, criando possibilidades para realizar um inventário das formas 
pelas quais o afeto produz espaços de vida e existência coletiva, tendo 
na própria relação do amor como ética de vida (hooks, 2000/2021) uma 
dimensão central de rotas possíveis.

 A experiência com a escrevivência se cruza com as práticas psis 
em aulas ao passo em que, através de oficinas de bordado na disciplina de 
Seminário em Psicologia II, com foco em refletir acerca de feminismos e 
nas condições históricas e contemporâneas das mulheres, foi construída a 
possibilidade de contar histórias e simbolizar através de frases, memórias e 
figuras algo que seja importante de ser lembrado e registrado. Não focando 
na técnica ou na perfeição do resultado, mas sim no processo de bordar, 
nos afetos que surgem e no encontro consigo. O bordado surge como uma 
ferramenta para arteviver (Rezende & Campos, 2022), exercitando um 
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olhar que serve para descrever como o afeto é um elemento constituinte 
de nossos espaços de vida, projetos coletivos e lutas políticas. Tendo esse 
lugar como ponto de partida, somos convocados a desenvolver peças que 
alinhavam três pilares: o ato de bordar, a memória ressignificada e a escrita 
de si, acreditando que “ampliar o conceito de escrevivência para outras 
artes possibilita o entendimento estético, cultural e crítico advindo de um 
estilo de criação que se assemelha em distintas modalidades artísticas” 
(Rezende & Campos, 2022, p. 5).

Isto posto, o ato de escreviver, tanto na escrita propriamente dita 
quanto tomando formatos outros através da arte de bordar, se mostra uma 
importante ferramenta de encontro consigo e de construção e afirmação 
de narrativas. A partir desses caminhos, é possível contar, existir e resistir 
através da ressignificação da memória e da aposta na palavra e da arte 
como dispositivo ativador de vida (Barcellos, 2022). Na técnica do Bordado 
Livre, ao fazer um bordado no bastidor, muitas bordadeiras costumam 
tapar o avesso com outro tecido para que os nós, alinhavos e arremates 
sejam preservados e o bordado dure por mais tempo. O mais importante do 
bordado sempre é o avesso, pois é ele quem nos mostra todo o percurso feito 
para chegar na arte final. É nesses emaranhados, no oculto por detrás do 
pano, nas linhas que rasgam no meio da feitura, que criam nós indesejados 
e (im)perfeições, é que encontramos a beleza dos caminhos.

Relatos de Experiência: Encontros entre Emicida e a Psicologia

No que Caíco B. da Costa et al. (2021) relatam a respeito das 
transformações epistêmicas da produção de saber – experiências no ensino 
de psicologia, cabe ressaltar, além das experiências citadas pelos autores, a 
fissura epistemológica na abordagem da disciplina introdutória do curso de 
Psicologia da Universidade Federal do Espírito Santo (UFES). Tal disciplina 
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aposta na utilização da arte, emaranhando-a ao plano de ensino, por meio 
de documentários, dentre eles: Menino 23: infâncias perdidas no Brasil e 
Emicida: AmarElo - É Tudo Pra Ontem; além de músicas e filmes.

Há uma aposta ética-estética-política (Rolnik, 1993), e essa 
dimensão busca afirmar as diversas vidas no que diz respeito ao ambiente 
universitário, para além de uma mera inclusão de autoras e autoras negras 
e negros, ou utilização dos documentários acima citados. A partir das 
políticas afirmativas nas universidades há um choque epistêmico em uma 
proporção maior (Costa et al., 2021), o que, por sua vez, tensiona os modos 
de pensar a graduação neste contexto, produzindo questionamentos, como 
faz João Otávio V. C.  Almeida (2021, p. 13): 

Com isso me deparei com a visão de quão branca é essa 
universidade, quão branco é o curso de psicologia, tanto nos 
alunos, quanto no quadro de professores, bem como na grade 
curricular. Isso me trouxe uma grande inquietação na qual 
sigo refletindo em maneiras de denunciar e propor mudanças 
estruturais, no sentido de tornar essa graduação decolonial [...] 
Assim, é preciso questionar: como se forma profissionais com 
embasamento somente branco? Eles só vão atender pessoas 
brancas? Essa psicologia vai servir a quem?

A partir do questionamento e do tensionamento, produz-se 
uma demanda aos professores e a própria universidade e, ainda que 
timidamente, as poucos propostas de inclusão de uma outra epistemologia 
(Costa et al., 2021, Almeida, 2021), de pensar como a arte, sobretudo 
a arte marginal pode entrar aliada aos saberes psis. Nesse sentido que o 
documentário Emicida: AmarElo - É Tudo Pra Ontem entra na disciplina 
que já vem fissurando a hegemonia epistemológica, tensionando a própria 
ciência e a construção dos saberes psis (Costa et al., 2021). Pensar outras 
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epistemologias abrindo espaço para os saberes da população negra e 
quilombola – por meio de autoras e autores negras e negros, como Maria 
Clara Araújo dos Passos, Lélia Gonzalez, Grada Kilomba, Antonio Bispo dos 
Santos (Nego Bispo), Emicida, Conceição Evaristo, e de autores e pensadores 
indígenas, como Ailton Krenak, David Kopenawa, Jerá Guarani, é sobretudo 
pensar na pluralidade da população brasileira que vai para além de criar 
uma identificação/pertencimento com estas e estes estudantes/corpos que 
ingressam a universidade por meio da Lei de Cotas.

Ao fissurar a academia, ainda que de forma independente, algumas e 
alguns docentes se fazem sensíveis, compreendendo a necessidade de romper 
com o que já está posto. Porém, a fissura ocorre de maneira independente e 
individual, visto que não há uma mudança estrutural nestes termos, não há 
(ainda) uma mudança no projeto pedagógico do curso, o que aponta uma 
necessidade de fazê-lo, para que não dependa de algumas e alguns poucos 
docentes essa inclusão, mas que ela seja feita de forma integral por todos 
como uma aposta curricular do curso, uma aposta ético-política. 

Quem pode falar e ser ouvido? Pode a subalterna falar? A inversão 
dessa reflexão se dá na proporção em que vemos estas que são subalternizadas 
falarem, nota-se que é na proporção em que vemos, pois elas sempre falaram, 
contudo não eram/não são ouvidas. Inverter a reflexão nos prova a raciocinar: 
o que é intolerável de se ouvir? O processo colonial produz silenciamento que é 
atualizado nas salas de aula, como é possível romper com ele? As experiências 
que Caíco B. da Costa et al., (2021) compartilham em uma aposta ética-estética-
política impulsionam a criação, a pensar e repensar a formação, inclusive a 
criação de espaços possíveis de diálogo e pertencimento.

É ético, por perpassar uma dimensão ética da formação profissional. 
Porém, no que tange aos corpos negros, é preciso tensionar, conforme 
Almeida (2021, p. 13): 
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como se forma profissionais com embasamento somente branco? 
Eles só vão atender pessoas brancas? Essa psicologia vai servir 
a quem?”. Assim, a formação plural toma uma dimensão ético-
política, pois demanda pensar que outros corpos que não o corpo 
branco-cis-hétero serão atendidos nos diversos equipamentos 
e clínicas das futuras e dos futuros profissionais psis. “Pois 
evidencia um compromisso com a potência de efetuação da vida 
na diferenciação do ser. O confronto permanente com as forças do 
devir implica escolhas de modo de existência e, assim, do tipo de 
mundo em que se quer viver (Rocha, 1993, p. 236).

É estético, por perpassar a dimensão estético-visual; se faz visível não 
por uma questão de embelezamento ou ilustrativa, mas por trazer aquilo que 
é importante à tona. Por exemplo, trazer o rap, o Emicida, e demais autores 
e autoras não brancos demarcando-as/os como não brancas/os gera essa 
inversão apontada por Caíco B. da Costa et al. (2021), o que produz incômodos 
ao status quo. “Trata da criação da existência, o que lhe garante, portanto, um 
caráter construtivista e heterogenético. E a criação permanente do mundo, 
mundo como obra de arte.” (Rocha, 1993, p. 236).

É político, por perpassar por uma disputa política da narrativa, 
que cria uma dimensão do que é e o que não é relevante, produzindo uma 
dicotomia estabelecida pela hegemonia, ditando o que é e não é ciência, a 
história oficial, a verdade inequívoca, dentre outras coisas (Kilomba, 2019; 
Costa et al., 2021; Almeida, 2021; Santos, 2015). Além disso produzem 
também o apagamento pela ausência, pois

[...] o princípio [da ausência] no qual quem existe deixa de 
existir. E é com este princípio da ausência que espaços brancos 
são mantidos brancos, que por sua vez tornam a branquitude a 
norma nacional. A norma e a normalidade, que perigosamente 
indicam quem pode representar a verdadeira existência humana. 
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Só uma política de cotas é que pode tornar o ausente existente 
(Kilomba, 2020, p. 14-15).

Portanto, é uma posição e uma aposta política que visa afirmar a 
vida, que visa a dignidade e o não apagamento de histórias, epistemologias, 
saberes, ciências outras, tornando-os presentes e visíveis. A práxis dessa 
posição e aposta consiste em uma formação de outras subjetividades e para 
isso é necessário a criação de dispositivos que sirvam de intercessores como 
fissurar a academia pelo currículo. Assim, por reverberação das mudanças 
sociais que promovem uma qualidade de vida melhor, faz-se uma quebra 
com a modernidade de forma individual e coletiva (Rocha, 1993).

Os impactos disso “mostram caminhos potentes para pensar a formação 
e as práticas na psicologia, mas que poderiam muito bem abarcar o campo das 
humanidades” (Costa et al., 2021, p. 658). Visando essa aposta ética-estética-
política, confluindo com os autores, Maria Clara A. dos Passos (2020) fala de 
uma insurgência decolonial no currículo justamente para fissurar a hegemonia 
e o discurso colonial. Pois, ao gerar tensões, deslocamentos, indagações 
e práticas que fissuram o campo educacional e curricular, a insurgência 
decolonial se apresenta como ferramenta de mudança epistêmica. Além 
disso, abrir o currículo para aqueles que são tidos, pela hegemonia, como não 
humanos, não sujeitos, convida a Outras dinâmicas de ocupar esses espaços 
e de produção de saber, principalmente pelo tensionamento que estes corpos 
geram ao ingressar nas universidades públicas. Neste sentido, intelectuais 
insurgentes desmancham o princípio da ausência e da não-nomeação de certos 
sujeitos, desafiando continuamente o domínio colonial/moderno utilizando 
epistemologias que surgem deste confronto (Passos, 2020).

Diante disso, compreendemos a aposta ético-estética e política que é 
trazer para a experiência da disciplina o documentário Emicida: AmarElo - É 
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Tudo Pra Ontem, que é dividido em três atos: Plantar, Regar e Colher. Na trama 
do documentário, Emicida faz um resgate histórico da produção intelectual 
negra no país, bem como escancara o apagamento desta história (Preto, 2020). 
Contudo, ao emergir o que estava ausente (Kilomba, 2020), o músico faz a 
denúncia do projeto colonial, como também busca colocar no lugar devido os 
que foram deixados no não-lugar. O resgate feito por Emicida é por si só uma 
insurgência decolonial, conforme aborda Maria Clara A. dos Passos (2020), 
que como na trajetória da disciplina, busca mostrar um outro lado da história 
(Preto, 2020), o que conflui com Chimamanda Adichie (2019), quem alerta 
sobre o perigo de uma história única. Emicida abre caminhos não só para 
repensar a história oficial do país, abre possibilidades também para repensar 
o próprio currículo, já que ele expõe intelectuais negros no decorrer do 
documentário e que geralmente são esquecidos, mesmo que potencialmente 
tenham relevância, densidade e qualidade para serem utilizados pela maioria 
dos cursos no campo das humanidades. Emicida: AmarElo - É Tudo Pra Ontem 
é, principalmente, um catalisador nessa insurgência.

Cultivar a Arte do Encontro: o que Temos Aprendido no Diálogo 
entre Arte, Vida e Psicologia

Os encontros narrados neste texto apontam pistas para uma 
formação em psicologia e em pesquisa mais encarnada, mais próxima dos 
corpos e da vida. Apostando no paradigma ético-estético e político, nos 
olhares estéticos, na arte do encontro e nas insurgências, experienciamos 
psis que podem produzir mais sentido, mais pertencimento a essas e esses 
que chegam à academia. Finalizamos fazendo o convite a cultivar a vida 
como obra de arte, tornando todas e todos como artistas da vida. Um convite 
que porta, decerto, a imprevisibilidade da vida, mas que porta também o 
afeto e paixão, inerentes a quem habita a vida em suas intensidades!
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Decolonial

Como se constroi centros
Sem periferias?

Como as margens
Podem se tornar centralidades?

Quando se desmitifica
As ideias, noções, concepções

Sobre civilidade
Sobre cidades

Sobre primeiro mundo
E terceiros

Quando todo ser
Puder expressar por inteiros

Suas dignidades humanas
Aí veremos o alvorecer

De decadentes
E potentes

Mundos que podemos
Fazer.

Sueka
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CAPÍTULO 6

NO ENTRE DE UM AFROSURTO, ESCREVIVÊNCIAS

Ana Cláudia Barbosa

Exu matou um pássaro ontem com a pedra que arremessou hoje. 
(Provérbio iorubá)

Gênero e raça me atravessam desde sempre: sou mulher, sou negra, 
logo, uma mulher afrodiaspórica. O que lhe chega às mãos tem o tom de uma 
escrevivência, nasce da vontade de “contar o mundo como forma de apropriar-
se dele”, como disse Jurema Werneck (2016). Nasci negra, de pai e mãe negros, 
tive infância, adolescência, vida adulta negras e, se for possível, serei uma 
velha negra. Este ensaio fala destes ciclos e de como o racismo estrutural e 
estruturante da sociedade brasileira os atravessou. Através de cenas que nunca 
saíram da minha cabeça, trago a experiência de ser uma mulher negra para 
o atual contexto literário que me oportuniza olhar para a minha trajetória 
com uma lente racializada, avaliar as passagens com um letramento racial e 
finalmente entender as minhas vivências como parte de algo maior do que eu.

Para isso, explico aqui o título deste ensaio, deixo o que entendo destes 
conceitos e como eles me afetam: No entre de um afrosurto, escrevivências. Entre 
é “no meio de” ou ainda, “através de”. Prefiro pensar no “através de” pela noção 
de movimento que a expressão traz. Assim, afirmo estar atravessando um 
afrosurto, expressão da qual falarei mais adiante, mas que, intuitivamente, já nos 
remete à ideia de que o surto tem a ver com o fato de ser negra... Escrevivências, 
termo trazido por Conceição Evaristo (2020), está no plural. Este ensaio e 
outras produções deste momento de vida têm sido todas escrevivências.
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Desta forma, o texto assim se divide: irei falar sobre afrosurto, 
escrevivência e tempo espiralar (Martins, 2021) como bases conceituais 
para as narrativas. Em seguida, conto seis cenas da minha vida, algumas 
bem nítidas na memória, outras já desgastadas pelo tempo, mas todas muito 
reais. E tomo as minhas leituras, tomo da oferta generosa de mulheres e 
homens negras/os, para embasá-las teoricamente e, ainda que entendendo-
as como minhas, deixá-las ir. Afinal, “o sofrimento psíquico não é da ordem 
da intimidade, ele é político” (Veiga, 2019, p. 244). Assim, “preciso me 
perder na minha negritude, ver as cinzas, as segregações, as repressões, os 
estupros, as discriminações, os boicotes. Precisamos pôr o dedo em todas 
as feridas que estriam a libré negra” (Fanon, 2020, p. 198).

Este texto é sobre violências, estejam atentas aos possíveis gatilhos. 
Mas a violência não está na minha biografia somente. Há um padrão histórico 
de abuso racial para o povo negro em diáspora: “o mundo é o ponto de onde 
emerge a violência traumática” e “a dimensão sociogênica e a branquitude 
são imprescindíveis na compreensão da subjetividade em pessoas negras”, 
pelo processo de outramento que se impõe àquelas (Lima, 2020, p. 83).

Afrosurto: “É só na escuridão que se percebe o vagalume”43

Imagine um trem, andando em sua velocidade habitual, e eis que, de 
repente, os trilhos somem. Somem. O trem descarrilha. Porém, não para. É 
de sua natureza seguir em frente, e pelas leis da Física, só irá parar quando 
perder toda sua aceleração, toda a energia cinética que o impulsionava…

O povo negro, ao ser sequestrado de África, saiu dos trilhos que 
o faziam se entender como um ser da Criação, para entrar em um outro 
estado, onde sua vida e experiência teriam outro sentido, sentido que lhe 

43   Emicida e Gilberto Gil. (2020). É Tudo Pra Ontem. 
https://open.spotify.com/intl-pt/track/1FpjfHwVh1ziha91Ng2o4P?si=ql878EdPRiSTT25KPDZDPg&nd=1
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seria atribuído por um Outro, os (sub)humanos que os brancos desejaram 
que fôssemos. Onde, uma vez no Ocidente, para sempre em diáspora, lhe 
tirariam a plenitude e a possibilidade de se constituir enquanto Ser. Ter 
que continuar a viver de forma descarrilhada “causa uma série de males 
psíquicos e comportamentos autodestrutivos reforçadores da dinâmica 
asílica44 ocidental de roubo, morte, destruição, assimilação e dominação do 
Outro” como nos diz Aza Njeri (2020, p. 191).

Temos andado sim, temos resistido, temos sucumbido e temos 
lutado, uns mais nos trilhos, outros totalmente fora e, eu, ora lá, ora cá. Em 
sendo impossível viver eternamente fora dos trilhos e lá permanecer sem 
sequelas, um dia o povo negro surta.

“Há uma tragédia em curso e os intelectuais negros correm o risco de se 
atolar nela” (Fanon, 2020, p. 198). É o presságio de um abismo para este trem.

Mais próxima à ideia de um surto, no icônico trabalho Tornar-se 
Negro, de Neusa Santos Souza (2021), Costa afirma que “o pensamento não 
resiste à tensão de continuar ‘representando-a [a identidade negra] em 
branco’. Sua estrutura desmantela-se” (Costa, 2021, p. 42).

Não me atrevo a definir o que é um surto desde o ponto de vista 
do campo psi, mas peço ajuda ao dicionário45 e vejo que, por ora, basta: 
“1. Voo alto”? Sim, para longe da hegemonia branca, desta colonialidade 
colapsante que persiste e se atualiza, hierarquizando, categorizando, 
subjugando e desumanizando o que está fora do cubo branco (Lima, 2020). 
“2. Manifestação súbita e intensa de um fenômeno” e “4. Aparecimento 
inesperado e repentino de algo que atinge muitas pessoas ao mesmo 

44  O conceito de Asili Ocidental aparece em Njeri (2020), trazido da obra Yurugu - Uma Crítica 
Africano-Centrada do Pensamento e Comportamento Cultural Europeus, escrita pela antropóloga nor-
te-americana Marimba Ani (1994). Trata-se do âmago de uma cultura, seu núcleo ideológico, sua es-
sência. Neste sentido, através do asili ocidental - “cultura imperialista, absolutista e monolítica” (NJERI, 
2020, p. 178), tivemos o epistemicídio das culturas africanas e a criação da noção de inferioridade dos 
não-brancos.
45   Michaelis. (2023). Surto. https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-
-brasileiro/surto.
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tempo”? Sim, é o despertar racial que Njeri (2020) percebeu nas redes 
sociais. “3. Ambição desmedida” e “5. Impulso intenso motivado por um 
sentimento profundo”? Sim, de ser quem se é e poder ter sua agência 
voltada para si e para os seus.

Foi a este movimento que Njeri (2020) denominou afrosurto. Ela 
afirma que é como se, de repente, pessoas negras em diáspora ficássemos 
lúcidas de tudo aquilo que foi causado “pelo discurso hegemônico de 
universalidade e democracia racial” (p. 191), como se tivéssemos um ganho 
súbito de consciência racial, como se, finalmente, entendêssemos que 
vivemos sob forte opressão racial, que não somos o sujeito universal e que, na 
verdade, estamos “muito distantes” dele “na escala de humanidade” (p. 192).

Nessa consciência há um extravasamento de sentimentos represados, 
em especial direcionados à branquitude. Há o desejo de liberdade plena, 
e a autora entende que esta liberdade só virá se, para além dos textões e 
hashtags nas redes – “braço menos eficaz da nossa sobrevivência”, posto que 
“capitalizado pela dinâmica do Ocidente” (Njeri, 2020, p. 193), pudermos 
canalizar toda essa energia para algo criativo, emancipador e, em especial, 
coletivo, para além da nossa experiência, posto que a vivência diaspórica é 
comum a todas e todos racializados como negras/os. “Somos segregados 
coletivamente – o que pode ser mais lógico do que reagir como grupo?” 
(Biko, 1990). Grada Kilomba reage em Memórias da Plantação (2019), 
descrevendo sua própria história como um ato político, se colocando 
como sujeita e não objeto. O mesmo faz Ruha Benjamin em Viral Justice, 
“explorando as conexões entre a vida pessoal e o comprometimento 
público” (2022, p. 17, tradução da autora46).

46   No original: “I explore the connections between my personal life and public commitments.” 
(Benjamin, 2000, p. 17)
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Escrevivência: “Se eu não me for, quem é que vai me ser?”47 

“Escrevo o que eu quero”.
Steve Biko, 1990

Este ensaio, escrevo na primeira pessoa, “o corpo alterno e alternativo 
dessa escritura” (Martins, 2007, p. 11). Corpo negro, negrura que pressupunha 
um mutismo no discurso acadêmico, e que pouco a pouco se enuncia (e se 
anuncia) de forma identitária: gritem-me Negra48!, consciente do secular 
epistemicídio das vozes e escritas de negras e negros. Lívia Natália Santos (2020) 
considera o termo “escrevivência” representativo do gesto de autoinscrição 
daquilo que queremos e precisamos escrever e falar enquanto sujeitas não-
hegemônicas. Um comprometimento da escrita com a vida, “desalienação e 
desrecalque de uma voz sistematicamente tornada inaudível” (p. 212). 

Para Leda Martins (2007), é o movimento de retirar a máscara de 
flandres e romper silenciamentos, é poder discorrer sobre experiências até 
então exiladas da reflexão crítica nos discursos hegemônicos. Hoje a escrita 
negra não é mais uma escrita que carece de leitores e de interlocutores, há 
um reconhecido lugar de fala e enunciação das Anastácias49, aquelas que 
foram silenciadas. A oralidade sempre esteve presente no mundo negro, 
e o racismo é discursivo e não biológico. Sendo uma das experiências de 
linguagem, caligrafar estas experiências torna-se uma forma desta fala ser 
mais audível, uma escrita negra que é “laborada como memória do vivido 
e do devir” (Martins, 2007, p. 5). A escrita negra faz parte de algo maior 
e perene: nosso movimento, incessante e manente, de confronto com o 
mundo, pelo simples fato de existirmos quando eles combinaram de nos 
matar e a gente combinamos de não morrer50.
47   Saci Wèrè. (2020) Calo nas Mãos. 
https://open.spotify.com/intl-pt/track/4fd9Uuak5AtN9DB1bCeooV?autoplay=true
48  Inspirada no clássico poema de Victoria Santa Cruz, Gritaram-me Negra (s.d.).
49  Em referência à escravizada Anastácia e sua máscara de flandres.
50  A frase em destaque foi proferida pela escritora Conceição Evaristo, declaração feita num ato 
político em defesa da democracia, realizado na Lapa, no Rio de Janeiro, em 23 de outubro de 2018. A 
expressão “A gente combinamos de não morrer” é também o título de um dos contos da obra Olhos 
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É inevitável citar Conceição Evaristo (2020), e ela nos explica:

Escrevivência, em sua concepção inicial, se realiza como um ato 
de escrita das mulheres negras, como uma ação que pretende 
borrar, desfazer uma imagem do passado, em que o corpo-voz 
de mulheres negras escravizadas tinha sua potência de emissão 
também sob o controle dos escravocratas, homens, mulheres e 
até crianças. (...) E se a voz de nossas ancestrais tinha rumos e 
funções demarcadas pela casa-grande, a nossa escrita não. Por 
isso, afirmo: “a nossa escrevivência não é para adormecer os da 
casa-grande, e sim acordá-los de seus sonos injustos” (p. 11).

Em África ou nas Américas, a crueldade contra o ser negro tomou 
diferentes formas, sendo este obrigado a viver num ambiente antinegro, racista, 
operando com os mais diversos dispositivos a fim de exterminá-lo (Maia Neto, 
2022). O epistemicídio é um deles, fomentado pelo medo branco, uma justificativa 
para a necessidade de eliminar a palavra, a história, restringir a escrita (Biko, 
1990). Assim, minha trajetória é quem sustenta o meu discurso, e este é um 
texto que se propõe a ser “afetivamente elaborado, individualmente situado e 
pessoalmente referenciado” (Maia Neto, 2022, p. 81). Na ordem colonial, diria 
que o texto é desviante e marginal; “interessante, porém não muito científico; 
demasiado subjetivo e muito específico e pessoal...” (Kilomba, 2019).

Tempo Espiralar: “Ainda é cedo, amor/ Mal começaste a 
conhecer a vida...”51

Este ensaio, a princípio, foi conduzido por Chronos52. Ele me orientou 
a separar as histórias por décadas de vida: História um, Anos 70. História 2, 

D’Água, de 2016, desta autora.
51  Cartola. (1976) O Mundo é um Moinho. 
https://open.spotify.com/intl-pt/track/3PavsmA9S6QA5lNmmsuOif
52  Aqui, considerando a Mitologia Grega, refere-se ao tempo cronológico, ou sequencial, que pode 
ser medido, associado ao movimento linear das coisas terrenas, com um princípio e um fim. https://
pt.wikipedia.org/wiki/Chronos
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anos 80. E assim sucessivamente. Entretanto, Iroco53 me explicou que não 
necessariamente era preciso contar estas histórias na perspectiva linear. 
Então, Martins (2021) elucidou que o tempo é espiralar, que ele se curva 
em prospecção e retrospecção, para frente, para trás, sendo uma paisagem 
habitada pelas infâncias do corpo, apenas um modo de predispor os seres 
no Cosmos. Não sendo linear, ele pode se dar ao luxo de dilatar, contrair, 
descontrair. De ser presente, passado e futuro. A vida é movimento. O 
tempo e as temporalidades, também. E o “racismo cotidiano incorpora uma 
cronologia que é atemporal” (Kilomba, 2019).

Sobre uma das histórias, uma amiga me disse que não era comigo 
que estavam falando; que para resolver aquela questão, eu deveria voltar 
e conversar com a Eu-Menina, pois era ela que havia sido profundamente 
machucada naquele episódio. “A infância é o que vem primeiro, ao mesmo 
tempo, raiz do que virá” (Noguera & Alves, 2020, p. 539).

Pude perceber então que, através das histórias, da polirritmia da 
vida, meu corpo dava voltas em torno de si mesmo. Através das lembranças 
e do pensamento, que ora está aqui no presente, ora está lá, no passado 
ou no futuro. Na verdade, resgatar uma história de cada década somente 
me fez perceber o quanto estou nesta espiral. Meu passado se torna um 
lugar de saber, um lugar de experimentos cumulativos que habitam o meu 
presente. E meu futuro. E é por estes habitados. Minhas memórias não tem 
o sentido de um arquivo, mas sim de uma vivência, de uma ação e de uma 
presença (Martins, 2021).

Nas palavras de Renato Noguera e Luciana Alves (2020), é como 
se eu estivesse olhando para um ventilador de três pás, onde cada uma 
representaria uma instância do tempo, passado, presente e o futuro. 
Assim, olhando para esse ventilador em movimento, não me é possível 

53  Iroco é um orixá da tradição iorubá associado à divindade Tempo nos cultos de origem banta 
(LOPES, 2011).
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distinguir cada uma destas três dimensões; seriam experiências e, 
portanto, narrativas. “Ou seja, o que dizemos a respeito de cada instância” 
(Noguera & Lopes, 2020, p. 540). Esta narrativa “pedra” que eu atiro no 
presente não modifica o que aconteceu, mas me permite expressar o que 
senti, interpretar o que vivi, em perspectiva afrocentrada. “Há, nesse 
sentido, um passado que não está morto e, se morreram algumas de suas 
dimensões, não foram enterradas devidamente. Um passado-presente e 
uma dívida alta” (Lima, 2020, p. 83).

Desta forma, esta escrita se dá no entre da primeira e quinta décadas de 
vida, e é como eu lembro que foi, não necessariamente como foi. Mas que foi.

Desenvolvimento: Entra pra ver / Como você deixou o lugar/ E 
o tempo que levou pra arrumar/ Aquela gaveta...54

Cena 01, ano 2/década de 80: A noite que durou uma década

Eu tinha 14 anos quando o conheci; a amizade logo se transformou 
em paixão, de ambos os lados. Mas ele era branco. Quando minha mãe 
soube que estávamos namorando me disse: “- Espere até a mãe dele saber!” 
Eu duvidei que algo mudaria, afinal de contas ela me tratava muito bem... 
Cerca de um mês depois, lembro exatamente de estar sentada na mureta em 
frente ao prédio onde morava, e após algumas explicações sobre “a família 
não aceitar”, ele pergunta: “Você quer ser a minha namorada secreta?”, 
e eu respondo que sim. Aquele sim, naquela noite, duraria uma década, 
reverberaria por mais outras tantas e deixaria sequelas…

Começo por este caso, que possivelmente é o que me deixa indivisível 
entre este antes, durante e depois. Ocorrido na adolescência, momento de 
construção de si, de nossa autoimagem. Afinal, “o cotidiano é pródigo em 

54   Cícero. (2011). Açúcar ou Adoçante.
https://open.spotify.com/track/3mN9YMbN5ZCb5JPLeCNEnz?autoplay=true
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situações em que o negro se vê diante de falsas alternativas, insatisfatórias 
todas: afirmação/negação, exploração, dominação/submissão” (Souza, 
2021, p. 69). Volto ao Dicionário de Sinônimos (2023)55 para compreender 
o que é “secreta”: “Que não é conhecida. Que não é do conhecimento público. 
Que permanece oculta, clandestina, irrevelada, invisível”.

Era isso. Por um lado, o homem branco com todos os seus direitos 
de ser garantidos: ser nomeado namorado; ser apresentado à família e 
amigos; ser assíduo à sua casa. Por outro, aquela que não era. Que sequer 
existia. Invisível.

Fátima Lima apresenta tal quadro da seguinte forma: tudo o que 
temos foi

construído a partir da ideia de um sujeito branco, masculino, 
heterossexual e, portanto, centralizado(s) numa noção de 
subjetividade que se estabelece e opera a partir de modelos 
universais, insuficientes para perceber e tomar as experiências 
de negritude. Assim, a noção de sujeito/subjetividade – operador 
conceitual e clínico –, é produzida e sustentada na/pela violência 
do pensamento moderno e, consequentemente, sustenta-se, 
também, na subjugação racial (Lima, 2020, p. 83).

Para a família branca, de colega-da-escola-muito-querida passei 
à Outra, incompatível. Considero o mais “traumatizante contato com a 
violenta barbaridade do mundo branco” (Kilomba, 2019). Eu consentia, 
com uma fugaz resistência. Posso dizer com certeza o ano de início e fim 
deste relacionamento, mas não posso precisar quanto tempo ficamos 
juntos porque eu o terminei inúmeras vezes. “Saber-se negra/o é viver 
a partir das exigências e expectativas brancas, tendo sua identidade 
massacrada e suas expectativas compelidas à alienação de si mesmo” 

55  Dicionário de Sinônimos. (2023). Secreto. https://www.sinonimos.com.br/secreto/.

https://www.sinonimos.com.br/secreto/
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(Lima, 2020, p. 89). A consciência deste fato me ocorria com frequência 
e então eu rompia a relação. Retornava, pois a relação comigo mesma 
era feita através deste outro, branco e alienante. Rompia novamente. 
Sempre eu a romper, porque era em mim que a ferida abria. O narcisismo 
branco, fixado em si e em seus interesses, impedia-o de ver a tamanha 
violência que impetrava.

Assim, embora não fosse uma vítima totalmente passiva e cúmplice 
voluntária daquela dominação, da situação abusiva, eu era a “subalterna 
silenciosa” (Kilomba, 2019).

Cena 02, ano 1/década de 70: Boa noite, Cinderela

“Boa noite, Cinderela” foi um quadro do Programa Silvio Santos na 
década de 1970, exibido pela Rede Globo. Ao longo do programa, o apresentador 
mostrava três meninas, sempre de famílias de baixa renda, cujas dificuldades 
eram exibidas em vídeos. As crianças revelavam a Silvio Santos seus desejos 
e, no fim do quadro, uma delas era escolhida para ser “coroada” princesa. Um 
ator vestido de príncipe entrava no palco, oferecendo à ganhadora uma coroa e 
sapatinhos de cristal, numa referência ao conto de Cinderela56.

A ganhadora também levava para casa uma quantidade bastante 
expressiva de brinquedos caros, sendo, portanto, objetos de desejo de toda 
criança. Nós assistíamos a esse programa e não havia um único domingo 
em que eu não pedisse à minha mãe que escrevesse para o Silvio Santos, 
para que eu pudesse participar... afinal, ganhar todos aqueles brinquedos 
seria um verdadeiro sonho! Até que um dia, depois de muito ouvir o meu 
insistente pedido, minha mãe, perguntou: “- Ana... você já viu Cinderela 
preta?” Eu não lembro o que veio depois, a não ser o fato de que nunca mais 

56  WIKIPEDIA. (2022). Boa noite, Cinderela (programa de televisão). https://pt.wikipedia.org/
wiki/Boa_noite,_Cinderela_(programa_de_televis%C3%A3o).

https://pt.wikipedia.org/wiki/Boa_noite,_Cinderela_(programa_de_televisão)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Boa_noite,_Cinderela_(programa_de_televisão)
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esqueci este episódio. “A infância é o que existe de mais antigo em todos nós” 
e insisto em experimentá-la como forma de continuar a crescer (Noguera 
& Alves, 2020, p. 539). Eu o tenho como o meu primeiro contato com o 
racismo estrutural. Minha mãe não me via lá porque não havia meninas 
como eu. Ressalto que por inúmeras vezes, nos últimos anos, minha mãe, 
hoje com 80 anos, repete que foi através das nossas conversas que começou 
a identificar e nomear como tal situações do passado, tão presentes ainda.

O programa se iniciava com uma música que dizia “Boa noite, 
Cinderela, está na hora de você sonhar”, mas, afinal, quem tinha o direito de 
sonhar ou de ser coroada? “Sonhar é um luxo. Muitas pessoas passaram a 
vida sendo forçadas a viver dentro dos sonhos de outras pessoas” (Benjamin, 
2022, p. 11, tradução da autora57). O curioso é que o público-alvo eram 
meninas pobres. E esse nem era o meu caso... Mas, aparentemente, pobre 
sim, preta não! Carol Sousa (2020, p. 11) afirma que: “A baixa representação 
de pessoas negras ou a ausência delas, também impacta silenciosamente no 
imaginário infantil. Essas crianças tendem, de forma inconsciente ou não, 
a internalizar algumas concepções negativas sobre sua própria identidade 
étnica e cultural”. Este episódio me fez recordar a palestra de Chimamanda 
Adichie (2019), O perigo de uma história única.

Esta “história única” não teve geração espontânea.
O conto mais reproduzido de Cinderela é o dos Irmãos Grimm, alemães. 

O alemão figura entre as seis principais línguas colonizadoras que espraiaram 
pelo mundo uma hierarquia linguística. Como quase todos os “clássicos” infantis, 
Cinderela advém do espaço/região colonizador, a Europa. Quando se produz 
conhecimento a partir de uma espacialidade epistemologicamente privilegiada 
e colonizadora das formas de saber (de poder/ de ser...), não é possível refletir 
criticamente sobre o produto deste conhecimento. A colonialidade do saber, 

57   No original: “Dreaming is a luxury. Many people have spent their lives being forced to live inside 
other people´s dreams” (Benjamin, 2022, p. 11)
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que se apoderou do conhecimento ao decidir qual era hegemônico e a partir 
de onde/de quem ele poderia ser considerado como tal e válido, opera a 
partir do racismo epistêmico, alimentado pelo eurocentrismo para reproduzir-
se (Maldonado-Torres, 2010). Por esta razão, há a necessidade de um “giro 
decolonial”, para que novas formas de resistência, nos campos teórico/
prático/político/epistemológico possam fazer frente às “cinco ideologias 
da modernidade: cristianismo, liberalismo, marxismo, conservadorismo e 
colonialismo” (Ballestrin, 2013, p. 106). E ao racismo.

Cena 03, ano 3/década de 90: O Mundo do Trabalho é um não-lugar

Sou fisioterapeuta, e quando trabalhava com hidroterapia, ocorreu 
a seguinte situação: eu havia saído da piscina e estava me trocando dentro 
de um box, quando ouvi uma senhora entrar no banheiro e perguntar se 
alguém havia visto um nécessaire, descrevendo-o. Alguém a orientou que 
procurasse pela faxineira da clínica, pois se ela houvesse encontrado, 
certamente teria guardado. Terminei de me trocar e me dirigi ao consultório 
onde faria uma avaliação. Deixei a porta aberta para que a paciente, ao 
chegar, pudesse ver que eu já a aguardava. Passa então uma senhora em 
frente à porta do consultório, me vê, retorna, e, mesmo eu estando de jaleco 
e atrás da mesa, me pergunta: “Filhinha, você por acaso encontrou um 
nécessaire no banheiro mais cedo?”.

Ter nascido classe média e usufruído de algumas prerrogativas deste 
lugar (como casa própria, carro, escolas particulares, etc.), me fez sempre ser a 
exceção que confirmava a regra, e me deu uma certeza: o status social não diz 
muito em um mundo racista. Como disse a jornalista Glória Maria, nada blinda 
a pessoa negra do racismo58. Ou como Frantz Fanon: “onde quer que vá, um 
negro continua sendo um negro” (2020, p. 186). E infantilizado: “Filhinha...”
58  Goes, T. (2023). Primeira repórter negra a se destacar na TV, Glória Maria abriu portas e deixou 
grande legado. https://www.geledes.org.br/primeira-reporter-negra-a-se-destacar-na-tv-gloria-ma-
ria-abriu-portas-e-deixou-grande-legado/.

https://www.geledes.org.br/primeira-reporter-negra-a-se-destacar-na-tv-gloria-maria-abriu-portas-e-deixou-grande-legado/
https://www.geledes.org.br/primeira-reporter-negra-a-se-destacar-na-tv-gloria-maria-abriu-portas-e-deixou-grande-legado/
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Não foi a primeira, tampouco a última vez, que fui destituída do meu 
(não) lugar de “dotôra” e fui para um lugar subalternizado. Entenda. É para 
além de uma mera “confusão” pelo fato de negros de fato ocuparem mais 
estes espaços; é a assunção, fruto de um passado escravocrata, de que, na 
divisão racial do trabalho, há que se manter as pessoas negras onde não há 
garantias trabalhistas; onde há precarização, contratos informais; onde os 
salários pedem baixa escolaridade; onde há mais riscos à saúde. Sob o signo da 
flexibilidade, da liberdade e da autonomia, temos os que passeiam com cães, 
babás, motoristas de aplicativos, entregadores de fastfood e outros trabalhos 
que envolvem tarefas de curto prazo ou freelance, sem garantia de emprego 
futuro. O emprego estável fica reservado a alguns, enquanto o trabalho flexível/
precário traz junto com a liberdade, o risco, e junto com a autonomia, o fato de 
serem trabalhadores descartáveis, nos diz Ruha Benjamin (2022).

Esta história tem um marco importante para além do sequestro 
de africanos. Em 1893, portanto apenas cinco anos após a abolição da 
escravatura no Brasil, no maior centro industrial do país, São Paulo, 
imigrantes europeus ocupavam 84% dos polos da indústria, que culminou 
na divisão racial do trabalho que vemos ainda hoje. O fomento à imigração 
europeia para as terras brasileiras tinha, entre outros propósitos, o 
embranquecimento da população. Ao fim da ordem escravista, os libertos 
tiveram que competir com este trabalhador branco, principalmente os que 
vieram da Europa, não havendo possibilidade de competir com equidade, 
levando a pessoa negra à subalternização no mundo do trabalho, sem 
mencionar a impossibilidade de acessar os espaços de educação formal (De 
Barros, 2020). E desta forma, 133 anos após a Abolição, negros, maioria 
minorizada59 da população brasileira (este quantitativo populacional que 

59      O termo foi cunhado pelo PhD em Ciências Sociais Richard Santos, referindo-se a africanos, afro-
descendentes e afroindígenas que, na vida latina/americana/caribenha sofreram tentativas de bran-
queamento e apagamento de sua ancestralidade (Santos, 2019).
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se julga poder ser subjugado e subalternizado), ainda se mantém com 
os piores índices de saúde, educação, trabalho e outros, recentemente 
agravados pela pandemia de covid-19.

Grada Kilomba define a minha condição de não-lugar de “dotôra”:

Tal hierarquia introduz uma dinâmica na qual a negritude significa 
não somente “inferioridade”, mas também “estar fora do lugar” 
enquanto a branquitude significa “estar no lugar” e, portanto, 
“superioridade”. No racismo, corpos negros são construídos como 
corpos impróprios, como corpos que estão “fora do lugar” e, por 
essa razão, corpos que não podem pertencer (Kilomba, 2019).

Cena 04, ano 6/anos 2020: A Tia da Fila

Minha caçula fez 15 anos e lá fomos, eu e ela, para os parques de 
Orlando/Flórida. No último dia de parque, estávamos enfrentando uma 
fila quilométrica, quando percebo que o grupo de quatro homens atrás 
de nós eram brasileiros. A conversa era a súmula de um machismo tóxico, 
difícil de ser ouvida, porém, era inevitável. Em dado momento me sento 
na grade, e um deles diz: “- Vou sentar aqui do lado da tia”. Estranhei, 
pois assim como eu havia escutado a conversa deles – em português 
– imaginei que também tivessem escutado a minha, com minha filha. 
Enfim... A fila anda, me levanto, e este sujeito começa a falar, com seus 
amigos, do meu cabelo!  Do quanto era feio, do quanto era nojento, que as 
meninas da escola (eram homens na casa dos 30 anos!) iam com aqueles 
cabelos cheios de creme, pegajoso, e ele “zoava” muito... Ainda demorei 
para compreender que aquela fala, tão naturalmente expressada, partia 
da visão que ele estava tendo de mim. Eu me virei e olhei nos olhos de 
cada um deles, até que um percebeu, segurou o que falava pelo braço e 
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murmurou: “- Ela está entendendo!”. Ele respondeu rindo: “- E daí, olha a 
minha cara de preocupação...”.

Senti muito medo daquelas pessoas, por mim e por minha filha. Não 
reagi. Silenciei. Para Jurandir Costa (2021), o silenciamento e a ausência 
de ação relaciona-se à violência racista que submete a pessoa negra a uma 
situação cuja desumanidade desarma e a deixa perplexa. Tínhamos ali o 
que Grada Kilomba denomina como a constelação triangular do racismo: 
o despreocupado que performou o racismo; a sujeita negra, objeto da 
agressão; e a plateia branca, observando a performance. O elemento 
surpresa da fila, a sensação de choque e imprevisibilidade: eu estava 
sofrendo racismo nos Estados Unidos, por brasileiros que achavam que eu 
era americana, me tirando o prazer de brincar, me invadindo, me colocando 
de volta no cenário colonial (Kilomba, 2019).

Fica garantido o consenso branco. Eu era o objeto estético desprezado. 
“Sentimento de inferioridade? Não, sentimento de inexistência” (Fanon, 
2020, p. 152). Ele não se preocupava, pois eu ocupava a zona do não ser, 
onde empatia e cuidado inexistem, uma “região extraordinariamente estéril 
e árida” para tal (ibid. p. 22). Neusa Santos Souza elucida que não se trata 
de um diagnóstico de baixa autoestima ou de um complexo de inferioridade, 
mas sim do “sofrimento psíquico produzido pelo racismo” (Souza, 2021, p. 
15). Não há como se pré-ocupar de algo que, para você, é destituído de valor, 
e o corpo negro carrega este signo, sendo então um “espaço de performance 
para o insulto, humilhação, castigo, encarceramento, violência e assassínio” 
(Lima, 2020, p. 17). Nós povo negro, ao contrário, nos ocupamos em demasia 
dos brancos. Foram meses articulando qual teria sido a melhor resposta ou 
reação, aprisionada que fiquei à necessidade de dar a devolutiva perfeita. O 
desejo de reagir à branquitude “à altura” é uma das armadilhas que a servidão 
internalizada nos impõe (Kilomba, 2019).
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Grada Kilomba lembra que, historicamente, o cabelo negro, 
classificado como “ruim”, foi um dos alvos mais profundos para o apagamento 
dos sinais de negritude, posto que, se a pele não poderia ser modificada, 
os cabelos sim. Então, a eles, atribuíram-se adjetivações de desordem, 
primitivismo, incivilidade. “Vai dar um jeito nesse cabelo” é uma frase que 
suponho ter sido ouvida por 100% dos negros em diáspora. Justo por isso, 
meu cabelo natural, grisalho e crespo, era uma afronta à colonialidade do 
corpo, uma declaração política que o sujeito branco não suportou: ao “zoar” 
as meninas da escola e a mim, ele demonstrava o medo de perder o controle 
sobre as colonizadas (Kilomba, 2019). 

Cena 05, ano 4/anos 2000: A “escura”

Em 1999, me casei. Com um homem branco, de família portuguesa 
(sim… olha eu de novo neste lugar). Família, aliás, extremamente amorosa, 
acolhedora, mas muito simples, ratificando os estudos sobre, nas relações 
inter-raciais, haver uma desigualdade positiva para o par negro, seja de que 
ordem for, mas em especial financeira ou educacional. Nesta época eu já 
havia feito uma pós-graduação, mas para não me destacar intelectualmente, 
fazia a “tonta”. Fui criando este papel, para não parecer “arrogante” naquela 
constelação colonial, e transitava sem o mínimo atrito. “Todo mundo fica 
satisfeito” (Fanon, 2020, p. 113).

A avó dele adorava me contar as “fofocas” da família, e eu era uma 
boa ouvinte. Um dia, ela me falava dos seus sobrinhos. Dos caminhos que 
cada um havia tomado. Então me fala de um deles, que estava sempre 
aprontando, “até que um dia... apareceu com uma moça... e ela era escura!” – 
palavra que foi dita aos sussurros...! Não me lembro para onde foi a história, 
o que se passou com o tal primo e sua parceira escura, porque só conseguia 
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pensar (e quase gritar): “EI!! EU SOU ESCURA!” Onde eu estava? Como ela 
me enxergava? Até onde havia ido a minha anulação, a intensidade da minha 
negação, para que a minha cor também se apagasse? Qual tinha sido o preço 
do meu apagamento nesta relação social? Por que eu não era a “escura” com 
quem o neto dela havia “aparecido”? Assim como Alicia, entrevistada por 
Grada Kilomba, ou Alberto, paciente de Neusa Santos Souza, eu, aceitando a 
mistificação, havia “perdido a cor” (Souza, 2021, p. 104).

A máscara branca na pele negra de que nos fala Frantz Fanon 
(2020), o autobranqueamento, a assimilação aos padrões brancos, a 
negritude invisível, todas estas ideias me levam a este episódio. Mas 
preciso dizer quem era a eu-anos2000. Era quem dizia: “Sou brasileira, não 
tenho nada a ver com a África”. Ou: “Sou contra as cotas raciais, sou negra 
e nunca precisei”. Sobre a primeira enunciação, Fanon já havia cantado 
esta pedra sobre os antilhanos dos anos 1950: “Mas é que o antilhano não 
se considera negro; ele se considera antilhano. O negro vive na África” 
(p. 163). Alicia de Grada também afirma não ter nada a ver com o dano 
histórico da escravidão: “Somos todas pessoas independentes agora” 
(Kilomba, 2019). Sobre a segunda, fui entender, no Mestrado, já em 2007, 
quem eu era e a herança (cultural, social, etc.) deixada pelas/os que vieram 
antes de mim: eu não tinha feito nada sozinha! Apesar das referências 
acadêmicas familiares (avô, pai, tia), pela sociogenia vivenciada sob o signo 
da superioridade branca e a identificação do negro como algo negativo, 
minhas conquistas apresentavam-se com um aspecto individualista (ênfase 
na minha capacidade), meritocrático (Souza, 2021).

Dito isso, volto para a Eu-(não)Escura e minha oblatividade. Ela 
advém da forma como a inferioridade se torna epidérmica, mais do que 
internalizada. Tornamo-nos presas desta inferioridade e o branco, de sua 
superioridade: “ambos se comportam em função de uma linha mestra 
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neurótica” (Fanon, 2020, p. 77). O preço da admissão no mundo branco 
é a inferiorização em alguma medida. A minha foi a depreciação da 
intelectualidade a fim de garantir a superioridade europeia portuguesa. 
O suprassumo da colonialidade, a parte “brilhante” do racismo: não ser 
identificado. Não conhecia Frantz Fanon ainda, ou ele me diria: “O negro 
não deve mais se ver colocado diante deste dilema: branquear-se ou 
desaparecer, mas deve poder tomar consciência de uma possibilidade de 
existir” (2020, p. 114). 

Cena 06, ano 5/anos 2010: A Negona Gorda

Minha filha precisou de um professor particular. Nós o recebíamos à 
noite (homem branco/alto/hétero/gordo), ele invariavelmente ficava para 
lanchar conosco, sempre havia uma ótima sessão de conversas pós-aula. 
Um dia, a história foi a seguinte: eu estava de tranças nagô e ele relata que 
sempre quis fazer também (hum...), e que uma vez, no carnaval, foi até um 
salão com esta finalidade. Esperou bastante na recepção, até que apareceu 
uma “negona gorda” (sic), que vinha a ser a dona do salão, e disse a ele que 
não faria a trança. Foi ainda destilando ódio que ele narrou o episódio, e 
pareceu não ouvir quando eu, atônita, disse a ele que trança nagô não era 
fantasia de carnaval.

De imediato, a fragilidade branca e a branquitude tóxica que nos 
cerca, apareceram para narrar esta cena. Ele podia ser gordo; ela não. Ele 
podia querer uma fantasia de carnaval, mas ela não tinha o direito de negar 
isso a ele. Implicitamente ele me dizia que essa “negona gorda” merecia 
uma máscara de flandres: para não comer, para não falar. Para não enunciar 
que, naquele momento, em um salão de trancistas negras, não havia, ali, 
ninguém disposto a viver com ele o pacto narcísico da branquitude, para 
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corroborar seus privilégios. O ódio se fez: ele podia pagar, mas não podia 
levar. Equivale dizer que, sem saber em que espectro este homem-branco-
alto-hétero-gordo se encontrava (de branquitude crítica ou acrítica), ainda 
assim foi nítida sua vontade de agredir. “Nenhum branco escapa de pertencer 
ao campo opressor” (Biko, 1990, p. 35). Se por um lado o uso da expressão 
“negona gorda” se institui como uma imagem-controle da mulher negra, 
o uso da palavra gordo aqui, adjetivando o homem branco, vem dialogar 
com sua postura de supremacia, atribuindo à outra uma adjetivação que 
também é sua, mas que nele, homem-branco, fica revestida pelas camadas 
de privilégios (Cardoso, 2010).

Preciso, porém, ser sincera: também é sobre mim. Sentia vergonha 
quando a expressão “negona gorda” ressoava nos meus ouvidos. Indicava 
que ela estava fora da meta do “ser humano ideal”, indicava discrepância e 
conflito com quem a enunciava negona e gorda. Levou um tempo enorme 
para que eu pudesse admirar esta mulher, quando finalmente compreendi 
o seu poder. Só com letramento racial isto foi possível. Lucas Veiga (2019, p. 
247) explica brilhantemente que:

A escravidão e o embranquecimento nos afastaram – nós, negros 
– de nossas origens, não apenas por meio do apagamento dos 
caminhos e de parte da história de nossos ancestrais, mas também 
por meio da criação de uma narrativa sobre nós, que teve como 
efeito sentirmos vergonha, culpa, falta em relação a nós mesmos e 
ao povo ao qual pertencemos. 

Cena Final (da primeira temporada...)

Como bem descrito por Frantz Fanon (2020, p. 23), apesar de eu 
me sentir “escavando a própria carne em busca de um sentido”, essa 
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escrita, desde a margem, se fez necessária. Escarificando soa melhor que 
escavando. Em alguns momentos doeu, sangrou, (re)infeccionou; gritei, 
esbravejei, lamentei. Neste processo, outras lembranças surgiram, outras 
“fichas caíram”, mas era necessário “se perder na noite do absoluto, única 
condição para alcançar a consciência de si” (Fanon, 2020, p. 147). Escrevi 
desde a margem tendo esta como um espaço de possibilidade de novos 
discursos críticos e resistência à opressão e ao silenciamento.

Saber-se negra é viver a experiência de ter sido massacrada em 
sua identidade, confundida em suas perspectivas, submetida a 
exigências, compelida a expectativas alienadas. Mas é também, 
e sobretudo, a experiência de comprometer-se a resgatar sua 
história e recriar-se em suas potencialidades (Souza, 2021, p. 46).

Por isso digo que nenhuma destas seis cenas está acabada, completa. 
Ter maior letramento racial com o passar dos anos não é uma blindagem 
contra novos silenciamentos e medos, de viver em estado de constante 
vigilância, preparando-se para a próxima atitude de racismo contra si. 
“Pessoas negras sempre vivem com a possibilidade de serem aterrorizadas 
pela branquitude”, diz Grada Kilomba, citando bell hooks (2019). É com 
Grada Kilomba que eu paro de perguntar “O que eu fiz com estes episódios 
de racismo?” para refletir sobre o que estes episódios fizeram comigo.

Havia muito mais a ser contado, pois o gosto de viver através do qual 
Exu opera60, e a assunção da vida em toda a sua radicalidade torna estas 
experiências, ainda que amargas e indigestas, altamente sensórias. Com 
elas em uma mão e uma pitada de letramento racial em outra, conquisto 
uma outra visão, ouço, toco e sinto o odor do mundo de outras formas. 
Lembro de muitas destas sensações nos episódios narrados (em particular 

60   Para Noguera & Alves (2020), Exu “devora” o mundo por seu desejo de conhecer todas as coisas, 
e ao digeri-las, as incorpora, descobrindo seus sentidos. O “gosto de viver” vem, então, do desejo incon-
dicional pela vida, traga ela o doce ou o amargo em cada experiência vivida.
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o gosto azedo), mas hoje, nesse prato que você leu, neste “viradinho’ de 
palavras, a sensação se adocica (Noguera & Alves, 2020).

Se adocica porque concordo com Fátima Lima (2020): o projeto 
iluminista, agoniza; a falsa ideia de uma igualdade racial, já está carcomida; 
o mundo que conhecemos, hegemonicamente branco até dentro de nós 
negros, está se esfacelando. A herança identitária que nos oprimiu até 
então, o reino da cisheteronormatividade, está em seus estertores. Essa vida 
negra, tomando consciência destas ácidas violências, devolve aqui, nesse 
prato a ser degustado, uma futuridade-emplastro para ajudar a cicatrizar 
feridas e, lá na frente, ajudar a se desviar das flechas que ferem.

Eu sou um corpo, um ser, um corpo só
Tem cor, tem corte

E a história do meu lugar, ô
Eu sou a minha própria embarcação

Sou minha própria sorte
Je suis ici, ainda que não queiram não, ô61
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Despertar

Movimentos de corpos
Em samba

Pernas bambas
Descobrindo sembas

Línguas e gemidos
Pés deslizantes

Animados sulares
Mãos  e carícias

Sólidos e líquidos
Expressos fora

Expandidos dentro
Corpos que contemplam

Fluem
Dançantes

Nus
Entrelaçados como

Alvorecer e pernoitar
Tudo de nada

Que ainda estar por vir
Pois já é

Madrugadas e manhãs.

Sueka
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CAPÍTULO 7

ORALITURA E ESCREVIVÊNCIAS POETIZADAS 
DE MULHERES NEGRAS E INDÍGENAS: DIÁLOGOS 

INTERCULTURAIS E PRÁTICAS NA EXTENSÃO-PESQUISA

Luz Santos
Larissa Potiguara

Salvar a velha é salvar a nova
Salvar a cantar e da esperança

Não é somente sobre salvar o canto, mas é também salvar quem canta.
Nosso canto é ancestral, nunca cantamos a sós.

A violência que matou as nossas ancestrais não vai matar a nossa voz.

Célia Xakriabá, 2021.

Anunciando Encontro de Memórias

Este capítulo objetiva trazer algumas percepções desde corpas62 de 
mulheres negras e indígenas Potiguara63 como território e lugar de memória 
em meio às práticas antirracistas e antissexistas na extensão-pesquisa, com 
centralidade em desencobrir violências coloniais e práticas de extensão-
pesquisa enquanto contenda64 epistêmica.

Em meio ao contexto de movimentos por justiça social (lutas 
antirracistas, antissexistas, feministas e pelos direitos dos homossexuais 
62  O termo corpas foi escrito utilizando a desinência de gênero e compreende o sentido de plurali-
dade das corporalidades de mulheres negras e indígenas.
63  A palavra “Potiguara” caracteriza um povo, uma nação, uma comunidade. De acordo com profes-
sores/as e estudiosos/as do Tupi antigo, em função da característica específica da palavra “Potiguara”, 
ela não flexiona em grau, gênero ou número, mesmo que haja mudança na classe gramatical no portu-
guês brasileiro.
64  O termo contenda está na memória corporificada de uma das integrantes da Comunidade Cola-
borativa de Mulheres Negras e Indígenas (COCAM-RECOSEC). Foi muito utilizado por seus mais velhos 
(avós). Neste artigo, contenda tem o sentido de dissidência e desobediência.
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e de pessoas trans), estão imbricados caminhos de revolução por justiça 
epistêmica que possibilitaram (e possibilitam) às mulheres negras e 
indígenas Potiguara65 estarem na universidade — da graduação à pós-
graduação. Nesse sentido, questões emergem como encruzilhadas: essa 
justiça epistêmica está vinculada ao fato de oportunizar mulheres negras 
e indígenas o devido acesso e permanência no ensino superior? De que 
maneira essa justiça epistêmica compreende o saber já acumulado antes 
dessas corpas chegarem à universidade? Centralmente, de que modo essas 
corpas desencobrem violências coloniais na extensão-pesquisa e desenham 
marcas do diálogo intercultural desde o enfrentamento aos racismos e 
sexismos? Reflexionando sobre as práticas cocriadoras das corpas negras 
e indígenas Potiguara na universidade, pautadas nas cosmopercepções 
afro-brasileiras e ameríndias, até que ponto oralituras se diferenciam nos 
resultados e impactos de enfrentamento aos racismos e sexismos?

Como um passarinho que ao cantar chama a nossa atenção, a feitura 
desse texto66 ouviu o canto dos diálogos no Núcleo de Estudos e Pesquisas E’léékò. 
Desses desenhos vibrados, o conceito de oralitura de Leda Maria Martins (2021) 
emerge enquanto trânsito de memória da escrita-vida (fios bordados na/pela 
memória social), marcada pelas práticas e sabedorias corporificadas político-
culturais, restaurados em hábitos, rituais e rotinas (práticas interculturais da 
extensão-pesquisa) transmitidas e transformadas por linguagens simbólicas da 
cosmopercepção, desde as percepções de Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (2021).

De tal modo, ao transmitir um saber social, o corpo canta a memória 
amefricana na linguagem simbólica e desloca o foco para o significante 

65  Ao nos referirmos às mulheres negras e indígenas, consideramos comunidades negras e aldeias 
indígenas como beneficiadas no desdobramento formativo de políticas públicas educacionais. Popula-
ções historicamente desprovidas de direitos educacionais e de acesso e permanência ao ensino univer-
sitário, mas que, com suas sabedorias e ciências, tensionam o conhecimento da produção acadêmica, 
que se diz democrática.
66  Importa ressaltar a existência do trabalho Oralituras e escrevivências de mulheres negras na 
luta antirracista: poéticas e estéticas em diálogos intersecionais na educação, de Cris Nascimento e De-
nise Maria Botelho, apresentado no XII COPENE em 2022.
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por atos de transferência. Portanto, conforme Luiz Simas e Antônio Rufino 
(2018), trata-se de um saber distinto das produções euro-ocidentalizadas 
de memória do conhecimento (bibliotecas, museus, arquivos, monumentos 
oficiais etc.), que se produzem na dicotomia entre oralidades e escrituras. 
Assim, as memórias amefricanas67 integradas às corpas transportam 
práticas ritualísticas desde a oralidade.

No movimento espiralar do tempo, que gira dentro e fora da 
universidade, corpas negras e indígenas Potiguara eram (e são) as águas 
no rio. Águas de sabedoria que cartografam forças pluriversas encantadas. 
Portanto, águas ancestrais e desde África, se encontram com as águas 
ameríndias, encobertas por uma noção nacionalista de educação moderna 
(euro-ocidentalizada) criada no mundo que se diz “de cima” no ocidente. No 
pensamento de Lélia Gonzalez (1988), águas do rio desenham, no leito do 
curso, a morte de mulheres negras e indígenas Potiguara, noção contenda 
de educação democrática nos territórios linguístico e ideológico.

A morte como dimensão de existência da vida é dimensão cantada 
na oralidade, por isso en-cantada de continuidades. Desse modo, a morte 
(que também é vida) tensiona os “padrões de desencantamento” na 
provisoriedade do nascer e do morrer. Assim, no diálogo intercultural, as 
vibrações cantadas conectam todas as vidas — as visíveis e as invisíveis —, 
eis as memórias amefricanas (Simas & Rufino, 2020, p. 10).

Nessa cosmopercepção encantada, sugerimos que o conceito de 
oralitura dialoga com a poética negra e indígena impressa na escrita-vida, 
feitura da extensão-pesquisa, reverberada no conceito de escrevivência 
poetizada. De acordo com Maria Luzitana Santos (2022), a escrevivência 

67  O termo memórias amefricanas foi utilizado em artigo apresentado no 2º Seminário Museu e 
Educação: Educação Museal e Decolonialidade, realizado no Museu Histórico Nacional, no Rio de Ja-
neiro, em 2022. Trata-se do artigo Memória amefricana e afetos decoloniais: por uma educação museal 
desobediente, de Gabriela de Assis.
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poetizada68 inspira-se no conceito de escrevivência de Conceição Evaristo 
(2011, 2018) para gestar a circulação de memórias amefricanas no diálogo 
entre os saberes de mulheres negras e indígenas Potiguara, e traz como 
culminância as experiências sentidas pelas corpas negras e indígenas 
Potiguara em práticas de extensão-pesquisa, desde a poética da escrita-
vida. Portanto, a escrevivência poetizada afasta-se de redundância de 
palavras dado seu sentido existencial e relacional entre as corpas-território 
e corpas-quilombo. Do ponto de vista da interseccionalidade como práxis 
crítica, o contexto acadêmico no qual operam os diálogos e as relações 
interculturais, a grosso modo, inferioriza nossos saberes criativos, situando-
os na periferia da ciência moderna.

Nesse sentido, utiliza-se a escrevivência poetizada enquanto 
narrativa poética-política para expressar sentidos e significados de 
dimensões subjetivas restauradas em rituais e experiências educativas. 
Portanto, essas experiências na extensão-pesquisa nos levaram a revisitar 
conceitos, possibilitando sentir os significados mais profundos.

A considerar que as corpas de mulheres negras e indígenas Potiguara 
se inscrevem no contexto da extensão-pesquisa em universidade pública, 
compreendemos como escrevivência poetizada e oralitura expressões de 
encontros ancestrais em práticas extensionistas. Nesse modo de abordar, 
essas práticas se distinguem do ouvir, do se comunicar, interagir e se 
movimentar, em ações internas e externas à universidade, ao alinhar-se 
às lutas do movimento de mulheres negras, do movimento de educadores 
negros e do movimento indígena Potiguara em suas demandas territoriais 
e político-culturais. Corpas cujos movimentos evocam e provocam práticas 
para tensionar e transformar realidades ao se revelarem escrevivências 

68  O conceito escrevivência poetizada de Maria Luzitana Conceição dos Santos foi apresentado no 
IV Seminário de De(s)colonialidades: Vozes Ancestrais: Memórias, Manutenção da Vida e Circularidade 
de Saberes. Aya 2021 – IFBA Eunápolis.
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poetizadas. Pela presença e ação na universidade, corpas tensionadoras do 
imaginário acadêmico fundado no universalismo abstrato e no capitalismo-
racista-patriarcal-dependente (Andreola, 2007, Fanon, 1968, Faustino, 
2020, Mato, 2019).

Não obstante, no sentido trazido por Conceição Evaristo (2011), 
corpas que são palco de enunciação poética em seu contexto sociocultural e 
político. Corpas constituídas e constituintes de feituras poéticas resistentes ao 
discurso universalista. Portanto, corpas que buscam assegurar o direito à fala 
e à re-existência amefricana. Enquanto escrevivência poetizada, as corpas-
território e corpas-quilombo são anunciadoras da diferença e do encontro 
de memórias amefricanas no diálogo intercultural. Em Lélia Gonzalez (1984, 
1988) e Beatriz Nascimento (2021), corpas que ao questionar o racismo e 
o sexismo colocam em evidência ancestralidades negras e indígenas. Desde 
essas ancestralidades, as corpas-território e corpas-quilombo são um 
encontro de memórias amefricanas construído no diálogo intercultural como 
caminho não apenas de reconhecimento ao necessário direito pluriverso no 
campo retórico, mas pela autodeterminação cósmica.

Por meio desses conceitos, compreende-se que as tradições e as 
memórias de mulheres negras e indígenas Potiguara não são assuntos 
do passado no sentido de atraso ou barbárie, como as narrativas euro-
ocidentalizadas insistem em nomear de “coisas de antigamente” (Fornet-
Betancourt, 2011). Portanto, nessa trama do diálogo intercultural, as 
práticas e linguagens cocriadoras do futuro integram o passado, dentro e 
fora do ambiente acadêmico. São tradições e memórias amefricanas que 
expressam participação e organização política nas corpas, além do direito à 
feitura de um mundo vivido de forma diferente.

Na feitura da nossa jornada na extensão-pesquisa na Comunidade 
Colaborativa de Mulheres Negras e Indígenas (COCAM-RECOSEC), 
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identificamos diálogos e rituais presentes nas oralituras das nossas corpas. 
Indissociáveis das nossas raízes ancestrais (afro-brasileiras e ameríndias), 
as oralituras expressam sonhos marcados nas corpas como poesia na 
manifestação do pensamento, desde os encantamentos para curar e proteger, 
ancorando-se em imagens como conceito, e não como representação — 
mesmo que as palavras sejam “desenhadas em peles de papel” para gerar 
o entendimento do que somente no corpo pode ser sentido (Kopenawa & 
Bruce, 2015, Lopes & Simas, 2022).

Corroboram conosco Conceição Evaristo (2018) e Célia Xakriabá 
(2021) ao reportar às memórias narradas de avós, mães negras e 
indígenas confluentes na tecitura de práticas descoloniais contenda aos 
atravessamentos interseccionalizados na universidade que, desde becos, 
vielas, aldeias e escadarias, sopram certos ventos.

Tecituras em poemas que, na Comunidade Colaborativa, faz com 
que não esqueçamos (e re-lembremos) de onde viemos. Portanto, saberes 
partilhados na escrevivência poetizada — que não se afasta de um modo de 
cuidado expresso na contação de história —, na inseparabilidade da poesia 
nos diferentes modos de vida (inclusive do trabalho acadêmico). De acordo 
com Gislayne Avelar Matos (2014, p. 102), a história contada “[…] diferencia 
autoras(es) de intérpretes, declamadores e atores, que buscam, na memória, 
um texto acabado”. Contadoras(es) de história, por sua vez, buscam, na 
memória amefricana, aquilo que conta um conto: lembranças, visão das 
coisas, pessoas e acontecimentos. Assim, como autoras das próprias histórias, 
en-cantam enquanto contam nos caminhos re-inventados no canto.

Essas narrativas orais, desde tempos imemoriais69 são vivenciadas 
e praticadas no litoral norte do nordeste brasileiro, manifestando, de modo 
cada vez mais presente, um território enunciador mítico afro-brasileiro 

69  Referimo-nos aos tempos imemoriais como tempo anterior à colonização. 
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e indígena. É a partir dessas narrativas orais que são revitalizados os 
verdadeiros saberes ancestrais da cultura afrodescendente e Potiguara. 
Esses saberes manifestam uma profunda preciosidade com o seu caráter 
sagrado e de respeito aos seres encantados. Saberes que são repassados de 
geração em geração.

No território indígena Potiguara, é predominante a presença dos 
seres encantados, responsáveis por desenvolver uma vasta tradição oral 
com suas características próprias, que nos trazem histórias dos mais 
variados contextos, com diversas experiências de toda a comunidade, 
desde anos de existência. A natureza é um lugar sagrado onde ocorre o 
contato mais forte com a ciência da encantaria, por meio da qual é possível 
fortalecer a conexão com todos esses seres que nos rodeiam.

Neste estudo, a interseccionalidade como práxis crítica, no sentido 
trazido por Patricia Hill Collins e Sirma Bilge (2021), opera como ferramenta 
analítica e de intervenção político-extensionista nas relações assimétricas 
entre conhecimento científico e saberes. A utilização analítica e interventiva da 
interseccionalidade orientou ações sucessivas durante a feitura da extensão-
pesquisa ao interseccionalizar o racismo e sexismo, desde as ancestralidades 
das corpas negras e indígenas. É diante do fenômeno interseccional analítico 
que se dá o diálogo intercultural entre as corpas. Ou seja, onde se explica 
a complexidade entremundos na experiência das corpas na Comunidade 
Colaborativa de Mulheres Negras e Indígenas enquanto prática de extensão-
pesquisa como um modo de trabalho que, embora transitando o ambiente 
acadêmico, se faz no território de saberes. São corpas que, ao mesmo tempo em 
que vivenciam opressões interseccionalizadas dentro e fora da universidade, 
re-existem a elas pela oralitura enquanto narrativa poética-política. Neste 
estudo, a narrativa poética-política está expressa na escrevivência poetizada 
Recados en-cantados.
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Recados en-cantados

Luz Santos

Ababuo70 sabia que suas bisavós tinham vindo de um território 
distante, do outro lado do Atlântico. Sabia porque sempre tinha o mesmo 
sonho daquela travessia. Ababuo queria saber mais da história das suas 
bisavós, do seu passado, e entender suas raízes.

A mãe de Ababuo dizia que não precisava entender. Dance e cante as 
palavras na mata para sentir os saberes das histórias. Era na mata aonde 
iam para celebrar a sabedoria da colheita — compartilhar o alimento e 
oferendar agradecimentos.

Quando não morava mais no quintal, a neta de Ababuo se lembrava 
de como era bom ir ao quintal, mexer com a terra e falava:

— Minha avó, Ababuo, contava que, durante a colheita, comer 
expressava a força do trabalho livre. Por isso era momento de celebrar, cantar 
e queimar as ervas.

No trabalho, as mulheres do quintal de Dona Bevenuta juntavam todo 
o cará que as mãos podiam sustentar. As crianças também iam lidar. Todos, à 
terra haviam de reverenciar.

Pensando alto, a neta de Ababuo cantava e se perguntava:
— Será que por isso gostava tanto das comidas de raízes!?
Vez por outra, a neta de Ababuo saia do quintal e descia as apertadas 

escadarias do morro. Lá de cima das vielas, avistava no horizonte um mundo 
dividido: do lado de cá da avenida Norte — onde morava —, gente preta, 
pobre, analfabeta, em suas casinhas de colorido desbotado, construídas em 
qualquer canto no morro, umas sobre as outras. Quanta gente feliz em suas 
danças de raiz. “Vamo sambar o samba de raiz enquanto as ervas queimam” 

70  Em ewe, “a criança que continua voltando”.
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cochichava a preta Zulmira, vizinha da banda de cá. Do lado de lá da avenida, 
os arranha-céus brancos, assim como aquela gente. Quase todos os dias via-se 
gente de lá subindo as escadarias rumo às Tendas de cá, na busca dos banhos 
de ervas dos encantados. Banhos feitos de Meisinhas71. Mas era aquele mesmo 
povo que se calava diante do ataque às imagens de santo. De que adianta se 
banhar pra se calar?

A neta de Ababuo era buscadora, mas não sabia se tinha missão.
Perguntava certas coisas para Ababuo, que respondia resmungando:
— Pra que tudo quer saber? Nem tudo se sabe. Ou só se sabe no tempo 

que é pra saber. Tudo tem o seu tempo!
Faca sete tostões pra colheita do cará Ababuo descascar e cortar os 

pés de pinhão roxo. Limpeza pra mode72 fazer.
Assim como alguns homens, a neta de Ababuo era menino no morro. 

Uns sentados na roda em tamboretes. Outros, tocavam. Ao toque dos dedos, 
o som saía da junção entre a pele do bode e o cone tronco do pé de macaíba. 
Seria só isso mesmo?

Com os recados ‘en-cantados’, os frutos da macaíba, junto com mel 
e hortelã, eram usados para adoçar a vida de quem já cansou de viver com 
chiado no peito. O tronco da árvore, largo no início e cone estreito ao final, 
cantava poemas de saudade de Ababuo por seus avós, ‘re-conexão’ com o 
passado, que está presente.

Ao som estridente, corpas e corpos gingavam no ar.
Corpas e corpos que juntos construíam as casas desbotadas e colhiam 

o que dava na beira de roçado dos quintais desde Seu Lau até Dona Bevenuta. 

71  De acordo com os ensinamentos da avó de uma das autoras, as Meisinhas são a junção de ervas 
e benzimento que cura qualquer mal, desde que pedido com fé. Nas andanças pelo território indígena 
Potiguara, identificamos que a Pajé Amanacy (Sanderline Ribeiro) também faz uso das Meisinhas en-
quanto preparados com ervas de conservação e preparação para a cura de alguma enfermidade. Ou seja, 
o uso do mesmo termo tem semelhante sentido e significado.
72  A expressão utilizada tanto pelas Mais Velhas quanto por Troncos Velhos e significa o motivo 
para ser fazer algo ou alguma coisa suceder.
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Depois da colheita, a partilha pela matemática dos recados: quem precisa 
mais é quem leva!

Em certo ano, os corpos do quintal perceberam não sentir a vitalidade 
da sabedoria dos recados. A colheita no quintal de Seu Lau foi a primeira 
que mingou. Dona Bevenuta também se queixou. Se não tiver cará pra quem 
iremos erva queimar?

— Cumé que pode o corpo deixar de sentir a força dos recados? Será 
que alguém não estava sentindo o cantar das nossas histórias direito?

Ababuo sofria de dores nas pernas, mas foi na Tenda consultar e 
voltou cabisbaixa.

Ninguém percebeu, mas a força do recado das nossas histórias 
há pra mode de tempo desaparecia aos pouquinhos, desde quando as 
crianças aprenderam as letras brancas coloniais. Aquelas mesmas 
ensinadas pelo povo do “lado de lá da avenida”. E a primeira criança a 
aprender foi a neta de Ababuo!

Foi uma reviravolta no quintal e nas redondezas.
Uns deram de ombro e disseram:
— O que fazer? É a vida!
A bisa tinha lágrimas nos olhos ao perceber pequeninos corações 

de ọmọ encobertos ao aprender palavras brancas coloniais. Muitas mães 
foram aconselhadas a levar suas crias para aprender “palavras educadas” 
nos cadernos de folha de pão. Ao menos pra isso compensava comprar o pão, 
pensavam algumas mães. Nossos filhos aprenderão as letras com as mulheres 
descalças na clausura. Clausura que encobria a força dos recados.

No caso da bisa Ababuo, havia lutado com unhas e dentes por uma vaga 
para sua neta. Passou a noite em claro sentada em tamborete para marcar 
lugar na fila. Sua neta, quando fosse mãe de crias, não haveria de trabalhar 
no engenho. Todo esforço para que a primeira cria de sua filha tivesse essa tal 
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de educação pra mode ser gente e não cair no engenho também, pra agora 
perceber encoberto encantamento das palavras.

— Quem combinou essa troca injusta? Mas isso vai ficar assim, não! 
— disse a bisa.

— Essas palavras brancas coloniais não vai nos calar. Pode ser o 
tempo que for. Quando houver permissão, o encantamento há de vortá — 
disse Ababuo.

Anatizul, a neta de Ababuo, estudou as letras, mas vivia entre a 
inconformidade e a exaustão do trabalho calejado na moradia das mulheres 
descalças na clausura. Foi a primeira cria de palavreado encantado encoberto. 
Depois dela, várias. Incontáveis.

Mas Anatizul tinha em seu corpo uns fragmentos do sentir a encantaria.
Certo dia sua avó lhe disse:
— Se você cantar, os recados vão se re-encantar desde além-mar. Mas 

pra isso, tem que ter força na cantoria. Àquela altura da vida, já não tinha sua 
bisa. Anatizul procurou a força do seu cantar, mas só sabia cochichar. Passou 
muito tempo da vida se perguntando:

— Com quem haveriam de re-aprender a cantar e ouvir os recados?
Anatizul, a neta de Ababuo, contava que, à época em que começou 

a aprender as letras brancas coloniais, aquela gente do “lado de lá” falava 
muito de um tal “progresso”. Depois de ouvir outras histórias de como as 
bisavós de Ababuo tinham vindo pelo Atlântico, achava que o progresso era 
coisa boa. Mas com o encobrimento dos recados encantados, sentiu dor igual, 
senão pior que as dores da bisa. Dores vistas em sonho.

Dali foi um passo para outros corações também terem apagados o 
espírito dos recados encantados, encobertos pelo progresso e modernidade.

As mulheres descalças na clausura perguntaram:
— Quem vai querer ficar no atraso? 
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Ababuo dizia:
—  Atraso pra quem se somos avançados?!
Durante a infância, a neta de Anatizul ouvia essa história quase todos 

os dias enquanto sua avó fazia-lhe as tranças.
Através dos olhos, a neta de Anatizul se via no coração da sua avó e, 

certo dia, perguntou:
— Como tirar a sombra que vejo em seus olhos?
Sua avó, a neta de Ababuo, disse:
— Acho que tem mais jeito não, mia fia! Ensinei a você tudo o que 

sei, contando e recontando essas histórias. Só não lembro mais as palavras 
da Tenda. Aquelas que cantadas faz recado dos en-cantados. Então sigo no 
cochichado. Mas, se um dia você sentir as batidas no seu corpo e, se estiver no 
seu tempo, corra atrás das palavras en-cantadas. É lá que você reencontrará 
o significado encoberto pelas letras do tal progresso. Quem sabe a força das 
palavras voltará para o meu (coração), no seu coração.

Certo dia, nas andanças da extensão-pesquisa em terras indígenas, a 
neta de Anatizul encontrou, na Aldeia Três Rios, Dona Zita Potiguara. Lá pelas 
bandas de Monte-Mór, no litoral norte paraibano — um pedaço do cosmos 
Potiguara. Nas redondezas, vários cemitérios de engenho, usinas de cana-de-
açúcar, rio do gelo, rio de sangue e terras retomadas em meio a conflitos. 
Soube que parte do povo de Ababuo viveu uns tempos naquelas terras. Nunca 
que suspeitou disso quando chegou ali.

Dona Zita é anciã, artesã e curandeira.
Contou que aprendeu o benzo com sua mãe e sua avó enquanto ouvia 

histórias sobre o povo de Ababuo nas lutas. Aprendeu a rezar quando tinha 
dezessete anos, mas o dom foi dado quando nasceu pelo Pai Orixalá.

Que desde a catequização, a mãe dela também havia esquecido as 
palavras. Embora as tivesse na ponta da língua, não conseguia dizer. Os 
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símbolos do imomirĩ73 também foram apagados pelas palavras brancas 
coloniais, mas ficaram as pinturas, o artesanato, o toré, a cultura e o benzo.

Então Dona Zita disse:
— É nisso que sentimos que o espírito de cada palavra cantada vive. A 

guerra contra a clausura é todo dia. Alguns homens não querem mais usar a 
saia. A tradição está sendo perdida, mas a gente se mantém de pé e fala mais 
alto porque o nosso Deus é maior! E sempre me valeu.

Depois de uma prosa, quando a neta de Anatizul contou algumas 
histórias de sua avó, a anciã disse:

— Nós também não têm mais o Tupi totalmente. Só uns tacos, mas a 
força da palavra está aqui em mim. — Bateu nos braços, na altura do coração 
e em várias partes do corpo enquanto dizia isso. — A força das palavras en-
cantadas não há de se calar. Em dizer o que deve ser dito pra todo mundo 
que pise nesse chão. Até pra esse povo de universidade. Tá no seu destino. Seu 
sangue é ancestral assim como o meu. Mas ainda não está no seu tempo de 
retomar as palavras pra cantar! Só quando reaprender a cochichar!

— Mas quando será esse tempo? — perguntou a neta de Anatizul.
Dona Zita silenciou, acendeu seu cachimbo, balançou seu maracá e 

falou com os olhos:
— Você pergunta demais e ouve de menos. Volte quantas vezes quiser. 

E, se você vortá, é porque sabe que tem que esperar no tempo do tempo para 
as palavras re-encantar.

Então a benzedeira cantou:

Ô Jureminha, ô Juremá
Suas folhas caiu sereno, ô Jurema

Aqui nesse gongár

73  Língua do tronco Tupi.
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Quando a neta de Anatizul voltou, durante o toré, mais uma vez Dona 
Zita acendeu seu cachimbo, balançou seu maracá e disse:

— Honre a morte com a vida!
A neta de Anatizul ouviu o barulho de flecha riscando o espaço dentro 

da mata.
Ele veio acompanhado. Sua companhia sorriu e disse:
— Preste bem atenção, feme. Moça é buscadera. Tem luz própria, mas 

num tá em seu tempo ainda, fia. No tempo do tempo, a ciência das matas 
encantadas hão de lhe ensinar.

A neta de Anatizul respondeu:
— Adorê as almas!

Ilustração 1

Ababuo, a encantada

Nota: pesquisa da autora (2023); ilustração de Lígia Emanuele, vulgo Azulão.
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Oralitura Negras e Indígenas e Escrevivência Poetizada na 
Extensão-Pesquisa: como Mulheres Negras e Indígenas Fazem 
da Contenda Epistêmica Caminho para Práticas Descoloniais?

Nossas corpas negras e indígenas expressam resistências e re-
existências na luta contra os racismos e os sexismos, desde nossas 
ancestralidades. Na expressão de oralituras negras e indígenas, as corpas 
enunciam práticas de extensão-pesquisa e se colocam no reposicionamento 
na geopolítica epistêmica resistentes à inferiorização de saberes e ao 
apagamento de simbologias corporificadas e míticas.

Por extensão-pesquisa desenhamos nossas experiências de 
intervenção, desde o encontro entre mulheres negras e indígenas Potiguara 
no projeto de extensão Rede Afro-latino-empreendedora Educativa 
e Colaborativa no Secretariado – RECOSEC (atualmente denominada 
Comunidade Colaborativa de Mulheres Afro-brasileiras e Ameríndias, 
COCAM74 – RECOSEC, e sujeita central dos resultados). Ambiente coordenado 
por professora negra (uma das autoras deste texto), na atualidade a 
Comunidade Colaborativa é composta por nove cunhã75 e seis arabinrini76. 
Na feitura da extensão-pesquisa77, nossos encontros possibilitam práticas 
nos caminhos de rios, bicas, marés, matas, plantações de abacaxi, casas 
de farinha, aldeias e terreiros no território do Vale do Mamanguape78, 
litoral norte da Paraíba79, nordeste brasileiro. Portanto, os encontros são 
74  Por vezes, nomeada por Comunidade Colaborativa de Mulheres Negras e Indígenas – COCAM.
75  Em língua de tronco Tupi, o termo cunhã traz a imagem de mulher, indígena; fêmea; e todas as 
formas da natureza que se entende pelo feminino como água, terra e plantas (Barbosa, 1951).
76  Em iorubá, parente feminina. Trazemos também com o significado de mulheres negras.
77  Feituras da extensão-pesquisa estão registradas como inventários culturais participativos, por 
Maria Luzitana Santos e Osvaldo Giovannini Júnior (2018).
78  Território onde ambas as autoras trabalham como professora (uma na Educação Superior, e 
outra na Educação Básica), sendo que uma das autoras estudou no Campus IV da UFPB, onde se li-
cenciou em Letras. Nesse caso, a desde 2015 a extensão-pesquisa foi o ambiente de um re-encontro 
intercultural.
79  A região do Vale do Mamanguape é demarcada pelo território indígena Potiguara, com cerca 
de 19 mil indígenas Potiguara e 33 aldeias, localizadas nos municípios de Baía da Traição, Marcação 
e Rio Tinto. Ao registrar 33 aldeias estamos considerando a aldeia Taiepe, pertencente ao município 
de Rio Tinto, em fase de homologação e reconhecimento. O vale integra a Área de Proteção Ambiental 
(APA) da Barra do rio Mamanguape, conforme Decreto Federal nº 924, de 10 de setembro de 1993. 
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uma ambiência de reafirmação intercultural. Nesse sentido, as corpas e 
práticas, desde tais experiências, e no diálogo intercultural, tensionam 
violências coloniais dentro e fora da universidade. Assim, nossas práticas 
de sociabilidade apresentam-se como resistentes ao operar o diálogo 
intercultural no encontro de memórias re-existentes.

Desse modo, enquanto encontro de memórias articuladas ao 
diálogo intercultural que se dá em certas práticas de encantaria, as corpas 
desobedecem à ordem epistêmica em suas diferentes intersecções na 
produção de conhecimento, notadamente de raça e gênero. Assim, na 
contenda epistêmica, as corpas desencobrem camadas da violência colonial 
(nas relações de gênero no contexto étnico-racial, encontro de memórias 
amefricanas entre “Troncos Velhos” e “Mais Novas”, nos ritos afro-indígenas, 
na linguagem, nas cantorias, nos penteados trançados e pinturas corporais, 
ou seja, nas cosmologias que habitam a memória das nossas corpas) ao 
fazer emergir flechas de sabedorias (ancestralidade) à poesia das nossas 
ancestralidades (Krenak, 2022; Mignolo, 2008; Santos, Menezes & Lum, 
2022; Souza, 2020).

Em especial, no âmbito dos movimentos feministas80 que lutam por 
justiça social (e epistêmica), desencobrir as camadas da violência colonial 
implica em observar como opera o capitalismo mundial integrado — base 
das relações universais na universidade — enquanto sistema em seu 
modo capitalista-racista-patriarcal, que encobre sabedorias profundas 
de nossos saberes ancestrais. Por isso, cocriar escrevivências, ao mesmo 
tempo em que resiste ao cosmocídio, implica em garantir o futuro das 
nossas práticas grafadas na memória das corpas, poetizadoras da nossa 
re-existência espiritual — uma dimensão humana que é inalcançável às 

Compreende os municípios de Marcação, Baía da Traição e Rio Tinto. É também local de engenhos e 
usinas de cana-de-açúcar onde, na volta de trás do tempo, corpos negros foram explorados por meio 
do trabalho escravo.
80  Com destaque ao feminismo afro-latino-americano de Lélia Gonzalez e ao feminismo comunitá-
rio antipatriarcal de Adriana Guzmán.
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“tecnologias sem contato”; dimensão que celebra os territórios, os céus e 
os cosmos (Bona, 2020).

Em vista disso, o sonho apresenta-se como dimensão mais profunda 
desde as cosmopercepções negras e indígenas ao revelar os sentires de viventes 
em relação aos saberes dos não viventes. Logo, a escrevivência poetizada 
possibilita a re-invenção como ato de retomada poética dos sonhos em memórias 
amefricanas do sentir-pensar (Botero Gómez, 2021, Gonzalez, 1988).

Memórias amefricanas encantadas e cocriadoras desde os cosmos 
de sabedorias profundas (cosmologias ancestrais) encoberto pela violência 
colonial. É dessa cosmologia que emana a força de contenda frente às diferentes 
formas de violência colonial que, dentro e fora da universidade, tentam afastar 
as sabedorias ancestrais de mulheres negras e indígenas daquele ambiente. 
Essas formas de violência se revelam como interseções das opressões (gênero, 
classe, raça, etnia, entre outras) que tentam separar nossas corpas “periféricas” 
com o propósito de manter o conformismo do pensamento e da vida moderna, 
perpetuando a dominação hierárquica das colonialidades.

Enquanto sabedoria profunda — e profunda não pela condição 
periférica atribuída às nossas corpas, mas porque somos o sul de práticas 
na geopolítica do pensamento. Desse modo, somos flecha interseccional de 
reconstrução dos cosmos encobertos da folha da Jurema, que é considerada 
por alguns povos negros e pelos Potiguara sagrada e rica em ciência 
encantada com o princípio de força, resistência e luta expressa na re-
existência comunitária da escrevivência poetizada.

Achados desencobertos

Na fronteira entremundos nas corpas de mulheres negras e 
indígenas Potiguara mediada pela interculturalidade na extensão-pesquisa, 
a escrevivência poetizada anuncia que o sentido cósmico transcende o 
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uso das palavras escritas no espectro da violência colonial. Em que pese a 
importância de contos, a escrevivência poetizada expressa a oralitura cantada 
na força do sentir as palavras. Eis a enunciação e o modo de compreensão da 
indissociabilidade entre arte e ciência dos Recados ‘En-cantados’.

Nesse sentido, e em que pese os importantes avanços das políticas de 
cotas e ações afirmativas, a justiça epistêmica visa não somente acolher às 
corpas das mulheres negras e indígenas Potiguara no acesso à universidade, 
mas que essas corpas, ao ocuparem tal espaço, re-inventem sabedorias, 
desencobrindo, desde suas memórias, territórios de conhecimento 
ancestrais. Assim, as memórias amefricanas compreendem o saber 
corporificado antes mesmo de as mulheres chegarem à universidade e, por 
meio de oralituras em formato de escrevivências poetizadas, tensionam a 
democratização do pensamento acadêmico. Portanto, eis na oralidade a 
morte sentida como oralitura e dimensão de existência corporificada em 
escrevivências poetizadas. Por isso, ‘en-cantadas’.

A força do sentir as palavras en-cantadas vem da memória no corpo 
— memória amefricana — que ganha sentido na cosmologia das encantarias. 
Embora as diferentes formas de catequização tenham apagado o espírito das 
palavras afro-brasileiras e ameríndias com suas palavras brancas coloniais, a 
dinâmica do re-encontro foi caminho de re-conexão ancestral. Sendo assim, 
neste estudo, cosmologia e ciência das encantarias podem ser interpretadas 
como sinônimas, desde o sentir corporificado nas memórias.

Todas as vezes em que a violência colonial silenciou, ou encobriu, 
nossas palavras e corpos afrodescendentes e ameríndios — notadamente 
com a catequização—, nossas corpas se re-inventaram, desde a sabedoria 
da ancestralidade e do encantamento. Nesse sentido, o en-cantamento traz 
o significado de um saber esquecido, mas rememorado, posto que na ciência 
encantada não se vive a dicotomia morte-vida (Simas & Rufino, 2018).
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Recados en-cantados são cartografados pelas memórias amefricanas 
que vadeiam81 em sambas, capoeiras e maracatus. Memórias amefricanas 
que, ao vestirem a carapuça, relembram batuques de festejos no quintal por 
Comadres, Malungos e Pretas Velhas. No diálogo intercultural do encontro, 
a escrevivência poetizada canta e en-canta mundos.

Nesse diálogo intercultural, a ciência da en-cantoria re-inscreve o 
sentido esquecido, ou apagado, das palavras. Como um fogo no qual antes 
só se viam brasas, fagulhas reacendem ao sopro de certos ventos com sua 
intencionalidade. Desse modo, um dos elementos da ciência encantada está 
na transcendência de sentido das palavras esquecidas. Transcendência 
alcançada na força da cantoria sentida, aprendizagem retransmitida na 
feitura do encontro de memórias amefricanas, no movimento dentro e 
fora da universidade, próprio à extensão-pesquisa. Assim, esse encontro é 
poético, mas também político.

Já o encontro de memórias amefricanas ocorreu (e ocorre) antes 
mesmo da transmissão de sabedorias orais entre os “Troncos Velhos” (Dona 
Zita Potiguara) e “Mais Nova” (A neta de Anatizul), em narrativas interculturais. 
No ouvido testemunho, na conversa, na escuta do recado re-encantado.

Sobre o ‘recado re-encantado’, desenho na ilustração 1, trata-se de 
uma imagem-conceito de uma ìyáàgba82 – uma encantada – que transmuta 
mundos. Ababuo traz em suas pernas pintura indígena. Pintura que se 
concretiza na tinta do jenipapo – em alusão às marcas do encontro de 
memórias amefricanas. As miçangas bordadas em seu vestido são frutos 
da macaíba. Já o seu olhar – para cima – direcionado para suas tranças 
rememoram o caminho percorrido desde África até o momento e depois do 

81   Em parte do nordeste brasileiro, vadiar, assim como brincar, tem sentido de transmutar as me-
mórias dos encantes.
82   O termo ìyáàgba está sendo utilizado no sentido de “mulher idosa”, “avó materna e paterna” e 
ancestral divinizada que se transformaram em rios, árvores, pedras, desde a cosmologia iorubá (Lopes, 
2011).
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agora. O fecho de luz dourado simboliza como a neta de Anatizul ‘sente as 
encantarias’ – um sentir que vem do coração; de olhar para dentro. Por fim, 
o rosto inclinado para cima de Ababuo significa conexão com os encantados. 
Uma conexão somente percebida aos que podem sentir.   

Nessa poética-política, a interseccionalidade, como práxis crítica, 
possibilitou à extensão-pesquisa o encontro de memórias fora das paredes da 
universidade, mas na comunidade colaborativa. Assim, no Recado re-encantado, 
a contenda epistêmica opera na desarticulação do imaginário acadêmico, desde 
o sentir-pensar às produções faladas, cantadas e re-encantadas, desencobertas 
na extensão-pesquisa e que expressam práticas descoloniais.

Para (não) concluir os re-encontros

A narrativa poética-política da escrevivência poetizada, 
fundamentada na oralitura, demonstra a construção de parcerias 
comunitárias entre corpas periféricas em práticas artístico-científicas. Do 
ponto de vista da interseccionalidade, enquanto práxis crítica, esse modo 
de intervenção, ao mesmo tempo em que se mostra de contenda epistêmica, 
anuncia possíveis caminhos à democratização do pensamento acadêmico, 
desde vivências de re-lacionalidade na interseccionalidade.

Os caminhos anunciados à democratização do pensamento acadêmico 
operam, tanto via interseccionalidade quanto via interculturalidade, pelo 
afrouxamento das distinções entre “fazer pesquisa” e “fazer extensão”. Portanto, 
a ética-política da Comunidade Colaborativa é também o fio que borda o 
desenho da re-lacionalidade na interseccionalidade, apresentando-se como 
condição possível na forma de intervenção-investigação político-educativa, na 
co-criação na universidade do cosmos de encantaria. Desse modo, desencobre-
se a extensão-pesquisa interseccional-intercultural — uma prática descolonial.
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Por limitações de espaço, reflexionemos em outros movimentos de 
quintal no tempo caracol a respeito do encontro prático-político entre o 
movimento de mulheres negras e de mulheres indígenas anunciadores de uma 
noção de educação democrática. Uma noção de educação democrática na qual 
relembramos que somos natureza, morada da nossa humanidade. Educação-
arte, educação-poética, educação-vida. Educação que tensione os “padrões de 
desencantamento”. Quais encruzilhadas esse encontro de memórias desenha 
na educação entre feminismo e o feminino em seu sagrado?

Referências

Andreola, B. A. (jul./dez. 2007). A universidade e o colonialismo denunciado por Fanon, 
Freire e Sartre. Cadernos de Educação, (29) 45-72.

Assis, G. (2022). Memória amefricana e afetos decoloniais: por uma educação museal 
desobediente. In: Anais do Segundo Seminário Museu e Educação: Educação Museal e 
Decolonialidade (66-83). Museu Histórico Nacional.

Barbosa, A. L. (1951). Pequeno Dicionário Tupi-Português. São José.

Bona, D. T. (2020). Cosmopoética do refúgio. Cultura e Barbárie.

Botero Gómez, P. (2021). Sentirpensar. In: A. Kothari, A. Salleh, A. Escobar, F. Demaria, & A. 
Acosta (Orgs.). Pluriverso: dicionário do pós-desenvolvimento (510-514). Elefante.

Collins, P. H. & Bilge, S. (2021). Interseccionalidade. Boitempo.

Evaristo, C. (2011). Poemas malungos: cânticos irmãos. [Tese de Doutorado]. Universidade 
Federal Fluminense.

Evaristo, C. (2018). Becos da memória (3. ed.). Pallas.

Fanon, F. (1968). Os condenados da terra. Civilização Brasileira. 

Faustino, D. M. (2020). Notas sobre a sociogenia, o racismo e o sofrimento psicossocial no 
pensamento de Franz Fanon. Interações Sociais, 4(2), 10-21.

Fornet-Betancourt, R. (2011). Lo intercultural: el problema de su definición. https://red.
pucp.edu.pe/ridei/files/2011/08/081215.pdf. 

Gonzalez, L. (1984). Racismo e sexismo na cultura brasileira. Ciências Sociais Hoje, 223-243.

Gonzalez, L. (jan./jun. 1988). A categoria político-cultural de amefricanidade. Tempo 
Brasileiro, (92/93), 69-82.



CAPÍTULO 7  

203

Kopenawa, D. & Bruce, A. (2015). A queda do céu: palavras de um xamã yanomami. Companhia 
das Letras.

Krenak, A (2022). O futuro ancestral. Companhia das Letras.

Lopes, N. (2011). Enciclopédia brasileira da diáspora africana (4. ed.). Selo Negro

Lopes, N. & Simas, L. A. (2022). Filosofias africanas: uma introdução (7. ed.). Civilização 
Brasileira.

Martins, L. M. (2021). Performances do tempo espiralar: poéticas do corpo-tela. Cobogó.

Mato, D. (2019). Más allá de la academia: estudios culturales y prácticas interculturales. 
Educação e Realidade, 44(4), e89213.

Matos, G. A. (2014). A palavra do contador de histórias (2. ed.). WMF Martins Fontes.

Mignolo, W. D. (2008). Desobediência epistêmica: a opção descolonial como identidade 
política. Cadernos de Letras da UFF, 34, 287-324.

Nascimento, C. & Botelho, D. M. (2022). Oralituras e escrevivências de mulheres negras na 
luta antirracista: poéticas e estéticas em diálogos intersecionais na educação. In: Anais 
do 12º Congresso Brasileiro de Pesquisadores/as Negros/as (1-8). Recife.

Oyěwùmí, O. (2021). A invenção das mulheres - construindo um sentido africano para os 
discursos ocidentais de gênero. Bazar do Tempo.

Ratts, A. (2006). Eu sou atlântica: sobre a trajetória de vida de Beatriz Nascimento. Instituto 
Kuanza. 

Santos, M. L. C. dos, Giovannini Júnior, O. (Orgs.). (2018). Mas, será o benedito! RECOSEC e a 
coletânea de inventários participativos do Vale do Mamanguape-PB. Editora CCTA/UFPB.

Santos, M. L. C., Menezes, M. M., & Lum, K. D. (2022). Escrevivências: encontro negro e 
indígena em uma experiência de extensão universitária. Educação Unisinos, 26, 1-18.

SELVAGEM ciclo de estudos sobre a vida. (16 set. 2021). FLECHA 3 – METAMORFOSE. (vídeo). 
YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=Q2IS8YhphHw.

Simas, L. A. & Rufino, L. (2018). Fogo no mato: a ciência encantada das macumbas. Mórula.

Simas, L. A. & Rufino, L. (2020). Encantamento sobre a vida política (e-book). Mórula.

Souza, J. M. (2020). Oxóssi: o herói de uma flecha só. Mosaico, 13, 57-63.

Xakriabá, C. (5 set. 2021). Somos a voz da resistência sementeiada por guerreiras como 
Bartolina Sisa. Articulação Nacional das Mulheres Guerreiras da Ancestralidade (Anmiga). 
https://anmiga.org/somos-a-voz-da-resistencia-sementeiada-por-guerreiras-como-
bartolina-sisa/. 

Santos, M. L. C. (2022). Escrevivência poetizada: política de narratividade intercultural 
(prelo).



204

Sul agitado

Corpo pulsando
Extremos sul agitados

Ferve, abre
Um bom pedaço

Encaixes
Flexibiliza, sentia

Enquanto percorria
Com a língua

Descobrindo salgados
Estimulando sentidos

Sempre será um prazer
Estar contigo

Enquanto seu corpo
Por dentro e fora
Me fazer vibrar
De modo antes

Jamais imaginado.

Sueka
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CAPÍTULO 8

RESISTÊNCIAS E ESCREVIVÊNCIAS DE UM 
PROFESSOR NEGRO: REFLEXÕES ATRAVÉS DA 

POÉTICA DO HIP HOP

Cesar Augusto do Nascimento Moura 

Início de Conversa: Reflexão e Ação 

 Sou rapper, cantor, menestrel e griot 
dos cantos, das praças, das ruas

estradas, vilas, favelas,
 becos e guetos deste país. 

Embora haja desgraça,
 eu canto pra ser feliz.

César Moura, 2001.

Este manuscrito é inspirado nas resistências e escrevivências de um 
professor negro através do hip hop e da luta por uma escola antirracista, 
antimachista e antifascista. Através desse texto, manifesta-se também 
contra o abandono, a evasão, a exclusão e outras formas de violências na 
escola, que atingem especialmente a juventude negra. Com este trabalho, 
tenho o objetivo de destacar algumas reflexões obtidas em minha pesquisa 
de mestrado realizada no Programa de Pós-Graduação em Educação da 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) e que expressam 
vivências, escrevivências e resistências do movimento negro hip hop na 
zona sul de São Leopoldo/RS, cidade da Região Metropolitana de Porto 
Alegre, no período de 2001 a 2011 e a partir desse período (Moura, 2022).
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Realizei a pesquisa durante a pandemia de Covid-19. Seu objetivo 
foi mostrar, por meio de minhas escrevivências como professor negro, a 
importância do hip hop, enquanto movimento negro e da escola pública, 
para as vidas negras de estudantes da periferia sul de São Leopoldo na 
redução da evasão escolar, na minimização da exclusão social e no combate 
ao extermínio da juventude negra, principalmente causados pelo racismo 
institucionalizado e estrutural. O objetivo deste artigo é mostrar algumas 
discussões feitas na minha dissertação.

 Este texto, tal como foi a dissertação, é apresentado na primeira 
pessoa, levando em consideração o rapper, sujeito protagonista do hip 
hop, em relação ao conhecimento, o Quinto Elemento, ideia defendida por 
Áfrika Bambaataa83 e, em alguma medida, procurando encarnar minhas 
escrevivências como professor negro. Na educação, além de professor, atuo 
como artista, MC – Mestre de Cerimônia, poeta e pesquisador.

 Trago para as escrevivências também a Resistência Sul, que é 
a organização de hip hop construída por estudantes, professores/as, 
vizinhos/as e amigos/as da zona sul da cidade. O conceito de escrevivência, 
termo cunhado por Conceição Evaristo, é uma das principais inspirações 
para este trabalho (Duarte & Nunes, 2020).

Neste trabalho, levo em consideração as discussões oriundas da 
legislação a respeito da promoção da igualdade racial no Brasil, tal como a 
Lei n. º 10.639/03 (Brasil, 2003), que institui, na educação básica, o estudo 
de História da África e dos/as africanos/as. Também estão em foco a luta 
dos/as negros/as no Brasil, a cultura negra brasileira e o/a negro/a na 

83  Quinto elemento: Áfrika Bambaataa defende que o quinto elemento do hip hop é o conhecimen-
to (lembrando que o primeiro é a música do DJ; o segundo, a poesia do rap; o terceiro, a dança break; e 
o quarto, a pintura do grafite) (Meira et al., 2015, p. 102). Áfrika Bambaataa é um DJ norte-americano 
conhecido como o pai do hip hop. Nasceu e foi criado no bairro do Bronx, em Nova York, e integrou 
gangues violentas de rua antes de fundar a Universal Zulu Nation. “O DJ é o autor da música ‘Planet 
Rock’, de 1982, a primeira experiência de mixagem de funk e música eletrônica, que deu origem ao ritmo 
electro-funk [...]” (Meira et al., 2015, p. 102).
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formação da sociedade nacional, resgatando a contribuição do povo negro 
nas áreas social, econômica e política brasileira.

Depois de estudar a obra O movimento negro educador (Gomes, 
2018), vejo-me pessimista e otimista. Autores como Sílvio Almeida (2018) 
ajudam a compreender o quanto o avanço do neoliberalismo é um agravante 
para a discriminação racial. No campo da educação, percebe-se que a 
população negra é a primeira a sofrer as consequências através das situações 
de exclusão, evasão e abandono escolar. Situação assim requer luta contra 
as estruturas que fazem com que o racismo perdure em nossa sociedade. 
Através de percepções como essas, resolvi me organizar na zona sul de São 
Leopoldo, região metropolitana de Porto Alegre, Rio Grande do Sul.

Levando em consideração essas questões, desejo enfatizar a 
discussão, o debate e a reflexão sobre demandas aqui elencadas, em especial 
a permanência negra na escola e a promoção da igualdade racial. Nesse 
sentido sou otimista, pois percebo as mudanças e protagonismos, já que 
muitos jovens daquela época também chegaram à universidade e seus filhos 
já concluem a educação básica. Sou pessimista em relação ao fascismo que 
se instaurou no Brasil, trazendo com maior ênfase o machismo, o racismo, 
o feminicídio, a homofobia, o infanticídio e a xenofobia. Não acredito que 
a política de morte traga qualquer benefício às pessoas. Acredito que é 
possível lutar contra toda a forma de intolerância e correlatos, de forma 
coletiva e individual.

Vivências e Escrevivências: uma Metodologia Cheia de 
Experiências

Sob a Constelação
Estende a lona do circo da tua imaginação.

Acende a fogueira da paixão nessa escuridão.
Acende a fogueira da esperança no teu coração.
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 Ouro, prata preciosa, pedra negra da canção.
Faz o casebre virar castelo no beco, no gueto, vila, favela.

Canta na varanda mui belo.
Magia, folia, melodia que atiça a multidão.

É lida, é o tempo de viração.
Tudo se aprende e ensina 

Na luta, na vida, sangue bom!
 Só a luta muda a vida sob a constelação. 

(Cesar Moura, 2004).

Na ideia de escrevivência – que recém descobri e da qual estou em 
processo de aprendizagem – vejo possibilidades, como na letra do rap, 
de andar por lugares e situações através da poesia e do conhecimento, 
sobretudo da imaginação, e fazer uma crítica da realidade onde estou 
com meus alunos e alunas. Buscando inspiração nas escrevivências de 
Conceição Evaristo, mulher negra, escritora/artista, estudiosa, ativista e 
educadora, percebi uma grande identidade com o que faço no hip hop. Seus 
escritos são fonte de inspiração metodológica para este trabalho, a partir de 
depoimentos, entrevistas e artigos presentes principalmente em um livro 
organizado para reflexão sobre a sua obra (Nunes, 2020).

Minhas reflexões mostram escrevivências negras, antirracistas, 
anticolonialistas e antifascistas, retomando minha trajetória como 
professor, rapper e mestre de cerimônias (MC) em um trabalho direto com a 
juventude negra da periferia de São Leopoldo. Estas experiências, vivências 
e memórias me colocam em posição semelhante e inspirada em Conceição 
Evaristo e de sua metodologia, pois seus escritos representam muito mais 
as pessoas e coletivos das populações negras. Por isso, coloco em cena a 
metodologia de pesquisa e de escrita da estudiosa e artista Conceição 
Evaristo, tendo como bússola de orientação seus textos e o que foi escrito 
sobre ela (Duarte & Nunes, 2020).
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Conforme Conceição Evaristo (2020, p. 30), “Escrevivência, em sua 
concepção inicial, se realiza como um ato de escrita das mulheres negras, como 
uma ação que pretende borrar, desfazer uma imagem do passado [...]”. Como 
homem negro, compreendo e respeito o lugar de fala da autora, me identifico 
e me reconheço na coletividade e ancestralidade referida na sua escrita. A 
escritora abre possibilidades para pensar a cultura negra através da literatura, 
o que também já faço no hip hop, lugar onde atuo desde os anos 1980. Neste 
texto, traduzo minhas escrevivências através da narrativa da minha trajetória 
como professor negro, embalada pelos raps que surgiram do âmago das 
vivências do chão das escolas e das vilas da periferia sul de São Leopoldo.

Com Conceição Evaristo, enalteço a capacidade negra de apropriar-
se da linguagem, da palavra escrita, também nas letras de raps e do discurso 
que podem cativar e provocar mudanças:

Nossa escrevivência traz a experiência, a vivência de nossa 
condição de pessoa brasileira de origem africana, uma 
nacionalidade hifenizada, na qual me coloco e me pronuncio para 
afirmar a minha origem de povos africanos e celebrar a minha 
ancestralidade e me conectar tanto com os povos africanos, como 
com a diáspora africana (Evaristo, 2020, pp. 30-31).

Juntamente com os grupos na Zona Sul84, fiz, através dos raps, a crítica 
à sociedade patriarcal, à casa-grande machista e racista, dizendo que, mesmo 
no tempo em que até a voz das pessoas era explorada, sempre houve luta 
e resistência. Na Zona Sul, tivemos uma organização chamada Resistência 
Sul85, que foi uma ferramenta de organização política, econômica, social e 

84   Zona Sul: conforme a Prefeitura Municipal de São Leopoldo, até hoje, são oito as regiões do Or-
çamento Participativo da Cidade. A Região Sul, conhecida também como Zona Sul, é composta pelos se-
guintes bairros e vilas: Santa Tereza (Vila Kennedy), Duque de Caxias (Vilas Duque Nova e Velha, COHAB 
Duque e Vila São Jorge), Jardim América (Vila Esperança e Jardim Monte Carlo) e São Borja (Parque 
Lago São Borja, Loteamento Monte Blanco, Loteamento Casa Branca, Loteamento Industrial, Barreira e 
Morro do Paula). Informações disponíveis em: https://www.saoleopoldo.rs.gov.br.
85   Resistência Sul: nome da organização de hip hop da região sul de São Leopoldo, conforme denomina-
ção dada pela Secretaria Municipal do Orçamento Participativo da cidade de São Leopoldo. Resistência Sul é 
uma organização social, política e cultural que tem por finalidade organizar o movimento hip hop articulado 
com o movimento negro, a juventude, a escola e os movimentos sociais. A Resistência Sul de hip hop nasceu da 
necessidade de criar uma identidade e organizar os diferentes setores da comunidade da Zona Sul.

https://www.saoleopoldo.rs.gov.br/
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cultural na região. Pode-se dizer que fez acordar dos pesadelos e ajudou a 
construir os sonhos de uma vida melhor, diminuindo o racismo, o machismo 
e a exploração, promovendo a vida sem nenhum tipo de violência.

Fui percebendo que minha poesia era compartilhada; que as pessoas 
da Resistência Sul tinham coautoria em minhas letras de rap. Hoje, sou 
muito agradecido às minhas músicas e letras criadas naquele lugar. Juntos/
as percebemos que existir e colocar-se no mundo para questioná-lo pode 
ser feito a partir do hip hop e de seus elementos, razão pela qual destaco 
o que diz Conceição Evaristo sobre escrever no mundo, o que escrever e 
como escrever, para que e para quem:

Escrevivência não está para a abstração do mundo, e sim para a 
existência, para o mundo-vida. Um mundo que busco apreender, 
para que eu possa, nele, me auto inscrever, mas, com a justa 
compreensão de que a letra não é só minha (Evaristo, 2020, p. 35).

Auto inscrever-se é credenciar-se no mundo, é assumir um 
protagonismo, é colocar-se no mundo com nossas histórias e nossas vidas, 
diz Evaristo (2020). Durante esta investigação, observando as letras de rap 
na Zona Sul, percebemos que o hip hop faz isso com quem grafita e dança, 
faz a base rítmica eletrônica, digital e acústica, canta, recita, pensa, produz 
e faz o conhecimento. Assim como Evaristo pensa na escrita, penso na letra 
do rap, que não é uma letra/escrita “só de mim”, pois nela existem outras 
pessoas, ancestralidades e coletividades (Duarte & Nunes, 2020).

A escrevivência tem sido minha fonte de inspiração no hip hop, 
usada como recurso teórico e metodológico para a escrita de produções 
acadêmicas de pesquisadores/as negros/as. Esse gênero de escrita como 
“elemento teórico e também metodológico que propulsiona, intensifica e 
produz uma forma afirmativa por meio da qual pesquisadores/as negros/as 
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vêm elaborando conhecimento científico” (Evangelista, Siqueira, & Rocha, 
2021, p. 1332), tais como escrita de si, autobiografias e produto orgânico e 
político através das suas experiências.

 A partir desse entendimento, produzi uma narrativa sobre a minha 
trajetória de professor há mais de 25 anos, que usa elementos do hip hop, 
tais como MC, DJ, B-Girl, grafite e conhecimento através de fanzines, CDs, 
apresentações, saraus, performances, etc.

A (Re)Invenção e o que era Resistência pode Virar (Re)
Existência: Reflexão-Ação-Reflexão

RAP Vidinha Urbana
Estou na área metropolitana, ali parado, calado, apavorado, operário, 

desempregado.
 Zona Sul, que vidinha sacana, hein?

Ninguém me engana, Região Metropolitana,
Vidinha urbana, vidinha sacana! (...)

Tic Tac – O tempo passa devagar
e eu fico ali na esquina a divagar!

(César Moura, 2001).

A partir deste estudo, percebi que o movimento negro e o hip hop 
desenvolvido na zona sul da cidade de São Leopoldo, entre 2001-2011 e, 
até nossos dias, estão numa situação de unidade inter-transdisciplinar: o 
movimento hip hop é o “movimento negro educador” (Gomes, 2018). Quero 
mostrar que, na zona sul, as lideranças do hip hop eram filhas do movimento 
negro da região e da cidade. Na prática, as linhas de ações e atuações eram 
criadas, compartilhadas e executadas juntas, movimento negro e juventude. 

O hip hop é o meu jeito de viver, resistir e experienciar o mundo. 
Nele está a minha emoção, sentimentos e, juntamente com a periferia da 
zona sul, toda a minha indignação. É preciso exigir respeito pela vida, pelas 
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mulheres, a juventude preta, ao rio, à natureza, às abelhas, às borboletas 
e às flores, tudo isso para fazer sentido exigir humanidade e fraternidade.

Pesquisar é dialogar, interagir, relacionar, refletir e planejar. Há 
questões muito importantes, que vivi e vivo nesse processo, que são o 
diálogo e a conexão entre a educação e a escrevivência, o movimento negro/
hip hop. Essa é a novidade que vai impulsionar as formas de estudar e a 
compor com a comunidade escolar, a partir de agora. O hip hop movimento 
negro é a minha lança, isto é, a minha ferramenta de lutas. A prática do 
hip hop pode nos trazer um excelente retorno de cidadania, participação, 
criatividade e democracia:

A cultura hip-hop chama a atenção pela capacidade de aglutinar 
um grande número de jovens em torno das atividades que propõe: 
festivais, oficinas e encontros que envolvem a elaboração de 
grafites, as performances de dança e música, a produção de vídeos 
e a circulação de materiais informativos via impressa, eletrônica 
ou digital (Souza, 2011, p. 16).

O movimento negro/hip hop, só para exemplificar, é 
“ComUnidadeAção” ou “ComUnidade e Ação” que é o slogan da nossa escola 
hoje. Aparece como fonte de conhecimentos e saberes, também estava 
e está conectado com os movimentos sociais e juntos impulsionaram 
e impulsionam as lutas econômicas, políticas, sociais, culturais e 
educacionais. Estão juntos, coesos. É por isso que considero importante o 
movimento negro continuar atuando na região, pois é meu instrumento, 
juntamente com a periferia onde atuo e entendo que esse movimento 
produz “discursos, reordena enunciados, nomeia aspirações difusas ou as 
articula, possibilitando aos indivíduos que dele fazem parte reconhecerem-
se nesses novos significados” (Gomes, 2018, p. 47).
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Portanto, como Educador, MC e Poeta, reafirmo que o hip hop 
e movimento negro estavam e estão juntos nas periferias com base e 
sustentação teórica organizativa e de gestão, porque são um movimento 
social coletivo e político, que gera identidades e interesses comuns. Isso 
se dá através das minhas leituras e vivências através de uma educação 
comprometida, como ativista que sou, com as causas negras e através 
do cotidiano da escola e sua comunidade. Estão em unidade nas ações, 
percepções, diálogos, vivências e tomadas de decisões. Nesse caso, o hip 
hop também é negro e contemporâneo.

A face mais expressiva do hip-hop está ancorada no rap – a poesia 
cantada que, para existir, precisa da junção de dois elementos: o 
DJ e o MC, o poeta que escreve e canta as letras de rap; já o DJ 
dá o tom ao discurso, que geralmente tematiza as desigualdades 
sociais, racismo, discriminações e violências de toda sorte 
(Souza, 2011, p. 16).

Descobri que existe uma unidade que torna o discurso uníssono, 
resultado das nossas reflexões e percepções. Diante de uma vidinha urbana, 
vidinha sacana! Nas brincadeiras, fiz com os grupos, o rap da geografia, 
da história, da matemática, da cidadania e do respeito, em tempos de 
neoliberalismo e aumento do fascismo, racismo, machismo, homofobia 
e xenofobia no Brasil, pois o hip hop e o movimento negro ajudam na 
reflexão crítica, no combate às desigualdades raciais e sociais, trabalha se 
organizando através da poesia, falas, leituras, escritas e imagens, através 
dos elementos do hip hop (Souza, 2011, p. 15).

Hoje, precisamos levar em conta os aspectos locais e globais em 
permanente transformação, que geram muitos encantamentos, mobilidades 
e mobilizações em meio a um cenário global cada vez mais algoritmizado.



INSURGÊNCIAS POÉTICAS-POLÍTICAS: EPISTEMOLOGIAS E METODOLOGIAS NEGRAS, DESCOLONIAIS E ANTIRRACISTAS

214

O assassinato de jovens negros aparece na cena do hip hop como 
extermínio da juventude negra. Recebemos, através dos movimentos 
de consciência negra da cidade e região e da Resistência Sul, muitas 
notícias sobre jovens mortos nas zonas leste e nordeste de São Leopoldo. 
Três entidades com as quais trabalhamos chegaram a produzir um livro 
com ênfase nessas regiões: Desvelando percepções de uma realidade – O 
extermínio de adolescentes e jovens (Nunes, 2014, p. 191).

Discussão Tensa e Intensa: Movimento Negro, Escola 
Antirracista e Vidas Negras

Rap do Respeito
É o respeito que vai! É o respeito que vem!

 Você tem pela outra pessoa, ela tem por você também!
Respeito ao rio, à abelha, à borboleta e à flor

Respeito à humanidade, no frio e no calor
Respeito pela vida da mulher e da criança

Gente grande e a juventude chegam juntas nessa dança!
Então como é que faz?

Respeito no olhar, respeito no tratar
E do respeito?

Do respeito surge a paz!
(Criação coletiva – Crianças da Resistência Sul, 2003).

O respeito às leis impulsionou o pacto com o rap através das 
organizações e grupos, ao discutir a lei 10. 639/2003, a escola, a 
promoção da igualdade racial na poética do hip hop/Movimento 
Negro, potencializou a discussão política, social e cultural, na zona 
sul e na cidade de São Leopoldo. A escola que enfrentou e enfrenta as 
violências com a arte e a poesia que chegou e chega pelo hip hop para 
fortalecer a juventude pode ainda reaparecer como uma alternativa 
real e concreta na região.
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 Nilma Gomes (2018, p. 120) afirma que “as interrogações 
poderosas têm que irromper pela intensidade e concentração de energia 
interior que transportam”.  Questionar e educar para questionar são ações 
urgentes, não só do movimento negro, mas de todos e de todas, em um país 
de maioria negra, como é o Brasil. Por que a maioria das crianças que não 
terminam o ensino fundamental são negras? Por que a juventude negra 
dificilmente consegue terminar o ensino médio ou chegar à universidade? 
Essas questões me levaram a buscar parcerias para refletirmos juntos 
e encontrar alternativas. Lembro que surgiram boas ideias. Com isso, foi 
desenvolvido um movimento de promoção da igualdade racial e, ao mesmo 
tempo, antirracista, pois percebo que não é necessário ser negro/a nem 
indígena para ser antirracista e promover a igualdade racial, já que

[...] no atual momento de perigo, para que tal aconteça, a 
interrogação poderosa deve incidir mais sobre o que nos une 
do que sobre o que nos separa, “grifo da autora”, superando o 
desequilíbrio entre as teorias de separação e as teorias de união, 
dentro do qual a separação ainda impera (Gomes, 2018, p. 121).

Resistência Sul foi a organização que dava guarida às bandas de 
rap, de hip hop, aos rappers ou aos grupos de b. boys, b. girls, DJs, MCs, 
grafiteiros e o Conhecimento, o quinto elemento do hip hop na região sul 
de São Leopoldo. Conforme dito anteriormente, eu já promovia, em 2003, 
aulas e oficinas de hip hop na escola da região onde atuava. Aquele ano foi 
marcado pela aprovação da Lei 10.639/2003, a lei da igualdade racial.

A organização/associação, juntamente com os movimentos sociais 
em geral, luta contra a evasão escolar e mantém grande sintonia com o 
movimento negro/hip hop, “grifo nosso”, das regiões do Vale dos Sinos 
e da Grande Porto Alegre. Além disso, nosso movimento ideológica e 
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politicamente compartilha com as demais organizações da luta contra a 
discriminação, o preconceito e a opressão, tais como, “o sofrimento humano 
causado pelo capitalismo global, pelas formas de discriminação de que se 
alimenta e pela colonialidade do poder” (Gomes, 2018, p. 121).

Ainda em 2003, com a ideia de prestar uma atenção especial 
às minhas experiências e vivências, reuni-as e, juntamente com alguns 
jovens professores e professoras, tomamos a iniciativa de trabalhar no 
sentido de reduzir a evasão escolar e todas as suas violências, que atingem 
principalmente as populações negras.

O hip hop combina sem estabelecer hierarquia a mescla de 
diferentes mídias. Descobri que o hip hop e o movimento negro têm uma 
postura de letramento e, por isso, são pedagógicos em relação à escola e à 
juventude negra, juntamente com a Resistência Sul, na periferia sul de São 
Leopoldo, pois “os letramentos no hip hop também são sustentados por 
práticas engendradas pelos movimentos sociais negros que historicamente 
reivindicam direitos, inclusive na área da educação” (Souza, 2011, p. 35).

Justamente por isso nós, educadores e educadoras negros e negras, 
caracterizamos nossas ações nesse período como forma de resistência e 
de luta, pois é importante registrar a presença negra na região antes da 
colonização alemã e, sobre outros tantos aspectos, como o econômico e o 
cultural, promover seu protagonismo e importância histórica na construção 
das riquezas, como destaca Eliege Moura Alves (2008)86. Vemos aqui a 
importância, já no século XIX, da mulher mobilizadora e instigadora da luta 
e da resistência. A própria professora Eliege Moura Alves é, em seu texto, 
uma protagonista que, como ativista das causas negras, enfatiza a presença 

86  A autora destaca, por exemplo, o episódio ocorrido na Real Feitoria do Linho Cânhamo, a 2 de 
agosto de 1822, como um dos mais antigos documentos sobre revolta de negros e negras escravizados 
no Rio Grande do Sul: “Nesse episódio, os negros, instigados por suas mulheres e munidos com seus 
instrumentos de trabalho e armas, enfrentam soldados destinados a prendê-los devido a denúncia de 
roubo nas cercanias da Feitoria” (Alves, 2008, p. 32).
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da mulher naquele período. É um tempo de lutas, cantado nos raps da 
Feitoria e da zona sul.

Promovemos a conscientização e autoconscientização da 
importância de organizar-se e estudar, o que já constituía uma maneira de 
combater a evasão escolar. Negros e negras contribuíram para construir 
nossa cidade, no mínimo, desde o século XVIII, com a forte presença da 
mulher negra.

Como professor, estudei os Cadernos Pedagógicos da Série Memórias 
das lutas populares, até superar alguns conceitos. Por exemplo, o conceito de 
raça visto apenas sob uma perspectiva biológica, como no trecho que segue: 
“por dois séculos foi utilizado como forma de dividir os seres humanos 
através de características biológicas. Biologicamente falando, a raça humana 
é uma só” (Souza & Pereira, 2001, p. 8). Conceitos como esse, portanto, foram 
superados, pois, estamos mais próximos do que afirma Sílvio Almeida acerca 
do racismo estrutural, que nos faz entender que o racismo “é uma forma 
sistemática de discriminação que tem a raça como fundamento, e que se 
manifesta por meio de práticas conscientes ou inconscientes que culminam 
em desvantagens ou privilégios para pessoas ou grupos, dependendo do 
grupo racial ao qual pertença” (Almeida, 2018, p. 25).

Atuei na periferia trabalhando com os conceitos de raça, racismo, 
preconceito e discriminação. Percebo que hoje estas discussões estão 
muito mais bem sistematizadas, apesar das dificuldades, pois os governos 
desmantelaram todas as nossas ramificações em termos regionais e 
nacionais, nos últimos cinco anos, além da pandemia.

A discussão esteve e está no fanzine, na Rádio Poste/FM/Web, 
através do hip hop e de seus elementos. O apoio e solidariedade nas 
famílias apareceu e aparece nas letras, na poesia e nos discursos, estudos 
e pesquisas. As famílias foram desfeitas pelo tráfico de africanos e foram 
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aos poucos sendo reconstituídas através de vínculos de proteção e apoio, 
compartilhando muitas vezes as amarguras da retirada, a travessia do 
Atlântico, “e muitos se mantiveram ligados até o fim de suas vidas por essa 
experiência” (Alves, 2008, p. 33).

O que aconteceu em São Leopoldo e no Brasil no século XIX, 
continua, de certa forma, a acontecer no século XXI, pois ainda existem 
pessoas em situação análoga à escravização no Rio Grande do Sul. Negros 
e negras continuam a amargar a dor do preconceito e da discriminação 
racial e do racismo. Clóvis Moura cita três momentos em que, no século XX, 
negros e negras organizaram-se: a Frente Negra Brasileira, fundada em 16 
de setembro de 1931, o Teatro Experimental do Negro (TEN) e a unificação 
do movimento negro, consequentemente a criação do Movimento Negro 
Unificado (MNU), a partir de 18 de junho de 1978, em função de mortes e 
torturas de operários e jovens (Moura, 1992).

Destaco, ainda nessa discussão, um elogio ao movimento negro 
brasileiro e latino-americano, retirado do prefácio à edição brasileira da 
obra de Paul Gilroy, em que o autor anuncia e denuncia:

Parece adequado iniciar esta edição de O Atlântico negro 
indicando o impacto causado pelos movimentos negros do Brasil 
e suas histórias de lutas. Eles recentemente conseguiram forçar 
o reconhecimento do racismo como um aspecto estruturante da 
sociedade brasileira, uma conquista que é ainda mais notável 
porque ocorreu em meio a celebrações oficiais (Gilroy, 2012, p. 9).

Volto a falar sobre a presença negra escravizada em São Leopoldo e 
no Brasil e sobre o envolvimento dos imigrantes alemães e italianos nesse 
processo, que deixou um legado de muita dor e sofrimento. Atualmente, 
ainda percebemos essa prática na serra gaúcha e arredores, quando 
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vêm à tona denúncias de trabalhadores vivendo em situações análogas 
à escravidão. É preciso discutir os resultados de uma política, de uma 
economia, de uma sociedade, de uma cultura colonialista, imperial, fascista, 
machista, racista e neoliberal, no sentido de esgotar essa problemática da 
sociedade brasileira.

Hip Hop é Movimento Negro: RAPoesiferia é Negritude e 
Resistência pode Virar (Re)Existência

Rap do Convite
Vamos fazer acontecer, a nossa hora chegar.

Comunidade está na hora de acordar. 
Vivo de lutar, mas não morro de esperar

Enquanto houver consciência estou aqui para organizar...
estudar... pensar... sonhar... e, Amar! (...)

Cidadania, Filosofia, todo mundo gosta, necessita!
Chega de meia boca! Viva a igualdade! Ela é bendita!

A minha gente acredita!
Acredita e sabe, que é bonita, é bonita! 

(César Moura, 2001).

Chego às considerações finais afirmando as múltiplas possibilidades do 
hip hop/ movimento negro, conectado à ancestralidade negra para fazer uma 
escola inclusiva e antirracista. Tenho experimentado a escrevivência através 
da criação de muitas letras e músicas de rap e, nesse trabalho, me aproximo de 
uma escrita acadêmica, o que nem sempre é fácil. Continuo acreditando que é 
possível construir uma educação participativa, democrática e que faça sentido. 
Já tenho algumas certezas: a RAPoesiferia é poesia com rap da periferia, da 
quebrada, é Música, é Negritude, e é Resistência Sul, nesse caso, zona sul, cidade 
de São Leopoldo, região metropolitana de Porto Alegre/RS.

Nesse lugar aprendi que é preciso fazer a (re)invenção do aqui e 
agora! Refleti e descobri que o que era resistência pode virar (re)existência. 
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Aprendi que as mudanças e ações são urgentes. Como diz o jovem negro do 
Brasil e do mundo, Emicida (2021) – “É pra ontem!”.

Entendo que é necessário fazer a crítica à verticalidade do 
neoliberalismo diante de todo o sofrimento e as dificuldades enfrentadas 
diariamente pela população negra das periferias. As ações do próprio 
estado brasileiro nos últimos cinco anos permitiram um tipo de integração 
da juventude negra ao mercado de trabalho de forma muito precária, a 
exemplo das empresas terceirizadas onde é embarcada a juventude negra, 
pobre e da periferia. Além disso, as minorias sexuais vitimadas pela fome, 
epidemias, eliminação física, morte direta e indiretamente e corte aos 
direitos sociais promovido pelo próprio Estado. No meio da crise, o racismo 
“é um elemento de racionalidade, de normalidade e que se apresenta como 
modo de integração possível de uma sociedade em que os conflitos tornam-
se cada vez mais agudos” (Almeida, 2018, p. 162). As questões raciais são 
urgentes no mundo todo, mas muito especialmente no Brasil. As populações 
negras são as que mais sofrem e, diante disso, é preciso mudar as políticas e 
os processos para que essas populações não sofram mais.

 Há muito ainda o que fazer. Sei que a minha pesquisa é uma 
gota d’água na floresta em chamas dos dias que vivemos, de pandemia, 
neoliberalismo e negacionismo, conforme comenta Sueli Carneiro (2011). 
As crianças negras nas vilas, nas periferias, parafraseando a autora, são 
vítimas da omissão e do silêncio nesse momento e, por irresponsabilidade 
do estado, sofrem com o estereótipo e o estigma impostos por práticas 
pedagógicas humilhantes, só para enfatizar.

Considero que é preciso e urgente refletir, pensar, imaginar e criar  
e que está colocada a necessidade de retomar os direitos socioambientais, 
os direitos humanos, dialogar com os povos originários e com as 
comunidades periféricas das grandes cidades e regiões metropolitanas e, 
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sobretudo, defender a democracia, a paz e a alegria. É necessário transpor 
as dificuldades e as barreiras sobre nós impostas. Faço a luta todo o dia 
na escola na qual sou diretor, com a maioria absoluta das minhas e meus 
colegas, por uma escola protegida, solidária, segura, humana e fraterna, 
com boniteza e amorosidade.

Conheço uma história africana que fala sobre um grupo de 
mulheres que, cantando, batem o pilão fazendo o ritmo, porém se 
empolgam tanto, levantam-no muito alto e, assim, acabam furando o 
céu. Para cantar o refrão contra o racismo institucional e estrutural é 
preciso furar o céu com a mão de pilão, com a nossa empolgação (Gomes, 
Holanda, & Gomes, 2009, pp. 5-10).

 Através do quinto elemento do hip hop, percebo que está na hora 
de organizar teoricamente as comunidades das periferias e de retomar 
a ideia de quilombo, de quilombagem, de organização política, social, 
econômica e cultural, como disse Clóvis Moura (1992) e como sempre 
desejou a Resistência Sul. Faço, com isso, o looping sonoro e imagético, e 
ainda bato no peito e na mesma tecla. Uso o pedal looper da palavra e da 
rima. Laço com fita o presente e o futuro. Este trabalho nos mostra que 
através dos elementos do hip hop podemos desenvolver uma tecnologia 
social transformadora para melhor.

 Estou só começando! Já sei que é urgente reverberar as escrevivências 
negras. Urge amplificar um discurso mobilizador de humanidade, respeito 
e direitos. Dialogar em todas as esferas de poder, estado e governos. É 
preciso, em tempos de neoliberalismo e globalização, enfatizar a luta contra 
o racismo, o machismo e o fascismo. Esse é o nosso refrão. Professores/as e 
jovens, negros/as e não negros/as, unam-se contra o racismo, o machismo 
e o fascismo, pois a questão negra é de todos, todas e todes.
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