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PREFÁCIO

O EPISÓDICO E O INCERTO COMO VALORES 
DA PESQUISA EM SAÚDE

Eduardo Passos

O título do livro é improvável e atesta menos uma licença poética 
do que a exigência de formulação de novos conceitos para os resultados do 
trabalho do Laboratório de estudos e pesquisas em formação e trabalho em 
saúde (LEPETS/Instituto de Saúde e Sociedade/UNIFESP-Campus Baixada 
Santista). Como manter vivo um grupo de pesquisa durante a pandemia? Como 
sustentar a contração de grupalidade em condições tão adversas? Como narrar 
a experiência do trabalho em saúde? O livro dá testemunho desses desafios. 

A proposta da “clínica do comum” foi formulada pelo LEPETS desde 
2009 (Capozzolo, Casetto e Henz, 2013). Ela agora se desdobra nesse sentido 
episódico que a prática de saúde deve ter por ser sempre situada e experimental, 
o que confere ao cuidado seu caráter incerto, justamente porque circunstancial 
e afeito às contingências do encontro entre os sujeitos implicados nas práticas 
de produção de saúde: trabalhadores, usuários e pesquisadores da saúde.  O 
comum se amplia – tal como a exigência de uma clínica ampliada – conjurando 
a pretensão de unidade totalizadora do sentido de cuidado. Não o cuidado 
“como um” – a unidade do cuidado na pretensão regulamentadora das práticas 
–, mas “um cuidado” instanciado no local – o território do cuidado – e singular 
na sua dimensão de acontecimento, o que se entende com a ideia de “cuidares”. 

O caráter laboratorial desse grupo de pesquisa é sensível às exigências 
do SUS que foi arrojado na sua proposta de mudança dos modos de cuidar 
e de gerir o trabalho de cuidado em saúde, radicalidade que arrefece se não 
estiver acompanhada da mudança dos modos de produção de conhecimento 
no campo da saúde. Como a universidade pode estar à altura das exigências do 
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SUS? Como sintonizar os modos de fazer pesquisa levando em consideração, 
sobretudo, a diretriz ético-política de democratização institucional sem a qual 
o Sistema Único de Saúde perde seu élan vital? 

O SUS nasce em 1990 com o enorme desafio de ser único sem 
homogeneizar, de afirmar o comum do direito à saúde salvaguardando a 
heterogeneidade das demandas sanitárias, da diversidade brasileira, das 
diferenças entre os sujeitos implicados no processo de produção de saúde. 
Como garantir o único na diferença? Como afirmar o comum não como o 
“Um” da unidade homogênea, mas o “um” do artigo indefinido do qualquer 
um? Eis o desafio: como garantir a saúde para qualquer um?

O SUS é o nosso legado histórico e devemos dele cuidar, como se cuida 
da lembrança de quando, há trinta e três anos atrás, trazíamos nos olhos a 
coragem de inovar e a força de contestação às formas de autoritarismo. Nos 
tempos sombrios de nossa história atual, é importante nos lembrar daquela 
juventude que tornava impronunciável o conservadorismo autoritário que 
agora parece se re-autorizar. 

O Brasil dos anos 1960 e 1970 vê surgir várias manifestações de resistência 
ao autoritarismo de Estado que se impôs a nós a partir do golpe civil-empresarial-
militar de 1964. No campo da saúde, ao lado do que se produzia nas artes, nas 
organizações clandestinas de luta contra a ditadura, no movimento sindical, 
definiram-se formas específicas de resistência ao autoritarismo expressas 
nas práticas de saúde. Se o autoritarismo assume frequentemente a forma do 
centripetismo, isto é, a concentração de poder e saber em centros de organização 
da cultura e da sociedade, a resistência dos trabalhadores de saúde aos modelos 
medicocentrado e hospitalocêntrico indicava a inflexão singular das lutas no 
campo das práticas de saúde. O movimento da reforma sanitária, desde seu início 
no final da década de 70, construiu as bases do SUS, criando as condições de 
possibilidade para que a saúde se tornasse direito de todos e dever do Estado, em 
uma aposta clara na democratização das práticas de produção de saúde. 

Com a constituição de 1988, a redemocratização se torna diretriz 
política no Brasil. As reformas da saúde, na história contemporânea brasileira, 
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propõem consolidar o processo de democratização participativa, mediante 
dispositivos que forçam os limites do modelo de democracia representativa, 
ampliando o direito à saúde que ganha sentido não só legal como, sobretudo, 
experiencial. Não basta haver a garantia constitucional do direito à saúde, é 
preciso também a sua efetiva realização nas práticas concretas do SUS. 

A questão de direito deve se tornar uma questão de fato: vai-se da 
dimensão formal do direito ao seu exercício político; do direito como lei ao direito 
como experiência subjetiva: o meu reconhecimento como sujeito de direito e o 
acolhimento do outro nestas mesmas condições. Neste sentido, a dimensão subjetiva 
sempre presente em qualquer processo de produção de saúde ganha relevância 
já que o enfrentamento dos problemas de saúde em sua complexidade exige o 
comprometimento tanto de tecnologias duras como das tecnologias relacionais que 
implicam a dimensão subjetiva das práticas de atenção e gestão em saúde. 

O problema é o da inclusão da dimensão subjetiva nas práticas de 
atenção e gestão do trabalho em saúde. Daí os desafios colocados pelo SUS, 
que nos obriga a ficar atentos aos processos de subjetivação que atravessam as 
instituições de saúde, ao que se produz na relação entre os sujeitos, às diferentes 
formas de contração de grupalidade, ao reposicionamento subjetivo gerando 
protagonismo, autonomia e corresponsabilidade nos trabalhadores e usuários 
dos equipamentos de saúde.

Falar do SUS é falar de uma forma constituída – o texto que institui 
o SUS a partir da constituição de 1988 – que não deve e não pode se separar 
do movimento constituinte do qual esta forma resulta e que historicamente 
identificamos à força crítica do movimento da reforma sanitária.  Como pensar 
esta situação paradoxal em que forma e força, constituição e movimento 
constituinte se distinguem, mas não se separam?  Ou por outra: como manter 
o movimento de renovação que garantiu a força constituinte de que o SUS é 
efeito? Como, nos dias de hoje, salvaguardar a força crítica do SUS frente às 
ondas conservadoras que ameaçam a democracia?

Quando nos referimos ao movimento constituinte do SUS, temos que 
considerar que há princípios na base deste movimento. Princípio diz respeito ao que 
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é causa, origem, ao que dispara um movimento. O movimento da reforma sanitária 
brasileira se expressou no Art. 196 da constituição de 1988: “A saúde é direito de 
todos e dever do Estado, garantido mediante políticas sociais e econômicas que 
visem à redução do risco de doença e de outros agravos e ao acesso universal e 
igualitário às ações e serviços para sua promoção, proteção e recuperação.”

Afirmar que a saúde é direito de todos e dever do Estado, como garante 
o texto constitucional brasileiro, nos obriga a desdobrar este enunciado legal em 
princípios que ampliam o sentido da ideia de “todo” presente no enunciado da lei.

Inicialmente, dizer que a saúde é direito de todos é defender a 
universalidade do acesso: todos têm direito à saúde. Por outro lado, o “todo” deste 
enunciado sobre o direito à saúde deve ser entendido também como um direito 
a toda a saúde (promoção, proteção e recuperação), o que se defende com a ideia 
de integralidade. E se defendemos a universalidade do acesso e a integralidade do 
cuidado, devemos fazer esta última desdobra do enunciado legal garantindo que 
o “todo” do acesso universal e o “todo” do cuidado integral não nos levem a uma 
concepção padronizada e homogeneizante das ofertas no campo da saúde: para 
quem precisa mais, mais ofertas – o SUS propõe cuidar de qualquer um, cuidar 
de cada um em sua demanda sanitária singular. Daí, então, os três princípios: 
universalidade do acesso, integralidade do cuidado e equidade das ofertas, 
acionando um movimento de produção de saúde em um campo que se organiza 
com as diretrizes da descentralização e regionalização. Resistir ao centripetismo 
do sistema de saúde foi apostar em um funcionamento sem centro, rizomático, por 
redes de produção de saúde orientadas pelos princípios do SUS.

Falar do SUS nos compromete, portanto, com uma realidade que 
tem dupla inscrição: forma instituída e força instituinte; estado e processo; 
constituição e poder constituinte (para usarmos a fórmula de Toni Negri). Negri 
(2015) em O Poder Constituinte, define a democracia como poder constituinte, 
isto é, uma “essência insolúvel” que nunca se realiza completamente já que a 
forma constituída/instituída não atualiza toda a força constituinte/instituinte 
que animou seu processo de institucionalização. Entende-se, então, que toda 
forma instituída trai as forças instituintes que lhe engendram de tal maneira 
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que o projeto instituinte, por definição, nunca se resolve, mantendo-se de 
direito como movimento, como processo inacabado, como experimentalismo.  
O SUS como poder constituinte no campo da saúde é obra aberta. Tal abertura 
deve ser entendida na complexidade do SUS em sua tripla dimensão política.

O SUS no Brasil é política de Estado que lutamos para que se torne cada 
vez mais uma política pública de saúde. A complexidade é a da coexistência 
entre diferentes dimensões da política de saúde. O SUS é uma política de Estado 
assentada na constituição brasileira e que por isso mesmo é estável e abstrata 
como é o texto da lei; é uma política de governo assumida por uma equipe que 
provisoriamente ocupa a máquina de operacionalização do SUS – o Ministério 
da Saúde – e que por definição tem uma experiência concreta, mas de muita 
instabilidade; é a aposta de criação de uma política pública que queremos 
que seja concreta como as políticas de governo e estável como as políticas de 
Estado. Uma política pública de saúde não se faz por decreto nem pode se 
desfazer por uma decisão de governo. Uma política pública se constitui e se 
consolida em um processo de crescimento da sociedade e desenvolvimento 
da cidadania. O SUS como experiência cidadã, estável e concreta, só pode se 
efetivar quando corporificamos os seus princípios, quando encarnamos o SUS 
nas práticas efetivas dos trabalhadores e usuários de saúde, quando reativamos 
o experimentalismo nos modos de cuidar e pensar o cuidado. 

O reencantamento do SUS, a sua atualização efetiva em um modo 
de fazer encarnado, não pode prescindir das instituições de formação dos 
trabalhadores da saúde e de produção de conhecimento. A universidade 
precisa ser um laboratório para as práticas de produção de saúde que o SUS 
almeja. E se o conhecimento se dá a partir do binômio sujeito e objeto, ampliar 
o conceito de saúde deve ser concomitante ao reposicionamento do sujeito 
do conhecimento. A universidade brasileira deve assumir o mandato de 
produzir conhecimento acerca das práticas de produção de saúde conforme os 
princípios do SUS, o que não é possível sem que convoquemos os diferentes 
sujeitos implicados no processo de produção de saúde a se engajarem na tarefa 
participativa da pesquisa em saúde.
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Temos defendido a abordagem metodológica de pesquisa-intervenção 
participativa (Passos, Sade e Macerata, 2020). Participação e intervenção são 
ideias diretrizes nas pesquisas quando as práticas de produção de conhecimento 
não se limitam aos ideais de objetividade e neutralidade. A ênfase agora é na sua 
inserção social bem como sua dimensão política. A pesquisa é intervenção na 
medida em que conhecer e fazer são inseparáveis (Passos e Barros, 2009). E ela 
é participativa na medida em que não despreza as posições do pesquisador e do 
participante de uma investigação, incluindo os diferentes sujeitos envolvidos no 
processo de produção de conhecimento nas diversas etapas da pesquisa: colheita 
de dados, organização e análise. As pesquisas participativas visam romper tanto 
com o pressuposto de neutralidade do pesquisador – que é chamado a fazer 
análise continuada de suas implicações no processo de investigação – quanto 
com a condição de mero informante dos participantes (Passos e Barros, 2000). 
Essas nos pareceram indicações relevantes para a pesquisa acerca da experiência 
de cuidado em saúde. Na pesquisa-intervenção participativa reconhecemos e 
valorizamos as experiências tanto de quem cuida quanto de quem é cuidado, tanto 
do pesquisador quanto do participante no processo da investigação em saúde. 
Tal direção metodológica entende que os entraves no campo da saúde expressam 
mais que falhas individuais (de um ou outro trabalhador ou gestor), mas revelam 
determinadas concepções de trabalho e de suas formas de organização. Daí a 
direção da não individualização do problema que nos levaria a uma discursividade 
moral, se impondo aos sujeitos como prescrição de um “modo certo de fazer”. Na 
perspectiva dos processos de formação dos trabalhadores e dos pesquisadores em 
saúde isto redundaria em exercício de ação pedagógica prescritiva, com oferta de 
estratégias de capacitação e treinamento.

Estratégias pedagógicas nesta direção derivam de uma concepção do 
que seja a boa prática de produção de saúde e se apresentam como recurso 
para resolver a questão de como fazer para que os trabalhadores da saúde ajam 
de modo certo. Para se ter esta correspondência entre a ação do trabalhador 
e aquilo que se toma como o certo, a ação educativa passa a se referir como 
capacitação, entendida como transferência de informações para que os “não 
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capacitados” passem a ter determinadas capacidades. Na mesma direção, se 
“treina” não só os trabalhadores como os pesquisadores universitários para 
que repitam e se exercitem no modo correto de fazer. E para aqueles que, 
mesmo assim, não se enquadram a esta normalização a oferta é a reciclagem: 
remodelação dos sujeitos. De qualquer maneira, a formação torna-se, 
assim, correção (no sentido ortopédico do termo) daqueles trabalhadores e 
pesquisadores da saúde supostamente não capacitados.

Apostar na participação tanto na formação quanto na pesquisa em saúde 
pressupõe a inversão metodológica que dá primado ao caminhar (hodos) e não 
à meta. O meta-hodos dá lugar ao hodos-meta. Não se recusa que tenhamos 
metas, com a condição que elas sejam forjadas no processo de caminhar junto. 
Este é um sentido da participação que se faz mediante a disponibilidade a uma 
tríplice inclusão: inclusão, nos espaços da gestão, do cuidado, da formação 
e da pesquisa, de sujeitos em sua heterogeneidade (usuários, trabalhadores 
e pesquisadores universitários); inclusão das perturbações que advêm da 
primeira inclusão e que devem ser tomadas como analisadores da realidade 
em saúde; por fim, inclusão da dimensão coletiva que resulta deste processo.

Com o exercício do método participativo nos processos de formação e 
produção de conhecimento em saúde amplia-se a abertura da comunicação 
intra e intergrupos (a transversalidade na acepção dada por Felix Guattari), 
intensificando o sentido do comum e fomentando o protagonismo distribuído. 
Os processos de comunicação vão além da hierarquia e do corporativismo – os 
dois eixos conservadores que organizam as instituições – permitindo que os 
sujeitos se desloquem de seus interesses mais imediatos, construindo processos 
de negociação, permitindo a criação de zonas de comunalidade, projetos comuns 
e ampliação de redes alterando as fronteiras dos saberes e dos territórios de poder. 

Formar como estratégia de intervenção coletiva para a produção de 
alterações nas condições de trabalho impõe que se utilizem estratégias de 
aprendizagem inventiva – no sentido proposto por Virgínia Kastrup (2007) 
– que superem a mera transmissão de conhecimentos, pois não haveria um 
modo correto de fazer, senão modos que, orientados por premissas éticas, 
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políticas e clínicas, devem ser recriados, considerando especificidades de cada 
realidade, instituição e equipe de saúde. Este é o sentido de episódico.

Os processos de formação devem ser entendidos como recurso de 
capilarização dos princípios do SUS seja na universidade seja na rede de saúde, 
multiplicando os agentes sociais que se engajam na ação militante. Mais do que 
estratégias de sensibilização, a formação para o SUS provoca a experimentação 
em ato nos processos de trabalho, o que permite a produção de movimentos de 
mudanças com efeitos práticos e concretos nos serviços de saúde e nas práticas 
de formação e pesquisa como se atesta nesta publicação do grupo LEPETS.

O desafio do trabalho em saúde é sintonizar o modo de fazer o cuidado, 
a formação dos cuidadores e dos pesquisadores em saúde com a aposta 
democratizante do SUS.  Garantir a participação dos sujeitos envolvidos nas 
práticas de saúde é um modo de garantir seu protagonismo no processo de 
produção de sua saúde e na produção de conhecimento no campo da saúde. O 
desafio é o de transformar a prática a partir da liberdade da experimentação. 
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APRESENTAÇÃO

Sexta-feira de manhã, prédio da Unifesp em Santos.
Éramos 15 na primeira vez em que nos encontrávamos de forma 

presencial, depois de anos de reuniões remotas. 
– Nossa, como você é alta! 
– Dá um abraço. Pode abraçar?
– Chegaram as três juntas de São Paulo?
– Você é a Ana? Como fica diferente de máscara!
– Leandro, quanto tempo!
– E você, é o Tiago ou Diego? São tão parecidos na tela!
– Gente, como vamos fazer? 
No fundo da sala uma grande lousa-parede.
– E se cada uma fosse na lousa e escrevesse uma palavra-chave, um 

conceito em jogo na pesquisa?
– Bora lá:
– noção de comum
– cenas críveis
– corpo
– dor
– subjetivação
– …
Alguém foi no canto da lousa e escreveu fora dela, na parede:
– obsceno (o que não pode estar em cena)
Em um determinado momento:
– extraño
– Está em espanhol!
– Que susto! Como isso foi acontecer? 
– Extraño! ¡Quisiera borrar! Não me deixaram! 
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Quando estávamos saindo da sala, alguém notou:
– Olha! Na parte do obsceno da parede, lá embaixo, perto do chão, 

escrito em cor de rosa: embaixo do tapete!
Lousa, conceitos, palavras em cena, fora de cena: registros do primeiro 

encontro presencial deste grupo de pesquisa após dois anos da pandemia da 
Covid-19 e da suspensão das atividades presenciais pela universidade. Para 
o LEPETS, as reuniões em ambientes virtuais tiveram o efeito de aumentar o 
número de seus participantes, já que se podia evitar o deslocamento geográfico 
e conectar-se, potencialmente, de qualquer lugar. Extraños, incertos episódios. 
Em 2020 muitos encontros foram destinados a acolher e discutir narrativas, 
experiências de quem estava nos serviços, na universidade, nos movimentos 
sociais, nos territórios. Trabalhamos com as narrativas trazidas e o debate 
que se pôde produzir a partir delas fez-se no esforço de engendrar questões. 
Percebemos que, ao mesmo tempo, tais discussões eram uma forma de 
interferência pelos efeitos que produziam no grupo.  

Fomos construindo, com esta experiência, uma aposta de pesquisa 
que contemplasse a diversidade de composição do laboratório daquele 
momento (estudantes de graduação e pós-graduação, pessoas egressas 
da universidade, docentes, profissionais dos serviços, integrantes de 
movimentos sociais), e algo da complexidade do contexto em que vivíamos. 
Assim, delineamos uma investigação em que cada um e cada uma pudesse 
sondar a partir de seu ponto de inserção.
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Foto 1.  Reunião do LEPETS, sala do Lab. Sensibilidades, Unifesp/Baixada Santista.  

Data: 26/05/2022 (imagem de arquivo).

Questões sobre a formação, o trabalho, a clínica e o cuidado em saúde 
vêm sendo discutidas pelo LEPETS desde 2009, com uma trajetória iniciada pela 
pesquisa “Clínica comum: itinerários de uma formação em saúde” (Capozzolo, 
Casetto e Henz, 2013), que permitiu mostrar como certos encontros e experiências 
podem produzir problemas não previstos pelo conhecimento já estabelecido e o 
valor disso para a formação profissional. Foi possível também problematizar a 
dimensão ético-política de qualquer tipo de clínica que venha a ser adotada na 
atenção em saúde, bem como seus potenciais alinhamentos e conflitos com políticas 
acadêmicas e dos próprios serviços. Exploramos uma dimensão entreprofissional 
do trabalho em equipe, ali no intervalo das prerrogativas das profissões e no 
encontro delas, o que levou a propormos a noção de “clínica comum”. Pudemos 
também descrever as estratégias pedagógicas e apresentar conceitos em jogo, 
apontando, entre outras questões, a necessidade de fortalecer o trabalho conjunto 
com os profissionais da rede de serviços na formação e nas ações de cuidado.

Em 2014 formulamos a proposta de investigar redes de cuidado em 
conjunto com os trabalhadores, trabalhadoras, usuárias e usuários. Partimos da 
perspectiva de que os e as participantes da pesquisa seriam todos pesquisadores 
e pesquisadoras e que o processo de pesquisar é, ao mesmo tempo, um processo 
formativo e de interferência. Nessa investigação, experienciamos uma conexão 
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entre quem trabalha na universidade e nos serviços, inventando modos de 
pesquisar, desde a seleção das situações a serem investigadas, o mergulho 
nas redes de cuidado, a análise e a escrita. O processo desta investigação e as 
problematizações e questões que emergiram relacionadas ao cuidado e ao 
pesquisar com foram apresentadas no livro “Pesquisar com os pés: deslocamentos 
no cuidado e na saúde” (Mendes, Azevedo e Frutuoso, 2019). Dois aspectos 
deste estudo poderiam ser aqui destacados: a incidência de diferentes políticas 
de cuidado atravessando e direcionando ações em saúde, mesmo que de 
forma imperceptível para quem as realiza, e a ideia de avançar e aprofundar o 
pesquisar junto com quem trabalha na ponta. Percebemos a piora progressiva 
de condições de vida, um crescente gerencialismo na organização do trabalho, 
com estabelecimento de metas pela administração a serem cumpridas pelos 
trabalhadores e trabalhadoras, e pouco espaço para se pensar o trabalho por 
parte da equipe de saúde, que se equilibrava entre as demandas burocráticas e o 
esforço para atender as necessidades dos usuários e das usuárias.

Em 2019, mais de dez anos após o início da pesquisa sobre a formação na 
UNIFESP-BS, realizada de 2009 a 2011, procuramos registrar algo da continuidade 
desta experiência em um novo livro, denominado “Clínica comum: fragmentos 
de formação e cuidado” (Capozzolo, Maximino, Casetto e Junqueira, 2020), 
que realiza um novo giro da clínica, apresentando cenas de cuidado vividas por 
estudantes, docentes, equipes e pessoas acompanhadas. Muitas precariedades nelas 
são expostas: condições de vida, limites institucionais, saberes insuficientes; por 
outro lado, há também insistências, resistências, agonias e alegrias compartilhadas. 
Os cenários são diversos - UBS, CAPS, ONG, hospital, residência das famílias - 
assim como as perspectivas apresentadas; o comum que resulta não parece vir da 
semelhança de padrões de cuidado, mas da articulação do contraste entre eles.

Em um dos capítulos de “Pesquisar com os pés”, discutimos a noção 
de cuidado em saúde destacando a sua abertura: haveria cuidados, mais 
do que “o” cuidado como uma ação de significado monolítico, benéfico, 
necessário, verdadeiro. Vimos como os cuidares - dados em relação - nem são 
unidirecionais e nem partem somente de agentes pré-definidos (profissionais 
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ou não); envolvem um posicionamento ético-político, costumam ser 
condicionais, suscitam afetos, podem adotar formatos não convencionais e 
são, no seu principal, invisíveis (Casetto et al., 2019). 

A ideia de cuidados incertos que introduzimos agora procura destacar a 
dimensão do cuidado que escapa ao previsto, podendo ocorrer onde e quando 
não se espera. Ademais, e considerando que os cuidares se dão em um campo 
relacional, seria possível dizer que eles desencadeiam um processo complexo 
em que não há domínio completo de nenhuma das partes; os efeitos tenderiam 
a extrapolar os limites e, por vezes, desviar-se do pretendido. Haveria, portanto, 
incertezas significativas no cuidado em relação aos seus resultados. Esta falta 
de precisão tem como corolário, em contraste, uma potencialidade maior do 
que a inicialmente perceptível, e que se expressa em multifacetas. O âmbito do 
cuidado é clínico, bem mais do que cirúrgico; as noções de relações e processos 
intercessores (Mehry, 2002) e de interferência (Inforsato, 2010; Henz et al., 
2017) parecem convergir com esta ideia.

Não pretendemos contrastar cuidados incertos com qualquer outro 
tipo de cuidado. Supomos que tal incerteza lhe seja própria, mesmo quando 
realizado por profissionais. Outro aspecto relacionado a isso seria o fato da 
qualificação de cuidado depender de juízos e percepções que podem variar 
bastante segundo a cultura e o momento histórico, e mesmo as circunstâncias 
de vida. Tais parâmetros definiriam episódios comuns de cuidado, situações 
planejadas e não planejadas em que ações (e não-ações, no sentido de guardar-
se de intervir) se dariam no cuidar. Comum, neste caso, teria o sentido de usual, 
corriqueiro, frequente. Ao escolhermos tratar de episódios comuns, preferimos 
eventos que não fossem espetaculares, oficiais e triunfantes. Acompanhamos de 
perto formas não idealizadas de cuidado, envolvendo fracassos e insuficiências, 
que talvez correspondam à maior parte do que se produz. E também arranjos 
que até passam despercebidos, em sua engenhosidade, por sua sutileza. 

Tais episódios comuns procuram nomear saberes desenvolvidos na práxis, 
exercitados continuamente nos encontros de cuidado, mas pouco transmitidos no 
ensino tradicional. É que seu aprendizado depende sobretudo da experiência, da 
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solução momentânea de equações complexas que as circunstâncias configuram. 
Seria um equívoco, porém, supor tratar-se de ação espontânea; ao contrário, sua 
dificuldade evoca o rigor deste treino na formação e na vida profissional. 

Mas há um outro sentido de episódios comuns que diz respeito à conexão 
que se estabelece na situação de cuidado entre as pessoas envolvidas e que também 
só se constitui na experiência. Neste caso, o aspecto episódico merece destaque, pois 
se trata de algo que tem existência volátil: pode se dar aqui e ali, mas não se captura 
ou se institui. Seria da ordem do acontecimento: a presença física dos corpos não o 
garante, mas é facilitado por ela; aproxima-se da experiência de pertencimento, de 
encontro: um certo comum se dá, ou não se dá, apesar das intenções. Poderíamos 
falar em instalações do comum, considerando esta dimensão efêmera e pouco 
controlada destes episódios que nos interessam.

Sabemos que não estão sendo apresentadas definições rigorosas do 
objeto de nossa pesquisa. Mas talvez esta seja uma virtude; definições mais 
precisas escamoteariam nossa ignorância a respeito, aquela que nos impulsiona 
a investigar. A transitoriedade e a imperfeição de que estamos à procura nos 
cuidares de nosso tempo ressoa, assim, neste tratamento conceitual de partida.

Partimos, assim, da ideia de que no cuidado em saúde há numerosas 
incertezas com que profissionais devem lidar, o que atravessa a produção de 
tecnologias que buscam responder demandas e considerar singularidades. Por 
meio da elaboração de narrativas procuramos sondar aspectos do comum e 
de suas variações nas experiências de cuidados incertos, assim como campos 
problemáticos de interesse na formação e no trabalho em saúde pela aposta em 
uma pesquisa-interferência. Consideramos interferência os efeitos da produção 
de dados sobretudo nos pesquisadores e pesquisadoras e, por meio deles e delas, 
em seus lugares de inserção, assim como na própria pesquisa. Não se tratou de 
um sujeito preexistente interferir em um objeto previamente estabelecido, mas 
da interdependência entre produção de conhecimento e trabalho em saúde. 

Os dados da pesquisa foram constituídos por narrativas ao modo de 
pequenas crônicas ou contos. Tais narrativas não se pretendem espelhos da 
realidade, segundo parâmetros de correspondência objetiva entre o discurso e 



23

certo acontecimento, como se uma presença neutra o tivesse testemunhado e 
pudesse relatá-lo com isenção em suas características centrais. Em contraste, o 
que se deu foi a produção de narrativas verossímeis, no sentido apontado por 
Hansen (2006), da relação que o discurso proposto consegue ter com outros 
discursos (e não com a realidade empírica) considerados referência para certa 
cultura, tornando-se capaz de apresentar-se como uma realidade possível.

As narrativas foram elaboradas pelas próprias pesquisadoras e 
pesquisadores, que, portanto, corresponderam às e aos participantes da pesquisa, 
segundo experiências vividas em seus lugares de inserção. As narrativas foram 
lidas no grupo de pesquisa por quem as redigiu, em reuniões no formato virtual, 
seguindo-se o relato de impressões e de comentários do grupo. Utilizamos uma 
ou mais reuniões para cada narrativa. Em revezamento, duplas de participantes 
fizeram o registro escrito do encontro e o leram no início da reunião seguinte.

Procuramos perceber o que as narrativas continham de pré-concepções, 
modos automatizados de nomear, categorizar e qualificar situações, identidades, 
raciocínios-padrão, expressões de mundo etc., de modo que a própria escrita 
da narrativa foi um dos objetos de análise. A dimensão afetiva da narrativa e 
o impacto de sua leitura no grupo foram também considerados. Tais análises 
tiveram início na reunião geral, desdobrando-se em discussões de subgrupos. 

A divisão em subgrupos ocorreu segundo quatro campos problemáticos 
emergentes nas narrativas e orientou a reescrita delas, de modo a produzir 
novas versões das situações singulares, ou a elaboração de narrativas compostas 
de diversas situações, segundo o que pareceu mais propício para expressar 
episódios comuns de cuidados incertos. Assim, nos deslocamos de narrativas 
mais descritivas de situações, na tentativa de expor aspectos e questões que 
estariam menos visíveis ou francamente amarrotados nas primeiras versões. 
Nesta proposta de análise, o dado foi transformado no decorrer do processo 
não pela classificação de seus elementos em categorias formais de análise, mas 
pela tentativa de descategorização das primeiras formulações descritivas.

Assim, fizemos raspagem nas imagens narrativas; interessou uma espécie 
de desobstrução de clichês ou ainda operar com eles na pesquisa contra nós. Há 



24

para Deleuze (2007) a ideia de que quem pinta nunca se encontra com uma tela 
em branco; mundos de imagens atuais e virtuais estão na tela. Pintar não teria 
a ver com preencher uma superfície em branco, mas esvaziá-la, desobstruí-la. 
Nos procedimentos narrativos roubamos algo disso para mostrar vidas e colocar 
seus problemas. Exercícios de desobstruir casos de vida naquilo que se passa 
entre escrever, seja lá o que for, e produzir um questionamento vital que escrita 
alguma consegue esgotar ou acalmar, mas tão somente afirmar facetando. Uma 
tentativa de pesquisar driblando os sentidos impostos, os lugares prévios, de 
introduzir a hesitação, a indecisão, os estados de suspensão e fazer da narrativa 
um exercício de desfuncionamento das atribuições rápidas de sentido.

Assim, na produção das narrativas, um dos movimentos importantes foi 
girar a seta de questionamento para nós, colocando-nos em xeque. Nesse jogo, quem 
pesquisa não fica do lado do bem e da verdade. Tentamos sustentar complexidades 
mais do que o claro/escuro, evitando alguns cacoetes da forma-pesquisa e o 
problema positivista do fato. Ao mesmo tempo, para que imagens narrativas fossem 
produzidas, foi preciso o corpo a corpo com experiências, em paralelo à sua invenção. 

Quais narrativas interessaram? Nesta aposta, aquelas que emergiram 
de algo que estava picando, pulsando ali. Nos encontros foram necessárias 
conversas, tempos, embates sem destruição do outro para isso ser construído, 
engendrado. Havia o que jogava com o tempo, as conversas; algo que se passava 
entre ler (filosofias, psicologias, antropologias, literatura etc.) e ver (na clínica, na 
saúde, na rua, na política etc.) e que nos fazia gaguejar. Havia algo intervalar, fora 
de órbita, sustos. Às vezes, em fragmentos curtos: menos foi menos.

Tentamos explorar aquelas imagens incompletas, episódicas e que 
puxavam o tapete, principalmente de nós mesmos. Um exercício de encontrar/
construir certas imagens narrativas, um exercício de sustentação, que ecoa 
com o método da dramatização (Deleuze, 2006) — que não é sinônimo de 
sentimentalismo. Aliás, seria preciso eliminar da palavra drama todas as 
marcas cristãs, modernas que lhe comprometem o sentido — há um drama das 
forças sob todo conhecimento e narrativas, um teatro especial de virtualidades. 
Certas perguntas ajudaram: quem? Como? Quanto? Onde e quando? Em que 
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caso? Perguntas para dramatizar, para abrir, constituir esses casos. E, contar 
com ouvintes sem pressa que fomos uns com os outros, ajudaram a raspar as 
partes, abrir, reescrever, cortar, dessentimentalizar, produzir relevos, pactuar 
em ato o relevante, uma realidade. Realidade que não foi dada, foi dramatizada. 
Interessou a emoção; sem ela a narrativa não teria sido atratora de problemas.

As narrativas, casos, histórias, emergiram de algum modo em conexão 
com certo campo ético ou moral, conceitual: seja ele o de Platão, que nos leu, 
mesmo que não o tenhamos lido, seja o cristianismo, seja Descartes, Nietzsche, 
Freud, Marx etc. No grupo de pesquisa (bastante heterogêneo quanto às 
formações profissionais e filiações teóricas) as teorias foram instalações de 
mundos no sentido em que geravam certas histórias, e também no sentido de 
continente à espera de conteúdo: cada campo conceitual em jogo no grupo de 
pesquisa inscrevia certos fatos, juntava, e ocultava outro: um embate de forças. 

Procuramos evitar o uso do masculino universal nas expressões de 
gênero. Em publicação anterior (Mendes, Azevedo e Frutuoso, 2019) a opção 
havia sido usar sempre o feminino. Desta vez, considerando que o masculino 
e o feminino não cobrem todo o arco que vai de um a outro, tentamos adequar 
os termos com palavras que dispensassem artigos ou que carregassem certa 
neutralidade. Nem sempre conseguimos. Problematizando a lógica colonial, 
racista, sexista, moderna e capitalista, e tentando uma aproximação à 
heteroglossia e à linguagem mais ampla possível, decidimos contar aqui sobre 
essa conversa e, ao longo do texto, sustentar a estranheza e os deslocamentos 
que surgissem. Políticas de escrita inacabadas que convocam à inventividade e 
se situam nas tensões, ressonâncias, subtrações e constituições.

O trabalho dos subgrupos nos quatro campos problemáticos resultou 
em escritos que serão apresentados a seguir. Para cada um desses escritos foram 
convidados interlocutoras e interlocutores, cuja leitura e discussão derivaram 
na elaboração de textos que foram pareados com os primeiros, na intenção de 
compartilhar algo da riqueza das trocas ocorridas. 

O texto “Relevos do invisível na pesquisa: episódios comuns” procura 
expressar forças em jogo no processo de construção da pesquisa, colocando em 
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análise questões pouco visíveis, que costumam não ter relevo em metodologias 
e, por conseguinte, nos âmbitos da formação e do cuidado. Tentamos expor 
aquilo que passa despercebido em relações e interferências micropolíticas que 
compõem o curso da pesquisa - ora com mais, ora com menos relevância - o 
que se torna possível quando o ato de pesquisar é colocado em questão. 

Na sequência, em interlocução com esse escrito, está a transcrição da 
conversa com Luiz Orlandi, que traz um arrastão de intervalos que expressam 
a inexistência de um instrumento suficiente para que uma pesquisa dê certo. É 
em ato que a pesquisa pede recurso, com as zonas de indecisões, necessárias para 
o mundo de caotizações ameaçadoras do bom sucesso da pesquisa. Sublinha 
que no escrito algo é triturado para ser estudado em suas singularidades. Nessa 
interlocução Orlandi é um intercessor tomado por um esforço de trabalho com as 
palavras e conceitos, entrando nos menores pontos, nas coisas que cadenciam a cada 
momento diferentemente, produzindo um movimento de ciência, um movimento 
de pesquisa, um movimento de análise política cuidadosa, de fragmentação de 
situações para procurar ali linhas, reivindicando uma ciência nômade.

O texto “Modo empresa: percepções com o chão do SUS” se aproxima 
do cotidiano de trabalho em saúde por meio de narrativas verossímeis que 
apontam um campo em disputa com diversidade de percepções no trabalho 
com o SUS e seus modelos de gestão. O texto explora um certo modo 
contemporâneo de operação - o modo empresa - e seus efeitos com o cuidado 
em saúde, equipes, profissionais, instituições e subjetividades.

 Laura Macruz Feuerwerker, em interlocução com o tema, nos oferece 
elementos conceituais para pensar o trabalho, as políticas, as práticas de saúde 
e os processos de subjetivação. No artigo, traz uma análise sensível do trabalho 
em saúde no período pandêmico, dando dizibilidade e visibilidade ao modo 
empresa que atravessa o SUS em diferentes âmbitos, nos modos de fazer 
política e de construir relações. O encontro destes textos, enaltece algo que 
está silenciado, as dores e violências que permeiam o trabalho no SUS.

O texto “Centelhas de vida, morte, políticas de cuidado: incêndio, 
rio, vento, pedra, corpo” apresenta a experiência de encontro de profissionais 
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de cuidado em saúde na construção de um texto no qual conhecimentos 
acadêmicos – filosóficos, clínicos, políticos – se entrecruzam a imagens e a 
percepções artísticas e literárias, tendo como guia a centelha em seus rastilhos 
e trilhas, os quais acendem natureza-cultura, sujeitos, ações e espaços de 
cuidado de maneira conjunta e transfigurada.

O escrito de Luis Eduardo Aragon, em diálogo com o texto acima, 
faz pensar em nossos desvios, excessos, na vitalidade das histórias. Partilha 
suas experiências e traz uma crítica sensível, afiada, afetiva; um convite a se 
perder junto, a abismar junto, rastilhos disparadores de movimentos. Escrita 
de acontecimentos, da morte, do viver; centelhas operando no alastramento 
do ser - expressão de Gilbert Simondon -  cuja língua ele tão bem traduz.

O texto “Movimentos da presença, do estrangeiro e do corpo na 
formação para o trabalho em saúde” aborda cenas de formação na universidade, 
nos serviços e nas comunidades, na pandemia e após, procurando discutir o 
acontecimento da presença nos grupos, os estranhamentos envolvidos e o 
fazer contínuo do corpo nos encontros de cuidado. 

Em interlocução com o escrito acima, Conrado Augusto Gandara 
Federici incorpora a noção de performatividade como articuladora do corpo 
expressivo na formação, e operadora da dimensão ficcional (não naturalizada) 
das atividades de ensino e de trabalho em saúde. Tal noção ajuda na compreensão 
da experiência de presença e suas corporeidade e estrangeiridade imanentes. 
O autor propõe ainda a ideia de malandragem como recurso na lida com o 
acaso, com o imprevisto e com as adversidades.

O conjunto dos textos guarda a tensão de certa heterogeneidade de 
conteúdos e estilos, ao mesmo tempo em que procura ser convergente no tema 
principal: episódios comuns de cuidados incertos. 

Boa leitura.

Alexandre de Oliveira Henz
Adriana Rodrigues Domingues
Tatiana Alves Cordaro Bichara

Sidnei José Casetto
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RELEVOS DO INVISÍVEL NA PESQUISA, 
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Como se dão e como se deram os começos desta e das pesquisas que 
vamos, de algum modo, alimentando em nós todos os dias? Como dizer 
dos inícios, como compor um plano investigativo com os relevos que vão se 
constituindo? Tratam-se de questões às vezes rejeitadas pela clareza ofuscante 
da razão1 intrincadas umas com as outras; filetes, deslizamentos, frequências, 
hábitos, memórias involuntárias, alguns anos de estrada… como contar das 
origens de escrever, pensar e pesquisar? Parece uma multiplicidade de origens, 
pedaços de narrativas sem identidade ou solenidade de origem2, embates de 
forças reais, invisíveis.

No decurso do escrito há várias vidas, lançando mão de dispositivos de 
narração, cacos de acontecimentos, às vezes em misturas insuspeitas, em outras 
1 Uma pesquisa pode apostar excessivamente nas luzes, no projeto iluminista e se cegar com os faróis da 
razão,  deixando de tatear os relevos na escuridão do contemporâneo e também  quando a noite é mais pro-
funda, somos  capazes de captar o mínimo clarão, e é a própria expiração da luz que nos é ainda mais visível 
em seu rastro, ainda que tênue. Não, os vaga-lumes desapareceram na ofuscante claridade dos “ferozes” 
projetores: projetores dos mirantes, dos shows políticos, dos estádios de futebol, dos palcos de televisão.” 
Didi-Huberman,  Georges. Sobrevivência dos vaga-lumes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011. p.30
2 Interessou, na atualidade da pesquisa, explorar os muitos começos sem uma identidade primeira. A 
respeito desta problemática Michel Foucault questiona: “Por que Nietzsche genealogista recusa, pelo menos 
em certas ocasiões, a pesquisa da origem (Ursprung)? Porque, primeiramente, a pesquisa, nesse sentido, se 
esforça para recolher nela a essência exata da coisa, sua mais pura possibilidade, sua identidade cuidado-
samente recolhida em si mesma, sua forma imóvel e anterior a tudo o que é externo, acidental, sucessivo. 
Procurar uma tal origem é tentar reencontrar “o que era imediatamente”, o “aquilo mesmo” de uma imagem 
exatamente adequada a si; é tomar por acidental todas as peripécias que puderam ter acontecido, todas as as-
túcias, todos os disfarces; é querer tirar todas as máscaras para desvelar enfim uma identidade primeira (...) 
rir das solenidades da origem. A alta origem é o “exagero metafísico que reaparece na concepção de que no 
começo de todas as coisas se encontra o que há de mais precioso e de mais essencial”: gosta-se de acreditar 
que as coisas em seu início se encontravam em estado de perfeição; que elas saíram brilhantes das mãos do 
criador, ou na luz sem sombra da primeira manhã”. Foucault, Michel. Nietzsche, a genealogia e a história. In: 
Microfísica do Poder. Tradução de Roberto Machado. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1979. p.15-38.
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mais inquietantes e estranhas. Em todas as histórias, não nos enganemos com 
as narrações: tudo é real e a aposta foi explorar filetes de questionamentos. 
Com efeito, essas imagens narrativas expressam certa indiferenciação singular, 
não buscando relatar o que se passou em termos de ordem cronológica ou 
firmando um pacto com a verdade, mas expressando movimentos que 
passaram pelo grupo e que curto-circuitam, muitas vezes, as dimensões bem 
estabelecidas de espaço-tempo.

Alguns alertas/avisos-convites introdutórios para a leitura deste 
escrito. Trata-se de uma construção realizada no tempo presente acerca do 
que ganhou relevo no processo da pesquisa, ou seja, um escrito tecido em uma 
temporalidade diferente daquela vivida no período da produção dos dados; 
certamente os dados são produzidos em distintos momentos; agora, inclusive. 
Embora isso seja comum em várias pesquisas, interessa pôr em análise que 
talvez não seja possível prender, expressar as atmosferas, os pesos, os afetos 
de um pesquisar produzido a partir de reuniões do meet no decorrer da crise 
sanitária que atravessou de diferentes modos e que, de todo modo, está presente 
no escrito. Um tempo outro, um outro modo de relação, outros corpos.

Interessa convidar para encontros com várias questões, torções e 
afetações que experimentamos nas intrincadas fases que compõem-interferem 
a/na produção da pesquisa; as provisoriedades do processo; a dita finalização 
da pesquisa. Um caldo, uma placenta de virtuais, composto de instrumentos 
e estratégias metodológicas que lançamos mão e que inventamos no/com 
os movimentos da investigação: os encontros fabricados e seus efeitos; as 
discussões entre pesquisadoras/equipes envolvidas no processo; a produção 
de percepções acerca do que se faz como relevo no decurso da pesquisa.

Arranjos e traquitanas que, por vezes, permanecem gravitando em 
nós e entre nós, sem necessariamente ganharem a forma de texto, a exemplo 
do padlet de “Ideias ao léu” e do “Verbetes de noções”. O pesquisar em seus 
imprevisíveis movimentos que, por vezes, são centrífugos. Tessituras sutis, 
micropolíticas, intensivas. Urdiduras que dizem acerca do que seleciona em 
nós, que expressam modos de tatear o que é mais ou menos relevante.
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Maquinações que também são incômodas e que se produzem em dobras 
nos corpos que pesquisam: “Era muito material. Achava, às vezes, que a gente 
desperdiçava as coisas”.  Nem todos os dados se materializam no escrito final da 
pesquisa. Alguns ocuparão um lugar interferindo nos modos de pensar e perceber 
questões, outros ainda farão parte de distintos processos de pesquisa, e oxalá, 
cheguem em discussões nos serviços, em certos movimentos ético-políticos. Nada 
é pensado em termos de ganho ou de perda, trata-se de uma investigação que pode 
desperdiçar, esbanjar, em que algumas questões não são para já.

Neste ponto, mais um aviso-convite: tentamos caminhar com as 
narrações para além da dicotomia verdadeiro ou falso. “Aconteceu ou não 
aconteceu o que contam as narrações? ”, poderia interrogar quem as lê. A esse 
respeito, importa pensar que se trata de certa expressividade das forças em 
jogo. Nas narrativas o interessante é preservar um filete de vida, resguardar o 
que se passa nos encontros e disso produzir costuras com planos conceituais 
para a produção de interferências que auxiliem em um questionamento vital, 
a girar a seta para nós3.

Uma narrativa não precisa ser integralmente verossímil, certa 
inverossimilhança pode preservar, carregar um problema, um feixe de vida 
que pulsa ali. Pesquisar com narrações inverossímeis interessa quando elas 
arrastam e trazem problemas com sua inverossimilhança, num rigor estético-
político-conceitual. É justamente por estarem em nós, em distintos campos 
de força que habitamos e nos encontros que produzimos, que elas existem. 
Assim, a questão não está em classificar um caso quanto a sua verossimilhança 
e inverossimilhança – por sua estranheza, quebra, descontinuidade – de modo 
a desprezá-lo. Trata-se de colocar o caso em relevo, o que por si, pode trazer 
problemas reais com sua inverossimilhança.

Com as narrações, não valorizamos exclusivamente a verossimilhança 
que pode ativar fluxos de recognição, também produzimos experimentações, 
3 Neste jogo há o inverossímil, o que não parece verdadeiro, crível, e podemos expressar, produzir uma 
pequena  imagem verossímil, que parece verdadeira, não se trata da verdade ou do fato, e, também im-
porta girar a seta para nós, nos colocar em xeque. Nesse jogo quem pesquisa não fica do lado dos bons ou 
exaltando ou contra um grupo. Henz, Alexandre de Oliveira. Políticas de pesquisa entre Anton Tchekhov 
narrativas, casos infames. Disponível em: https://laboratoriodesensibilidades.wordpress.com/2022/12/20/
politicas-de-pesquisa-entre-anton-tchekhov-narrativas-casos-infames/ Acesso em 24 /05/2023.
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dobras, transvisões4 acerca do chamado objeto. Isso significa que interessa para 
a composição dessas narrativas aquilo que não está no cerco da consciência, 
que está quase fora de foco, ocupando as margens da percepção5.

Era uma segunda-feira, quase no final de uma conversa pelo meet, 
depois de quase duas horas:

– Não é uma pesquisa sem o corpo porque foi feita pelo meet, sempre 
tem um corpo.

– E os relevos da pesquisa? Conseguimos acompanhar as pegadas, os 
deslocamentos, os saltos?  

Alguns foram saindo da reunião.
– Tchau pessoal, beijos.
– Até a semana que vem…
Nos últimos segundos:
– Parece que tudo vai reto, seguindo o projeto de pesquisa, guiado 

pelos passos, pela consciência, mas a gente não vê ou fala pouco dos buracos, 
dos períodos em que parecemos marcar passo, cansamos.

E…
– É, os momentos cansados, até de tédio interessam pra pensar, 

experimentar.

4 Luiz Orlandi se refere a transvisões e replexões, e questiona a chamada reflexão sobre nas pesquisas, diz 
que: “As versões reflexivas, disciplinadas pela representação, operam a estabilização de dados ou sinais em 
codificações tendentes a isolá-los da complexidade neles implicada, ao passo que as transversões replexi-
vas, liberadas pela experimentação das linhas implexas, são expressões do aprendizado das transpassagens 
dos dados ou sinais a signos da complexidade implicada. Orlandi, Luiz Benedicto Lacerda. Nota acerca da 
transversão. Disponível em:: https://laboratoriodesensibilidades.wordpress.com/2016/04/05/nota-acerca-
-da-tranversao-luiz-orlandi/ Acesso em 23/06/2023.
5 Margens da percepção na pesquisa que ecoam com as explorações de que: “Uma percepção consciente 
jamais aconteceria se ela não integrasse um conjunto infinito de pequenas percepções que desequilibram 
a macropercepção precedente e preparam a seguinte. Por mais bruscamente que eu dê uma paulada no 
cachorro que está comendo, ele terá tido as pequenas percepções da minha chegada em surdina, do meu 
odor hostil, da elevação do pau, percepções que sustentam a conversão do prazer em dor […] As pequenas 
percepções são não apenas a passagem de uma percepção, como são também os componentes de cada 
percepção. Elas constituem o estado animal ou animado por excelência: a inquietude. São “aguilhões”, pe-
quenas dobraduras que estão presentes tanto no prazer quanto na dor […]  O nível macroscópico distingue 
as percepções e as apetições que são passagem de uma percepção a outra. É a condição das grandes dobras 
compostas, dos drapeados. Mas o nível microscópico já não distingue as pequenas percepções e as pequenas 
inclinações: aguilhões da inquietude, aguilhões que produzem a instabilidade de toda percepção […] A 
questão toda está em saber como se passa das pequenas percepções às percepções conscientes, das percep-
ções moleculares às percepções molares. Seria por um processo de totalização, como quando capto um todo 
cujas partes me são insensíveis? A percepção nas dobras”. Deleuze, Gilles. A percepção nas dobras. In: A 
Dobra: Leibniz e o barroco. Tradução de Luiz Orlandi. Campinas: Editora Papirus, 1991 p.129-149.
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– E não foi num desses momentos que veio essa frase do projeto: 
episódios comuns de cuidados incertos?

– Hum… como já são 19 horas, acho que precisamos encerrar, vamos 
fazer as últimas combinações?

As narrações nos pegam de arrastão para além do falso e do verdadeiro 
em que não há fatos, somente problematizações. Se os escritos fossem somente 
verossímeis, não correríamos riscos e poderíamos estar no âmbito das 
naturalizações e da recognição. Teria pouco espaço para sustos que pudessem 
fisgar boas questões: “foi assim que aconteceu?!”, todos os participantes saíram ao 
mesmo tempo?!”. Nas narrações, interessa a hora de uma dobra inesperada, que 
pode ser interessante para saltar mundos, questionamentos sem tanta sobrecarga 
de consciência e voluntarismo, compondo um campo clandestino, invisível.

No meio da pesquisa recolhemos pequenos traços de conversas e 
vinhetas, experiências em que ao mesmo tempo que tentamos não sobrepor 
os conceitos sobre as situações, arriscamos mastigar mais, expressando-os 
por dentro e pela superfície das reuniões. Com esses movimentos, surgem 
deslocamentos nos vários começos quase invisíveis, podendo, de repente, - e 
não tão de repente assim – explorar e construir outros inícios. Muitas vezes 
os começos aparecem avizinhados em uma imagem, em marcas de memórias, 
pedaços de conversas. São densidades enroscadas de reminiscências que não 
podem ser reduzidas nem a um só fato, nem a um só instante do tempo. Alguns 
vão evoluindo ao modo de blocos, de carnaval. A percepção se dá sempre 
pelo meio. Não se trata, portanto, apenas de uma escolha estética de como 
narrar, mas sobretudo de uma aposta ético-política que pretende rastrear os 
processos de captação de um problema que se engendra entre falas, imagens, 
sensações, uma espécie de poeira de signos. Buscamos apreender os tempos da 
investigação: aprender no tempo.

Sessenta e três foram os registros dos encontros periódicos do grupo 
de pesquisa, fios episódicos que hoje ajudam a traçar um itinerário daquilo que 
escrevemos e pensamos no decurso desta pesquisa. Esses registros, memórias dos 
encontros, trazem também a perspectiva e percepção de quem recolheu e deu 
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forma por meio da escrita, o que geralmente era feito na semana imediatamente 
posterior ao encontro e em dupla. Logo no início do campo de investigação, 
instituiu-se uma prática de registros por escrito ao invés de realizar gravações. A 
maioria dos escritos que relatam os encontros do grupo não contêm os nomes 
de quem enunciava impressões. Há traços, marcas singulares. Muitos desses 
enunciados se misturam, fazendo com que não saibamos ao certo de onde 
vem esta e aquelas falas, ideias, pensamentos, numa intensa ressonância, numa 
polissemia e polifonia de vozes, ao estilo bakhtiniano.

Nos intervalos, entretempos no grupo de whatsapp, alguém insistia 
naquilo que discutimos no texto da Vinciane Despret, dos animais6:

– Olha, é forte isso de que os planos conceituais são continentes à 
espera de certas experiências, histórias – e nisso cada teoria inscreve uns 
fatos, junta alguns, outros exclui, oculta outros, exalta etc. Ela diz mais ou 
menos assim…

Em outro dia de reunião remota, um silêncio… Silêncio, um dia 
quente, o computador começa a fazer um som, parece ferver.

– Ei, silêncio?!
Grita:
– Vocês ainda estão aí? Que silêncio!!!
– Interessante a questão do silêncio nessa condição remota…  
– Gente, vamos ler e discutir na outra segunda-feira aquele texto do 

Agamben, da Imanência?
Dois dias depois, uma mensagem.
– Que difícil esse texto da Imanência do Agamben…
Segunda-feira, 3 de agosto de 2020, reunião do LEPETS7 pelo meet. 

Após uma hora de conversas acerca do escrito “Imanência absoluta” do 
Agamben (2000):

– Essa ideia de centelha de vida aparece lá no escrito “A imanência, 
uma vida”, do Deleuze (2016).

6 Despret, Vinciane.  O que diriam os animais se… Cadernos de leitura. Tradução de Cícero de Oliveira. n. 
45, 2016, p. 9. Disponível em: https://chaodafeira.com/catalogo/ caderno-n-45-o-que-diriam-os-animais-
-se/ Acesso em: 25/12/2022.
7 Laboratório de Estudos e Pesquisas em Formação e Trabalho em Saúde da UNIFESP.  
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– Acho que algo disso tem na narrativa da Sakura.
– Talvez se cortasse o começo e o final poderia aparecer com mais força 

esse acontecimento na parte quase final da narrativa da Sakura.
Quase no final da reunião, disse:
– Tô aqui pensando, e se fizéssemos um padlet?
– Um o quê?!
– Poderíamos construir um a partir do banco de narrativas da pesquisa 

e de um arquivo Ideias ao Léu.
No trabalho com o padlet havia uma versão recortada da narrativa da 

Sakura. No padlet arriscamos pensar e inventar com quem estava junto. E na 
semana seguinte:

– Gente, arrisquei montar umas linhagens entre narrativas/casos, 
conceitos. São provisórias, descartáveis…

– Uma delas foi centelha de vida.
Com o padlet8, abrimos caminho para a montagem de um mapa móvel 

coletivo9. Ele expressava o movimento de construção de relevância: narrativas, 
imagens, trechos de obras, vídeos, músicas. Tudo cabia nessa maquinação 
narrativa. No processo, as ofertas foram agrupadas em linhagens. Assim, 
quatro linhagens de questões ganharam corpo:

Linhagem I: aquilo que nem tem muito como entender o que foi e os 
efeitos, interferências? Que pegam bem na barriga?

Linhagem II: pequenos juízes em nós nos Centros de Atenção 
Psicossocial  (e em outros serviços de saúde), não apenas no judiciário e 
servidões dos jargões e clichês?

Linhagem III: saúdes, encontros, centelhas de vida anônimas, 
singulares, potência do impessoal, uma vida… não seria sempre assim, mesmo 
quando reivindicamos primeiro os nomes, identidades prévias etc?

8 Para acesso a outras imagens do Padlet da pesquisa, ver o link: https://padlet.com/lorenaroberto/pesqui-
sa-lepets-cuidados-incertos-725eesr547qj4dto
9 Ecoando com a aposta de que “fazer o mapa, não o decalque [...] o mapa é aberto, é conectável em todas 
as suas dimensões, desmontável, reversível, suscetível de receber modificações constantemente. Ele pode ser 
rasgado, revertido, adaptar-se a montagens de qualquer natureza”. Deleuze, Gilles; Guattari, Felix. Introdu-
ção: Rizoma. In: Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia 2, vol 1. Tradução de Ana Lúcia de Oliveira, Aurélio 
Guerra Neto, Célia Pinto Costa. São Paulo: Editora 34, 2014 (1ª Reimpressão). p. 17-49.
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 Linhagem IV: formação a céu aberto (TS10), formação e clausura (e há 
muitos modos, mesmo na rua), formação em entretempos intensivos;

Linhagem V: Distintas noções de vazio, falta, cheio?

Figura 1. Linhagens da pesquisa produzidas no Padlet

A produção das linhagens e, muito mais, infletiu em outro momento, 
na composição de subgrupos de trabalho para a materialização de escritos por 
campos problemáticos que foram os seguintes: centelha de vida; modo privado; 
formação em saúde; percurso da pesquisa. Nessa germinação foi ganhando força 
e sentido a expressão “relevos de pesquisa” para denominar este subgrupo. Ao 
nos encontrarmos pelo meet com temporalidades e tessituras de um realismo 
vital, habitamo-nos de distintos planos que compõem os relevos/relevâncias do 
percurso da pesquisa. Depois de um trabalho coletivo de circulações, repetições, 
emerge uma questão: por que não explorar os vários começos, não as origens 
perdidas? Acompanhar pelo meio uma atualidade que emerge11.

Segunda-feira, 10 de agosto de 2020. Reunião iniciada pelo meet. Meia 
hora de reunião.

10 TS é abreviação para Trabalho em Saúde, um dos eixos comuns dos cursos da área de saúde no Instituto 
Saúde e Sociedade, campus Baixada Santista da UNIFESP (Universidade Federal de São Paulo).
11 A respeito da problemática do meio e das origens, interessa considerar que: “Não buscaríamos origens mes-
mo perdidas ou rasuradas, mas pegaríamos as coisas onde elas crescem, pelo meio: rachar as coisas, rachar as pa-
lavras. Não buscaríamos o eterno, ainda que fosse a eternidade do tempo, mas a formação do novo, a emergência 
ou o que Foucault chamou de atualidade” (Deleuze,  2013, p.113).  Deleuze, Gilles. Rachar as palavras, rachar as 
coisas. In: Tradução Peter Pál Pelbart. Conversações. São Paulo: Editora 34, 2013, p. 109 –121.



37

– Ah, acho que sei um pouco do que foi perguntado. Estava tomando 
café, olhei pra estante e estava lá na lombada de um livro: corpo incerto. Um 
pedaço veio dali, mas precisou de outras coisas, não bastava isso…

– É, tinha isso lá atrás na pesquisa sobre as políticas de cuidado, que 
destampou essa questão de que o cuidado é sempre bom.

– Sim… tem tanta coisa, é feito de tanta coisa o dito cuidado. Arrasta de 
um tudo, incluindo tutela. Sob o nome de cuidado muitas coisas são produzidas…

– Hum… e depois teve o texto do livro Pesquisar com os pés12… aquele 
que o cuidado não existe, né?

– Pois é, muitos começos. Sempre lembro daquele escrito do Foucault 
que diz pra sorrir das cerimônias de origem, vários começos…

Lembra-se também de uma professora da Nutrição que integrava o LEPETS.
– E ela dizia que a pesquisa era um folhado, bem da nutri, muitas 

camadas e coisa de comer e ser comido…
– Nossa, lembrei daquele vídeo entre dois corpos que se devoram, um 

corpo-alimento e um corpo-utensílios, talvez mais misturado que isso, aquele 
que assistimos na disciplina do MP13.

– É do Jan Svankmajer, dimensões do diálogo, ali só tem roubo e doação14.
– Sim! Bem isso. Concordou junto com várias que assentiram com a 

cabeça e com sinais de positivo pelas telas.
– E os episódios comuns? Teve o livro da Clínica Comum (2013) lá 

atrás… o problema do comum continua…
– Fico pensando que, assim como o cuidado, o comum precisa ser 

problematizado… cabe muita coisa dentro da noção de comum. Há fascismos 
em comum, por exemplo. Essa é uma questão que me pega. Noções quase que 
intocáveis, não apenas na saúde.

Segunda-feira, 24 de agosto de 2020, reunião do LEPETS pelo meet. 
Em algum momento:
12    Referência ao livro produzido pelo grupo de pesquisa (Mendes, Rosilda.; Azevedo, Adriana Barin.; 
Frutuoso, Maria Fernanda Petroli. Pesquisar com os pés: deslocamentos no cuidado e na saúde. São Paulo: 
Hucitec, 2019).
13    MP é a sigla utilizada para “Mestrado Profissional”.
14 Dimensions of dialogue (možnosti dialogu) [S. l.: s. n.], 1982, 1 vídeo (4 min : 37 seg). Disponível em: 
https://vimeo.com/116020064 Acesso em 03/01/2023 Acesso em 03/01/2023
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– Importante a pesquisa continuar com a questão do comum, da 
clínica comum, talvez instalações do comum, episódios?

– Isso! São episódios comuns, mas o problema do cuidado15 é incerto.
Nesse encontro, com alguns zigue-zagues, emerge o problema dos 

episódios comuns de cuidados incertos. Um título-pontapé que, agora com 
nome, guia as escritas e que antes, desde as primeiras narrativas partilhadas, já 
estava de certa maneira ali, mesmo sem forma.

18 horas e 40 minutos, dia 15 de março de 2021, tarde fria, na reunião 
remota do LEPETS.

Nas duas semanas anteriores lemos uma série de escritos expressos em 
narrativas/casos/experiências e durante a semana ficamos de fazer questões a 
partir dessas narrativas.

– Gente, posso ler algumas questões que foram sendo escritas no docs 
depois das últimas narrativas, não sei quem colocou quais, mas posso ler? – 
perguntou quem fez o registro de nosso último encontro.

Depois de um tempinho em silêncio: vários sinais de joinha, feitos com 
os microfones desligados.

– Vou ler, então: como e quando se dão sutis instalações do comum na 
clínica?; cuidados incertos podem ser percebidos em violências incertas?; quais 
políticas de percepção estão em jogo no cuidado e na violência?; o que se passa 
entre agentes comunitárias, interesses poderosos e a invenção de doenças e 
saúdes?; será que certos processos de fabricar memória social podem auxiliar na 
organização comunitária e na formulação de demandas singulares? Se sim, como?

Alguém abre o microfone, fala algo e se escuta um barulho no meio da 
leitura interrompida,

– Ah, não tem também algumas questões relacionadas à formação, 
aulas remotas?

– Isso, vou ler também, já ia ler, tem também algumas de grupos e coletivos!
Joinha.

15    Acerca desta questão ver especialmente Rodrigues, André. Políticas no cuidado: uma cartografia de 
políticas de cuidado em três unidades de saúde da atenção. 2014. Dissertação (Mestrado em Ensino em 
Ciências da Saúde) – Instituto Saúde e Sociedade. Universidade Federal de São Paulo. Santos. 2014. Dispo-
nível em: https://repositorio.unifesp.br/handle/11600/61086/discover.
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– Qual potência podemos extrair desse momento pandêmico, que seja 
capaz de disparar um plano de aula tão excepcional quanto o momento?

– Como produzir grupalidade nesse espaço e tempo que é a tela, plana?
– Como se constrói essa dimensão da experiência que ative e atice a presença?
– E as tantas vidas que não possuem meios/recursos para produzir essa 

forma de conexão no momento? Poderia ser melhor?
– E agora duas dos coletivos:
– Como os coletivos se organizam para produzir o comum? Que questões 

surgem e atravessam e como os coletivos foram afetados pela pandemia?
– Os cuidados são “certos” quando nos propomos a cuidar nos serviços 

nos quais temos metas a serem atingidas – lugares onde queremos chegar? 
Seriam cuidados incertos aqueles realizados quando descuidamos das metas? 
As metas produzem certas obstruções às necessárias porosidades para os 
incertos nos cuidados?

Naquele dia alguns silêncios e a reunião foi encerrada após a leitura 
das questões, estávamos cansadas, calor, o tempo escasso, próximo do horário 
de fechar a reunião, parecia não ter mais nada para dar.

11 de abril de 2022, 17h50min. No meio de uma conversa da reunião 
do subgrupo da pesquisa, estávamos relendo anotações feitas nas reuniões do 
ano passado.

– Lembra dessas questões? Estava revendo os registros.
– Pois é, não que elas fossem para ser respondidas, mas elas saíram um 

pouco de cena.
– Não sei, essas questões parecem ser uma camada, uma placa da pesquisa 

que não mais aparece nas discussões, mas que também não desapareceu.
– Acho que continuou por outras vias, não? Abrindo uns filetes na 

percepção, meio infiltradas.
Já sondávamos esses movimentos em que a pesquisa se constrói, mas como 

explorar a questão parecia mais complicado. Como decifrar signos dos encontros 
do grupo, daquilo que seleciona em nós com as narrativas, com a profusão de 
ofertas do padlet e das linhagens nas pesquisas, com as anotações dos encontros.
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Após várias tentativas, compusemos um incerto caminho em que, 
ao mesmo tempo que algumas de nós dedicavam-se à leitura das narrativas 
buscando demarcar os começos e aspectos que saltavam das marcas dos 
encontros, outras voltavam-se para a composição de uma escrita inicial a 
respeito da pesquisa. E entre estes vais e vens e muitos começos, pretende-se 
pouco à exposição das memórias voluntárias16 da investigação, e mais ao relato 
de um aprendizado – mais precisamente, do aprendizado de pesquisar não 
linear. Às vezes o tempo pede outro ritmo e com ele buscamos criar acordos 
que possam sustentar nossa engenhoca pouco usual em curso.

Nessa montagem de imagens, não tomamos então a memória como 
acumulação de representações17 de fatos ou acontecimentos passados; trata-
se de uma posição metodológica e ética. Paul Preciado18 questiona esta noção 
acumulativa de memória que supõe certa equivalência entre cada uma das 
unidades de tempo, colocando em xeque uma perspectiva de memória enquanto 
arquivo mais ou menos elaborado de representações mentais no qual cada instante 
do tempo corresponderia a um fato. Se assim fosse, essa experimentação com a 
pesquisa seria mera recolha detalhada de fatos ordenados de acordo com uma 
cronologia crescente entre 2019 e 2022. Como sublinha Preciado, não existe uma 
unidade de tempo que sirva de denominador comum a todos os eventos.

Exploramos, nesta perspectiva, diferenças de intensidade de cada 
instante desta construção que provoca invaginações no curso do tempo, o que 

16 Acerca desta questão Samuel Beckett analisa um tensionamento entre a memória voluntária e involun-
tária: “A memória voluntária insiste na mais necessária, salutar e monótona forma de plágio – o plágio de 
si mesmo.(...) A memória involuntária é explosiva, “uma deflagração total, imediata e deliciosa”. Restaura 
não somente o objeto passado mas também o Lázaro fascinado ou torturado por ele, não somente Lázaro 
e o objeto, mais porque menos, mais porque subtrai o útil, o oportuno, o acidental, porque em sua chama 
consumiu o Hábito e seus labores e em seu fulgor revela o que a falsa realidade da experiência não pôde e 
jamais poderá revelar - o real. Mas a memória involuntária é um mágico rebelde e não se deixa importunar. 
Escolhe seu próprio tempo e lugar para a operação do milagre”. Beckett, Samuel. Proust. Tradução de Arthur 
Nestrovski. Editora Cosac e Naify: São Paulo, 2003.
17 Ainda que se tratem de outros movimentos, nesta aposta, memória é uma  multiplicidade, em que há 
coexistência virtual de díspares planos e dobras temporais (não é o domínio de cronos,  o tempo linear, há 
entretempos intensivos) e, que dependendo das distintas combinações, produz diferentes marcas, recorda-
ções em disputa (há o jogo do hábito, do caos, da recognição, da irrupção da diferença) e realidades.  Me-
mória é um dispositivo produtor do presente e futuro, tudo sempre em disputa micropolítica e se relaciona 
com políticas de/na percepção.
18 Cf. Preciado, Paul Beatriz. Da filosofia como modo superior de dar o cu: Deleuze e a “homosexualidade 
molecular”.   In:   Manifesto contrasexual – Práticas subversivas de identidade sexual. Tradução de Maria 
Paula Gurgel Ribeiro. Rio de Janeiro: Editora Zahar. 2022. p.171-190.
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forçou os tempos a dobrarem-se sobre si mesmos. Momentos cronologicamente 
distantes de uma pesquisa que se construiu quase que inteiramente online, com 
as afetações de quem dela participa em seus locais de convívio nos trabalhos, 
em casas, algumas vezes nas ruas, em outros grupos e coletivos. Realidades 
que se entrecruzam e compõem um desenho. Criamos algumas imagens 
verossímeis e ao mesmo tempo um tanto absurdas. Imagens dos silêncios 
entre as telas, da ruminação de textos trabalhados em um ou mais grupos que 
em certos momentos parecem urgentes, das palavras que voltam e ganham 
relevância, depois de terem se enfraquecido por determinado tempo.

Há na construção destas imagens narrativas algo distinto de fazer uso 
delas em primeiro plano para depois analisá-las, embora isso também ocorra. 
Com as cenas que povoam esse escrito exploramos problemas, enunciamos 
alguns conceitos, buscando passar pelo meio dos acontecimentos19. As 
perguntas vão vestindo-se de algumas camadas e despindo-se de outras 
em alguns momentos. Às vezes desaparecem, não sabemos ao certo como 
chegamos a elas; um longo trabalho pouco visível está em jogo.

A aposta é explorar imagens problematizando um naturalismo do bom 
senso e do senso comum, daquilo que pode apenas retratar o já sabido, preso ao 
verossímil. Por vezes, construímos imagens quase inverossímeis, mais aliadas a um 
realismo do invisível, das forças em luta que pudemos dramatizar com as cenas20. 
É importante a distinção entre o que se pode chamar, de um lado, de realismo 
do invisível e, de outro, de naturalismo do bom senso e do senso comum, um 
naturalismo de uma espécie de álbum da inteligência cansada e oportunista21. Os 
19 A noção de acontecimento interessou nestas explorações de encontros remotos, em que tentamos -  
desinvestindo o jogo da identidade, semelhança, oposição e analogia que traem a diferença -  produzir  
pequenos gestos que expressam pelo meio algo que produz o acontecimental, na esteira de Baudrillard que 
diz que “o que produz acontecimento é aquilo que não tem equivalente”. Baudrillard, Jean. Power Inferno. 
Porto Alegre: Sulina, 2003.
20 A respeito da distinção entre naturalismo do bom senso e do senso comum (a chamada objetividade) e 
o realismo do invisível, por vezes inverossímil, Suely Rolnik (1995, p. 65) diz “que interessa um realismo do 
acontecimento, daquilo que, embora impalpável, já produziu uma rachadura no falso naturalismo da reali-
dade visível e pressiona para que algo venha lhe dar corpo”. Ela propõe a distinção, valorizando aquilo que 
diz respeito ao realismo do invisível, especialmente o escrito Hal Hartley e a ética da confiança. Rolnik, S. 
Hal Hartley e a ética da confiança. Cadernos de Subjetividade, São Paulo, v. 1, n. 1, p.65-93, 1995. Disponível 
em: https://revistas.pucsp.br/index.php/cadernossubjetividade/article/view/38421. Acesso em 23/10/2022.
21 O naturalismo do bom senso e do senso comum pode ecoar com o que Marcel Proust, retomado por 
Beckett (2003, p.32), chama de “memória uniforme da inteligência que é de confiança para a reprodução, 
perante nossa inspetoria satisfeita, daquelas impressões do passado formadas por ação consciente da inteli-
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dois campos de produção coexistem até porque se fosse uma dicotomia, o próprio 
realismo do invisível poderia se tornar rapidamente mais um conceito instituído e 
purificado. Esse realismo pode se expressar em imagens narrativas que dramatizam 
um problema, uma ideia expressa em: “densidades enroscadas de reminiscências 
que não podem ser reduzidas nem a um só episódio (fato?), nem a só um instante 
de tempo”, retomando Paul Preciado (2022)22. Algo mais misturado, com traços 
que se imprimem em nós e dos quais somos pouco autores e mais co-atores.

Realismo das forças, dos acontecimentos que suscitam um 
questionamento, arrastam racham, abrem problemas naturalizados. O 
realismo do invisível pode ser inverossímil. Aconteceu? Nos perguntamos. É 
um problema real. Quais procedimentos fazemos funcionar para constituir 
um realismo do invisível, para dramatizar uma imagem episódica condensada 
que seja capaz de expressar uma atmosfera, um clima afetivo23?

Segunda-feira, 13 de setembro de 2021. Reunião iniciada pelo meet. 
Na última meia hora da reunião, alguém levanta a mão:

– Gente, precisei tomar a decisão de não permanecer na pesquisa, 
sinto que o ritmo tem sido outro por aqui nesse momento, fui chamada para 
acompanhar uma pesquisa internacional com um grupo na USP, não consigo 
dar conta de tudo, mas quando puder ou estiver por Santos, passo por aqui!

Entre alguns silêncios e em seguida mais um comentário:

gência. Não demonstra interesse algum pelo misterioso elemento de desatenção que colore nossas experiên-
cias mais triviais. Apresenta-nos um passado monocromático. As imagens que escolhe são tão arbitrárias 
quanto as escolhidas pela imaginação e igualmente distantes da realidade. Sua ação é comparada por Proust 
à de virar as páginas de um álbum de fotografias. O material que fornece não contém nada do passado; uma 
vez removida nossa ansiedade e nosso oportunismo, não passa de uma projeção uniforme e enevoada - isto 
é, nada”. Beckett, Samuel. Proust. Tradução de Arthur Nestrovski. Editora Cosac e Naify: São Paulo, 2003.
22 Preciado (2022, p. 177). Preciado, Paul. Beatriz. Da filosofia como modo superior de dar o cu: Deleuze 
e a “homosexualidade molecular”.  In: Manifesto contrasexual – Práticas subversivas de identidade sexual. 
Tradução de Maria Paula Gurgel Ribeiro. Rio de Janeiro: Editora Zahar. 2022. p.171-190.
23 Com o texto as noções de clima e conhecimento pático são caras à pesquisa e são trabalhadas por Félix 
Guattari (1992, p. 38): “Não se trata de uma imagem passivamente representativa, mas de um vetor de sub-
jetivação. E eis-nos então confrontados com um conhecimento pático, não-discursivo, que se dá como uma 
subjetividade em direção a qual se vai, subjetividade absorvedora, dada de imediato em sua complexidade. 
[…] Essa subjetividade pática, aquém da relação sujeito-objeto, continua, com efeito, se atualizando através 
de coordenadas energético-espácio-temporais, no mundo da linguagem e de múltiplas mediações; mas o 
que importa, para captar o móvel da produção de subjetividade, e apreender, através dela, a pseudodiscursi-
vidade, o desvio de discursividade. […] Na raiz de todos os modos de subjetivação, essa subjetividade pática 
é ocultada na subjetividade racionalista capitalística, que tende a contorná-la sistematicamente (p.39).” Gua-
ttari, Felix. Da produção de subjetividade. In: Caosmose. Tradução Ana Lúcia de Oliveira e Lúcia Claudia 
Leão. Rio de Janeiro: Editora 34, 1992. p. 11- 44.
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– Alguns de vocês sabem, tenho tido problemas, doenças na família e 
recebi alguns convites para outros trabalhos… e com essa coisa de pandemia, uma 
enxurrada de demandas e tudo muito lento, não consigo continuar no grupo.

Outra pessoa também levanta a mão:
– Temos uma história juntos, adoro vocês, mas tenho outros grupos de 

pesquisa, artigos, gente com bolsa que precisa de ajuda.
– Gente, obrigado por terem trazido suas questões, pela trajetória até 

aqui, que tudo corra bem.
Uma a uma, todas saem da reunião.
Nesse fragmento, vemos a saída de várias pesquisadoras levantando 

a mão, falando e saindo do meet, sempre no âmbito de um realismo do 
invisível e não de uma suposta objetividade; nesse realismo das forças, fala-se 
da saída, uma expressão no âmbito das forças em jogo, o mais habitual seria 
sair em silêncio e a ausência diz igualmente muita coisa. Saíram integrantes 
que tinham outros campos de interesse, também algumas parcerias das duas 
pesquisas anteriores. Saem e mantêm, de alguma forma, uma existência, seja no 
LEPETS, seja na presente pesquisa. Questionamentos, estratégias, memórias 
involuntárias, incorporais24 insistem por outras vias e por outros meios.

No decurso do tempo, outras participantes passam a integrar a pesquisa. 
É um grupo de pesquisa aberto, há um fluxo de entradas e saídas. Há também a 
permanência de estratégias como os registros que, como já referido, são escritos a 
cada reunião por duplas e lidos no início do encontro seguinte. Uma ferramenta 
de trabalho que parece ter vindo do grupo de estudos sobre as práticas no 
mestrado profissional, que, por sua vez, veio de outro grupo de estudos fora da 
universidade e poderíamos ir longe com isso. Entre uma produção de dados por 
conta gotas, sedimentações, desmanches, alguns, algumas chegam, ficam um 
pouco, saem e voltam ou não. Algumas que sustentaram a pesquisa por muito 
tempo se conectam com outros caminhos e velocidades.

24 Acerca dos incorporais nos encontros de corpos na pesquisa ver especialmente Luiz Orlandi em EN-
CONTRO DOS CORPOS, estado de coisas, os incorporais, devires. [S. l.: s. n.], 2008. 1 vídeo (3 min). 1 
vídeo (2 min). Publicado por Laboratório de Sensibilidades. Disponível em:  https://laboratoriodesensibili-
dades.wordpress.com/2022/11/29/encontro-dos-corpos-estados-de-coisas-os-incorporais-devires-luiz-or-
landi-2-minutos/ Acesso em 30/11/2022.
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Essas imagens são algumas camadas do que se passou em momentos 
da pesquisa e que interferem hoje na investigação. São uma dramatização 
possível de jogos de força, quase inverossímeis, não se trata de naturalismo. 
No realismo do invisível, certa condensação do comum pode expressar um 
deslocamento de produção de dados e do campo de problemas em jogo. O 
naturalismo tende a submeter certas forças a trajetos lineares e reconhecidos, 
a formatações temporais que talvez um corpo-a-corpo, um drible curto ao 
modo desses trechos, faça estremecer.

Segunda-feira, 28 de novembro de 2022, reunião do subgrupo de 
pesquisa pelo meet.

 Iniciada às 17h 15min, lá pelas 18h10min, após leituras e conversas:
– Gente, escrevi algo dessa coisa de submeter o que a gente vê nesse 

formato, nesse esquema em três tempos sabe? Início, meio e fim? O naturalismo 
do tempo, posso ler?

– Claro! – Se sobrepõem vozes e sons.
– Vocês sabem, né? Na Saúde da família há protocolos para tudo, tudo 

o que é doença, se abrem e se arquivam os casos e assim seguem as coisas… 
bom, então vou ler!

E inicia:
Uma enfermeira da Estratégia de Saúde da Família faz uma busca ativa 

de um usuário que faltou ao tratamento de tuberculose e o encontra em casa. 
Na visita, a avó fala com ela e se queixa da filha, que voltou a morar na casa 
depois de ficar desempregada e trouxe a neta adolescente.

Ao contar o que se passou, a profissional disse:
– Uma briga, a mãe esfaqueou a filha. Foi assim! A filha passou a morar 

com a mãe, a mãe foi provocada pela filha e a neta, e na sequência a mãe da 
adolescente esfaqueou a filha. Um caso de Conselho Tutelar, polícia!

E nisso insistiu:
– Você tem que ir lá, já fizemos a notificação, vamos chamar o Conselho, 

tem que ser rápido.
– Ok, você vai comigo?
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Chegamos quase na hora do almoço. Minha colega se senta numa 
poltrona. Recebo uma cadeira, vinda da cozinha.

Na porta, a avó se queixa:
– Não aguento essas duas, uma preguiçosa, fica de namorinhos, só 

dorme. E a outra só fala pra reclamar e me xinga, sou a dona aqui!
Logo vem a filha, cansada talvez do bico de garçonete que fez na noite 

anterior; vem aos gritos:
– Lá vai você falar da minha vida pros outros!
– Falo mesmo, você tá na minha casa, eu faço o que eu quiser!
– É, vai ver que eu vou embora depois e você fica reclamando aí!
– Então vai!
Em seguida, surge a vítima, mas não com as marcas que imaginei.
– Mas como foi essa briga que vocês contaram quando ela veio aqui?
Contam o que aconteceu na véspera.
– Ah, então não foi pra furar?
– Não, pelo amor de deus, a gente se sacudiu.
– E como vocês estão com isso agora?
– Ah, desse jeito não dá né? A gente não pode brigar assim não.
Ela me lembra muito de como eu era quando moça.
Um episódio em meio à mudança de casa, à carteira vazia, o bico que 

paga pouco, os namoros da escola, uma autoridade quebrada e brande-se uma 
faca. Sons ganham corpo, mãe e filha se encontram e uma perna sai ralada, um 
pedaço de vida, sem trama e sem final, sem formatação. Duas envergonhadas 
choram no sofá.

Um golpe de faca dentro da família e tudo se encadeia em início, meio 
e fim. Foi necessário cortar este desenho. Notificar, acionar, abrigar, proteger 
no âmbito do naturalismo do bom senso? A escuta dos jogos de força na 
história permite outro corte e produz um outro episódio, com outras vidas. Em 
outros casos de naturalismo, os termos/verdades por meio de palavras, jargões 
científicos, médicos, psiquiátricos, familistas, militantes tomados como mais 
verdadeiros de um determinado momento tendem a comparecer.
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Segunda-feira, 28 de novembro de 2022, em meio a leitura de 
fragmentos narrativos pelo meet:

– Gente, olha essa imagem!
Inicia a leitura:
Uma filha diz:
– A gente fez uma assembleia no abrigo, sei dos meus direitos.
– Uma assembleia? E o que decidiram?
– Que eu e a minha irmã queremos ser adotadas, somos um caso 

de negligência.
– E seus dois irmãos mais velhos?
– Eles querem voltar pro meu pai.
– Sério, mas por que você quer ser adotada?
– Quero uma família funcional, civilizada25. Pai e mãe. Mas não quero 

mais ter irmão. Quero ser filha única. Ou ser a irmã mais velha.
– E por que você não quer voltar pra casa do seu pai?
– Porque a minha vó puxou a faca pra mim e disse que ia acabar 

comigo! Que eu e os meus irmãos éramos um lixo. Que não era pra o meu pai 
ficar com a gente, que o nosso problema é no cérebro.

– Nossa, sua avó não pode fazer isso, ela pode ser processada.
– O que é processada? O que é isso “processada”?
Uma imagem, narração realista do invisível (não é tão-somente um modo 

de narrar, sendo mais precisamente uma exploração das forças em luta) pode 
ensejar trajetos que não parecem verdadeiros, são inverossímeis. Neste fragmento 
de conversa há uma pele salpicada também desse naturalismo do senso comum, 
de ideias prontas, até que a filha, criança, desconhece a expressão “processada”, e 
ainda assim utiliza a designação “família funcional”. Os signos se misturam, há 
algo de inverossímil e nos questionamos: “uma criança utilizaria esse termo?”.

Esta conversa desliza pelos trilhos das expressões e verdades que 
Michel Foucault chamou de verdades terminais26. Trata-se por um lado 
25 Neste dia um menino dizia que os pais dele eram “incivilizados” e depois ficou me perguntando se era 
esse o jeito certo de dizer essa palavra e, em seguida, o que ela queria dizer.
26 A problematização das verdades terminais indica que os saberes e disciplinas como a psicologia, a 
psiquiatria, o direito burguês são datados, emergiram em certo momento histórico político (emergência das 
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das últimas verdades, na ponta da época atual, às vezes na ponta da língua: 
as das neurociências quando tudo está ou pode ter origem no cérebro, dos 
direitos, num caso de negligência, do modelo de família, família funcional, da 
judicialização, processada?! Ao mesmo tempo, verdades terminais, datadas (as 
últimas e aquelas que estão a ponto de morrer) e seus efeitos estão deixando de 
ser: a psicologia do CID-10, os direitos humanos, a psiquiatria do DSM-V, as 
neurociências – ao modo das ciências humanas que emergiram no séc. XIX27  
– um dia não existiram e um dia deixarão de existir.

Estes nomes aos quais somos convocados a aderir – aqueles que soam 
descolados mas que podem facilmente colar – são produzidos por verdades 
terminais, achatando certas experiências. Ao mesmo tempo estas nomeações 
tendem a ser taxativas, constituindo outras experiências onde o que permanece 
é aquilo que já sabemos: nas pesquisas, nos espaços de cuidado, na vida. Tais 
nomeações tendem a ser terminantes, dando forma a movimentos de reafirmação 
do novo instituído. Há modos “oficiais” de ser/estar conectados a certos processos 
coletivos e compartilhados de um saber-fazer e também se produzem outras 
conexões pouco marcadas por processos hegemônicos, um fazer-saber28.

ciências humanas no século XIX) e enfrentam deslocamentos atuais com as neurociências, a biomedicali-
zação, e judicialização. Em algum momento essas verdades não existiam, agora estão se deslocando e talvez 
desapareçam com o declínio do humanismo. Trata-se de uma espécie de renúncia ao conforto e um convite 
a não se deixar guiar por aquilo que sabemos demasiadamente, não deixar os saberes terminais da época 
atual terem um lugar organizador da/na experiência, do que se pode dizer acerca do que se passou. Questão 
tratada no prefácio de 1961 (loucura e desrazão) da história da loucura (Foucault, M. História da Loucura. 
São Paulo: Perspectiva, 1978 [1961]), desdobrado por Foucault, Michel. Ditos e escritos I. Problematização 
do sujeito – psicologia, psiquiatria e psicanálise. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1999.
27 A ciência, mesmo a mais positivista, sempre trabalhou com experimentos que poderiam ser superados 
por novas pesquisas e novas verdades viriam. Diferentemente disso, Michel Foucault está explorando radical-
mente um  solo arqueológico dos saberes-poderes, um plano de produção histórico das ciências e profissões.  
O caso aqui é que as próprias ciências humanas, a psiquiatria, a psicologia, a psicanálise são uma invenção 
recente, cujo fim está próximo – ainda que a curto prazo, por dentro delas, algo pereça e algo emerja, lógicas 
humanistas enfraquecem e/ou coexistem com chaves mais desubjetivadas na clínica. A questão aqui é que 
tratamos mais dos efeitos em jogo das ciências e áreas profissionais, CID, DSM, direitos humanos etc.
28 Emerson Merhy diz que: “qualquer encontro é encontro de uma multidão em produção. E, é nesse plano de 
imanência que o saber-fazer é de fato o fazer-saber, isto é, o saber que emerge do campo da ação inscrita no en-
contro e como tal não ser seu a priori, só o sendo imaginariamente. E como tal, o encontro é sempre um lugar de 
porosidades, de fugas incontroláveis e, por isso, de imprevisibilidades, de incertezas, a tornarem precários todos 
os arranjos que se posicionam antes do próprio acontecimento” (p.22). É nesse contexto que fala da necessidade 
de: “colher da experiência a produção coletiva e implicada do conhecimento e o exercício de vários regimes de 
verdade. um desafio que anda de mão dada, na dificuldade, com aquele posicionado com o desaprender o saber-
-fazer, pois aqui há que se construir a possibilidade de se vivenciar a construção dos vários regimes de verdade 
que andam no campo dos encontros, nos atos de cuidar e de ensinar (p.28). Merhy, E. E.. Vivenciar um campo 
de formação de profissionais de saúde: dobrando em mim o fazer Unifesp Baixada Santista. In: Clínica Comum 
– itinerários de uma formação em saúde. São Paulo: Hucitec, 2013. Prefácio, p.19-34.
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Segunda-feira, 6 de dezembro de 2022, 17h35min, reunião do subgrupo 
de pesquisa pelo meet. Em meio a uma discussão:

– Gente, sei de uma história que expressa forte essa disputa pela 
relevância, posso contar?

– Sim, claro!
– Foi num hospital psiquiátrico em que acompanhei a 

desinstitucionalização e um pouco antes um encontro com um e muitos raios!
E continuou:
– Tinha o Renato e começamos a levar alguns sustos no hospital, pois 

de tempos em tempos ouvimos um grito, a equipe toda saía correndo, achando 
que havia ocorrido algo ou que algum paciente tinha entrado em crise e, na 
verdade, descobrimos que era Renato, que nos disse que soltava raios. Era 
raio a todo o momento, porque não gostou de uma determinada abordagem; 
porque ficou insatisfeito com alguma coisa; para a pessoa que ele não gostava; 
para a equipe em reunião - que dava pulos de susto com os raios repentinos - e, 
às vezes os raios vinham sem nenhuma motivação aparente!

Deu um suspiro e:
– Num determinado dia, cheguei à instituição e vejo Renato sentado 

num dos bancos das alamedas do hospital; no ímpeto soltei um raio para ele 
e, para meu espanto, ele sorriu e me mandou outro – até este momento não 
conseguia nenhuma ressonância com ele. A partir de então, começamos a 
emitir raios – imaginem a loucura, o povo devia pensar: “o que ela está fazendo? 
”, sem compreender que Renato trazia seus manifestos/signos/raios e que 
aquele era um encontro possível naquele momento. Até que Renato começou 
a conversar comigo, a contar seus desejos, um deles era pintar o cabelo de loiro 
e deixar crescer e sair para passear. A despeito de já nos falarmos, gostávamos 
de dar “oi” com raios e, claro, de assustar quem estava perto.

E concluiu:
– Eu acho que esse pequeno relato é incapaz de expressar os efeitos  

de um cumprimento com raio e o quanto os raios tinham ressonância. 
Penso que consegui acompanhar cada raio, tanto que cinco anos depois, já 
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num outro local de trabalho, estava na avaliação de pacientes de um hospital 
que estava sob intervenção do Ministério Público e, com tantas atrocidades, 
tantos absurdos, num determinado dia soltei um raio, penso que só soltando 
muitos raios para dar conta de uma existência, tão…minha, dele? Não sei. 
Daquela equipe que cuidava? A equipe com a qual estava se assustou, a equipe 
do hospital psiquiátrico; assim como fazíamos com Renato, veio correndo 
achando que tinha ocorrido algo, porque a primeira coisa a se pensar num 
lugar como aquele era que alguém estava surtando e, obviamente, teriam que 
tomar as condutas necessárias – amarrar, prender, dar injeção, como relataram 
as pacientes. Depois disso, fui chamada com uma colega para conversar com o 
diretor do hospital. Durante a reunião da equipe, vários assuntos, protocolos, 
encaminhamentos, nem uma palavra sobre o raio.

Alguém diz:
– Por que você não escreve isso que contou agora?
Como seleciona-se aquilo que interessa ser expresso nessa ou naquela 

situação? O que na percepção ganha relevo ou não na produção de um dado? 
São perguntas que ajudam na problematização do naturalismo do bom senso 
e do senso comum, para justamente inventar-compor uma certa topografia da 
escrita, e também no processo de pensar, agir, falar. No pesquisar, há sempre 
uma seleção implicada nas conversas, nos questionamentos, nas sugestões de 
trechos de textos para leituras. Foi ganhando corpo a ideia de dedicar atenção 
ao que justamente produz relevância ou não nestes processos. Por que tais ou 
quais percursos são enfatizados? O que atravessa em certo momento o grupo 
de pesquisadoras? Espécie de onda, que da mesma forma abrupta que chegou, 
pode perder força. O que, por fim, fica de fora? O que aparenta ficar de fora?

Algumas hipóteses podem ser feitas a fim de explorar certas questões. 
No início de 2020 fomos confrontadas pela pandemia de Covid-19 que retirou 
um solo comum de aproximações e impôs uma atmosfera de grande incerteza, 
exacerbada pela política de medo e de morte em curso naquele momento. 
Os encontros do LEPETS não pararam, continuamos nos encontrando 
semanalmente, às vezes com intervalos de quinze dias a depender do fôlego.
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Entre a necessidade de encontros, também precisou-se repetir. 
Repetiam-se perguntas acerca do que fazer com aquilo que se passava. 
Repetiam-se textos que saltavam por diversos grupos e a maior parte deles ficava 
vibrando um tempo em nós. Relatos de campos de trabalho, das parafernálias 
de proteção, do funcionamento dos serviços, dos medos enfrentados, das 
criações que persistiam entre tantas durezas.

Algum tempo depois, a sensação é de que foi preciso agarrar-se numa 
embarcação rudimentar em meio a um rio que se movimentava ora feito um 
córrego de água parada, ora em enxurradas como num curso d’água sem freio e 
sem entraves. Agarramo-nos ao conceito de centelha de vida, por exemplo, pois 
ele pareceu ter feito saltar em nós certa força singular desses instantes em que a 
vida insiste; uma lufada de ar que de algum modo atravessava a imagem-narrativa 
trazida por uma das pesquisadoras: uma mulher, suas histórias de menina na 
praia face a um pintinho à beira do mar e da morte. Talvez nunca tenha ficado tão 
evidente a necessidade de emprestarmos os pés umas das outras, as orelhas e as 
ideias. À distância seguíamos, maquinando possíveis com vidas em suas narrações 
e com planos conceituais que vibravam em/entre/sob corpos.

Em outras ondas-fluxos, passavam várias boiadas: entre as mortes, as 
muitas informações, as muitas reuniões, os muitos casos nos serviços. A estranha 
sensação de um tempo infinitamente largo e apressado. O excesso tomava conta 
e tornava difícil pensar. Aos poucos e para aqueles que sentiam que era possível, 
vieram os encontros fora da tela e muitas vezes encontros pela primeira vez. Neste 
momento pós pandemia a energia pôde e teve que se espalhar por outros projetos 
e caminhos. Ao mesmo tempo que desinvestimos uma energia que antes parecia 
mais concentrada, os textos nos subgrupos puderam se compor e fluir. Repetimos, 
emprestamos, trocamos, afastamos e encontramos, às vezes ao mesmo tempo.

Nesta espécie de conversa infinita, foram se fabricando gradualmente 
emaranhados de problemas. De algum modo certos casos - uns mais do 
que outros - puxavam fios dessas fabricações, insistimos neles. Casos que 
não chegaram prontos, foram gestados por movimentos tateantes ao serem 
percebidos, contados, costurados. Em todo o processo, relevos se fazem e se 
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desfazem com vozes, gestos, cheiros, ideias. Alguns conceitos atraíam casos 
e também alguns casos eram anzóis para certos conceitos: via de mão dupla 
com uma multiplicidade de movimentos. Nosso percurso foi tecido a muitas 
presenças, por vezes, não tão visíveis. Nosso pesquisar também se deu em 
momentos quando, à toa, nada parecia se passar. Em nosso subgrupo de 
pesquisa, o processo foi ainda entremeado por exercícios de escrita a serem 
compartilhados no coletivo. E com ele, uma outra questão emergiu: nossas 
escritas nunca são solitárias, pois, enquanto se anda, falamos com outrem, 
escrevemos juntos, narramos em multidão.

Domingo, 13/02/2022, passeio ao léu.
Andando encontrei com viventes que cruzam e bifurcam o caminho, 

burburinhos, as abelhas que polinizam, as moscas que rondam o lixo do fim da 
feira, os cheiros de cuscuz na pracinha próxima à catedral e os de peixe vindo 
do mercado. Quando não há absolutamente mais o que fazer: ando e escrevo. 
E aí pesquisei? Talvez. Hoje foi preciso andar e na caminhada a pergunta que 
colocamos no subgrupo de pesquisa insistia: o que faz escrever? Como começar? 
É curioso, parece que as duas ações fazem gastar uma energia que, entalada na 
garganta, custa a sair. Faz alguns dias que ando e escrevo sem escrever. Escrevo 
algum pensamento no corpo enquanto caminho e sai sempre bem diferente 
quando passo para o teclado do computador. Pode também se misturar com 
alguma coisa que quero reter e não perder. É tudo junto e misturado. Escrever 
com um eu que é muitas, um eu povoado. Nos caminhos pela catedral, pela 
feira, pela orla, não estava sozinha; as conversas no subgrupo, os encontros 
no LEPETS, as narrativas dos casos. Emaranhado de signos que, mesmo não 
evidentes, se fazem presente. Aquele pintinho costurado pela Sakura quando 
pequena, sua espera paciente em torno do fogão para aquecê-lo, cuidar dele, os 
raios que outros emitem nas ruas, a vontade de emitir raios também. Pequenos 
fios que ajudam a tecer uma escrita que só aparenta estar em primeira pessoa.

Continuo a andar em um ritmo acelerado como as palavras que vão 
pipocando um tanto quanto desordenadas. Chego em uma praça, paro um pouco. 
Algumas mulheres portuguesas se sentam ao meu lado e começam a conversar.
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– Para quê tanta burocracia?
– Mas que rrraaios! Fui muitas vezes lá e a moça atendente sempre 

muito estúpida.
Não sei se elas sabem que compreendo o que elas dizem, já que 

aqui a língua oficial não é o português. De toda forma, escuto a prosa, mais 
interessante que o livro que tenho em minha bolsa e que continua lá, fechado. 
Com o sotaque outro, perco alguns pontos. Pouco depois, envio algum áudio 
de whatsapp em português para outro pesquisador, tão longe, tão perto. Sou 
dependente pra escrever, claro que não só para isso, e os áudios ajudam a 
pensar. Olhares comunicam, penso que captaram, por fim. Levanto, sorrio e 
desejo um bom dia. Passo mais algumas vezes em frente ao banco e a cada vez, 
trocamos sorrisos.

– Hihihi…
Mesmo no silêncio, conversamos? Escrever se dá também nestas muitas 

lacunas. Olho para algum ponto à volta, me distraio. Frente ao cansaço, com 
tantas fontes de distração, nem sei qual seria o foco, e talvez certas distrações 
possam desviar e trazer alguma imagem meio embaçada sob a forma de uma 
nova – e nem sempre tão nova assim – questão. Para alguns textos, ideias e 
passeios ao léu, não olhamos mais, deixamos pra lá. Algo desinvestiu, um 
relevo se desfez e, ao mesmo tempo, o tecido dobrou provavelmente em outro 
ponto que ainda não tocamos. Outros escritos precisam descansar. Precisam 
de tempo pra ficar quarando, de um tempo de conversa com uma rede quente; 
e só mais a frente ele ganha outros signos, e vemos como continua. Entre a 
escassa e demasiada interlocução, entre um silêncio totalitário e insuficiente, 
vamos arriscando algumas justas medidas.

Essa imagem narrativa mostra alguns movimentos acerca de uma 
fabricação do pensamento-escrita que nunca é individual. Escrita que se faz 
em polissemias, polifonias, signos que se movimentam em nós – nem apenas 
antropocêntricos ou antropomórficos – que nos habitam, corpos que infletem 
um corpo que pensa-escreve-pesquisa.

Segunda-feira, 12/09/2023, reunião do subgrupo do LEPETS.



53

– Gosto de conversar com alguém quando escrevo; falar e escrever 
acerca da pesquisa produz pesquisa. Há muitos meses e bem no início da 
pandemia, fizemos um exercício no grupo que foi conduzido por aquelas 
questões de presença e jogo. Me lembro de ter encontrado naquele seu lenço 
colorido e alegre, uma interlocução. Neste dia a gente trocou mensagens e 
perguntas meio anônimas que passavam pelas câmeras. A gente olhava pra um 
dos quadrinhos e pensávamos em perguntas, em algum interesse. Recebíamos 
um recado inesperado e depois a gente lia este recado pra todo mundo, a gente 
tentava descobrir quem foi que tinha escrito.

– Que interessante isso! Vocês pareciam estar cochichando no modo online, 
quebrando um pouco o tom formal da conversa no meet. No chat também íamos 
fazendo um pouco isso, mas misturado com os links de textos, vídeos e outras coisas.

– Vocês notaram também como muitas vezes as pessoas pediam 
desculpa por não saberem se estavam sendo claras, tipo não sei se é viagem, 
sentiam que as ideias ficavam embaralhadas?

E este exercício de recombinar aqui e ali se dá principalmente no 
trabalho com as pequenas narrativas que vão sendo trazidas, cortadas e 
costuradas ao longo dos encontros no grupo. Texturas do que já ganha relevo 
antes mesmo de nos darmos conta e do que também interessa salientar. Algo 
que não é totalmente sabido, que está em uma região intermediária, para além 
do que é estabelecido como relevante segundo os parâmetros da consciência 
e do visível. Trata-se de um problema que nos pega e que em algum momento 
tentamos segurar pelos chifres29 de seu funcionamento ético-político-cognitivo.

 Entre virarem novas denominações pacificadoras e servirem de 
pontapé para abrir questões, há limiares muito sutis. Operamos entre eles. E, 

29 Para certa modalidade de pesquisa, marcada pelo que há de hegemônico na ciência moderna, é difícil 
agarrar pelos chifres, pôr em análise os movimentos de subir para o modelo, para as luzes (razão, projeto 
consciente, visível), e, tropeçar, cair, aterrar, desastrar (perder o astro) e tatear o jogo invisível das forças. 
Nietzsche diz: “O que consegui então apreender, algo terrível e perigoso, um problema com chifres, não 
necessariamente um touro, por certo, em todo caso um novo problema – hoje eu diria que foi o problema da 
ciência mesma – a ciência entendida pela primeira vez como problemática, como questionável (Nietzsche 
1992, p. 14). Problema que tentamos pegar de frente e que enreda o questionamento da pesquisa científica 
iluminista guiada pela consciência e que por mais libertária que seja, tende a esconjurar em seus procedi-
mentos, um deus terrível, perigoso, que faz tropeçar a dita realidade natural do visível. Nietzsche, Friedrich. 
Tentativa de autocrítica. In: O nascimento da tragédia ou helenismo e pessimismo. Tradução, notas e posfá-
cio de Jacob Guinsburg, São Paulo: Companhia das Letras, 1992. p.13-23.
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neste escrito, há uma catação de problemas que giram em torno dos processos 
da pesquisa, o que não implica em rememorar todas as origens, mas produzir 
algumas transversais.

Fabricação gradativa do pensamento enquanto se fala, anda, escreve, 
pesquisa. Conversa que depende de certo solo dos encontros ao mesmo tempo 
em que constrói e atualiza outros chãos. Na construção do grupo de pesquisa, 
percursos vastos, muitas caras pelas telas, serviços, greves, ocupações, vai 
e vens, pandemia, gente em casa, gente na rua, em residência terapêutica, 
lidando com as filas da vacina, construindo kits de distribuição de alimento 
numa ocupação, precisando cumprir metas nos serviços de saúde e na 
universidade, bordando, tricotando, criando uma moeda comum no bairro, 
não aguentando mais, se abraçando de novo, com pressa de novo, mapeando 
no padlet, naquela primeira subida estrangeira no morro e nos caminhos até a 
zona noroeste de Santos. Alguns problemas se repetem, mas, a cada vez, com 
pequenas diferenças e outros signos que se instalam. Não se trata de um curso 
linear e são estas rugosidades que buscamos enunciar neste escrito.

Uma pesquisa construída quase que totalmente de forma online, entre 
reuniões do meet, documentos do drive, conversas grupais e particulares de 
WhatsApp. Um exercício curioso de criar outras distâncias em momentos 
onde o bidimensional impõe uma distância única, uniforme; aparente 
horizontalidade. Fizemos corpo com o computador no meio das reuniões, 
corpamos30 com músicas, fragmentos de textos, conceitos, um jogo de 
mínimas interferências que vinham no arrastão de registros dos escribas na 
reunião seguinte. Tentamos produzir variações, graus de distância diversos que 
criam uma região em que é possível ficar. E, às vezes, não; as saídas também 
interessam, como buscamos colocar em cena.

Todo este vai e vem, pouco consciente, é também pouco burocrático. 
O tempo todo conversa-se com algo, com uma nuvem de singularidades, até 
quando pensa-se realizar uma pesquisa de biblioteca, mais solitária. E nesta 

30 Corpamos, um corpar no sentido de fazer corpo com, a aranha faz corpo com a água, alguém que diri-
ge faz corpo com a bicicleta, com o carro, questão tratada por José Gil no escrito No pain, no gain (Gil, José. 
No pain, no gain. Cadernos de Subjetividade, São Paulo, v. 1, n.1, p. 267-283, 1993).
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pesquisa a muitas mãos, as interlocuções entre muitas se tornam matéria viva e 
vão nos dizendo de certa confiança que importa na construção do pensamento 
comum, o que evidentemente inclui adversidades.

No mais recente encontro presencial do LEPETS:
 – Quando cheguei, ainda antes da pandemia, me senti estrangeira. 

Era como escutar um dialeto, um jeito específico de falarem. Alguém parece 
ter dito que aquilo que eu dizia não importava. Mas alguma coisa me fez ficar, 
senti que tinha gente com quem eu poderia cabecear a bola.

 – Curioso que quando cheguei, nem sei bem como, fui logo lendo 
uma narrativa. Ouvi que eu poderia raspar mais a escrita, tirar os excessos 
de romantismo, militantismo, triunfalismo. Fiquei meio espantada, acho, 
mas isso não me pegou no pessoal, porque também recebi uma oferta pelo 
whatsapp para ler, pensar e trabalhar junto a narrativa. E fui ficando.  

Nos relevos parece haver túneis clandestinos e outros dutos de conexão 
que fazem com que uma pesquisa se movimente. Algo que se passa no entre e 
que diz respeito a um ponto que conecta, que joga uma pista, que pode acolher. 
Também convivemos com campos de conceitos distintos, muitos conceitos 
operando voluntariamente, clandestinamente e involuntariamente - se não 
lemos Platão, Conte, eles nos leram, estão em nós – e as conversas arrastam 
complexidades. Como poder discordar e na diferença afirmar que importa o 
que diz o outro? Como chega algo em nós que nem sempre condiz com o que 
já conhecemos e aceitamos? Um exercício que exige confiança e não tomamos 
alguém por interlocutor assim tão fácil.

Retiramos os nomes nas conversas deste escrito, sabendo que as 
presenças trouxeram singularidades, que criaram relevos variáveis a depender 
do agregado e aglutinação de forças. Conforme fomos amassando o barro 
das narrativas com seus cortes, enxertos, cacos de conceitos que enunciam, 
éticas, clichês, pedaços a-significantes, esses casos foram perdendo seu caráter 
demasiadamente pessoal para dar espaço para a expressão de uma nuvem de 
problemas singulares e comuns. Há nesse percurso um embaralhamento dos 
signos que interessa experimentar, um relevo – pré-pessoal e pré-individual – 
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que deixa de ser exclusivamente movido pela consciência ou pela direção de 
um método. Em seu exercício involuntário e intrínseco à potência de abertura 
de mundos31, o movimento é de, neste caso, pesquisar em bando32.

Com rigor – sem pedir desculpas nem pelo sedentarismo do 
pensamento, nem pelas viagens – exploramos certos fios embaralhados, fomos 
compondo relevos. Há um problema político, por vezes pouco considerado 
no encontro entre um conceito e um caso. Delicadezas de narrativas entre 
memórias involuntárias, realismo do invisível, naturalismo do senso comum, 
verdades terminais com tudo aquilo que falamos fabricando o pensamento, 
sobretudo o quê e de qual forma contávamos: as saídas e entradas no grupo de 
pesquisa, alguns raios que chamaram a atenção (e talvez menos a atenção da 
equipe), uma suposta facada na filha, falas protocolares e taxativas.

Construímos, por meio deste escrito, algumas camadas desta 
investigação com conglomerados de acontecimentos entre conceitos e casos, 
trajetos que podem provocar uma atualização que força a pensar, escrever e 
pesquisar. E todos esses verbos expressam alguns problemas e não outros. 
Haveria muitas camadas a vasculhar, buracos a cavar, nuvens ou piscinas de 
problemas que ganhariam relevo em outros processos. Por isso a pesquisa 
parte e também finaliza bem, ou seja, mal, tropeçando nos relevos33.
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CONVERSA COM LUIZ ORLANDI34 
ACERCA DO ESCRITO

“RELEVOS DO INVISÍVEL NA PESQUISA”

Luiz B. L. Orlandi

Primeiro, gostei muito do texto, gostei mesmo. Aí eu aprendi durante 
a leitura, porque vocês estão me ajudando para caramba, vocês! Existe uma 
temática na qual vocês, ou já estavam participando ou, digamos, acentuaram essa 
participação. É uma problemática. Tem várias palavras para dizer algo como uma 
explosão de estrelas de particularidades; a palavra é muito grossa para capturar os 
sinais que vocês emitem de algo que começou a tomar conta do ambiente mental 
com as experiências de segmentação das coisas - eu diria de explosão controlada 
das coisas - das miniaturizações forçadas por mil e uma ferramentas, não é?

Algo é triturado para ser estudado em suas singularidades. Esse é o 
ponto que me atraiu durante a leitura do trabalho. Eu fui sendo tomado por um 
esforço de trabalho com as palavras, para elas entrarem nos menores pontos, nas 
coisas que cadenciam a cada momento diferentemente. Isso é um movimento de 
ciência, é um movimento de pesquisa, é um movimento de análise política mais 
cuidadosa, de fragmentação de situações para procurar linhas, digamos.

Não quero escorregar na linguagem de Deleuze e Guattari que vocês 
trataram com um respeito à distância, um bom respeito à distância; sem 
que fosse, digamos, mais uma proclamação palavresca dessa filosofia.  É 
uma maneira de estar nela desbravando territórios, para usar outra palavra 
dessa mesma filosofia. Territórios retrabalhados e, miniaturizando através 
de palavras, uma multidão de palavras que eu fui anotando, anotando, e de 
vez em quando encontrando um ou outros sinais de antigas brigas com a 
palavra “ciência” como se houvesse ainda algo a se cuidar para não cair em um 
cientificismo, seja do passado ou de todo momento. 

34 O vídeo “Orlandi conversa com o escrito relevos do invisível na pesquisa” (1h33minutos) está disponí-
vel  em: https://www.youtube.com/watch?v=UImvfylYZ1c. Acesso em 27/05/2024.
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Mas aí o alerta, o único alerta que eu farei: cuidado só para manter os 
momentos de ciência, porque como vocês resvalam ou às vezes estão dentro de 
recados de saúde, esses recados precisam de ciência! Ou seja, em que sentido? Para 
não brigar com a palavra e nem homenagear a palavra, com as funções enquanto 
tais, que é o forte de qualquer ciência, é criar entre duas coisas uma relação típica: 
se x, então y. O joguinho deles, da ciência enquanto tal, que é necessária, sempre 
necessária, nos trabalhos de física, de química etc. E, portanto, química entrou 
na saúde. Não é a química, riqueza alemã. Foram entrando nos remédios lá, faz 
tempo e, então, o se, então é inevitável; muitas vezes é inevitável.

Já em política ele sacode: se esse cara roubou aqueles brilhantes, então 
prisão para ele! Não, não pode, talvez não seja o caso; vamos manter isso no 
sufoco político do cara abandonado pelas massas que se envergonham de ter 
posto voto ou de ter tido um medo que era justificável, mas como quem diz 
assim: “puxa vida, mas é tão desumano que alguma coisa mais humana vai 
ganhar esse momento”.

Bom, enfim, essa reanimação do pequeno, reanimação do pedaço, 
reanimação do rebrilho que se podia esquecer, talvez não seja o caso e tal, de 
uma realidade qualquer que dá vontade de colocar: mil e um rebrilhos como 
melhorando o próprio conceito de linhas em Deleuze e Guattari! Por que? 
Essas linhas não são linhas comandadas pelos pontos, mas tem milhares de 
pontos nelas! Então tem que não endurecer uma linha, como foi endurecida 
a noção de classe depois de Marx. Foi endurecida! Não podemos endurecer 
as linhas, uma linha dura não é linha deleuzo-guattariana. Guattari excede na 
criatividade de linhas, vivemos devendo a ele. Agora, pegue os livros dele, você 
pode pôr um ponto e dizer uma coisa a respeito desse ponto que ganha força e 
dá força à linha que ele tematizou.

Então, o que eu quero dizer é que o meu vício filosófico é estudar 
e reestudar conceitos; vocês não são obrigados a ser pensadores a partir de 
conceitos. Então vocês vivem no terreno da conectividade, do real; que é muito 
mais difícil do que eu ficar aqui com os meus livrinhos desse filósofo, desse outro, 
desse outro e aí mexer com eles. Não, o trabalho de vocês é muito mais difícil e 
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é isso que se sente lendo. Aí eu reli e aí tem camadas... eu tenho uma listagem 
de palavras que vocês foram empregando e que são ricas, não pode perder, não 
pode dogmatizar, elas são auxiliares de visibilidade das imagens, afecções, afetos: 
ela diz mais ou diz menos? Então, a leitura vai cadenciando, vai puxando.

Não é simplesmente dar um nome de singularidade a todas as 
singularidades, não é possível. A singularidade quando é sozinha, ela é conceito 
à espreita de ter dito bem aquela coisa, aquele chanfradinho de coisas, aquele 
sorriso da criança que não sabe que está sorrindo, aquele sorriso capturado 
pelo Deleuze num certo momento de suas escritas, aquele sorriso, aquela 
singularidade. Por isso ele pôde dizer que o singular é o universal. Ora, vocês 
desbravam os universos. Isso é um desbravar universal. Então, vejam bem, é 
uma palavra, a multidão de palavras, pode dar uma bagunça e dá bagunça. É só 
ouvir músicas incompetentes, ouvir histórias incompetentes, isso daí tem aos 
montes; mas vocês têm um fervor que é o desbravar! O que o texto mostra é que 
há sangue desbravador. (Espera aí essa palavra está um pouco problemática, 
por conta dos indígenas, ao falar em desbravador fica-se pensando nos caras 
que foram lá caçar diamantes, esmeraldas). 

Bom, então, o primeiro ponto que eu saliento como importante, forte, 
é esse:  não é aquele tesão da corrida por nomenclatura, não é aquela atenção 
no jogo do singular com a palavra, porque a palavra sofre um demônio - não é 
bem o demônio - sofre uma espécie de anjo acomodador, que faz parte da língua 
portuguesa: “tec tec tec, essa é uma palavra, é um adjetivo, um substantivo que 
tec-tec-tec”. Isso daí é termo da língua. A palavra, para dizer a coisa, ela fez um 
esforço dentro da língua, que é sumir como dizente o mais próximo possível 
do funcionamento dele neste aqui e agora.

Existe um esforço. Em várias passagens você sente a vocação literária 
ou o afeto de quem escreve, por uma pessoa bem ligada à literatura, ao 
literaturismo, mas, no conjunto. Não é, digamos, dispensar os pensadores; é, 
inclusive, fazer um esforço. Pega o pensador que criou a palavra singularidade 
(não é que criou a palavra, a palavra é a palavra), o conceito de singularidade 
X, o conceito Y, Z, perto do qual você está. Você pode fazer essa autoanálise do 
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seu conhecimento e, agora, estamos embarcando naquele momento em que 
uma filosofia deu o salto e que agora ela se arruma no coletivo e muita gente 
fala em Deleuze, fala bem, fala mal, os termos correm, como até hoje correm 
os termos de Aristóteles, mas não os conceitos. 

Você usa o termo diferença:  Deleuze, diferença, Aristóteles, diferença. 
Mas tem uma diferença entre a diferença de Aristóteles e a diferença em Deleuze 
e Guattari. Então a palavra fica no meio, onde no meio? Na língua, na fala, com 
quem? Com o seu significado, vocês arrumam um jeito de transpassar, estão 
tentando transpassar o significado para segurar esse termo que faz ver melhor. O 
quê? O funcionamento ou pensamento da coisa. O funcionamento é da ciência, 
um bem-estar pensante, quando passa pela palavra-língua-coisa, isso daí já é 
uma criação pró-filosófica. Está num campo em que a filosofia pega de você, 
dá vontade de roubar um monte de palavras que estão ali. Aumenta a minha 
coleção de conceitos que precisam ser, digamos, arranjados por novas leituras.

A gente continua ajudando o Deleuze, de certo modo, o Guattari 
imensamente, porque ele é mais selvagem na criatividade. O Deleuze faz o 
ovinho dele, bonitinho, chega o Guattari, ele quebra o ovo e encontra mil 
pedaços e vai nomeando, desenhando, faz o diabo. Agora, como a gente fica 
no meio disso tudo? Eu fico na delícia, eu sou o explorador de vocês. Vocês 
me dão o que pensar, sim. Veja bem, é mil vezes ficar com vocês do que ficar 
vendo qualquer coisa por aí que pensa que está ensinando algo. Ainda bem 
que, por exemplo, vocês não quiseram pegar ainda pedacinhos de Deus, por 
exemplo. Se conseguirem, te juro que eu adoto o pedaço da palavra, pedacinho 
da palavra. Um pedacinho da palavra Deus pode ser encontrado num gesto. É 
problema? Não é problema, mas é uma brincadeira que pode dar certo. Então, 
tem gente que brinca ali dentro, entre vocês, é importante, sim.

Vocês têm notas de rodapé pertinentes, uma ou outra é meio assim, 
forçada. O Ale, o Henz é responsável, me bota lá num rodapé, num dos termos. 
“Olha, mas eu escrevi, sou eu mesmo! ” Vocês estão, então, numa imbricação; 
a meu ver, e eu estou falando só como, ex-professor e leitor, não é, de conceito. 
As palavras são caríssimas; elas são, ao mesmo tempo, o inimigo da dicção do 
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pensamento, e, ao mesmo tempo, aquilo sem o quê, você não encontra como 
dizer as coisas. Então, vocês estão no caminho que me ajuda a falar: “bom, 
tal pontinho, juntando isso com aquilo, pode ser chamado de tal”. Mas isso é 
frescura? Não. É o esforço do conhecer. Conhecer. Que é um dos verbos mais 
difíceis de se destrinchar. De chegar perto do audível interessante.

Eu me lembro da Adri, preocupadíssima com a ideia de uma essência. 
Aí tem que mexer na palavra para despistar a Adri do perigo que não é um 
perigo identitário, no fundo, do perigo de uma essência presa, ou o sujeito 
preso naquela essência. Enfim, vocês estão me entendendo. O texto tem como 
centro um centro opulante, assim, pipoquento, o centro chamado pesquisa, 
coisa que o Damian e o Alex me atormentaram durante um tempão. Pesquisa, 
pesquisa, pesquisa, aí eu fiquei só pesquisando. Pesquisar, sim, é o nosso único 
verbo cotidianamente vivido. Você está sempre pesquisando. O que dizer, o 
que ver, como ver, o que fazer do ver, que é a obsessão do ser enquanto tal? 
Não, não, não, é a obsessão do ente, do ente. Aquilo que estala, resvala, bate, 
chega perto, tem cheiro, que é a multidão vital, que é o campo caótico no que 
vivemos. Precisamos ver que a nossa luta é contra, a nossa luta é no caos, e 
sorvendo o caos, sorvendo, você sente, você quer deixar de lado a caótica das 
violências, sim, você precisa estar atento a ela, você tem um estoque de ajudas 
ao ser informado das linhas de poder e linhas de poder que não vem, não é o 
Lulinha, não é isso, o filho, não é o governo. É tudo isso, que às vezes há uma 
luta entre linha e ponto, que as linhas têm tracinhos, têm mil e um pontos, 
têm triângulos, retângulos, têm círculos, tem de tudo nas linhas, não se pode 
pegar a imagem de uma linha feita. Fica bem duro para mostrar que é uma 
linha mesmo, mas se vai no bem duro de uma linha, a minha tara está ligada 
à madeira, árvore, bicho: você vai e pega a bananeira; bananeira é a minha 
última paixão. Você pega a bananeira, você vai reduzindo a bananeira a quase 
nada, você chega até a micro-ponto, você vai ao micro-ponto, você tem linha, 
é um mundo de linhas e pontos, de linhas com durezas ou flexibilidades; se a 
bananeira é assim, os humanos são mais bananas que qualquer outro animal. 
As ciências médicas estão indo até quase, absolutamente invisível e capturando 
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algo ali. E tem que dar um nome. Então, quando eu falei das ciências, vocês 
têm um temorzinho que precisamos anular; eu posso encontrar em alguns de 
vocês um tesão científico, por que não? 

Imaginem cada um de vocês inventando, descobrindo uma vacina, 
descobrindo um “se então”, que vale para salvar vidas; ciência está sempre 
conosco, palavras pensam conosco, pensar sempre conosco. Pensar com 
palavras, pensar com o pré-conceito, quase-conceito, pensar com conceito, 
pensar com qualquer coisa. E o que fica como, digamos, teria uma linha que 
segurasse. Essa multiplicidade de profissões. A linha é sensibilidade para com 
o real, gente. Para com o bombardeio do caos. É uma delícia desafiar o caos 
tirando dele um fragmento de conexão que ele não conseguiu ainda explodir. 
É como se ele fosse realmente um, uma vontade fantástica de se dissolver. 
Quando ele dissolve, as coisas se religam. De outras maneiras ou com uma 
mesma maneira, de variadas maneiras. Parece conversa fiada, mas o texto de 
vocês é um conversar permanente a respeito. 

Tem até isso, o que é conversar, o que é cuidar, o que é fixar uma ideia, 
o que é o comum, o que é isto. Vocês se lembram melhor do que eu o conjunto. 
Alguém escreveu a palavra élan vital? Perguntar, por exemplo: “será que eu posso 
ler a palavra élan? ”. Será que eu encontraria a palavra élan nesse texto? Poxa vida, 
eu precisaria. Há um élan entre X e Y ali que eu não consigo dizer ainda. Mas por 
qual sentido meu eu descubro, sem querer, sentir o élan ali? Está cheio de élans. 
Dá para ver. Tem autoras, tem uma autora feminina eu conheci, foi nossa aluna, 
que trabalha com literatura. Tem ali. Se é que há, que élan tem, que élan existe, 
é que ele se lance, esse modo de dizer poético da frase. Isso é muito bom. Há 
uma riqueza ali. Pode ser cansativa porque o campo pode ser cansativo, porque 
o campo de pesquisa, vai assim, marcando, marcando, marcando. Aí ele volta, 
marca. Têm afetos renascendo. Afetos renascendo. Pessoas vivem, ocorrem, 
afetos renascentes. Que afetos? E o que ocorre? Assassinato do afeto.

Amores nunca vistos, fantásticos, como é possível? Oh! A pergunta pelo 
possível. Olha, gente, é importante, eu não vi a palavra ânsia pelo possível. Não é 
o possível explicativo, não! É o ameaçador. As pessoas vivem ameaçadas. Tem o 
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cuidado com violências. Porque você não sabe para onde vai a pesquisa, a do texto. 
Porque é uma pesquisa. Qual não é? A pergunta não coube. Qual é precisamente 
a pergunta, a pesquisa? É o pesquisar. Ótimo, é rico! Ele vai pra todo canto, ele 
é explosivo. O pesquisar é o verbo, o verbo. O verbo obriga. É o agasalho da 
multiplicidade. Conceito de multiplicidade. Caotizar. Nós precisamos [pausa] 
tem até um eternamente ali. Não tem um eternamente? [pausa]. Tem a pergunta: 
o que fazer, a pesquisa para quê? Existe um problema que o texto mostra. Tem 
pesquisa e tem mil e uma fontes que precisam de pesquisa.

Imantação de destino. Ãh? Vocês têm: são criações poéticas. É força 
de pesquisa, operador de pesquisa. Se vocês forem dar aula para adolescentes, 
vocês abrem os ouvidos e olhos deles muito mais que um ano de escola. É só 
falar do que é pesquisado. Agora, “o como”, vocês estão tendo cuidado para não 
encaixotar o leitor numa metodologia de segurança do uso, do que pesquisar, 
não! Ela ficou aberta, ela precisa ficar aberta, mas num certo momento derrapa 
para uma situação a ser pesquisada, para um territoriozinho a ser pesquisado, 
para um crime a ser pesquisado, para um evento a ser pesquisado. A lição de 
vocês é a seguinte: não existe um instrumento, o instrumento suficiente para 
que uma pesquisa dê certo. É em ato, em ação, que a pesquisa pede recurso. 
Ela em ato. Exemplos grosseiros, mas para saber melhor o resultado de uma 
invasão policial em uma situação dita perigosa, a câmera foi o ingrediente 
que captura para a pesquisa de responsabilidade. É mais um olho, mais um 
componente na pesquisa.

Acho fantástico isso: as indecisões. Poxa, como é riquíssimo. Então, o 
texto é necessário para o mundo de caotizações ameaçadoras do bom sucesso 
da pesquisa. Isso me impressionou porque eu vivo em estado de pesquisa 
conceitual para tentar ir, não sem ambições, ao próprio nascimento do conceito. 
Como ele se tornou possível diante daquele outro? Para estudar também, evitar 
as minhas obsessões por uma ou outra das palavras. E outra: o bom afeto com 
as palavras. Quando se fala em pesquisa, há um bom afeto com as palavras. E 
ah, existe um momento que você fala assim: “poxa, Deleuze, você tinha que ter 
visto” ou “Guattari, você está exagerando”. “Poxa, como foi feliz você ter criado 
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o conceito de transversalidade. Foi maravilhoso”. E aí agora, estou pensando, 
preciso pôr um anexo. É preciso mostrar que a transversalidade não é uma 
diagonalzinha daqui ali. É uma trans. É uma trans-transversal. É uma trans-
trans. Não pode, Orlandi. Não pode. Então, o que é? O que pode acrescentar 
para que a transversalidade chacoalhe o outro?

O Deleuze, quando usa pela primeira vez um transversal, foi no 
Proust; numa segunda vez foi em 52, falando de nosso…quando ele escreve 
com o Guattari a respeito de, bom, enfim. Ele precisa dizer que aquele trans, 
que aquela trans, que era na época ainda meio diagonal também, vinda da 
psicologia; a diagonal e a transversal que disputavam um lugarzinho assim. 
Mas um dia ele teve que mostrar: a diferença é que o trans eleva à enésima 
potência a situação. Ahn… Então o trans é potencializador. Hmm é isso… 
Ele é Potencializador... então não é apenas uma figura geométrica. Não é uma 
diagonal simplesmente. Lembra que o quadrado da hipotenusa é igual a soma 
do quadrado dos catetos? É aquele triângulo retângulo, isso aqui quadrado 
dela, quadrado da hipotenusa, é igual a soma do quadrado dos catetos. 
Pitágoras. Bem demonstrado e tal e tal. Aí, essa diagonal, Deleuze? Explique-
se! Explique-se. Ele eleva à enésima potência, os partícipes daquele estado de 
coisas no romance. Hmm... uma diagonal. Você descobrindo a diagonal, tá. No 
Proust ele descobre a diagonal.

Esta obra é aprendiz de um homem de letras. Isso transversa, passa. 
Ele discute isso, como fazer este romance. Então é uma linha de força 
fortíssima que vibra lá dentro. É. Tá. Vibra por que, precisamente? Aí você 
pergunta: “Deleuze, tem que explicar porquê. O que vibra? ”. É. Esse trans é 
inseparável do trans diferencialismo (Risos). A linha tá passando vibrando 
diferencialização. Ela é diferenciadora. Ela tá cheia de diferenças, pulando ali 
pra cutucar os componentes que estão na calmaria do lado um, lado dois, lado 
três. Essa obsessão pela pergunta a respeito do funcionamento da palavra não 
é gramática. É pensar junto com os conceitos que te ajudam. Com as palavras 
que te ajudam. Você tem que pensar as palavras. É simples. Pá! Pensar junto 
às palavras. Vai ao dicionário, olha o que você vai ver, você vai ao dicionário. 
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Aqui é um lugar cheio de dicionários, eu fico obcecado por eles. Bom, agora, 
essa coisa horrorosa que eu devia ter no computador, eu tenho que frequentar. 
Tem que ter até um carrinho para carregar meu dicionário. Então eu tenho 
que pagar a Folha de São Paulo para usar esse dicionário aqui velho. Não vou 
pagar. Eu vou qualquer dia jogar isso no… Bom, eu não posso jogar. Não 
quero agredir ninguém, mas que merece... não pode comprar os instrumentos 
culturais, não podem ser vendidos assim… não pode ficar na mão de gente 
que faz o que eles fazem. Bom, fizeram. 

Você vai ao dicionário. Eu fiz essa experiência num textinho de 
2021, tive que fazer, porque não é bem num textinho, era num prefácio. Eu 
fui falar que o livro era uma coisa. Acho que foi no texto. É, fui falar. Não 
consegui, não achava a palavra. Aí eu fui à uma palavra, digamos, adocicada 
e fui percorrendo o campo do que eles chamam de sinônimo. Vocês sabem 
que eu tenho horror da palavra sinônimo! Horror! Eu tenho medo da palavra 
sinônimo. “Tem sinônimo”. Bom, sinônimo. O coitado do autor, - eu tenho 22 
volumes em português brasileiro - coitado, não tem culpa em ter que pôr um 
negócio chamado sinônimos, porque um dicionário para você saber o que tal 
palavra diz, você tem aquela série, aquele monte de coleguinhas que ajudam 
a coitada a dizer o que ela diz. Quando se percorre, se encontra uma que bate 
melhor do que aquela, na coisa que você ia dizer. Isso é lindo. Mas pá: aí, a 
coisa que você quer dizer não é uma filosofia, mas aí você pega o que aconteceu 
de bom ali, vai pro campo filosófico do autor, do homem meio filósofo de 
verdade. Você vê. Seria bom se ele falasse português pra ver a diferença, 
melhora o conceito dele. Ah, mas você não pode mais transformar um defunto 
em filósofo brasileiro. Não era o caso. Então, entenderam? Ó, “O dicionário 
diz” não basta, mas “tem sinônimo”, sinônimo me dá arrepios. Você encontra 
um que diz melhor do que os auxiliares, do que o comandante ali, e diz melhor 
aquilo que se tava esperando dizer, querendo, precisando dizer. Então, onde a 
gente vai notar a nossa desconfiança no campo das palavras? Fazendo o diabo, 
entrando nos sinônimos, entrando em todos os lugares dela. Mas tem uma 
outra solução. Se você conseguir dizer, dizer com palavras simples, o que quer 
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dizer, diga criando neologismo. Pronto. Em “blá blá blá” com três “blá”, quer 
dizer o seguinte. É seu direito… Ó, “blá blá blá” já é uma crítica ao “blá blá”, é 
uma posição diferente do “blá”. “Olha, esses caras são blá”. Pronto, é um “blá”. 
“Esses caras são “blá blá”. Agora, “tem alguns lá que são blá blá blá”. Mudou. 
Mudou, já não é o mesmo campo dos “blás” iniciais. Neologismo fraco esse 
do “blá”. Mas vocês podem inventar outro. Machuca. Ela tem que machucar 
o que ela quer dizer. Machucar no sentido, ela é invasiva ou imantada com 
a outra. Mas imantada é mais romântico, né? Como dizer nebulosidades? Ó 
vocês estão cheias de palavras. Olha aqui, imprevisíveis dramaturgias. Tá tudo 
no texto. Eu às vezes anoto. Quando fala em abertura de mundos. É que o abrir 
aí tá implicando uma ação. Então, não é grave, mas “abertura de mundos” é 
criação de mundos estrito senso. Porque “abertura de mundos” dá uma leveza. 
“Criação de mundos” é trabalho; e é disso que os mundos, é com isso que os 
mundos se alteram, são alterados. 

Relevos do invisível. Interessante. Vocês percebem? Ó, tudo isso 
aí. Então, eu vou continuar, digamos, roubando coisas de vocês. É isso que 
eu queria dizer. Eu não sei que pesquisa é, de quando é, não é isso que é o 
caso, é o campo chamado pesquisar, esse verbo ganhou mais força agora no 
meu espírito, no meu estoque. Eu não sei quanto eu deveria parar de falar, 
porque eu sou o único senãozinho era o da ciência. Calma, não precisa bater 
nela! É o se, então. Assim houvesse mais ciência, assim houvesse. O se então 
é importante, não é? Eu gostaria de receber um se então. Eu não tô pedindo a 
vocês que virem-se, que adiram a uma filosofia X, deleuze-guattariana. É ao 
tesão que o pensamento aumenta, aumenta o tesão pelo estudo, pela pesquisa, 
porque eles não pararam nunca de pesquisar. E queria, ah sim, o nosso amigo 
não está aí e eu preciso que vocês anotem: o negócio que vocês todos, eu acho, 
ganhariam lendo. Eu escrevi isso em algum momento e eu vou deixar que ele 
fotografe essas anotações. Então eu não preciso ficar lendo, mas eu gostaria 
que vocês, veja bem, deixa eu pegar… aqui ó: já tem a tradução do lettres, do 
cartas de Deleuze, a troca de cartas do Deleuze é muito interessante. Tem uma 
conversa lá no meio disso aí que eu anotei aqui: a necessidade para pacificar 
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os ânimos pró/contra ciência. Não estou falando que vocês são pró ou contra, 
mas o atritozinho que existe, principalmente quando você exerce um trabalho 
que precisa um pouco de ciência, mas que os cientistas são chatos, vamos dizer. 
Bom, algo que fica no entre-meio, o texto é excelente, que é a conversa. Vamos 
ver se vocês tiveram a sorte de achar isso. Eu fui obrigado a achar porque eu tive 
responsabilidade na tradução deste livro. São cartas, né; cartas. Então é um vai 
e vem de ideias muito interessante, eu chamo atenção até para a importância do 
Arnaud Villani nesse conjunto; ele é um pouco chato às vezes. Porém, o Jean-
Clet Martin, tem carta pra vocês delirarem até. Agora, o ponto nevrálgico tá 
na parte dos desenhos e textos diversos. Olha só, da página 197 em diante, até 
a 238 é Gilles Deleuze, Félix Guattari, entrevista o Anti-Édipo com Raymond 
Bellour. Vocês precisam ler isso. Aí, num certo momento vocês vão encontrar 
um ponto importante no debate de ser ou não ciência tal coisa. O Guattari 
fica louco, fala “vai pro inferno”, não chamo isso de ciência, não chamo isso de 
ciência. E o Deleuze diz “é ciência”. “Não mas, tem que discutir isso, não pode 
ser isso, não é ciência”. O quê? O quê que eles estão discutindo? Esquizoanálise. 
Eles tavam discutindo esquizoanálise. Tem um grupo bom, que estuda isso 
muito bem aqui no Brasil. Não sou estudioso de esquizoanálise, não tenho 
competência pra isso. Agora, é imenso o coiso, mas tem uma página precisa, 
tá aqui no texto marcado, onde o debate fica bravo, porque o Deleuze não tá 
de acordo com o Guattari, o Guattari não tá de acordo com Deleuze. É uma 
delícia o desacordo. O Deleuze faz assim: “ué, como não? A esquizoanálise é o 
que nós fazemos”. “Não, mas nós não fazemos ciência, pô”. “Não, não fazemos 
ciência, fazemos quase ciência”. E aí… é uma ciência nômade, gente… (risos) 
é uma delícia. Quando vocês tiverem dificuldade espiritual com a palavra 
ciência, cê fala assim, eu estou em nomadismo científico. Então fica tranquilo, 
por quê? Pega e não pega! Pega conforme o jeito! Pronto, já está numa outra 
ciência. Ora, a gente pensa: “bom, isso é uma acomodação narcísica e outra 
coisa, vocês não deviam fazer isso. Bom, por quê? 

Suponhamos o seguinte: vocês estão vendo isso? (Mostra um carregador 
de celular com a tomada branca e o fio preto um pouco emaranhado). Então, 
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isso aqui é um peso e isso aqui é uma corda. Então, num navio, eu preciso 
levantar isso aqui, aí eu tenho essa chance aqui, lá dentro do navio tô puxando, 
pan pan pan… (puxa o peso com a corda, puxa a tomada com o fio). O cara 
que fez a ciência disso, vocês sabem quem foi? Tem um elogio do Deleuze a 
ele. É o primeiro grande criador de uma ciência nômade. E esse homem ficou 
na história por causa de uma brincadeira, brincadeira verdadeira e perigosa; 
ele podia ser morto, porque precisava provar quanto ouro tinha na coroa. Tem 
que provar que tem ouro, tanta coisa de ouro nesta coroa. Ah, se você não 
provar sem destruir a coisa, tem que provar quanto tem de ouro nesta coisa sem 
quebrar ela. Sem quebrar. Vocês lembram dessa história? Arquimedes! Cara, o 
Arquimedes é o criador disto. Ah, como ele fez? Muito simples! A experiência 
foi assim ó: pega ouro x que você conhece a quantia. Bota num líquido, num 
copinho. Quanto cai de coiso, relativamente à quantidade de ouro, quanto à 
de água que caiu fora. Pega outro componente da pirâmide (você vê como a 
minha ideia política de ojeriza pelos poderosos é tal que eu não me lembro 
da palavra coroa). Então tinha outro metal, ele fez a mesma coisa: um pedaço 
do metal põe na água, o que cair de água pesa e ele calculou a quantidade de 
ouro e pronto, batia com o que o cara tinha dito. Então virou mito. Mas ele, 
esse homem, criou outras ciências nômades, por exemplo, vai um peso aqui 
e o outro subindo ali (gesto com a mão direita subindo e descendo a mão 
esquerda, o movimento se repete algumas vezes). Esse movimento. Não é a 
roldana? Roldana! É isso aí, muito bem. A roldana, a alavanca. Princípio de 
Arquimedes. Isto! Lembra da ideia: você me deu um ponto de apoio que eu 
movimento a terra. Lembra disso? Quando a gente é moleque, aprende isso. 
Como a grandeza também desse homem, e além disso, fez outras coisas que 
chegaram a descobrir não faz muito tempo. Instrumentos que estavam na 
água, ali perto da Grécia, ali nos mares da Grécia.

– “Não dá pra voar, nem pra navegar sem Arquimedes”
– Ah que ótimo! Bom isso, daí então para o Deleuze é um elogio, 

chamar uma ciência de ciência nômade. Ele se coloca na esquizoanálise como 
uma ciência nômade que ele chama também de ciências menores. É que o 
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Guattari não suporta a palavra ciência, não é? Então a briga é boa, mas não 
é gravíssima, não é? Não separa os dois. Separa os dois do modo como eles 
foram entrevistados. Muito bem gente, eu não tô vendo os seus…

– (Alexandre) – A gente tá te vendo Orlandi, e talvez você queira ouvir 
o que o pessoal pensou, os que escreveram o texto, não sei.

– Isso é bom!
– (Alexandre) – A gente tem um tempinho até às 7h (19h), talvez desse 

pra abrir um pouco a palavra. O que você acha?
– Perfeito! 18h20, tá ótimo! Vamos.
– (Damian?) – Orlandi, quando nós falamos você está vendo a gente?
– Não, é, tem aqui, vou te dizer, em azul tem a palavra zoom, embaixo 

launch meeting, open.
– (Laura) – Ah, é que ele deve ter clicado, e a coisa está embaixo 

na barra. Ele tem que, tem outro negocinho para ele clicar lá embaixo pra 
reaparecer.

– Ahh, e esse lá embaixo eu clicaria…
– (Laura) – o Z.
– Se eu tirar foto, vocês veriam ou não?
– (Laura) – Você tem que clicar lá embaixo mesmo, lá!
– Ah, o Z, o Z tá aqui, achei o Z. Ahh...tarará…
– (Alexandre) – Voltou!
– Quem foi que tirou o Z?
– (Damian) – A Laura
– Laura, onde você está? Aqui, Laura Camargo, isto Macru, tira o 

Macru...eu sou chato, né? É que eu tenho…
– (Laura) – Presta atenção que nesse nome tem Camargo, tem Macruz, 

tem...o diabo que o carregue (risos).
– O diabo que o carregue...é que eu detesto um nominho que eu tenho 

desde criança (ó, bati o pé no chão agora, não sei porque). É um tal de Lacerda. 
Eu sou Luiz Benedito, por causa da minha mãe – Benedito, Lacerda Orlandi, 
veja bem, eu podia jogar fora o Lacerda e os Orlandi, alguns Orlandi, não 
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todos. Mas não consigo mais, então eu falo Luiz B.L. Orlandi, eu não me chamo 
isso, não quero me chamar aquilo, não tem jeito, a gente carrega uma espécie 
de horrores, que se carrega, não é? E às vezes você gostaria que parentes desses 
porcos soubessem, dos porcos do passado, então que um chamou, teve o nome 
de Lacerda, quem é idoso aí, ninguém é idoso.

– (Alexandre) – Tem que saber a história, né?
– O Sidnei não é idoso, ele tem um belo cabelo. Sidnei, lembra do 

Lacerda, lá do Rio de Janeiro?
– (Alexandre) – Golpista!
– Isso! Ah, é claro!
– (Laura) – Carlos Lacerda
– Os formados aí. Lembra dele Sidnei? Ou você era muito criança ainda?
– Não…
– (Laura) – Ele não lembra, mas ele leu, então ele lembra.
– Ajudou o Getúlio a ir à morte.
– (Alexandre) - Temos que ficar ligados com esses caras
– Muito, muitoo...então ripiii... distância. Então se vocês um dia 

quiserem falar do Luiz. Luiz eu gosto, porque meu pai era um grande jogador 
de futebol. Não era do tempo que ficava rico, mas era; o Palmeiras era Palestra 
Itália. Queria levá-lo da terrinha, lá da minha terra pra lá, pra jogar em São 
Paulo. Poxa! Não diga. A minha mãe, namorada dele ainda, disse: Ou eu, ou o 
futebol. E aí, eu nasci. Então quer dizer que o futebol não ganhou o meu pai. Eu 
gosto de contar essa história, não sei porque. Eu não chegava aos pés dele no 
futebol, isso aí eu tenho prova, não minha, mas da própria plateia futebolística. 
Não, não, não adianta, você não vai ....ihhh. Seu pai, cara...humm. Mas eu 
adorava ele. Ia ao campo para vê-lo jogar belamente. Ele era assim, que nem o 
Damian, sem uso de cabelo, essa coisa ourida, azeda. Cabelo dá bichinho, né? 
Então gente, vamos fazer o quê? Você vai fotografar, você falou?

– (Alexandre) – É, depois eu queria.
– Para ter a ...que eu não menti, que eu gostei, que eu vou me apropriar 

e você não vai levar o meu caderninho.
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– (Alexandre) – Eu fotografo o seu caderninho. Eu adoraria fotografar 
todo o seu caderninho (risos).

– Não, não, não, é que tem besteira também, não. E outra, a letra é 
impossível.

– Orlandi tem.... (ruídos)
– (Damian) – Faz uma expedição por aí
– (Alexandre) – Sim
– Precisamos fazer o que, mesmo?
– (Alexandre) – Fazer uma expedição por aí.
– Ah, olha! Vamos fazer um trato: Eu tô com um probleminha, que 

eu aceitei por abuso:  vou ser submetido a uma experiência médica, que eu tô 
achando uma delícia! Eu vou ficar numa experiência que os caras...sabe qual é 
a proposta? – Nós vamos tirar de você um monstro. Falei: Péra um pouco, mas 
não o que tá na cabeça. Não, não, não, só assim – o corpo todo, você vai soltar 
porcariada, não é um câncer, eles garantiram que não é. É sujeira, eles falaram 
assim claramente. É uma porcaria que deve ter aí, sei lá o que. 

– Segunda exigência: Vai tirar o meu poder de pensar? Não.Nem as 
minhas filosofias?

– Não
– Nem de ler? Porque eu não preciso nem de óculos. Não preciso. E eu 

tenho medo que o monstro seja o melhor em mim. Não sei, esse é o meu medo. 
Não contei ainda para minha mulher, que o monstro que eles estão chamando, 
seja justamente aquilo que em mim evita as doenças. Impressionante. Eu tenho 
um calinho entre um dedo e outro lá do mindinho, e aí eu comprei um negócio 
muito bem bolado. É uma coisa que cola assim para um dia, dois, só. Cola 
e tem um buraco lá nesse colante pequeno, um buraco no qual se adapta o 
calo , e eu falei: “mas péra, isso daí é uma espécie de leito, de apoio ao calo”. 
Vocês estão esquecendo que o dedo é meu e eu quero que o dedo não seja ele 
o curado. Não o calo. O calo curar o calo. Vocês estão protegendo o calo, ele 
vai viver aí, eternamente. Tudo bem, mas sem dor. Tudo bem, e se o monstro 
for um super calo, eu posso ir junto, eu tô nessa dúvida, mas isto só mês de 
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setembro. Então, se por acaso der certo o nosso encontro, eu acho que eu saio, 
eu saio...tá ouvindo, não?

– Ah, cê tá aqui, Alexandre.
– Como é que você viaja pelo, pelo.... isso dá, é um milagre, uma 

viagem, o Damian tá parado, eu tô parado, mas você viaja de um lugar para 
outro, como?

– (Alexandre) – É, deve ser porque eu estou coordenando o treco aqui. 
Que eu não conheço muito esse zoom, aperto um botão ou outro.

– A mãozinha tá no poder, ah tá entendi. Agora veja bem, o Henz. E 
aconteceu de ontem eu ter sido convidado para encerrar o acontecimento da 
UNICAMP, aquele acontecimento que as faculdades se reúnem para discutir 
quem vai na educação. Um negócio grande, e eles me perguntaram se eu topo 
fazer a palestra de encerramento em maio, justo ali, e olha o perigo aqui ó: 
em maio, 24 é meu aniversário e eles querem que eu fale dia 29 (27, 28, 29), 
por aí. Agora como é que eu vou falar se estiver morto? Hã? Vocês garantem 
uma gravação (risos) prévia? Nada. Por que eu não sou de fazer cú doce com 
convite que eu acho muito legal. No último encontro eu fiz um textinho de 
luta, e foi muito aceito. E foi muito aceito, então eu quero agora voltar pra 
homenagear uma espécie de promessa de paz criativa. A mudança de governo 
E a mudança mais precisamente falando de uma atmosfera. Tá dando melhor, 
tá dando, vai dar melhor.... vai ser... é possível, entendeu? Esse, esse é o jogo.E 
aí eu não queria atrapalhar nem uma coisa nem outra. 

– A resposta foi boa ou má, nesse sentido?
– Tá insistindo...eu acho
– Não, sabe porquê? Porque vocês é que tem que dizer eu estou 

chupando o que vocês disseram, estou roubando.
– (Damian) Posso fazer uma pergunta?
– Sim sim. Vai lá…
– Sim, sim, claro.
– (Damian) Então, não fazendo parte aí de quem produziu o texto, 

assim também como leitor e muito mais breve, mas claro que eu captei 
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assim, creio que captei a questão de cuidado com o fazer funções da ciência, 
mas eu não…

– Perai... Só, só isso.Cuidado: não é fazer funções…
– Não, não...
– Se conseguir, tudo bem.
– Esse cuidado com a ciência que você ressaltou. Porque ela, ela tem 

importância dela. A questão que eu queria perguntar é a seguinte. Sei, me 
parece que também entre funções. Como eu encontrei uma ciência nômade e 
assim tem a ver com engate aí meio estranho entre auto-organização poética 
e funções físicas.

– Olha aí, você está vendo? Eu senti que tinha gente com pendor pro 
poético ali... Nas... nas diferenças entre os que escreveram

– (Alexandre) E aí você falou literaturismo. O que já é uma suspeita. 
Né? Assim como o cientificismo é o problema, não a ciência. Você falou 
literaturismo, né? Porque já pôs em suspeição.

– Não, veja bem. No literaturismo, veja bem, o que eu vejo: não dá 
pra ir longe, as negociações, que são de longa data, de porcarias, porcarias de 
mediocridades, não é o prêmio Nobel.  Não é isso ou aquilo que é a salvação 
da literatura.  Literatura é pouquíssima. Então quando eu chamo de literatura 
é a chatice de certas, né? A pessoa inocentemente levada, vai isso tá lindo... 
Me dá mal estar. Como agora a Globo ajuda a exceder-se, pra fazer vibrar os 
jovens, novos jovens superdotados pra ciência e os ganhos que eles têm nesses 
concursos. Isso não é muito bom, isso não é muito bom, porque é possível 
perder várias coisas. Vocês conhecem o tido como maior cientista criativo 
do mundo? Foi recusado um troço dele logo que ele apareceu como gente. 
Quem é esse? Einstein.Da velocidade da luz. Einstein. Ele não foi aceito por 
várias coisinhas. Agora, ele era examinador, ele era examinador de projetos, de 
projetos técnicos. Bom, mas então eu vou apagar a literatura.

– Vou apagar. Eu não, não atribuí a ninguém do texto o literatismo. 
Falei quando se leva em conta até mesmo no literatismo, uma palavra não tem 
problema nenhum. Quando mesmo uma obra literária não é conquistadora, 
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tem coisas a ver que pode ser capturada. Eu tava até no oposto. Não era 
afastando. Mas de dentro da literatura até a infeliz literatura às vezes um 
pontinho que queira disputar lugares de relevância, até ele incompetente pra 
isso pode ter um sinalzinho, é isso que eu quis dizer e posso ter errado. Até 
mesmo de uma literatisse eu posso arrancar, arrancar algo. E é claro. Por quê? 
Isso daí é muito comum, até de um do sujeito sem qualquer competência tem 
lá uma palavrinha que “ai meu Deus vou roubar essa palavra...” É isso. Você 
está esperando que eu fale alguma coisa?

– (Alexandre) Eu tava pensando se o povo toma coragem aí, eu acho 
que você falou muita coisa que sobra para os outros trabalhos e escritos. 
Você leu um, mas tem gente que está nos outros subgrupos da pesquisa, 
escrevendo. E esse problema entre o conceito, o caso e a narrativa que você 
explorou bastante, deu pistas, muitas direções e os problemas das palavras que 
você disse lá: evitar a obsessão com uma ou outras palavras, né? Então, são 
problemas nossos também.

– Você poderia montar uma coisa que tivesse um pezinho no Duns 
Scoto por que a garantia de não estragar com religião o pensamento, começa 
com ele. Essa garantia nós não podemos perder. Porquê? Você tem que enfiar 
na cabeça de religiosos. Você não tem, eu é que teria, (risos) quer dizer, aí eu 
começo a passar tarefas. Oh, você acredita em Deus, tá bom. Você não tem 
condições de me apresentar a Deus. Não tem. Você acredita por razões; eu 
também não tenho essas razões. Você acredita por fé, eu também não tenho 
essa fé. Agora eu respeito o que em você quando você diz de Deus? Esse Deus é 
seu... pronto. Mas se você disse que Deus é o Deus de cada um, Deus é Deus de 
cada um. O que que acontece? Vem a multiplicidade, é de cada um. Eu jamais 
quereria... jamais quereria ter um Deus do Bolsonaro comigo… ah mas ele é o 
quê? Um tortuoso, um fantástico, um múltiplo. Ele é só dele, aquele é só dele... 
é o deus de cada um.
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MODO-EMPRESA: 
PERCEPÇÕES COM O CHÃO DO SUS

Mara Isa de Vasconcelos Coracini 
Julliana  Borges Polastrini 
Diego Napolitano Curceli 

Fernando Mostaço 
Virginia Junqueira 

Angela Aparecida Capozzolo 

Já não há esfera da existência contemporânea que não tenha 
sido penetrada pelo capital. (...) Quer se trate de afetos, emoções, 
sentimentos, aptidões linguísticas, manifestações do desejo, dos 
sonhos ou do pensamento - em suma a própria vida -, nada parece 
escapar de seu alcance. (….) Uma vez que tudo tornou-se potencial 
de capitalização, o capital se converteu em mundo, (…) Como 
o capital se fez carne, tudo passou a ser uma função do capital, 
inclusive a interioridade. 

(Mbembe, 2021)

                                        
Ao chegar na unidade, um pouco antes das 19 horas, senti um frio 

na barriga; era a primeira vez que iria trabalhar numa casa de acolhimento 
para homens usuários de álcool e drogas. A alegria por estar empregada se 
misturava às dúvidas e incertezas de como seria o trabalho ali. Conseguiria dar 
“conta do recado”? Meus pensamentos foram interrompidos com a chegada 
da minha nova colega de plantão. João, um auxiliar de enfermagem, veio nos 
dar as boas-vindas. Ele era o único trabalhador que estava na unidade e logo 
começou a nos contar do serviço, das rotinas.

No plantão seguinte ele já não estava mais. Éramos apenas nós duas. 
– Ainda bem que ele conseguiu nos passar algumas explicações sobre 

os moradores e o funcionamento da casa. Ele parecia conhecer bem o trabalho 
daqui, disse Paula. 
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– Saiu sem tempo para conversar com todos os moradores. Parece que 
avisaram em cima da hora que seria transferido devido à mudança da OS. 

– Nossa, eu não sabia que era assim que acontecia!
– Quando será que vamos conhecer a gerente e a equipe que trabalha 

aqui durante o dia?
– Acho que logo.
Mas demorou.  A nossa comunicação com a gerente e a equipe era feita 

através de um caderno, mas as nossas dúvidas, quase nunca eram esclarecidas. 
A sorte é que nós duas nos entrosamos bem e íamos tentando decidir juntas o 
que fazer diante dos problemas. 

Depois de dois meses fomos chamadas para uma reunião com a gerente 
e com a equipe.

–  Puxa, estou ansiosa, não vejo a hora de conhecer todos. 
– Vamos poder conversar sobre seu Pedro, que chega a noite sempre 

alcoolizado, e está bem difícil de lidar, vamos ver o que nos dizem. 
– Ah, também não podemos esquecer de falar que precisamos de 

uma pessoa para cobrir as nossas folgas. É muito estressante ficar sozinha no 
plantão. Eu já começo a sofrer logo de manhã.

No dia marcado nós duas fomos as primeiras a chegar, as expectativas 
eram grandes. Aos poucos foram chegando os demais. Com um pequeno atraso 
a reunião começou. A gerente pediu para todos se apresentarem brevemente 
e, em seguida, passou a dar informes administrativos que ocuparam a maior 
parte do tempo. Ficamos surpresas quando a gerente comunicou que deveria 
encerrar a reunião. Não conseguimos falar nada. Saímos caminhando em 
silêncio para o ponto de ônibus. 

“Nossa, eu não sabia que era assim que acontecia”, estranhamentos 
perceptivos de quem acabou de chegar e vivencia essa cena, mas também de 
quem lê ou escuta este e outros acontecimentos dos equipamentos de saúde. O 
que se passa com quem trabalha no cotidiano dos serviços do SUS geridos por 
Organizações Sociais35?
35 A lei federal 9637/1998 permitiu qualificar como OS entidades privadas de fins alegadamente não lucra-
tivos para as quais foi progressivamente transferida a gerência de serviços anteriormente sob administração 
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Desde o início de 2020, diversas narrativas foram trazidas para 
discussão nos encontros de pesquisa do Laboratório de Estudos e Pesquisas 
em Formação e Trabalho em Saúde (LEPETS). Na análise do conjunto 
dos materiais produzidos nesses encontros até junho de 2022, ganha 
relevância a dimensão privada que atravessa os processos de trabalho nos 
serviços gerenciados por organizações sociais, entidades privadas “sem 
fins lucrativos”, com diversos efeitos em quem trabalha e nos modos de 
produção da saúde.

A partir de então, passamos a nos debruçar sobre esse tema com pessoas 
que pesquisam/trabalham e que, por um tempo, estiveram nessa engrenagem 
público-privada e num repente deixaram de estar, seja por uma transferência 
imposta, uma demissão a palo seco ou um pedido de desligamento. Nos relatos 
de cenas e “causos” contados e recontados, nas conversas com as situações 
cotidianas vividas as sensações eram múltiplas: não conseguir entender bem o 
que havia acontecido, desconfortos, dores, sofrimentos, culpabilização, alívio 
por poder nomear certas percepções, desnaturalizar violências, “se dar conta” 
do comum que as atravessava.  

Os encontros de pesquisa permitiram ao mesmo tempo deslocar de 
si as experiências e tecer coletivamente algumas possibilidades de análise, de 
assentamentos, perceber modos de funcionamento com os acontecimentos 
trazidos do “chão de fábrica dos serviços”, questionar, inventar questões, falar 
daquilo que “não se pode dizer”. Ao ampliar as discussões para os processos 
de subjetivação atuais, percebemos que estamos emaranhados com o modo 
empresa de funcionar, no campo do trabalho, no campo das relações, dos 
afetos, ou seja, nos modos de ver, estar e pensar com o mundo. Conforme 
Lopez-Ruiz (2012) expõe, o modo-empresa relaciona-se com novas formas 
assumidas pelo neoliberalismo que define uma norma que orienta modos 
de viver, pensar e sentir. Um modelo adaptado não somente às atividades de 

estatal direta ou indireta. Atualmente, em um mesmo município a gestão dos serviços pode ser dividida entre 
diferentes OSs e como decorrência, há uma crescente fragmentação do sistema e o ingresso dos trabalhadores 
não ocorre por concurso público. A cada determinado período há novos chamamentos públicos que podem 
resultar em troca das OSs com a mudança de todo quadro de pessoal de um serviço sem preocupação com a 
continuidade do cuidado e com os trabalhadores. Para mais detalhes, ver Travagin, 2017.
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índole económica, mas que orienta todas as atividades e comportamentos no 
mundo social, ou seja, as relações sociais passam a ser ordenadas segundo 
um modelo de mercado e as pessoas a pensar suas atividades e também a si 
próprias como uma empresa. Este texto é produto deste processo. 

Às 8h da manhã Gilmara recebe uma notificação em sua agenda, 
“reunião supervisores de Serviço de Residência Terapêutica (SRT)36 e 
Supervisão de RH”, e se questiona se não havia observado tal agendamento 
anteriormente, apesar de nos últimos tempos reuniões surgirem em sua 
agenda virtual. No horário estipulado ela estava na sala virtual; oito cabeças 
flutuavam na sala, como se fossem desprovidas de corpos, cabeças que estavam 
ali para fazer o que fazem melhor, pensar - essa era ao menos a expectativa. Ali 
estavam o supervisor de RH, duas apoiadoras institucionais e seis supervisores 
de SRTs do território, entre eles Gilmara.

Apoiadora 1: Colocamos este encontro na agenda de vocês sem avisar 
porque estava muito difícil encontrar horários entre nós e o supervisor de 
RH. Chamamos para pensar o suporte do SRT da região 2 pois a supervisora 
está afastada por estar gestante e não temos previsão para contratação de uma 
profissional para o período. Estamos correndo com o RH, mas a prefeitura 
ainda não liberou a verba.

O silêncio se perpetuou pela sala virtual. 
Gilmara já estava na unidade. Equipe e moradores a procuravam para 

conversar. Assuntos com maior ou menor importância; além disso, tinha 
algumas tarefas administrativas que já estavam com o prazo por chegar e 
precisava acompanhar uma moradora ao banco, pois teve sua conta bloqueada.

Apoiadora 2:  é importante que vocês nos digam como vão se organizar; 
senão, faremos isso por vocês! Estamos aqui com o supervisor de RH para que 
ele nos ajude a fazer isso se necessário.

O silêncio entre os supervisores perdurava.
36 A denominação dos responsáveis pela gestão local dos serviços tem variado entre as OSs e ao longo do 
tempo em cada OS. Podemos considerar que as diferentes denominações indicam disputas de concepções 
do que seria a função primordial desse responsável local: coordenar e fazer a gestão local dos processos de 
trabalho ou assegurar o cumprimento das determinações e metas definidas pelas “empresas”, supervisionar e 
controlar os processos de trabalho. Particularmente nesta OS, os responsáveis pela gestão local dos serviços 
eram denominados supervisores.
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Gilmara ouve um grito, tira os fones de ouvido, Mariana, moradora, 
estava ameaçando os profissionais da casa. Sem pestanejar vai intervir e, ao 
retornar, um supervisor havia tomado a palavra.

– Eu acho muito complicado assumirmos essa responsabilidade, já 
estou na cobertura de férias de outro SRT e os agenciamentos aqui com o 
CAPS estão sendo muito difíceis.

– Também não vejo muitas alternativas, estamos com um morador em 
acolhida no CAPS e com duas trabalhadoras a menos na casa. 

Gilmara: desculpem, precisei auxiliar a equipe em uma intercorrência, mas 
tenho concordância com os companheiros. Aqui estamos com duas profissionais 
afastadas e uma em férias, está muito difícil compor com outros SRTs. 

O silêncio se renova.
 Após algum tempo o supervisor de RH toma a palavra.
– Bom, precisamos saber como vocês vão se organizar. Vou esperar até 

meio-dia para ter uma resposta. 
Supervisor unidade 1: Acho muito complicado uma questão tão 

complexa quanto esta e quanto as que estamos expondo serem tratadas de 
forma simplista e arbitrária. Os outros serviços da rede precisariam também 
estar aqui para pensarmos juntos.

Apoiadora 2: Essa articulação com a rede vocês podem fazer, e já têm 
muita experiência nisso. Agora precisamos deste planejamento: se vai ser um 
supervisor, dois, ou se vocês vão se dividir para fazer o trabalho. Para isso, 
vocês trabalham em coletivo e a instituição reconhece o coletivo. Nos copiem 
por favor no e-mail. A reunião termina, Gilmara sente um misto de revolta 
e preocupação, tinha mais uma demanda para responder, a ida ao banco 
ficaria para outro dia. Agora tinha outro encontro com os supervisores, que 
provavelmente estavam tão raivosos e cansados quanto ela. 

A forma como os problemas são apresentados causam estranhamento 
e desconforto, as discussões minguam, sem eco e sem reverberação. 
Imperativos preenchem o espaço: Cumpram! Resolvam! Respondam! Uma 
estranha familiaridade com o “Beba Coca-Cola!” ou “Cortem as Cabeças!”. 
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O que é atribuição, responsabilidade e prioridade de cada um presente nessa 
roda virtual?  Em uma confusão de signos, quem cobra é quem está no apoio, 
que em seguida se ausenta. O que faria uma “apoiadora” de uma Organização 
Social? Apoio a quê? Para quem? Para os serviços e território ou para a 
Organização Social? Cobra-se uma resposta, uma reorganização, que resolva 
a lacuna aberta, desconsiderando as precariedades já existentes, as demandas 
que estavam na fila para serem resolvidas, as angústias pertencentes à Gilmara 
e demais participantes da reunião. Frases soltas que não se conectam em uma 
discussão, apenas tentam justificar a cobrança. Misto de revolta, preocupação, 
raiva e cansaço, que evidenciam a sobrecarga que incide em quem trabalha, e 
que as OSs denominam como “colaborador/es”37. 

“Um chão de SUS” que é convocado para suprir as necessidades que 
vêm “de cima”, embaralhamento de funções. Uma “armadilha” que não se 
percebe ao propor a inclusão dos “outros serviços da rede” para pensar no 
“coletivo”; a cobertura da unidade, sem questionar as lacunas deixadas pela 
precarização do trabalho. A noção de coletivo passa a operar com outros 
significantes, em diferentes formatos, com muitas tensões, agrupamentos de 
lógicas múltiplas: um coletivo a serviço da empresa? Movendo a máquina para 
que ela não pare? Como pensar o coletivo no atual modo de subjetivação?  Um 
coletivo “a serviço da empresa”, que pouco ou nada pode se haver com suas 
questões, aliena-se a si mesmo.

Maria abre os olhos com o som agudo do despertador. Estica o braço 
para pegar o celular na mesa de cabeceira e desliga o alarme. Visualiza muitas 
mensagens de trabalho no whatsapp e suspira fundo, ao mesmo tempo que 
lida com a sensação de que não descansou nada durante a noite. Sonhou com 
trabalho e fantasmas a noite inteira. Na cozinha prepara um café enquanto 
olha as mensagens; de primeira, pensa que pode ter alguma urgência, 
mas eram só as mesmas mensagens de sempre: equipe avisando atrasos, a 

37 A denominação “colaboradores” contribui para que quem trabalha se conjugue com a empresa e bus-
que fazer a gestão do seu trabalho dentro das condições dadas, oferecendo o máximo de si para atingir 
os objetivos da empresa, sem necessariamente interrogar seus sentidos e finalidades. Podemos identificar 
aqui um dos movimentos de deslocamento conceitual valorativo, que leva a incorporar individualmente a 
forma-empresa (López-Ruiz, 2012).
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enfermeira RT perguntando se poderia conseguir um transporte para a coleta 
de PCR, profissionais da rede querendo marcar reuniões ou informações do 
serviço, as chefias confirmando se foram respondidos os e-mails e planilhas, 
a manutenção perguntando se foi arrumado o problema no encanamento da 
unidade, o jurídico da empresa, perguntando se havia respondido o processo 
que precisava ser inserido no sistema. 

Maria tem a sensação que não vive, apenas aguenta. Toma um gole de 
café puro e amargo, ela gosta assim, para dar um retorno à vida, relembra que 
gostava mais quando batia ponto; desde que assinou um termo da empresa 
anulando a necessidade de usar o relógio de ponto devido ao cargo de gestão, 
parece que foi confirmado que ela só vive para o trabalho. Agora parecia 
amarrada, invadida pelo trabalho por 24 horas. Lembra de Francisco, que 
meses depois de questionar o incômodo do trabalho durante o período de 
férias, foi demitido, sem explicações. 

Fones de ouvido, Elza Soares canta em alto som “eu não vou sucumbir”, 
seu mantra matinal para ir ao trabalho. No caminho, o celular não parava, uma 
velocidade que exige prontidão. Imediatismo. Uma urgência sem fim. Maria já 
chega cansada no trabalho. Sobe as escadas com uma fila de gente que precisava 
dela. Tudo parece a exceção que precisa ser incluída. Maria respira fundo e 
pergunta: é urgente? Com o tempo foi descobrindo que urgência tinha uma 
outra ordem dentro do serviço. Tudo era urgente. Tudo urdia. Por um tempo 
levou essa temática às reuniões de equipe, para entender junto com todes o que 
era essa tal de urgência. Mas foi percebendo que, além dos prazos, cobranças e 
burocracias, as urgências também faziam parte de um núcleo de fantasmas que 
habitam por ali. Maria se dizia sem tempo para fantasmas. Mas era só da boca 
pra fora; achava que se repetisse essa frase, eles podiam não proliferar. 

Todos os dias ela percebia a presença de vários: pairavam pelo 
serviço, da recepção ao quintal. Entre todas as rodas, conversas, pensamentos, 
cotidianos. Às vezes não precisava de palavra, e-mail, telefonema; até mesmo o 
silêncio trazia os fantasmas. Alguns eram coletivos, outros individuais, alguns 
existiam em um certo núcleo, outros em outro. E, embora tivesse técnicas 
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próprias para evitar os fantasmas, eles viviam tentando agarrar o seu pé; ela se 
sentia responsável pela eliminação e propagação dos mesmos, rotina de uma 
instituição empresa. Sentia falta dos fantasmas dos usuários; estes lhe pareciam 
mais importantes de ter a sua atenção. Maria esbraveja silenciosamente. 
Lembra das conversas de gestão em que tentou pontuar que estava deixando 
as questões do cuidado com os usuários de lado para resolver as questões 
administrativas, e a resposta era sempre que ela precisava lidar com isso, pois 
fazia parte do cargo que exercia. Aí vinha o fantasma que sempre lhe dizia que 
ela ganhava para isso cantando no seu ouvido: “Mas é preciso ter manha, é 
preciso ter graça…”

– Parece que eu estou sempre em falta, sempre devendo. Respira fundo 
e conecta o celular para participar da reunião. 

– Sinto falta das reuniões presenciais; nas reuniões online faço várias 
coisas ao mesmo tempo; respira fundo enquanto abre a caixa de e-mail, 
planilha, relatórios. Lembra do dia que se sentia desafiando as leis da física, 
uma falsa ideia de ocupar duas reuniões ao mesmo tempo e ainda agenciar as 
aberturas do buraco sem fundo, que ninguém consegue suprir. 

Maria variava as sensações entre ser super-heroína, ter um dom, uma certa 
magia por fazer muitas coisas ao mesmo tempo e também tinha certeza que o 
problema era ela, que não conseguia dar conta de tudo, que precisava se organizar 
melhor, se questionava se era boa nessa função, que certamente precisava delegar 
coisas, ser rígida.  Ter controle, ser o controle. A pressão era tanta que às vezes 
só um diurético para esvaziar. Sentia ali todas as disparidades e antagonismos 
biomedicalizantes no serviço e no próprio corpo. Sim, esses eram alguns dos 
fantasmas de Maria. Tinha dias que era um entra e sai de fantasmas que Maria 
só queria trancá-los na gaveta, mas os danados escorriam por todos os lados. 
Cantavam nos seus ouvidos:  “Maria, Maria, é o som, é a cor, é o suor…”

Uma vez, sua superior lhe disse que era muito boa tecnicamente, mas 
que precisava aperfeiçoar na gestão, que para estar nesse lugar precisava ser 
neutra e não podia se deixar afetar pelas situações dos trabalhadores ou do 
serviço. Maria balançou a cabeça como os cachorrinhos de estante e deixou 
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esse conselho pra lá. Não existe neutralidade quando se trabalha no SUS, 
pensou ela. Afirmava todos os dias que esse não era o tipo de gestão que queria 
fazer. A partir daí Maria ganhou novos fantasmas para sua trupe; esses lhe 
diziam que ela não era boa o suficiente, que sua cabeça estava no jogo para 
ser cortada. O fantasma do corte da cabeça, bem, esse era rei. Exercia poderes 
sobrenaturais em todo o serviço. 

Como suportar o cotidiano exaustivo? Como criar fissuras, resistências a 
esta avalanche? O que em nós também é o modo-empresa em operação? Jornadas 
exaustivas, cobranças por toda parte, um cotidiano de urgências eleva as sensações 
de estar sempre devendo. O cansaço, os silêncios, os fantasmas, os corpos sem 
energia, dizem de uma lógica mantenedora do próprio modo que opera os serviços 
e a nós. Um certo tipo de ignição do modo-empresa. O que acontece neste chão-
saúde-empresa em que as linhas de fugas parecem invisíveis aos olhos? 

Há um certo brutalismo38 que busca tornar o mais eficiente possível 
o mecanismo de extração do corpo humano e o transformar em matéria e 
energia disponíveis para a extração. Uma grande lógica da empresa que visa 
perfurar, gerir os resíduos, se apropriar dos nervos, do tempo e da vida. 
Muito além do que seria a exploração fordista ou toyotista39. Uma espécie de 
miniaturização da guerra civil, novas seleções, novas triagens, novos campos, 
novas fronteiras, nada menos do que uma mutação plástica da espécie. A terra 
arrasada na saúde, no capitalismo, em nós, sobrevive do estado de urgência, da 
entrega de resultados, da extração do trabalho e do corpo das trabalhadoras. 

Maria e seus fantasmas são algumas das formas de expressão do 
brutalismo e que também, em certa medida, diz do deslocamento da formação 
histórica da nossa sociedade, de viventes que habitam o mundo e da sua relação 

38 Archille Mbembe diz que o brutalismo contemporâneo, - “do qual a pós-colônia é apenas uma das 
expressões — é o outro nome para aquilo que chamamos de ‘devir negro do mundo’” (2021, p.214), que 
opera por “punção e coleta de corpos” (2021, p. 53). Destaca que os corpos racializados são feitos de maté-
ria-prima, “ao mesmo tempo sua lenha e seu carvão” (2021, p. 53). Discute as relações que são estabelecidas 
na atualidade e seus efeitos nas políticas que operam junto ao neoliberalismo, é um gigantesco dispositivo 
de bombeamento e carbonização. Como o menor, o ladrão de uma lata de cerveja em uma loja, muitos não 
têm outra fonte de renda além dos próprios corpos” (Mbembe 2021, pp. 53–4). 
39 Fordismo e toyotismo são formas organizacionais do capitalismo da grande indústria. O fordismo trabalha 
com produção em massa; já na produção toyotista corpo e mente ‘tendem a ser’ mobilizados pelo capital para 
se integrarem à produção do valor. A diferença aqui, talvez, esteja que ambos preservam um certo corpo-útil da 
trabalhadora que o brutalismo, em escalas maiores consome, extrativiza, sem preservações (Alves, 2005).
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com este campo de forças. O cansaço e o esgotamento são um dos traços mais 
presentes no trabalho e na vida no contemporâneo, porém cada vez mais 
precisamos de um bom corpo, uma boa saúde e de um bom trabalho para 
sobreviver. Uma conta que não fecha. Na tentativa de atravessar este cotidiano, 
Marias acreditam ser possível ultrapassar suas capacidades humanas, ter 
superpoderes. Não sucumbir é manter-se firme às adversidades, mas sucumbir 
também pode ser ato corajoso de admitir que o lugar de super-heroína não se 
sustenta no corpo, sendo preciso por vezes fugir, cavar outras saídas. 

O modo empresa segue ampliando seu campo de forças que operam 
no trabalho em saúde, com movimentos que capturam as práticas, os modos 
de fazer, os corpos e deslocam os processos de atenção às saúdes. 

O povo do plantão da noite parece que trabalha no McDonald 
‘s, numa loja de perfumaria. Eles vêm, servem a janta e nem 
querem conversar. Fazem a comida, separam a medicação e já 
mandam a gente dormir. Não troca uma ideia, só serve. Só serve 
(Moradora de SRT).

Auditório cheio, todos os gerentes e coordenadores. Havia muitos 
burburinhos e o clima de tensão se diluía com a temperatura gelada do ar 
condicionado naquela manhã quente.

– Porque será que chamaram esta reunião? Vai ter cortes? Vão falar do 
novo contrato de gestão? 

– Acho que vão apresentar a política e os novos chefes, afinal faz uma 
semana que a nova OS assumiu a gestão aqui do território, e eles vêm de outro 
estado, outra experiência.

Entram no espaço amplo e cheio do auditório. Pessoas desconhecidas, 
engravatadas, microfone a postos e telão ligado. Se apresentam como 
representantes da nova OS e, junto com eles, o engravatado que iria apresentar 
um novo programa de controle de ponto dos funcionários

– Ufa, então é só pra apresentar o programa de ponto. Nosso emprego 
está garantido. Respira aliviado um gerente.
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– Puxa, eu estava aqui na expectativa de podermos discutir sobre as 
possibilidades de solicitações para o próximo termo aditivo - Outro se queixa. 

– Achei que eles iam pedir para nos conhecerem, que fossem ouvir as 
necessidades dos serviços e apresentar propostas.

– Ah, isso deve ter sido assunto entre as diretorias e a supervisão de 
saúde da prefeitura. Discutem outros dois.

– Silêncio pessoal, vamos dar início a apresentação. O Alexandre vem 
de uma vasta experiência em programas de controle de ponto, ele atua junto a 
empresas importantes como a Coca-Cola.

– Isso mesmo, vocês terão acesso a um dos programas mais modernos 
que é usado na Coca-Cola! Este programa permite que vocês tenham acesso 
pelo celular corporativo à folha de ponto de cada colaborador. Assim que 
ele entra no serviço você receberá um aviso sonoro no celular, conseguindo 
monitorar se houve atrasos, se tem gente burlando para conseguir horas extras, 
entrando fora de horário, e o melhor: pode notificar o colaborador também 
pelo app que ele terá instalado em seu celular. Outra facilidade que o programa 
oferece é sobre o agendamento de folgas, e a programação de férias. Tem uma 
planilha on-line, o colaborador coloca a intenção e você, gerente, recebe um 
aviso sonoro e libera ou não, evitando conversas desnecessárias durante o 
período de trabalho.

A manhã segue com a explicação destas e outras funções do novo 
programa, que nos coloca no mesmo patamar da Coca-Cola.

– Agora sim teremos tecnologia nos serviços! Comemora um gerente.
– Não vou ter que perder mais tempo explicando porque não vou liberar 

uma folga. Um clique e tudo resolvido. Estou adorando o novo programa!
Dia de reunião no auditório do CAPS. Povoavam a sala gestores e 

trabalhadores dos serviços de saúde mental do território.
– Pessoal, hoje a nossa reunião de saúde mental do território conta 

também com a presença de um representante da diretoria da nova OS. Vocês 
sabem que eles assumiram a gestão recentemente e que possuem muita 
experiência em serviços de saúde.
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– Bom dia pessoal! Hoje vamos falar sobre uma novidade que vem 
dando muito certo e trazendo muito sucesso para muitos hospitais que fazemos 
a gestão: é o método de gestão Disney40.

A apresentação começa, vejo uma pessoa muito entusiasmada, 
caminhando de um lado a outro da sala, trocando os slides e interagindo com 
a plateia. Não consigo me ater ao que está sendo dito. Acompanho aquela cena 
como se fosse um filme mudo. O que a nova gestão conhece do território, dos 
seus serviços e suas equipes? Quais políticas irá implementar? Quais serão as 
prioridades? Haverá cortes de pessoal? Essas questões levantadas por parte de 
participantes do encontro ficam silenciadas diante da apresentação das novas 
tecnologias para controle de quem trabalha.

Parece haver certo jogo de sedução para quem ocupa cargos de 
coordenação com o uso de dispositivos que resolvem problemas em “um clique”, 
sem a necessidade de lidar com tensões, negociar, enfim, “perder tempo” em 
conversas. Mais uma armadilha que escamoteia problemas cotidianos. A 
importação de estratégias de empresas como a Coca-Cola ou a Disney para a 
gestão dos serviços de saúde é “vendida” como a grande inovação, a solução 
eficaz dos problemas. Mas podemos pensar em quem trabalha na saúde e no SUS 
tal como quem trabalha na Coca-Cola, ou Minnies, Mickeys Mouses, Patetas?  

No dia de nossa aula prática, contrariando nossa expectativa - conhecer 
as enfermarias e o Pronto Socorro e conversar com os trabalhadores e pessoas 
atendidas segundo um roteiro discutido previamente - fomos recebidos em 
um auditório climatizado por uma profissional da área da saúde vestida 
formalmente. E lá ficamos sentados durante quase duas horas, ouvindo uma 
exposição sobre “valores, missão, metas e dados estatísticos de desempenho”, 
pois não estava programada uma “visita” aos andares. Tudo que tivemos foi essa 
atuação que parecia planejada para impressionar a plateia estática. Uma outra 
colaboradora, ao lado desta que conduzia a longa apresentação de PowerPoint, 
era instada a confirmar e concordar com as afirmações da apresentadora, 
40 O método de gestão Disney se refere aos princípios e estratégias de gestão e marketing da empresa de 
entretenimento Disney que vêm sendo aplicada a qualquer tipo de negócio, incluindo os da saúde. Tem 
como objetivo contribuir para ampliar a competitividade das empresas, com foco na satisfação da clientela 
(Simas, 2019). 
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que finalizou sua fala expondo dados de pesquisa de satisfação realizada com 
pacientes nas dependências do hospital. 

É preciso assinalar que para que essa aula fosse possível não bastou a 
concordância da Secretaria Municipal de Saúde - SMS, mas foi necessário a 
mediação por parte de um dos colegas professores para obter a autorização da 
direção do hospital sob gerenciamento de uma entidade privada qualificada 
como Organização Social - OS.

No cotidiano, o caráter gerencial privado - o modo-empresa -  se assenta 
com diferentes dispositivos de controle que buscam diminuir as incertezas e 
delimitar o espaço permitido para quem trabalha.

– Bem equipe, por conta dos indicadores do contrato de gestão, 
solicitaram com urgência a planilha dos casos acompanhados por nós com seus 
Projetos Terapêuticos Singulares (PTS); por isso, pedi ao João do administrativo 
que a preenchesse no final de semana para adiantar o trabalho de vocês. Agora, 
preciso que cada técnico assine o PTS de cada usuário - Fala a gerente, sinalizando 
para que João entregue a cada colaborador sua respectiva planilha.

Começa um movimento, alguns assinaram de imediato, outros ainda 
deram uma lida nas informações, mas não questionaram. Leonora achou 
estranho e disse:

– Não vou assinar agora, preciso rever as atividades que foram 
colocadas.  

– Preciso dessa assinatura agora! Se você não assinar vou te dar uma 
advertência, reage imediatamente a gerente.

– Pode fazer a advertência, mas eu não vou assinar algo feito por 
outra pessoa.

Em seguida busca todos os prontuários da sua relação de referência 
para retomar o que havia discutido com cada usuário sobre a construção de 
seu PTS e começa a rever a planilha:  

– Pera, isso aqui tá estranho - Fala Leonora olhando para a planilha já 
preenchida. Levanta-se e vai até a gerente:

– Você conhece o Normandy, filho da dona Groenlândia?
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– Não.
– Então, aqui está descrito que ele participa do grupo de caminhada, 

futebol e capoeira, mas neste momento ele jamais faria essas atividades.
A gerente bastante irritada pergunta: - Por que não?
– Ele acabou de ser amputado.
 Leonora nada contra a corrente no mar de silêncio. Tenta subverter o 

tempo da urgência e do imediatismo. Entre números e informações aleatórias, 
como enxergar Normandy? 

A expansão e a difusão do modo-empresa que vem hegemonicamente 
ocupando o processo de trabalho em saúde parece contribuir para esvaziar 
os processos de cuidado, emperrando e murchando a clínica e os modos 
de atenção em saúde. Há um deslocamento que se assenta na automação 
empreendedora dos protocolos operacionais. Com essa procedimentalização 
da clínica, abre-se espaço para o predomínio da institucionalização de uma 
grade de modalidades de atendimentos que um determinado serviço oferece 
e o cuidado é encaixado ali e pronto. É comum escutar das equipes que não 
se tem mais tempo ou espaço para pensar o PTS junto com a pessoa usuária, 
a família, a comunidade. E que os espaços coletivos de discussão e construção 
clínica foram tomados por reuniões burocráticas, informativas. 

O cuidado express em saúde atinge o cotidiano das equipes, que 
têm seu modo de trabalhar categorizado e estratificado por manuais de 
orientação: “profissionais de 40 horas devem realizar x horas de atendimentos 
individuais, x horas de atendimentos coletivos, x horas de teleatendimento 
e x horas de reuniões. ” Na saúde-empresa, as grades estão para todos 
os lados. A quem ou a que a saúde-empresa oferece seu trabalho? “Aos 
clientes/consumidores”41 de procedimentos? 

Estava animada com a possibilidade de retornar ao meu trabalho na 
rua e de integrar uma equipe como redutora de danos numa OSs que havia 
assumido o Centro de São Paulo. Ao chegar na unidade, me deparo com um 
41    Laura Feuerwerker já havia, em 2014, formulado críticas às “práticas políticas correntes no SUS”, que 
tenderiam a “fabricar trabalhadores e usuários como consumidores e não como cidadãos”. Segundo a autora, 
“consumidores não participam da fabricação dos produtos que consomem. Exigem a qualidade que lhes foi 
prometida no momento da venda” (Feuerwerker, 2014, p. 87).
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quadro enorme na parede. A gestora do serviço ao me ver parada olhando para 
aquela planilha desenhada, me interpela:

– Bom dia! Você deve ser Regina, a nova redutora de danos. Sou 
Claudia, a gerente. Esse é nosso quadro de controle de grupos ofertados pelo 
serviço. Deixamos aquele espaço vazio à sua espera para você preencher a 
atividade que realizará e o horário.

– Eu terei que ser responsável por grupos sozinha?  Mas que tipo de 
atividade de grupo? Com qual objetivo? Nunca fiz um grupo sozinha.

A cada dia a lista de atividades a serem realizadas por nós, redutores, 
aumentava. Também tínhamos que realizar o acolhimento na porta da 
unidade e o tempo para a rua diminuía. Sentia um peso nas costas por ter que 
responder a todas essas demandas e também acompanhar os usuários na rua 
sem tempo para conversar com os profissionais da equipe sobre as abordagens 
a serem realizadas. Fui adoecendo. Tive que pedir demissão. Ou aceita e fica, 
ou não aguenta e pede para sair. Ou isto, ou aquilo. Numa corda bamba, quem 
trabalha gerencia sua carreira, seus desejos, sua vida. Escolhas e sensações de 
não ter escolhas pesam e ocupam os modos que vivemos atualmente. O que é 
resistir? A que resistir? O que é possível suportar?

Há um embaralhamento de saídas e entradas que nos levam a um 
modo de funcionamento muito próprio do nosso tempo. O gerencialismo 
está em todo lugar. Gerenciar a própria vida, a carreira, vencer os obstáculos 
do trabalho com o mais alto rendimento, a empresa em nós, como um gás 
(Deleuze, 1992) que está por todo lado, sustentando empreendedores de si 
(Bezerra, 2002) que nem sempre suportam esta máxima extração. Efeitos do 
modo-empresa em nós. 

A lógica para o repasse de verbas leva em conta apenas os números 
dos atendimentos e das atividades realizadas42; números vazios, fáceis de 
42 O repasse financeiro do setor público para as Organizações Sociais é feito mediante o cumprimento 
de indicadores e de metas de produtividade que constam nos contratos de gestão. Vale destacar, no entanto, 
que nos serviços de administração pública direta esses mesmos mecanismos de controle e padronização 
do trabalho vem ganhando força (Mendes; Carnut, 2018). Segundo Feuerwerker, “Ese movimiento de ter-
cerización de la gestión está asociado a las tendencias de desmantelamiento del Estado y restricción de los 
derechos sociales que se expresa, entre otras formas, en una Ley de Responsabilidad Fiscal(16) (instituida 
en 1997, en el gobierno Fernando Henrique, y nunca revocada), que impone un techo bastante draconiano 
a los gastos públicos para la contratación de personal en el área de salud y de educación [...]” (2021, p.5).
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serem subvertidos, sem conteúdo. Noções como a produção de saúde a partir 
das singularidades e do território vão ficando em segundo plano. São metas 
diretas, muitas intransponíveis, inalcançáveis e um cuidado cada vez mais 
duro, rígido, protocolar. O controle está visível no discurso: não provoque, não 
denuncie, mantenha as aparências. Controle das metas, dos gastos, dos corpos.

– Já não bastasse o troca-troca de gerente, voltei de férias essa semana e 
descobri que o Diego, lembra dele, Le? Está internado numa clínica psiquiátrica 
de um convênio que a mãe conseguiu pagar com a ajuda da família. Tô irado, 
sete anos que acompanhamos ele no CAPS, sempre segurando a crise no 
território ou em CAPS III pra ele ser internado pela primeira vez assim.

– O Dieguinho? Aquele moleque que era minha referência quando 
trabalhei lá? Filho da Dona Ercinda, nossa… sempre lutamos tanto para 
não deixar essa família cair na rede do judiciário, das internações, da 
criminalização. Mas o que aconteceu? pergunta Le, pensativa, com as mãos 
apertadas em cima das pernas.

– Não sei ao certo. Isso que tá me matando – fala Felipe, 
enrubescendo o rosto. 

– Fui pegar o prontuário dele, um dia depois que voltei de férias, e vi 
que a Dona Ercinda ligou falando que ele teve uma crise e foi internado numa 
clínica. Fui perguntar pra equipe por que ainda não o tiramos de lá e levamos 
pra um CAPS III, se fizeram contato, enfim, sabe, aquele processo básico… e 
me falaram que a gerente nova pediu pra não mexer com isso essa semana, pra 
dar uns dias e depois olham o caso.

Encaminhamentos ocorrem nos serviços sem necessariamente 
considerar a construção do cuidado realizado pelas trabalhadoras com as 
pessoas acompanhadas. Diante das situações, problematizações acontecem, 
trabalhadoras se afetam, questionam, tensionam, resistem, buscam discutir. 
Em tempos de saúde-empresa, os problemas não são para serem pensados, 
analisados. Não há espaço para o incerto. A empresa funciona a todo vapor, 
colocando os problemas por baixo do tapete. Neste cenário, os processos de 
cuidado tornam-se um campo de batalha. Quais forças operam?  
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Um vento gelado anuncia a chegada de uma frente fria. Valtinho fica 
muito sensível às mudanças, inclusive as climáticas.

– Bom dia Julia, Valtinho já está reclamando de dor de dente. Melhor 
a gente já avisar o CAPS?  – Perguntou a acompanhante que estava no plantão.

Pelo convívio com ele por quase quatro anos no SRT, sabíamos que 
uma crise se aproximava.

– Bom dia, Valtinho!
Voa uma cadeira de dentro do quarto, gritos e xingamentos 

acompanham o voo da cadeira pelo ar. 
- Não tem cama disponível no CAPS III de referência, ele vai ter de ir 

para o hospital -  sentencia o profissional de referência do Valtinho. 
Internado, mas com visitas muito restritas por conta da pandemia de 

coronavírus, a equipe vai tendo notícias do estado de Valtinho pelo telefone. 
Próximo ao dia previsto de alta, decido ir ao hospital fazer uma visita presencial.

– Querida! Querida! Secretária, secretária! Vou pra casa! Vou pra casa!
– Oi Valtinho! Em breve você vai pra casa, vim aqui ver como 

você está.
– Dói querida. Dói!
Quando então, com muita dificuldade, ele levanta seus braços já 

cansados e mostra as axilas em carne viva.  A ferida me assusta. A psicóloga do 
hospital que me acompanhava na visita também se assusta. 

– Vamos falar com a enfermagem!
– O paciente estava agitado, muito agressivo. Teve que receber 

contenção mecânica. Teve avaliação da cirurgia e os ferimentos podem ser 
tratados em casa. Depois de amanhã o médico já libera a alta. 

Saio do hospital ofegante. Faltava o ar. Tirar a máscara não diminuiu 
em nada o desconforto que naquele momento eu experimentava. Telefono 
para uma colega que coordena outro SRT da região, antes de encerrarmos a 
ligação o alerta:

– Melhor você não dizer nada, eles podem achar que você tá causando 
muito e te demitirem.
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– Alô? Preciso falar com a coordenação de saúde mental.  Cibele? 
Preciso de sua ajuda! Acabei de sair do Hospital, da visita com o Valtinho e 
fizeram uma contenção muito violenta, ele está bastante ferido. 

– Oi Julia. Calma. Respira. Ele já está de alta? Vamos agilizar pra ele ir 
pro SRT.  Lá vocês cuidam dele.

– Mas ele sofreu uma violência! Isso é passível de ouvidoria. Vou falar 
com a Regina da supervisão de saúde mental da prefeitura.

Cibele diz para que eu não passe por cima das hierarquias: 
– Melhor você falar com o gerente do CAPS primeiro.
– Alô? Julia, olhe, eu entendo que agora que você se tornou mãe fique 

mais sensível ao que acontece com os moradores, mas não vamos nos indispor 
com o hospital, às vezes é necessário, sim, fazer a contenção.

– Ah Hélio, mas a contenção feriu muito o Valtinho. As feridas estão 
em carne viva. Eu vou falar com a Roberta. É preciso conversar no hospital a 
respeito de contenções que não machuquem assim.

Mesmo a contragosto do gerente do CAPS e da coordenadora de saúde 
mental da OS, faço contato com a supervisão de saúde mental da prefeitura.

– Alô? Julia, olha eu entendo, mas este hospital estava se recusando 
a receber pacientes em crise psiquiátrica e agora na pandemia piorou. Vocês 
tiveram sorte deles receberem o Valtinho. Vamos pedir ajuda da UBS, vocês 
cuidam dele no SRT.

Há um lugar dificilmente acessado por quem está preocupado 
prioritariamente com contratos e metas. Algumas percepções só podem 
ser construídas pelo vínculo trazido pelo convívio, pelo acompanhamento 
longitudinal e o afeto. Perceber o anúncio de uma crise e a demanda por 
intervir são trajetos do cuidado e da responsabilidade das equipes. 

Ao deparar-se com os machucados e a exclamação de dor, do que 
é feita a indignação de Julia? Ao desconsiderar a indignação de Julia, o que 
estão desconsiderando? Neste jogo, entre percepções que abrigam o cuidado e 
percepções que protegem as instituições, os movimentos produzem um campo 
de forças, com embaralhamentos. Os questionamentos tendem a ser soterrados, 
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modulados, em especial quando se trata de falhas. A disputa empresarial prima 
por destacar o sucesso, os casos bem-sucedidos, experiências exitosas, as 
intervenções modelo. A potência de um trabalho em rede, de uma construção 
a partir dos acontecimentos, e também das falhas, tendem a ficar renegados 
diante da necessidade de expor um bom funcionamento, a “perfeição”. E os 
processos do cuidar? De fazer saúde? Que lugar passam a ocupar?

Não havendo comunicação entre os serviços e profissionais para 
se corresposabilizarem pelos processos referentes ao cuidado, cai-se num 
denuncismo, uma espécie SAC (serviço de atendimento ao consumidor), algo 
muito corriqueiro ao modo-empresa, distante do que podemos pensar de um 
controle social e de uma gestão participativa democrática. O cuidar desloca-se 
para dar lugar mais central a questões contratuais-administrativas. 

– Pessoal, cuidado ao acionarem a ouvidoria para os serviços de 
internação da nossa região. Eles precisam ser nossos parceiros.

– Cibele, você tá falando da ouvidoria que a Julia fez no caso do Valtinho?
– Sim, isso repercutiu muito mal.
– Então ela está com a cabeça a prêmio?
– A corda sempre estoura do lado dos mais fracos....
– E, gente, Valtinho está mal, ele não recebe benefício algum, os 

curativos prescritos na alta do hospital não estão disponíveis na rede. Ele está 
reclamando muito de dor nas axilas e não conseguimos cuidar das feridas 
decorrentes da contenção.

– Eles precisam ser nossos parceiros! Nós precisamos nos curvar para 
atender às suas exigências.

Há um certo pacto que é exigido nessa lógica, uma certa manutenção 
das relações baseada no silenciamento das contradições, das violências, dos 
conflitos, das sujeiras, o famigerado “mantendo as aparências”, que conserva 
forças e mantém intacto aquilo que não se deve questionar. A ameaça de 
rompimento do pacto é usada para tentar calar Julia, que percebe seu emprego 
em risco, e também pelo próprio hospital, que ameaça não mais ofertar seu 
espaço para os usuários da rede, como se estivesse fazendo um favor, uma 
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cortesia. A exigência incessante por experiências exitosas joga os problemas e 
falhas para debaixo do tapete e, mesmo que doa na carne, que fique em pele 
viva, não ganha visibilidade alguma. Enquanto o mundo gira com todos os 
seus necro-atravessamentos, seus brutalismos, tem aqueles que tomam chá e 
sorriem sob um belo tapete cobrindo a podridão dos chãos. 

A lógica mercadológica neoliberal invade o campo da saúde pública, 
no qual organizações-empresa disputam contratos, territórios e verbas43. 
As aparências devem manter “o status de um bom trabalho”; os erros são 
intoleráveis. As relações empresariais perdem de foco o cuidado com as 
pessoas usuárias dos serviços e miram o mercado e suas exigências. A gestão 
dos serviços ocupa um lugar entre a equipe e as pessoas usuárias atendidas e 
repercute as encomendas vindas das instâncias institucionais desatreladas do 
cotidiano do serviço e suas complexidades. 

O que Julia poderia fazer nesse lugar? Deixar de se indignar e assim 
pactuar como boa colaboradora desse sistema relacional um tanto perverso: 
seria a proposta implícita. Como resistir para além de um ato individual? 
Como criar movimentos que escapem a essa lógica? Como sustentar práticas 
coletivas de cuidado?

– Oi Alana, desculpa ligar no fim de semana, mas estamos aqui no 
serviço e a situação está difícil, pois já tiramos o Felipe que se trancou no 
banheiro com uns clips para se furar. Nisso, as outras duas adolescentes se 
desorganizaram e queriam também se cortar; o Marcinho tá numa fissura só, 
querendo sair pra usar e, bem, o Renatinho fica todo agitado com essa confusão 
na casa: fala Graziela, quase sem respirar e passa o telefone para Rodrigo. 

– Alana, Alana, tava aqui pensando, tá bem difícil estar em três 
profissionais para cuidar de cinco adolescentes.  A gente tentou várias coisas, 
mas não tá funcionando; conversamos aqui e tá um solzão, pensamos em colocar 
todo mundo na piscina pra fazer uma atividade com música, assim todos ficam 
juntos e conseguimos mudar um pouco o clima aqui - fala Rodrigo ofegante.

43 A competição entre as empresas foi estabelecida como fator que contribuiria para melhoria da prestação de 
serviços e a disputa pelo financiamento público faz com que as OSs se esforcem por mostrar apenas a “melhor 
face” assim, questionamentos e críticas frequentemente não são aceitos e acolhidos (Soares et al., 2016). 
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Conversaram por um bocado de tempo e juntos decidiram ser uma 
aposta terapêutica diante dos cenários de forte sofrimento que pairavam por 
ali. A atividade foi um movimento de alegria e dobrou as dores secas e áridas 
daquele momento. Enquanto Marcinho e Felipe apostavam corrida de nado, 
Adriele cronometrava os tempos dos garotos; do outro lado da piscina, Rodrigo 
ensinava Renatinho a nadar com a ajuda de boias. Graziela e as adolescentes 
resolveram trazer os lanches da tarde para a beira da piscina; o clima era de 
descontração, brincadeiras fora e dentro da água.

– Oi Alana, acabamos de passar o plantão para noite, está tudo bem, os 
adolescentes já estão jantando e estão caindo de sono, acho que teremos uma 
noite tranquila. Foi uma boa aposta viu, ficamos impressionados aqui como o 
clima mudou. Pensamos em levar essa experiência na reunião pra gente falar 
com a equipe durante a semana -  fala Adriele, uma das trabalhadoras com tom 
de alegria no telefone.  

Dias depois, a cena estava sob os holofotes de um programa de TV 
sensacionalista: “trabalhadores de clínica de saúde mental fazem festa na 
piscina em período pandêmico”.

– Tá brincando que saiu essa reportagem na TV - disse Alana segurando 
o riso e o desespero quando viu a reportagem. 

Dado o auê, Alana se via explicando aquilo que não lhe parecia caber 
explicações. Uma espécie do grande nadador de Kafka. 

No serviço, os fantasmas estavam em festa, deitaram e nadaram na piscina:
– Será que essas pombas que sobrevoam o quintal são drones 

comprados pela vizinhança e pelas gestões? - Disse Luisa, rindo de desespero, 
enquanto guardava o material que usava no atendimento no quintal. 

– Do jeito que as coisas estão, além de falar baixo, rezar para que não 
tenha crise no serviço, evitar barulho e ficar dando explicação do que é um 
CAPS para justificar o nosso trabalho, eu não duvido de mais nada -  fala 
Diana irritada, ajudando Luisa com os materiais.

– Eu não sei, mas certamente agora alguém será demitido - disse 
Fernando, roendo as unhas e olhando pra piscina. 
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– Mas isso tudo é mentira, não é possível que eles acreditem nessa 
invenção - Bruna rebate em tom altivo, enquanto servia um café.

– Não importa se é verdade ou mentira Bruna, já não basta o monte 
de ouvidorias e processos que temos por estar aqui, alguém vai ter que pagar 
por estar dando trabalho - afirma Fernando andando de um lado para o outro. 

– É verdade, lembra de outras situações que aconteceram que, em vez 
de entender o que rolou, as pessoas envolvidas foram silenciadas ou demitidas 
sem explicação? Abafa e pronto. Não discute, não falam nada pra gente, ficamos 
só com fantasmas -  fala Diana, que adoçava seu café.

– Ixi, gente, vão demitir, certeza… será Alana ou os trabalhadores que 
estavam no dia? Ou será todo mundo? - Fernando fala olhando para os demais. 

– Gente, vamos entrar, vai que essa pomba drone ouve nossa conversa 
e dá ideia - fala Luisa, entregando uma caixa de materiais para que Bruna a 
ajude a levar para dentro da casa. 

Casa cheia. Cada qual com seus fantasmas, que se juntavam, procriavam 
e aguardavam o desfecho da situação. Alana teve de dar explicações.

– Não, não, não foi bem assim, eu sabia da atividade, como lhes disse, 
este era o cenário e avaliamos que seria uma aposta de cuidado para com os 
usuários que estavam no serviço. E foi. Fala Alana cheia de tensões para os 
superiores que foram realizar uma visita surpresa no serviço. 

– Alana, esse não é o tipo de gestão que queremos para o município, 
fala a superiora da superiora, enquanto digita no celular. 

– Gluft. Alana engole seco, enquanto é rodeada por todos os fantasmas. 
Em segundos, via sua cabeça caindo no chão junto de outras cabeças. 

Pensou: respondo ou não respondo? Falo o que penso ou o que querem 
ouvir? Fantasmas ou realidade? Realidade de fantasmas? Da cabeça de Alana 
pendurada no pescoço saíam fumaças.

O cuidado envolto de incertezas, as cabeças em jogo44, os fantasmas, 
permeiam com rostos e nomes os cotidianos de trabalho com a não inclusão das 
44 Cada OS delibera sobre sua força de trabalho - quadro quantitativo e qualitativo, vínculo, jornada, salário, deno-
minação dos cargos e funções etc. Contratados por processos seletivos os trabalhadores podem ser descartados sem 
maiores delongas por não corresponder aos objetivos da empresa, seus critérios de qualidade e produtividade. Tam-
bém para se eximir de encargos trabalhistas a precarização das relações de trabalho tem sido agravada pela quartei-
rização da contratação de pessoal.  Estudos comprovam o crescimento da rotatividade de pessoal, principalmente de 
médicos e também o aumento de demissões de trabalhadores. Para maiores detalhes ver Morais et al., 2018. 
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pessoas usuárias do SUS nas decisões. O quanto cabe a alegria nos equipamentos 
de saúde? Devem ser assépticos, silenciosos? O problema seria uma festa na 
pandemia? Ou uma festa? Crianças e adolescentes que devem ser domadas e 
não tomadas em toda sua virtualidade alegre, sua potência para a vida.

Alana está coberta de sombras. A finalidade de sua função fica à 
mercê de avaliações externas, olhares que crivam se é boa o suficiente, se é 
tecnicamente satisfatória, se age da melhor forma enquanto gestora. O valor 
em questão seria a imagem da empresa, o quanto as ações da gestão podem 
tornar mais ou menos competitiva a OS em relação às outras? Uma sombra 
que apaga o brilho da produção de cuidado e no lugar tenta explorar (pelo 
gerencialismo) a agregação de valor a quem gere a empresa. A aposta na piscina 
como dispositivo terapêutico traz ganhos e perdas a depender de quem vê. Para 
a empresa, houve uma exposição, fuga do controle, irresponsabilidade e, para 
profissionais e adolescentes envolvidos na atividade, houve a possibilidade de 
um convívio alegre, de uma acolhida e contorno para uma situação de crise. 
Nessa disputa, a mesma cena traz diferentes perspectivas. Ganha relevância a 
percepção de quem olha de cima, mas qual a importância do que foi vivido 
e percebido por quem que estava brincando, correndo, comendo na piscina?

O modo-empresa combina pouco com a produção de alegria, que 
comporta também um risco que não é asséptico. O que cabe neste modelo? O 
que se espera de quem trabalha e faz a gestão da saúde-empresa? 

A maleabilidade necessária para lidar com o sofrimento psíquico em suas 
mais diferentes, violentas e vulneráveis formas não está em jogo. Uma gestão fria e 
distante do cuidado em que a singularidade passa a não ter espaço. Não cabe à gestão 
compor na discussão de casos complexos, na construção de estratégias inventivas de 
cuidado; para estes ficam o olhar e o julgamento de um trabalho frágil e inconsistente.

Não nos parece à toa que tem sido difícil trazer para a cena situações 
inventivas do cotidiano de trabalho, aquilo que antes era o esperado na 
produção de saúde e cuidado torna-se cada vez mais endurecido, cerceado pelas 
práticas empresariais. O jogo vem mudando durante a partida. Nós também 
estamos com dificuldades para enxergar, sem rumo, tentando entender o jogo. 
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Novas e velhas percepções nos cercam. Como ter inventividade diante de tanto 
brutalismo? Como abrir o campo das percepções diante do cenário atual?  
Como não sucumbir às regras do jogo? 

As férias tão sonhadas de Francisco chegavam ao fim. Havia ficado 
15 dias em descanso, apesar dos sonhados 30 não serem possíveis. Em seu 
último dia de descanso, recebe uma mensagem de texto de profissional da 
sede da instituição o convocando para estar na sede às 7h30, antes de ir 
à unidade. Francisco estava com o celular na mão, hábito adquirido com 
os anos na supervisão do SRT, preparado para responder às mais variadas 
demandas da equipe de trabalho, da rede e da instituição. Confirma sua 
presença. Àquela altura Francisco já sabia o motivo de tal convocação, 
suas vísceras já reviravam, sua demissão era certa. A instituição procedeu 
da mesma maneira com outros dois supervisores, uma delas voltando de 
licença maternidade.  

Francisco teve pouco mais de doze horas para elaborar e se preparar 
para o encontro, tendo todos os sintomas de ansiedade possíveis neste curto 
período de tempo: falta de ar, disenteria, inquietude, dentre tantos outros; 
qualquer esperança do encontro ter outra temática havia se esvaído. No dia e 
horário marcado, Francisco se apresentou, foi chamado para uma sala às 7h40. 
Estavam presentes Helena, profissional de RH, e Paula, apoiadora institucional.

Paula: Francisco te chamamos aqui para realizar o seu desligamento; 
conforme conversamos no ano passado, seu perfil é mais técnico que gerencial 
e, apesar de em sua última avaliação termos pontuado sua melhora neste 
aspecto, resolvemos manter a sua rescisão contratual. Seu aviso prévio será 
indenizado e a Helena te explicará o que você precisará fazer.

Helena: Francisco, até o final dessa semana eu irei te enviar uma 
mensagem com a data para seu exame demissional e homologação.

Paula: Acho que é isso, tudo bem? Você quer falar alguma coisa? Tem 
alguma dúvida?

Francisco: Discordo das justificativas técnicas – disse lacônica e 
respeitosamente; sabia que qualquer discussão era em vão. Pouco antes de 
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sair de férias lhe fora dito que sua presença no SRT era indispensável, dado o 
aumento de RH e chegada de novo morador. 

– Como será a continuidade do cuidado com os moradores, preciso passar 
os processos do projeto clínico institucional para algum profissional?  

Paula: Serão tocados pela Quitéria e pela Isaura, que estavam na sua 
cobertura de férias. Você está com o notebook institucional? 

Francisco devolve o objeto e assina termo de devolução entregue 
por Helena.

Francisco: Posso ir à unidade informar a equipe e os moradores?
Paula: Pode, claro. Acho que encerramos por aqui, tchau Francisco, 

boa sorte. 
A conversa durou pouco mais de quatro minutos; o que é possível fazer 

em quatro minutos? Um macarrão instantâneo, ouvir uma música no rádio, 
comer um pão de queijo, coisas pequenas e corriqueiras; e, incrivelmente, é 
possível fazer uma demissão.

Dentro dos mecanismos de uma sociedade de controle, o conceito de 
saúde passa a compor a lógica do mercado, determinando modos de operar 
os corpos e as subjetividades. No campo da saúde pública, observamos que 
há uma modulação das relações de trabalho, dos processos de produção de 
cuidado, do acesso a serviços pelas pessoas usuárias do SUS. Essa força se 
expressa como um governo da vida; a própria saúde é objeto desta modulação.

Estes escritos trazem um campo aberto perceptivo, com as marcas nas 
trajetórias das pesquisadoras/es que vivenciaram o chão-saúde-empresa e que 
por meio dos encontros e das discussões da pesquisa foi possível dar passagem. 
Passagem para nomear e perceber uma certa engrenagem, que alimenta o que 
também está em nós.  

Os modelos de gestão empresarial no campo da saúde pública mostram 
contradições nas relações de trabalho e no cuidado com as pessoas usuárias, 
contradições estas naturalizadas por um modo de gerir a vida e as saúdes que, 
operando com certa concepção de ciência e ética, atravessa as relações de 
trabalho e os modos de subjetivação com uma força muitas vezes paralisante.



102

Entre provocações e mal-estar, este texto foi escrito buscando trazer 
o chão que habitamos no dia a dia do processo de trabalho, as angústias e 
indignações, as durezas que pareciam não dar passagem aos gestos inventivos, 
contra-hegemônicos que permeiam o trabalho cotidiano. Entretanto, as criações 
de estratégias escapatórias são realizadas mesmo com o cenário árido; as 
narrativas apresentadas no texto apresentam mínimos gestos de resistência no 
chão do SUS, e que estão em disputa constante com o modo-empresa, sustentando 
campos de tensões vivas entre os paradoxos da saúde pública-privada.

Trazer de forma visceral as cenas carregadas de dificuldades, impasses 
e dor, foi uma escolha. Muitas vezes vivenciadas de forma solitária e carregadas 
de um certo derrotismo.

 A disputa constante com o modo-empresa se colocou também na 
escrita, buscando se distanciar de um texto denuncista, mas que pudesse 
dar visibilidade e dizibilidade àquilo que muitas vezes vivenciamos de forma 
solitária pelos chãos do SUS-empresa. Escolher dizer das sujidades do chão 
dos serviços e não só das experiências exitosas foi um risco. Aqui escolhemos 
trazer o duro. O que normalmente não pode ser dito ou questionado. O que 
coloca em xeque os nossos empregos, a nossa saúde e os modos com que 
fazemos o cotidiano de trabalho.

As narrativas trouxeram para a cena as contradições e brutalidades 
que pairam entre o desejo de construção política de um sistema público, 
participativo, emancipatório, que atenda às necessidades da população e o de 
um regime de trabalho atrelado a um funcionamento empresarial que visa 
poder, competitividade e consequente precarização das relações trabalhistas 
e da vida. Trouxe para a cena, nós, que trabalhamos com saúde, no meio do 
chão, diante dos silenciamentos.

O modo-empresa não se reduz apenas à gestão dos serviços pelas 
organizações sociais em saúde, tão pouco ao modelo empresarial que as 
políticas públicas vêm adotando numa crescente.  O modo-empresa está em 
todo lugar e segue introduzindo sua lógica, com novos nomes, velhas práticas, 
com pessoas cada vez mais à margem.
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– Joana, como estão as coisas no seu território com o processo da ONA45? 
– Já não bastasse as metas, a OS e a Prefeitura em cima o tempo todo, 

tem mais essa - diz Luciana com semblante cansado. 
– Estou enlouquecendo, voltei semana passada de um afastamento 

médico. Essa semana três gerentes das UBS pediram demissão. Eu 
realmente pensei em pedir, mas agora estou medicada, vou dar conta. 
Afinal, é um selo de qualidade de atendimento e quero que minha unidade 
tenha essa condecoração. 

– Sim, está muito difícil; eu me afastei no mês passado, também estou 
medicada. E preciso desse emprego, tenho minha vida, minhas contas, meus 
filhos para criar. Estou nessa empresa há quase 10 anos, não quero pular do 
barco agora, nós vamos conseguir esse selo.

– Estou cansada também, é muita coisa para ser feita em pouco tempo. 
Mas hoje estou bem, tô até usando meus brincos, colares, minhas bijuterias. 
Agora com essa normativa, na unidade não podemos usar mais nada. Até os 
administrativos, todo mundo tem que cumprir essas normas de segurança – 
fala Joana, olhando para o braço e sacudindo sua pulseira preferida. 

As luzes do auditório se apagam, na tela são apresentados os requisitos 
para acreditação das unidades de saúde, por gestores da OS e da Prefeitura. 
Manuais impressos com protocolos, políticas e normas operacionais são 
entregues aos gerentes das unidades básicas de saúde. Cláudio suspira fundo 
e, com um leve tremor nas mãos, é enfático ao microfone: Prezados gerentes, 
temos três meses para realizar essas adequações. Contem conosco! 
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TRABALHO E SUBJETIVIDADE46

Laura Camargo Macruz Feuerwerker

Mal-estar no trabalho, enrijecimento dos modos de fazer gestão, 
afastamento da vida nos territórios e empobrecimento das práticas cuidadoras 
tem sido um recolhimento frequente nas pesquisas sobre cuidado em saúde e 
nas vivências dos trabalhadores do SUS. E foi assim também nesta pesquisa. 
De modo inovador, a pesquisa produziu uma estratégia para tornar possível 
produzir visibilidades e dizibilidades às dolorosas experiências de gestão em 
serviços de saúde que estão sob regimes de contratos de gestão com OSs. Sem 
dúvida a própria ausência de pesquisas com esse foco pode ser reconhecida 
como um analisador do regime de relações e valores ético-políticos instituídos 
a partir desse movimento de terceirização cada vez mais ampliado. Mas o 
modo empresa de produzir mundo e de estar no mundo ultrapassa os limites 
de atuação das OSs, atravessa diferentes campos e o SUS em muitos âmbitos, 
inclusive nos modos de fazer política e de construir relações.

Introdução e aspectos metodológicos

Este artigo busca problematizar a relação entre trabalho e subjetividade 
a partir de uma reflexão sobre experiências de enfrentamento da epidemia 
pelo SARS-Cov 2 (covid-19) no Sistema Único de Saúde (SUS). Para isso, se 
faz uma breve contextualização política do Brasil e do SUS, incluindo breve 
resgate de modos de fazer política de saúde. Segue-se a apresentação de modos 
de enfrentar a pandemia no SUS e, na sequência, elementos conceituais que 
pretendem contribuir para alargar formulações em torno do trabalho em 
saúde, das políticas, das práticas de saúde e os processos de subjetivação.

46 Esta que segue é uma versão em português, com algumas poucas modificações, de um artigo publicado 
originalmente em espanhol na Revista Salud Colectiva sob o título Trabajo y subjetividad: reflexiones a 
partir de la experiencia de enfrentar el COVID-19 en el Sistema Único de Salud de Brasil, disponível em:  
https://revistas.unla.edu.ar/saludcolectiva/article/view/3356. A aposta é que ele pode agregar reflexões mais 
ampliadas sobre as tensões e relações e os processos de subjetivação envolvidos no trabalho em saúde.

https://revistas.unla.edu.ar/saludcolectiva/article/view/3356
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Os recolhimentos dos modos de enfrentar a covid-19 no SUS foram 
produzidos a partir do compartilhamento informal de experiências vividas 
durante a pandemia - em algumas regiões do município de São Paulo, em 
municípios da grande São Paulo e do interior paulista – em reuniões do grupo 
de pesquisas Micropolítica e Saúde, da Faculdade de Saúde Pública da USP.  
Trabalhadoras desses locais fazem parte do grupo de pesquisa ou a ele se 
juntaram para compartilhamento e reflexão do que estavam vivendo – uma 
oferta de suporte que o grupo fez e faz e vários aceitaram. Processo informal, 
que não caracteriza um campo de pesquisa, mas sim um processo coletivo vivo 
de problematizações das experiências vividas. 

Essa é uma das maneiras como nosso grupo apoiou o trabalho em 
diferentes espaços do SUS durante a pandemia. Uma certa modalidade 
de educação permanente em saúde como a entendemos: aprendizagem 
pela experiência, em espaços formais ou informais, com ou sem apoio 
externo (Merhy, 2015; Feuerweker, 2014). Neste nosso caso, uma oferta de 
espaço coletivo que possibilitou o debate e a reflexão sobre experiências 
diversas. Houve muitos dias de conversa: sobre o vivido na pandemia e 
seu enfrentamento político, sobre vividos na atenção básica, sobre vividos 
na saúde mental, sobre vividos por e com movimentos sociais. Conversas 
produzindo visibilidades, dizibilidades, processando desconfortos e 
produzindo outros mais.

Também contribuíram para esses recolhimentos a participação 
em rodas de conversa virtuais com trabalhadoras e gestoras da saúde de 
algumas regiões do estado de São Paulo, uma do Paraná e uma do Rio 
de Janeiro. O registro de várias dessas rodas de conversa virtuais está 
disponível no YouTube e os links estão mencionados nas Referências 
Bibliográficas. Parte dessas experiências também foi objeto de reflexão 
em artigo sobre cuidados de proximidade e pandemia de covid-19, 
publicado no início de 2021, cuja autoria compartilho e que está também 
incluído nas referências.
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1. Um pouco de contexto sobre o Sistema Único de Saúde (SUS)

A experiência política brasileira de enfrentamento das desigualdades 
sociais e o rico movimento social pela conquista da saúde como direito, bem 
como o singular, intenso e tenso processo de construção do SUS têm sido 
objeto de amplas reflexões e ricas aprendizagens no campo da saúde coletiva, 
bastante discutidas em muitos países da América Latina e até mais longe. 
Muitas aprendizagens, problemas, problematizações e ufanismos (Cecílio, 
Merhy e Campos, 1997; Borges, Batista e Mattos, 2014).

No entanto, desde 2013 foi se desenhando um cenário político muito 
desfavorável à democracia e às políticas sociais no Brasil. Primeiro pelo 
progressivo isolamento político da presidência da República e pela crise 
recessiva iniciada, ainda no governo Dilma Rousseff, seguida pelo golpe que 
implicou seu afastamento arbitrário pelo Congresso Nacional. Destaco abaixo 
alguns elementos da conjuntura da saúde significativos para nosso debate.

1.1. Financiamento

O governo Michel Temer radicalizou numa política de austeridade 
fiscal, que deu início a um processo de destruição das políticas públicas 
e de esvaziamento do papel do Estado na promoção e defesa da vida e na 
redução das desigualdades. Um dos elementos basilares desse movimento 
foi a aprovação da Emenda Constitucional n.º 95, também conhecida como a 
Emenda Constitucional do Teto dos Gastos Públicos, que alterou a Constituição 
brasileira de 1988  para instituir um  Novo Regime Fiscal (Brasil, 2016). As 
despesas e investimentos públicos federais ficaram limitadas aos mesmos 
valores gastos no ano anterior, corrigidos pela  inflação  medida pelo  Índice 
Nacional de Preços ao Consumidor Amplo (IPCA). A medida tinha validade 
inicialmente prevista para um período de 20 anos, mas foi modificada com o 
início do novo governo Lula.

As perdas acumuladas para o financiamento federal da saúde, entre 
2018 e 2019, foram da ordem de 30 bilhões de reais (Funcia, 2020). Entre 2017 e 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Constitui%C3%A7%C3%A3o_brasileira_de_1988
https://pt.wikipedia.org/wiki/Constitui%C3%A7%C3%A3o_brasileira_de_1988
https://pt.wikipedia.org/wiki/Infla%C3%A7%C3%A3o
https://pt.wikipedia.org/wiki/%C3%8Dndice_Nacional_de_Pre%C3%A7os_ao_Consumidor_Amplo
https://pt.wikipedia.org/wiki/%C3%8Dndice_Nacional_de_Pre%C3%A7os_ao_Consumidor_Amplo
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2021 houve queda de 10% do orçamento do setor. A programação orçamentária 
de ações e serviços públicos de saúde em 2021, de R$ 123,8 bilhões, seguindo 
o piso congelado, não alocou nenhum centavo para as despesas relacionadas 
diretamente ao enfrentamento da covid-19 (Santos, 2021). 

1.2. Políticas de saúde – tentativas de desmonte e 
empobrecimento  

Foram, além disso, iniciados ataques a duas das políticas mais 
significativas do SUS: a política de saúde mental e a de atenção básica.  A política 
de saúde mental brasileira, construída de modo exemplarmente participativo 
e compartilhado, envolvendo movimento social ativo, que inclui trabalhadores 
da saúde, usuários dos serviços de saúde mental e seus familiares, marcou a 
construção de uma política ampla, com conceito ampliado de saúde e a instituição 
de rede substitutiva e práticas de cuidado em liberdade, em intensa disputa de 
valores e práticas com o mercado, a biomedicina e a lógica manicomial. A política 
recente, ao contrário, incluiu os hospitais psiquiátricos na rede de atenção 
(antes os hospitais psiquiátricos estavam sendo progressivamente desativados 
e substituídos por redes de atenção psicossocial), ampliando seu financiamento 
e o das Comunidades Terapêuticas, que adotam práticas de confinamento 
e punição, uso intensivo de drogas psiquiátricas e abandono das práticas de 
redução de danos (Almeida, 2019).

Na política nacional de atenção básica, a mais capilar de todas as 
políticas de saúde no país, houve, no âmbito federal, extinção do financiamento 
universal per capita (todos os municípios recebiam recursos proporcionais ao 
número de habitantes, independentemente da prestação de serviços), extinção 
do financiamento das equipes multiprofissionais, do trabalho no território e 
das ações coletivas de saúde. Um ataque muito grave às principais apostas da 
atenção básica, de atenção integral com base territorial e conceito ampliado de 
saúde, aproximando seu desenho das proposições mais limitadas da atenção 
primária à saúde, centrada no atendimento médico e nas ações clínicas 
individuais (Morosini, 2018).
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A produção de resistência a esses ataques exige tanto o exercício 
ampliado do papel produtor de políticas em âmbito estadual e municipal, 
como o reconhecimento de que as políticas estão em permanente disputa e 
são produzidas também no cotidiano do trabalho em saúde, que é atravessado 
por múltiplas forças e projetos em disputa (Feuerwerker, 2014). O contexto 
político, no entanto, tem agregado mais e mais constrangimentos, como 
veremos a seguir.

1.3. Os modos de fazer política

Com a eleição do presidente de extrema-direita em 2018, o quadro 
agravou-se ainda mais, com ataques violentos aos direitos, à democracia, às suas 
instituições e às políticas sociais e culturais. Negação da ciência, destruição do 
meio-ambiente, políticas de extermínio aos indígenas, demonização da arte, da 
cultura e da educação sob acusação de “comunismo” e de indução a conceitos 
e práticas destoantes de um padrão moral conservador. Intolerância política, 
ataques sistemáticos às instituições democráticas, proliferação deliberada e 
criminosa de notícias falsas são alguns dos elementos marcantes das políticas 
do atual governo federal.

Além dos resultados muito desfavoráveis para as forças progressistas 
nas eleições municipais de 2016 e 2020, que implicaram na escolha de muitos 
secretários municipais de saúde (a maioria) sem conexão com a histórica 
experiência da construção do SUS, os modos de produzir políticas e as relações 
interfederativas no SUS contribuíram também para, ao longo dos anos, um 
esvaziamento do debate em torno das políticas de saúde e para a cristalização 
de relações de subordinação entre os entes federados (Feuerwerker, 2014; 2016).

Explicando melhor, o desenho federativo brasileiro é singular, 
contando com três esferas federadas:  união, estados e municípios e, no SUS, 
constitucionalmente, existe autonomia de cada ente federado em sua esfera de 
gestão. Politicamente, no processo de construção do SUS, foi sendo instituído 
um modo tripartite de produzir políticas, que incluiu a criação de instâncias 
de pactuação intergestores em âmbito nacional, estadual e regional, de modo 
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que, apesar das singularidades e da autonomia local, fosse possível a ação 
articulada e unidade de princípios na efetivação das políticas e operação do 
sistema de saúde. Além disso, existem também instâncias de participação 
social que incluem gestoras, trabalhadoras e usuárias. 

No entanto, apesar de todo esse arranjo democrático e da 
descentralização ser um dos princípios do SUS, foram se consolidando relações 
de subordinação - do Ministério da Saúde sobre as secretarias estaduais e 
municipais e das secretarias estaduais sobre as secretarias municipais -  numa 
lógica em que a maior capacidade de financiamento do Ministério da Saúde 
foi utilizada como estratégia de poder e a indução financeira das políticas 
atropelou, em grande medida, o debate político (Feuerwerker, 2014; 2016). 
Assim, a oferta de novos recursos para financiamento das ações e serviços de 
saúde foi, crescentemente, condicionada à adesão às formulações políticas e 
propostas de arranjo assistencial do Ministério da Saúde (Feuerwerker, 2020).

É possível elencar vários efeitos da adoção dessas políticas “de indução”. 
Primeiro, uma tendência que se sustentou ao longo dos anos e governos de, a 
partir das políticas nacionais, padronizar os arranjos organizativos da atenção 
Brasil afora, desconsiderando contextos e acumulações locais e restringindo 
a expressão da criatividade e das necessidades dos municípios. (Feuerwerker,  
2020). Segundo, houve uma subordinação do debate político aos mecanismos de 
financiamento, contaminando a formulação política e a pactuação de princípios 
e diretrizes com as lógicas de financiamento e racionalização de gastos.

Esses dois efeitos contribuíram para a efetuação de uma relação de 
subordinação entre os entes federados (manda mais quem tem mais dinheiro), 
perversa para os municípios, especialmente considerando o sub financiamento 
crônico, a que o SUS está submetido desde sua criação. Também contribuíram para 
o não fortalecimento/enfraquecimento do potencial de formulação política das 
gestões municipais (no início do SUS muito ativas e propositivas) e inauguraram 
uma prática de sobrevalorização das declarações formais ao suposto dever ser no 
SUS, sem o reconhecimento e discussão nas instâncias formais dos processos vivos 
de construção que se multiplicam pelo país (Feuerwerker, 2020).
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Dá para se dizer que esse modo de fazer política se encaixa perfeitamente 
num modo empresa de gerir a vida. Governo-empresa, universidade-empresa, 
humano-empresa, relações regidas por uma lógica-empresa de estar no 
mundo, de fazer mundo, de atribuir valor - inclusive às vidas - de produzir 
valores, constitutivo de uma governamentalidade neoliberal, como há tempos 
já alertava Foucault47.

Além disso, apesar de estar formalmente instituída no SUS a 
participação democrática das cidadãs na construção das políticas (por meio 
dos conselhos e das conferências de saúde), houve, ao longo dos anos, crise 
nesses arranjos e espaços. Crise por serem espaços que supõem representação 
e que não foram sintonizados com as novas dinâmicas mais fluidas e fugazes 
dos movimentos sociais. Crise por sua agenda ter se afastado da produção viva 
da saúde e ter sido capturada por aspectos tecnicistas e formais da construção 
do SUS. Crise porque ampliou-se o papel fiscalizador e se esvaziou seu papel 
ativo na formulação das políticas de saúde. Crise por ter sido enfraquecida a 
aposta na gestão democrática do sistema de saúde (Guizard, 2014).

Tudo isso implicou na ampliação do protagonismo dos gestores do 
sistema de saúde em detrimento dos demais atores, tanto na definição das 
políticas, como nas dinâmicas de operação do sistema, incluindo as lógicas de 
organização do trabalho em saúde. 

1.4. Terceirização da gestão na saúde

Um outro elemento que vem interferindo fortemente na dinâmica da 
gestão e do trabalho em saúde é um movimento crescente de terceirização 
da gestão de serviços de saúde - dos estados e municípios para organizações 
sociais (entes privados não lucrativos). Essas organizações assumem a gestão 
dos serviços públicos e do trabalho mediante contratos de gestão, segundo 
os quais estados e municípios transferem a essas organizações recursos e 
responsabilidades diretas na prestação dos serviços de saúde (Cegatti, Carnut 
e Mendes, 2020).
47 Michel Foucault em O Nascimento da Biopolítica discute a emergência da governamentalidade neoli-
beral, entre outros aspectos.



112

Esse movimento de terceirização da gestão está associado às tendências 
de enxugamento do Estado e restrição de direitos sociais expressas, entre 
outros, numa Lei de Responsabilidade Fiscal (Brasil, 2000) - instituída em 
1997, no governo Fernando Henrique, mas nunca revogada - que impõe um 
teto bastante draconiano aos gastos públicos com contratação de pessoal na 
área da saúde e da educação. Essa restrição afetaria diretamente a capacidade de 
contratação de pessoal dos entes federados, o que restringiria as possibilidades 
de expansão de serviços. A relação com as organizações sociais se dá por meio 
da contratação de pessoa jurídica, então não incide nesse teto. Esses terceiros 
contratam pessoal para os serviços. Essa tem se constituído em uma manobra 
para sustentar a expansão e diversificação de serviços de saúde no SUS, apesar 
da responsabilidade fiscal, desde o final dos anos 90 até o momento atual, 
mas carregando o peso da incorporação de lógicas do privado na gestão do 
trabalho em saúde. 

Além disso, mesmo durante os governos progressistas, embora houvesse a 
proposição de dispositivos em contrário, favorecendo produções compartilhadas, 
as práticas de saúde vêm sendo construídas muito mais numa perspectiva 
medicalizante de governo da vida das usuárias.  Na atenção básica essa aposta 
de governo de medicalização da vida do outro tem sido mais forte que na saúde 
mental. Explico. Saúde emergiu como tema de política no processo de constituição 
do Estado moderno. Governar a vida, governar a ocupação do espaço das cidades, 
produzindo valores como trabalho, família, higiene para produzir corpos dóceis 
para a produção. Essa é uma discussão conhecida. Mas a essa força disciplinadora 
correspondeu uma dobra, que se expressa no tensionamento da agenda da saúde 
pelos trabalhadores e movimentos sociais, desembocando na luta da saúde como 
direito. Essa tensão se expressa, entre outros elementos, no tema do governo da 
vida, que atravessa o trabalho e a agenda da saúde. 

Na política de saúde mental antimanicomial existe o reconhecimento 
de haver algo mais, muito além do portador de um diagnóstico: nas vidas 
que são cuidadas existe uma cidadã. Produzir com essas cidadãs ganhos de 
autonomia no governo de sua própria vida é uma das apostas do cuidado 
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em liberdade. É uma tensa disputa com o modelo biologicista-manicomial, 
que reduz as existências aos diagnósticos e interroga suas possibilidades de 
autogoverno e de convívio social. Disputa intensa, mas há disputa. Há apostas 
na construção compartilhada e singular de projetos terapêuticos a partir do 
que faz sentido para as usuárias. Muito além da prescrição medicamentosa 
(Santos et al., 2016; Caron e Feuerweker, 2020).

Na atenção básica, com base em um olhar reducionista e 
biomedicalizado, a vida no território é muitas vezes reduzida a diagnósticos 
tomados como os problemas prioritários de saúde, a vida das usuárias é 
definida em torno do controle desses problemas-diagnóstico- hipertensão, 
diabetes, tuberculose, os projetos terapêuticos são majoritariamente 
unilaterais, centrados no uso de medicamentos e em prescrições dos modos 
de andar a vida; e a principal reclamação das trabalhadoras tem a ver com a 
“não adesão” das usuárias “aos tratamentos”. Então, apesar de haver disputa 
de projetos terapêuticos, de a vida nos territórios algumas vezes conseguir 
entrar nas unidades, predomina o governo sobre a vida das usuárias como 
aposta (Merhy et al., 2019; Baduy et al., 2016).

Todos esses elementos têm contribuído para a adoção crescente de 
dispositivos de controle, de captura do trabalho vivo, de endurecimento da gestão, 
de empobrecimento dos encontros entre trabalhadoras e entre trabalhadoras 
e usuárias que se dão nas práticas de saúde na atenção básica. Sofrimento das 
trabalhadoras, sofrimento das usuárias. Mas claro, ainda assim há linhas de fuga, 
ainda assim há encontros potentes, ainda assim existe compromisso de cuidado 
nos territórios (Merhy et al., 2019). Nessa conjuntura, chega a covid-19.

1.5. O enfrentamento da covid-19 no âmbito federal

O negacionismo do governo federal comprometeu estratégias de 
distanciamento social e não houve, por parte de qualquer esfera de governo, 
políticas amplas para proteger o conjunto da população. Enfrentamento da 
pandemia é uma agenda política e social, exige respostas para além do caráter 
sanitário estrito. Isolou-se quem concordava com essa estratégia de prevenção 
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e podia se isolar. Quem tinha que sair para trabalhar ou para procurar sustento 
ficou exposto. O Congresso Nacional instituiu auxílio financeiro emergencial, que 
demorou e foi irregular, mas evitou catástrofes mais graves (Seixas et al., 2020).

Pela primeira vez na história do SUS, houve total desarticulação 
entre os entes federados no enfrentamento de um problema sanitário. 
Supremo Tribunal Federal reafirmou complementariedade das 
responsabilidades e autonomia de estados e municípios para adotar 
medidas de proteção à saúde de suas populações em contraposição ao 
desatino explícito do governo federal.

Aqui, como em muitos lugares do mundo, prevaleceu uma resposta 
biomédico-centrada à pandemia. Covid-19 seria um assunto do encontro do 
vírus com os corpos. Investimento em hospitais, leitos de UTI, respiradores. 
Vigilância epidemiológica servia somente para contar casos e mortes, perdendo 
seu protagonismo na detecção de casos e isolamento de comunicantes (Seixas 
et al., 2020). É da resposta viva da população, das trabalhadoras e dos processos 
de subjetivação vivenciados e recolhidos em nosso grupo de pesquisa, como 
já mencionado, que vamos partir neste artigo, para ampliar um debate sobre 
trabalho em saúde e subjetividade.

2. Primeiros sentimentos, primeiras reações à pandemia. 
Tensões e processos de subjetivação

Aqui vou apresentar os recolhimentos das experiências, apontando 
linhas de problematização que serão desenvolvidas na parte 4.

Medo e susto generalizados. Na atenção básica, num primeiro 
momento, as trabalhadoras se recolheram. Trabalho foi reorganizado para o 
atendimento aos sintomáticos respiratórios, o resto sumariamente suspenso. 
A pandemia demorou um tempo (dois meses) para chegar nas periferias e no 
interior.  Mas tudo estava suspenso em todo lugar. Aos poucos as trabalhadoras 
da atenção básica começaram a reorganizar os cuidados a usuárias que vivem 
com condições crônicas, a mulheres fazendo pré-natal, às usuárias com 
tuberculose, às pessoas com deficiência etc. (Seixas et al., 2020).
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Três semanas depois das primeiras medidas radicais de suspensão das 
atividades econômicas adotadas pelo governo estadual, começaram a circular 
nas mídias sociais problematizações e reflexões acerca do papel que a atenção 
básica poderia cumprir nos cuidados à população. Lugar mais capilar do SUS, 
com alguma aproximação às realidades dos territórios, a atenção básica poderia 
fazer muita coisa!!! A TV Rede Unida deu a largada com alguns vídeos que 
tiveram bastante impacto (Feuerwerker, 2020b, Merhy e Feuerwerker, 2020).

Provocação vinda de fora para dentro do SUS. Ou melhor, de uma 
borda externa do SUS, mas fora da gestão formal. Debate pegou fogo. 
Vídeos viralizaram. Em menos de duas semanas, debates e proposições se 
multiplicaram e se espalharam país afora. 

Primeira aprendizagem, que deslocou uma subjetividade subordinada, 
medrosa e obediente: apesar do silêncio das esferas gestoras do SUS, diante de 
um convite que caiu na rede, muitas equipes se interrogaram e se colocaram em 
movimento. Podemos! De modo heterogêneo, em muitas cidades, as equipes 
começaram a mergulhar nos territórios. E nos territórios se encontraram com 
muitas coisas. Lugares em que movimentos sociais e coletivos da população, 
diante da necropolítica governamental explícita, responderam: querem nos 
matar, mas nós resolvemos viver. 

Movimentos solidários de diversas ordens: recursos, cestas básicas, 
materiais de limpeza e higiene, movimentos de auto-organização para 
cuidar da saúde, movimentos próprios para produzir máscaras para todos. 
Surpresa das equipes. Algumas vezes não sabiam o que fazer diante de 
tanto protagonismo dos coletivos - acostumadas que estão (as equipes) a 
se colocar no lugar de prescrever e governar a vida dos outros. Outras, se 
engajaram e fortaleceram os movimentos existentes nos territórios (Praça 
XV, 2020; Feuerwerker, 2020c). Houve também lugares em que a organização 
própria da comunidade não era tão forte assim e as equipes assumiram um 
protagonismo nas ações de solidariedade.  E outros, em que, diante do tsunami, 
muitos se afogavam: as cidadãs, as trabalhadoras, a gestão. Populações 
largadas à própria sorte, com limitada articulação e possibilidades de atrair a 
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solidariedade, equipes de unidades básicas omissas.  De modo geral, dentre 
os equipamentos públicos, só as equipes da saúde estavam no território. Os 
outros serviços estavam todos de quarentena.

Muita animação, muita invenção nesses encontros. Trabalho vivo em 
ato. Novos sentidos para o trabalho em saúde sendo produzidos. “Nossa, é 
para isso que deveríamos existir! Encontrar com a vida e produzir vida! ”

Equipes mais sensíveis logo perceberam que as recomendações “fique 
em casa, use máscara e lave as mãos” não se encaixavam na vida de muitos 
segmentos da população.  Casas pequenas com muita gente. Gente que 
tem que sair para trabalhar para conseguir sobreviver. Às vezes até falta de 
água em função de instabilidades no fornecimento.  Invenções de arranjos.  
Raiva da indiferença das autoridades. Situação complexa demais. Ampliação 
da porosidade para o encontro com os coletivos, com diferentes grupos 
nos territórios. Novas agendas. Trabalho vivo em ato, encontro, aberturas, 
interrogações, invenções (COSEMS-SP, 2020).

Outras equipes, não. Se a população não ficava em casa é porque não 
entendia as instruções. Vamos repetir as instruções. Repetir, repetir... Não 
estavam em consideração outras hipóteses explicativas que não fossem “não 
entenderam” ou “não querem se cuidar”. Subjetivação subordinada, autoridade 
instituída e inquestionável com base no saber da ciência.

Mas que saber, mesmo? A pandemia nos obrigou coletivamente a nos 
deparar com o não saber. Vírus novo, desconhecido, sem remédio, sem vacina. 
Esse foi um elemento bastante desestabilizador para gestoras e trabalhadoras 
de saúde. Encontraram-se com o não saber e muitas vezes não souberam lidar 
com isso (COSEMS-SP, 2020). Equipes gestoras não discutiam claramente 
suas dúvidas e inseguranças, absolutamente esperadas diante da conjuntura da 
pandemia e num contexto político complexo, em que os mecanismos do SUS 
para conversa e produção de acordos compartilhados não funcionaram. Mas 
admitir incertezas não faz parte do repertório do modo hegemônico de “ser 
governo”. Subjetivação subordinadora, baseada em saberes cristalizados, que 
se desestabilizou com a explicitação do imprevisto e do desconhecido.
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Trabalhadoras que se irritavam com a gestão “que não sabia”, buscando 
certezas que não podiam existir. Gestoras que esperavam uma “tropa unida”, 
quando nem havia tropa, muito menos certezas para a união, que tampouco 
estava sendo construída. Então, houve pouquíssimo jogo aberto, muita 
insegurança, muitas acusações mútuas (COSEMS-SP, 2020). 

Incerteza e inusitados fazem parte sempre do trabalho em saúde, 
mas tendem a não ser evidenciados no cotidiano por serem considerados 
desestabilizadores. Desestabilizadores porque exigem trabalho vivo, 
reconhecimento do não saber, necessidade de reconhecer limites, necessidade 
de trocas (SUS e APS, 2020). Conversa aberta, construção coletiva. Acolhimento 
em relação à novidade da situação. Essa seria a produção indispensável para 
construir pactos, confiança, possibilidade de respirar diante de tanta tensão. 
Subjetivações subordinadas e subjetivações subordinadoras não combinam 
com diálogo franco, não combinam com sustentar tensões (SUS e APS, 2020).

Ao longo dos meses, sim, espaços foram sendo criados. Locais, 
municipais, regionais. Conselho de Secretários Municipais de Saúde, estruturas 
regionais da Secretaria Estadual, professoras universitários, trabalhadoras da 
gestão e da atenção; foram muitas as composições para dar suporte a conversas 
e reflexões. Mais ou menos potentes, mas começaram a existir.

Aos poucos, foi crescendo o reconhecimento de que não ia dar para 
ficar esperando “o comando que vem de cima”. Ou pior, o “comando que vem 
de cima” várias vezes contraria a produção viva do cuidado e dos encontros 
nos territórios. Invenção e corpos vivos foram sendo ativados, apesar das 
regras vigentes de governo do trabalho – tanto no SUS como nos espaços das 
universidades, por exemplo (SUS e APS, 2020).

A constatação de que “querem nos matar, mas nós não vamos 
morrer” vale somente para as indígenas, as pobres, pretas e periféricas que se 
insubordinam em defesa de sua própria existência? Ou uma derivação dessa 
disposição de luta pode pertencer também às trabalhadoras da saúde? 
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3. Saúde, trabalho em saúde e processos de subjetivação

A saúde como campo político, como já dito, constituiu-se sempre 
em dobra: produção de processos de subjetivação subordinada (na esteira da 
disciplinarização e do controle da produção das vidas pelo Estado, pelo capital, 
pelo saber oficial) versus produção de processos de cuidado que, em alguma 
medida, expandem as possibilidades do viver (como expressão das produções 
autônomas de distintos grupos/coletivos e das lutas coletivas em torno das 
políticas de existências). Este lado da dobra, também inclui os que reivindicam 
saúde como direito. Reivindicação essa que é um efeito de captura, mas que se 
conecta e abre lugar para a produção de vida potente (Pelbart, 2003). Mas há, 
como diz Krenak (2003), os que consideram que saúde é um modo de estar no 
mundo e não um direito.

Essa dobra  implica tensão constitutiva, implica disputas em torno do 
governo da vida (de si e do outro), que implica em negacionismos de diversas 
ordens  - não somente o negacionismo contemporâneo, associado ao divórcio 
entre o conglomerado direita política-setores religiosos-partes do capital versus 
a ciência - mas o negacionismo envolvido na própria afirmação da ciência 
como única produtora de discursos de verdade, que implicou historicamente 
na exclusão da validade de todos os outros saberes. 

A saúde, então, é um campo de forças constituído pela ciência, pelos 
modos de produção econômica, pelos modos de produção da vida, pelos 
sentidos da vida, que variam historicamente. Campo de forças, múltiplas 
forças. Onde há uma força atuando num sentido, sempre há outra operando 
resistência e, em geral, há campos de força, várias forças em tensão, não 
somente uma contra outra (Merhy et al., 2019). 

O trabalho em saúde é produzido e consumido ao mesmo tempo, 
mas, singularmente comparado a outras ações de serviço, ele é afetado e pode 
ser modificado pelas duas partes, por isso se dá em ato. Quanto mais afetado 
pela singularidade do encontro em questão, quanto maior a porosidade das 
duas partes para o encontro, quanto maior a afetação mútua, mais vivo é 
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o trabalho em saúde e mais sentido seu produto pode fazer para ambas as 
partes. Quanto mais definido a priori (por protocolos, preconceitos que levam 
à impermeabilidade à fala ou à deslegitimação da usuária, suas questões e 
saberes, por exemplo) e menos afetado pelo encontro, maior o predomínio 
do trabalho morto e menor a chance de o produto mobilizar, fazer sentido, 
produzir efeitos potencializadores da vida. Apesar disso, do predomínio do 
trabalho morto como analisado, nessas situações sempre há efeitos sobre 
ambas as partes (Merhy et al., 2019).

Justamente por ser marcado pela dobra constitutiva da saúde, por 
diferentes planos de disputas e por afetar as partes envolvidas em sua produção, 
o trabalho em saúde é um rico plano de afetações e processos de subjetivação que 
pedem processamento (conversa, perguntas sobre o vivido, experimentações), 
recolhimento de efeitos, auto interrogações. Dobra e disputas que implicam 
relações de poder e produção de visibilidades e invisibilidades, que produzem 
múltiplos e variados agenciamentos – simpatia, compaixão, irritação, 
reconhecimento, desprezo, negação, possibilidades e impossibilidades de 
composição, sofrimento, afirmação de autoridade, reconhecimento do não 
saber, angústias de diferentes tipos. A não ser para quem invisibiliza totalmente 
o outro - a partir da afirmação unilateral e absoluta do saber técnico-científico 
- são dobras e disputas que produzem desconfortos, incertezas, não saberes, 
angústias (Seixas et al., 2020).

Uma secretaria de saúde, um espaço de gestão central ou uma unidade 
de saúde, qualquer unidade de saúde, são produzidos em diferentes planos. 
Há um plano formal, do dever ser, que é definido pelas políticas de saúde 
(nacionais, estaduais, municipais) e/ou pela empresa proprietária e gestora, 
no caso dos serviços privados e/ou públicos sob gestão privada. Finalidade, 
papéis, protocolos, fluxos. Mas há muitos outros planos que interferem 
nessa produção e atravessam esse plano formal (Feuerwerker, 2017). 
Condicionamentos políticos e materiais que dificultam ou facilitam processos 
e operações, a história do lugar, a presença maior ou menor do privado, 
pressões locais, as perspectivas e disputas entre as corporações profissionais, 
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por movimentos sociais e também aspectos relacionados às histórias de vida 
de gestoras, trabalhadoras e usuárias, suas convicções, projetos ético-políticos, 
relações entre trabalhadoras, que modificam, modulam aquele plano formal, 
abrindo e fechando possibilidades (Feuerwerker, 2017).

Assim, apesar de haver regularidades entre secretarias e serviços 
de saúde, também há diferenças decorrentes das diferentes combinações e 
atravessamentos entre esses e outros planos de constituição. Esses planos são 
também expressão de campos de força que atravessam o trabalho em saúde e 
os processos de subjetivação.

Importante dizer que as forças não existem em abstrato, elas se 
instauram nos atos relacionais do campo da micropolítica, pois fora dessa 
constitutividade não existem, não se efetivam. No caso da saúde, é nos 
encontros, entre gestoras e trabalhadoras, entre trabalhadoras, entre todas essas 
e as usuárias, nas relações que aí se estabelecem, que se instauram os campos 
de força, que conformam modos de estar no encontro, constituindo processos 
de subjetivação (Merhy et al., 2019). O que são os processos de subjetivação? 
São esses processos contínuos de tensionamento (produzidos pelas forças em 
disputa) que conformam os sujeitos no cotidiano da vida. Por isso preferimos 
discutir processos de subjetivação e não subjetividades.

Processos de subjetivação. Processos, porque são móveis, mutáveis, 
situacionais e sempre relacionais e em disputa. Subjetivação não é fixa, é em 
produção. Mobilizada e atravessada por vetores mais e menos estruturados, 
mais permanentes ou mais voláteis, afirmando ou interrogando lugares de 
poder, explicitando enrijecimentos ou desconstruções, ou enrijecimentos 
e desconstruções. Como mencionado, formação profissional, disputas 
corporativas, histórias de vida, projetos ético-políticos, agenciamentos 
produzidos pelas políticas, lógicas de gestão, efeitos da convivência em 
equipe, conceitos de saúde, encontros individuais e coletivos com os usuários, 
agenciamentos coletivos de medo, agenciamentos coletivos de solidariedade. 
São muitos planos/vetores/produções. Os processos de subjetivação marcam 
o trabalho em saúde e também são influenciados por ele (Feuerwerker, 2017). 
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A mesma equipe que cuida em uma situação, exclui a usuária em outra. 
A mesma trabalhadora que não ouve ninguém, em outra cena se mobiliza 
intensamente e convida para uma composição para a produção do cuidado. 
Embora as molaridades políticas, organizacionais e existenciais produzam 
regularidades, também há muita variação e invenção.  Trabalhadoras se sentem 
oprimidas, sem escolhas, constrangidas, mas também oprimem, constrangem, 
restringem.  E ainda em outro momento inventam, compõem, escapam e 
constroem cumplicidades e reconhecimentos. Esta variabilidade encanta e 
assusta. O cartesianismo em nós valoriza a estabilidade, o previsível, o que 
pode ser estabelecido. Ao mesmo tempo que o trabalho vivo encanta (pela 
produção de sentido, pela possibilidade de invenção), assusta (por explicitar 
que não há resposta pronta para tudo e por deixar clara a responsabilidade de 
cada qual e de todos pelos atos e ações de cuidado e de saúde).

O trabalho vivo que habita o trabalho em saúde de modo constitutivo - 
pelo fato de ele se dar no encontro e ser afetado pelos participantes - confere a 
gestoras, trabalhadoras e usuárias um grau de liberdade que é indispensável para 
o cuidado em saúde, pois é o que possibilita, no encontro, o reconhecimento 
das singularidades e a produção compartilhada. Por isso, em saúde, em maior 
ou menor grau, com maior ou menor governabilidade, todas – inclusive as 
usuárias – fazem gestão, disputam o governo de si e dos outros.

Modos menos democráticos e mais verticais de produzir gestão 
agenciam captura, não somente em função do gerencialismo, mas também 
em função da pretensão (inútil) do controle absoluto, do governo total sobre 
o outro. São agenciadores de subordinação. Mas, por outro lado, implicam 
desresponsabilização – não sou eu que decido, as regras não permitem, não 
posso fazer nada – com um certo grau de conforto para as trabalhadoras, 
que, ao mesmo tempo se incomodam com as regras que constrangem ou que 
claramente não dão conta de todas as situações. As trabalhadoras também 
produzem modos subordinados, então. Mas as trabalhadoras também 
disputam, não somente obedecem. Disputam e exercitam o trabalho vivo, 
cuidando de modo que lhes faz mais sentido ou produz mais conforto. 
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Insubordinação não necessariamente é para o bem, pois às vezes há 
insubordinação contra convites cuidadores.

Modos menos democráticos e mais rígidos na produção dos atos de 
saúde, no encontro com as usuárias, prescrevem, não admitem a interrogação, 
buscam o governo da vida das usuárias segundo critérios técnicos, juízos 
morais. Buscam ser subordinadores. Usuárias que disputam projetos de 
cuidado - porque a prescrição recebida não encaixa em sua vida, porque 
não tiveram suas interrogações escutadas, suas preocupações e valores 
consideradas – se insubordinam.

Na pandemia de covid-19 houve de tudo isso, como apresentado. Houve 
processos de subjetivação subordinadores, subordinados, insubordinados 
para todo lado. Gestões estaduais entraram no jogo em função da omissão 
criminosa do governo federal. Gestões municipais entraram no jogo apesar 
do modo centralizado de conduzir a pandemia por parte das secretarias 
estaduais.  Atenção básica entrou no jogo da pandemia sem ser agenciada 
pelas gestões estaduais do SUS e às vezes sem ser agenciada pelas próprias 
gestões municipais. Jogo tenso de responsabilização-desresponsabilização na 
produção de morte e na produção de vida.

Trabalhadoras foram agenciadas pela vida no território, interrogadas 
pelas incertezas, mobilizadas pelo encontro com usuárias surpreendentemente 
ativas e coletivos, exercitaram seu autogoverno para compor com a produção 
de vida no território. Trabalhadoras mantiveram-se na pretensão de governar 
a vida das usuárias, repetindo mecanicamente instruções – mesmo quando 
obviamente não serviam – e culpabilizando as usuárias pela expansão da 
pandemia.  Movimentos sociais entraram e saíram de cena, protagonizaram 
solidariedade, cuidado e novos debates, defenderam a vida. Deixaram evidente 
a des-sintonia dos cuidados oferecidos com seus desejos, necessidades, 
referências. Mas, segmentos sociais também se associaram à política genocida 
do governo federal. Insubordinaram-se às políticas de defesa e proteção da 
vida. Protagonizam a necropolítica.
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4. Processos de subjetivação e aprendizagens e algumas 
considerações a modo de fechamento

Todos aprendem pela experiência. Todos os viventes aprendem pela 
experiência porque o mundo é uma escola. É uma questão de vida ou morte. 
Ou de vida e morte. Até uma ameba em seu encontro com o ambiente aprende 
e se modifica, como ressalta Maturana (2001). 

Pois então, em diferentes composições, com e sem autorização, 
em espaços informais e formais, trabalhadoras e usuárias aprendem no 
trabalho em saúde o tempo todo, porque o trabalho em saúde se faz pelo 
encontro e na experimentação. 

No Brasil, isso virou assunto de política, de política de saúde. Na 
verdade, há muito tempo era assunto de política porque a busca de conformação 
de subjetividades por meio de processos formativos tem sido adotada como 
importante elemento dos dispositivos de efetivação das políticas de saúde. As 
famosas capacitações. A cada nova política, uma nova onda de capacitações 
para ajustar as práticas de saúde aos “novos” saberes técnicos e orientações 
políticas. Efeitos limitados, claro, porque não são somente os saberes técnicos 
que orientam as práticas de saúde e tampouco basta a apresentação de novas 
informações e novos protocolos para que gestoras e trabalhadoras “se adequem” 
(Feuerwerker, 2014). Diria, no entanto, que muito além das diferenças entre 
educação permanente e educação continuada, tema que muitos autores 
no Brasil ressaltam como a principal tensão nos debates das políticas de 
educação na saúde (Peres, Silva e Barba, 2016; Campos, Sena e Silva, 2017), 
é decisivo problematizar justamente os dispositivos de subjetivação - já que 
explicitamente qualquer tipo de educação traz esse assunto para a cena.

Pode haver convite a pensar sobre o vivido. Convite a todas para pensar 
sobre o vivido. Pensar coletivamente. Vivido não somente visibilizado como o 
relacionado aos processos de adoecimento, nem somente como o que acontece 
no âmbito ou por iniciativa dos serviços de saúde. Pensar coletivamente sobre 
o vivido na produção das existências em toda sua diversidade e complexidade. 
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Convite aos mais diversos segmentos a se colocarem em movimento, a se 
colocarem na produção de um comum. Convite que se modifica e se amplia, 
que não tem dono. Convite sustentado em diferentes espaços, sobretudo 
nos espaços locais e no cotidiano. Um convite sustentado nos movimentos. 
Guerrilheiro (Campos, Sena e Silva, 2017; Merhy, 2005).

Ou pode haver ênfase na moldagem. Ênfase na capacitação. Reafirmação 
das capacitações como dispositivo de efetivação das mais variadas políticas 
na saúde. Conhecimento técnico como prescrição para práticas e relações. 
Moldar subjetividades a partir de formações.

Mas se o trabalho é vivo e as tensões permanentes, se os planos que 
atravessam o trabalho são múltiplos, se o cuidado se produz no encontro e 
é afetado pelas partes que se encontram, mesmo que houvesse uma linda, 
perfeita formação prévia, ainda seria necessário pensar sobre o vivido, 
recolher efeitos, construir na singularidade das experiências e dos contextos. 
Não há formação que elimine as diferenças, as disputas. Não há formação que 
esgote os agenciamentos e tensões dos encontros e dos imprevisíveis. Não há 
construção definitiva. Não há subjetividades prontas e fixas (mesmo quando as 
políticas e a gestão apostam na captura do trabalho vivo e no controle de sua 
efetivação), há processos de subjetivação, em movimento, em produção.

Além disso, trabalho compartilhado, em equipe ou em rede, não se 
produz a partir de prescrição. É produzido a partir de construção, de sentidos 
comuns, do reconhecimento de que compor vale a pena, amplia possibilidades, 
apesar das tensões, diferenças e disputas a cada momento (Feuerwerker, 
2020b). E a experiência no enfrentamento da covid-19 também serviu para 
isso. Na atenção básica, ela proporcionou a construção de comuns. Nunca 
as equipes e as várias profissões se articularam como neste momento. E em 
muitos lugares os chamados para cuidar em rede também ganharam força. 
Novos sentidos para o trabalho foram produzidos.

Ninguém prescreveu. A força da vida chamou. Por isso, em relação a 
aprender pela experiência cabe reconhecimento e não prescrição. Mas cabe 
também perguntar que vozes e que questionamentos da vida nos territórios 
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foram escutadas.  Cabe escuta para ir além e interrogar em profundidade os 
sentidos do que foi recolhido e vivido.

Fazer sentido para as usuárias é tão importante quanto fazer sentido 
para as trabalhadoras. Do mesmo modo que entre as trabalhadoras existem 
muitos projetos em disputa, não existe uma homogeneidade entre territórios, 
populações, usuárias. Os modos coletivos de produzir a vida, muito intensos 
em certos territórios, fazem interrogar o sentido de “casa”, do fique em casa. 
Talvez, até para além dos problemas materiais para efetivar o distanciamento 
social, esse fosse um ponto crítico: o sentido de casa pode não ser o mesmo, 
o compartilhamento intenso e quase permanente do viver pode ser muito 
mais crítico (no sentido de vital) para os que ainda experimentam certos 
“comunitários” (novos comunitários, novos modos coletivos) no modo de 
organizar a vida. Um certo comunitário-solidário - que persiste ou que é 
inventado - e é potência, apesar de essas vidas também serem atravessadas 
pelos processos de individualização e competição do humano-empresário de 
si do neoliberalismo.

Modos coletivos que se expressam em diferentes motes de agregação. 
Coletivos negros. Múltiplos coletivos culturais. Coletivos de gênero. Diferentes 
religiosidades produzindo diferentes agregações e tensionamentos. Os 
territórios, então, estão longe de ser homogêneos, apesar da precariedade ser 
um comum - precariedade das habitações, do trabalho, dos meios de transporte, 
das escolas, das áreas de lazer. Diferentes coletivos inventam distintos modos 
de resistir, de produzir sentidos que interrogam inclusive, de diferentes modos, 
as verdades da saúde que se esforça por governar suas vidas.

Diferentes subjetivações, valores em disputa, distintos modos de cuidar 
de si, individual e coletivamente. Isso muda tudo no modo de se aproximar, no 
modo de conversar, na possibilidade de composição.  Interroga profundamente 
o modo predominante do pensamento em saúde, mesmo o da saúde coletiva. 
São interlocutores válidos, todos, uns mais explicitamente rebeldes que outros, 
uns mais articulados que outros, outros francamente conservadores. Muitos 
em conflito aberto entre si. São portadores de novas agendas, produtores de 
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outros cuidados, mundos outros com que trabalhadoras de saúde precisam se 
encontrar e dialogar. Estão muito longe da imagem de gentes que “precisam 
ser educadas”, responsabilizadas individualmente pelo cuidado à sua própria 
saúde segundo as lógicas que a saúde/ciência oficial prescreve.

Essas são interrogações importantes. Houve composições e conflitos 
durante a pandemia. Cabe aprender muito de todo esse vivido e sustentar 
interrogações. Acumular potência para a rebelião indispensável das 
trabalhadoras da saúde. Em composição - e não em luta - com as usuárias. Em 
interrogação compartilhada. Caminhos para produzir outras subjetivações, 
produtoras de potência, que deveria ser o único critério de avaliação das 
políticas e das práticas de saúde. Reconhecendo as disputas, para fugir dos 
juízos morais ou instrumentais, a ampliação da potência de vida é o critério 
para se avaliar políticas e práticas. 

Não nos vão aprisionar é agenciamento que vale para todas que – no 
SUS, nas instituições de ensino – têm compromisso com a defesa da vida e 
não vão se deixar aprisionar pelas regras, protocolos, metas, produtivismo, 
que esterilizam o trabalho, roubam sua vida, aniquilam compromissos 
ético-políticos. A pandemia intensificou possibilidades de experimentação, 
abriu novas possibilidades de conexão, possibilitou respiros de liberdade, 
apesar de toda tensão e sofrimento. Insubordinação pela vida pode ser 
agenciamento coletivo no mundo do trabalho em composição com os 
muitos mundos da vida!

E precisamos dessa potência acumulada, dessas aprendizagens para 
renovar convites e agenciamentos para resistir e produzir vida. Para fazer 
política de outros modos. Mais coletivos e insubordinados. Precisamos muito 
porque agora estamos cansadas, exauridas, esgotadas diante da experiência 
dolorosa da necropolítica que fez morrer/deixa morrer 700 milhões de 
brasileiros pela pandemia de covid-19.
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CENTELHAS DE VIDA, MORTE, 
POLÍTICAS DE CUIDADO:

INCÊNDIO, RIO, VENTO, PEDRA, CORPO

Ana Carolina Costa Savani
Fernanda Carla de Moraes Augusto

Fernando de Almeida Silveira
Harete Vianna Moreno

Leandro Augusto Ferreira

Campos de Rastilho

Meu nome é Pablo 
Como um trator é vermelho

Incêndio nos cabelos
Pó de nuvem nos sapatos

(Milton Nascimento e Ronaldo Bastos)

Na porta do CAPS ouvi à queima-roupa:
– Esta semana Pablo invadiu o arquivo, roubou e queimou seu 

prontuário. Ele está em surto delirante, precisa de cuidado. Fique atento!
 A psicóloga avisa e dá as costas, corredor afora…

Nasci num rio qualquer
Meu nome é rio

E rio é meu corpo
(Milton Nascimento e Ronaldo Bastos)

Sakura cata conchinhas na beira do mar. Ribeirinha, gosta de se 
aventurar pela mata, brincar no mar, fazer trilhas e construir brinquedos para 
si. Um dia encontra um pintinho tão parado que parecia morto, com o papo 
todo cheio. Era mandioca brava. Foi logo mexendo no papo do bichinho, até 
sair uma gosma branca espessa. Sem pensar duas vezes, busca facas afiadas, 
agulha e linha. Corta camada por camada da pele do animal até tirar toda a 
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mandioca brava e finaliza costurando as mesmas camadas com agulha e linha 
da boa. Segurando o bicho imóvel, o leva até a beira do fogão e passa dias e dias 
cuidando, alimentando, esquentando. Menina-mãe-ave.

Até que um dia, em alto e bom tom, todos na casa ouvem: piu!

Meu nome é vento
E vento é meu corpo

(Milton Nascimento e Ronaldo Bastos)

– É o meu corpo. Meu. Não é? Mas ele continua fazendo B.O. contra 
mim toda hora, dizendo que eu abortei. Eu não queria mais ter filhos dele. 
Nunca mais. Eu vivia com medo, achava que ele ia acabar me matando; 
quando ele ficava louco ele me pegava pelo pescoço e apertava até eu desmaiar. 
Eu ficava presa naquela casa e não podia sair pra nada. Nem pra trabalhar. 
Tinha que cuidar da casa e dos filhos. Não queria engravidar de novo de jeito 
nenhum. Aí, quando ele me matou...  

Ri alto, ri com gosto pensando numa morta que fala, um perfeito 
idiota. Ela, séria. Eu, sem graça. 

O filho sério, cabelo comprido e máscara no queixo, boca e nariz 
descobertos. Com ares de irmão mais velho, na plenitude de seus seis anos. 
Brincamos e desenhamos. Concentrado, com os lápis de cor e canetinhas: 

– Estou com saudades da escola, dos meus amigos, faz um ano que não 
tenho aulas. 

– Nem pela internet? 
– Nem. 
– E o que você fica fazendo em casa?
– Em casa não tem o que fazer, só brincar com os mesmos brinquedos 

velhos de sempre, todos já meio quebrados. Sabe, outro dia minha gatinha teve 
cria e o meu irmão passou o menorzinho pela janela, ele foi parar lá embaixo, 
mas a minha mãe disse que fui eu quem jogou. Ela não acreditou em mim. 

– Mas por que seu irmão jogou o gatinho pela janela? 
– Não sei, acho que porque tinha um buraquinho na rede. 
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O outro, longos cabelos loiros e parafinados, camisa aberta e cordão 
no pescoço. Um pequeno surfista de cinco anos. Máscara frouxa, nariz para 
fora, disse: 

– Eu peguei o gatinho e levei até a janela. A rede tinha um furinho e eu 
passei o gatinho por ali. 

– E o que você achou que ia acontecer? 
Calado e me encarando…
 Perguntei: 
– Qual andar você mora? 
– Dez andar. 
– Mas você achou que ia acontecer o quê? Que o gatinho ia voar?  
Silêncio. 
– Achou que ele ia sair voando, que nem um passarinho? 
– Não, né? Gato não voa. 
– E o que aconteceu? 
– Interfonaram dizendo que o gatinho caiu lá embaixo e trouxeram ele 

de volta numa caixinha de sapatos. E minha mãe disse que foi o meu irmão 
quem jogou. 

– E você viu dentro da caixa?
– Não. 
Os irmãos não queriam ir embora, choramingando quando a mãe 

disse que precisavam ir. Perguntei sorrindo àquela mãe: 
– Que história é essa do gatinho que caiu da janela? 
– Não, não foi nada, minha gata teve ninhada, não aconteceu nada. 
– Mas eles disseram que um filhotinho caiu. 
– É, bem, não, acho que foi, não sei bem o que aconteceu... 
Os dois começaram a saltitar em volta dela: 
– Foi, mamãe, foi a gente, foi pelo buraquinho e o gatinho caiu, caiu. 
A mãe desconversa:
– Está tarde, está na hora de ir embora. Aqui já vai fechar. 
– Mas a gente quer ficar mais, a gente pode voltar amanhã? Posso levar 
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esse carrinho? Posso levar esse aviãozinho? Posso levar meu desenho embora? 
A gente pode voltar?  

Meu nome é pedra
E pedra é meu corpo

(Milton Nascimento e Ronaldo Bastos)

– Como é que a gente vai devolver a guarda de duas crianças para uma 
mulher que está traindo o marido?

Silêncio. Reunião de equipe. Constrangimento.
– Assim, o que eu quis dizer é que...
A mulher, descrita pela equipe como negra, pobre, sem renda e 

dependente do marido. Um dia, chegou àquele serviço de saúde mental pela 
primeira vez, despedaçada, entre lágrimas e culpa, por ordem judicial. Acusada 
de negligência. Demorou para conseguir dizer que, além da guarda dos dois 
filhos, tinha perdido também o filho mais novo, ainda bebê. Levou mais tempo 
ainda para conseguir falar, confidencialmente, que ele tinha morrido na cama 
dela, embaixo de seu corpo, sem ar, enquanto ela dormia. O marido a lembrava 
disso constantemente, não a deixava esquecer do quanto era fracassada e 
dependente dele. Ela estava se sentindo incapaz de ser mãe. Considerava que 
mal tinha tido alguém para chamar de mãe. E aquele homem, jogando na cara 
dela, dia após dia, o nome do bebê morto, Pablo.

Depois de meses, voltava a respirar. Fez amizades no serviço de saúde, 
participava de atividades. Planejou sair da casa em que morava com o marido, 
mas desistiu, por dificuldades financeiras e por medo de que isso atrapalhasse no 
julgamento sobre o retorno de seus filhos. Estabelecia alguns limites na relação 
com ele, percebia que a casa também era dela. Visitava as crianças no Serviço de 
Acolhimento Institucional, queria seus filhos de volta. Ansiava pela decisão do juiz.

Um dia, perto da data da audiência, foi vista beijando outro usuário 
do serviço. 

Aquilo chegou para todos na reunião de equipe, que se perguntou:
– O que será que vão pensar?
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Fagulhas ou rastilhos compartilhados

Um fogo queimou dentro de mim
Que não tem mais jeito de se apagar
Nem mesmo com toda água do mar

Preciso aprender os mistérios do fogo pra te incendiar
(Joyce e Maurício Maestro)

Rastilho é fio ou sulco que comunica fogo de uma ponta à outra, mas 
também é uma pequena peça que serve para transferir a vibração das cordas 
para o corpo do violão, aumentando a ressonância e auxiliando na afinação do 
instrumento. Rastilhos inflamáveis e reverberantes para leitura e partilha do 
que se tem feito, sentido, lembrado, tocado. Uma estrutura meio documental, 
quase analítica, elencada, encadeada; aos poucos se permite alargar, desdobrar, 
queimar, virar cinzas, apagar. Narrativas aparecem, nomes, invenções e 
verossimilhanças. Vera semelhanças. Só dez por cento é mentira48. 

 A escrita se faz mais tortuosa e complicada quando é feita a dez mãos. 
Por vários meses nos reunimos, a maioria das vezes em reuniões virtuais, outras 
presencialmente, apesar da distância física e dos compromissos de professores 
e profissionais da área da saúde, estudantes, corpos sempre em devir. Nessas 
longas conversas e reuniões, parecia que a escrita ficava sempre para outro dia, 
para a semana que vem. Há de se pensar que sem a pressão de prazos ou da 
necessidade produtivista, um texto pode nunca chegar ao seu fim, respirando 
e amadurecendo a partir dos movimentos e dos cuidados de seus próprios 
escritores. Esse ganhar vida do texto, lento e tortuoso, incerto, não se faz sem 
dor quando é o produto acabado que conta: quantos artigos você publicou 
nos últimos três anos? Em revistas qualis, quais? A escrita pode ser a carne do 
pensamento, sua matéria, sua luz? 

Um mistério. Em nossas narrativas, numa quase constante, é um 
nome que vem e vai: Pablo. Em certo momento da discussão, nos vimos 
afetados pela Última Sessão de Música, show derradeiro na carreira de 

48 Título de documentário de Manoel de Barros (2008), retirado da frase: “Noventa por cento do que 
escrevo é invenção. Só dez por cento é mentira”.
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Milton Nascimento. E quantos artistas puderam encerrar sua carreira assim, 
escolhendo quando parar? Por ductos clandestinos, a pungência e potência 
desse mineiro-carioca veio a se conectar aos problemas de pesquisa. Uma 
centelha de vida. Pablo, ainda bebê na capa do álbum Milagre dos Peixes, 
de 1974, tomava corpo nos escritos. A trilha sonora desse milagre, a maior 
parte instrumental, sem letras, movia nossas conversas. A ausência das letras 
não era mera escolha artística, mas sim uma forma de furar os canos da 
censura da ditadura militar, que naquele período vetava tudo o que não 
entendia - que era quase tudo. A política do artista foi lançar um álbum onde 
o ouvinte pudesse criar suas próprias narrativas, colocar sua vida, inventar 
suas histórias. A última canção, no entanto, possui letra: Pablo. Uma criança 
canta sobre um martelar das teclas do piano, falando de si em seus poucos 
acordes: Pablo é direta, sem rodeios, breve, urgente. 

Pablo, incêndio nos cabelos, que nasceu num rio qualquer, que é vento, 
que é pedra, que é corpo. Pablo que incendiou seus prontuários com todos 
os escritos produzidos a seu respeito durante sua vida e que quis contar sua 
história de seu jeito. Pablo, que morreu ainda bebê, embaixo do corpo da mãe. 
Pablo, que está aqui e ali, numa praia com seu chão movediço, não fixado, num 
cruzamento entre rio e mar, num terreno alagadiço, que transmuta, um lugar 
incomum. Pablo, que pode ser um dos filhos retirados da guarda dos pais, ou 
mesmo um pintinho, um gatinho. Pablo, filho que Milton não pôde mais ver, 
após ameaça da ditadura de matá-lo caso voltasse a buscá-lo:

Eles sabiam de tudo que eu conversava, de tudo que eu ia, lugar, de 
tudo que eu fazia, e esse negócio da minha junção com os estudantes, 
acho que foi a chave da maldade do pessoal, né? E eles me proibiram 
de ir a São Paulo para ver, visitar uma casa, que era a casa da minha 
mulher e do meu filho. De repente, a criatura que eu gostaria de 
ter nos meus braços assim, eu não poder chegar nem perto porque 
eles falaram que iam matar a criança. Passei o tempo da ditadura 
toda sozinho, sem poder falar com ninguém, comecei a beber, eu 
não tinha outra coisa pra fazer, então estava realmente, eu e Deus 
(Milton Nascimento, 2012).
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Pablo, que é alegria e tristeza, amor e dor, morte e vida.
Tudo somente importa se é compartilhado, dividido, como um milagre 

dos peixes. 
Percebemos a importância da amizade e da simpatia, nos mesmos 

moldes de Milton: “o que eu vi da vida foi a coisa que eu aprendi com meus 
pais, a amizade. Cuidar da amizade, porque é uma das coisas mais importantes 
da vida” (Milton Nascimento, 2012).

Pablo, incêndio nos cabelos

Pablo, terno na sua angústia e delírio, vestia terno de brechó e se 
apresentava como gerente da Unidade de Saúde. Pablo, em roupa branca de 
algodão, sem ternura, disputava corrida com os ônibus velozes à frente de um 
serviço de saúde mental.

Era fugidio ao contato, mas fascinante e expressivo no seu mundo 
imaginário: filho preferido de Deus, virgem, puro. 

À procura da mulher perfeita: Mercedes, em seu nome alemão 
pressagiado. 

Admirador de Hitler, seu ícone, emblema da pureza e da disciplina. 
Edição arbitrária de uma experiência nefasta…

Castidade que sufoca seus estupros na infância pelos colegas de 
alojamento do Educandário religioso e pelo padre. Toda a noite, por três anos, 
desde os cinco: 

– Monstro sobre mim.
Estupros que não se encerram quando retorna à família, agora 

protagonizados pelo irmão.
Violência que queima e não cessa…
Pablo se aproxima e senta ao meio do semicírculo dos estudantes da 

interdisciplinaridade em saúde que ocupavam a sala de convivência, ao redor 
do supervisor. Conta sua história. Sua. Do jeito dele. Ninguém precisou pedir. 
Foi como se viesse do nada. Falou sem parar por mais de meia hora o que tinha 
acontecido com ele, do jeito dele. 
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Erupção…
Ninguém respirava. 
Todos compondo um semicírculo de olhares, cintilantes castanhos, 

azuis, verdes, espelhando o corpo preto aceso da presença de Pablo: centelha 
viva no relato da ferida vivida…

Todos quietos, ouvindo, com atenção, seu sermão de pureza. Entre o 
tesouro de si e uma vida devastada pelo fogo da violência.

Lavas em palavras…
Após, retoma o silêncio do que sofreu e a correria fugidia costumeiros. 

Porém, a fenda acesa da partilha jamais se fecharia na memória e na presença. 
E Pablo segue correndo ao primeiro cheiro de diesel virando a esquina do 
equipamento, proferindo seu cântico autoral:

– Se prepara! Ó, Pablo amado! Ela é a Filha dos Céus! A Princesa é 
super-diginíssima! Ela é a Filha de Deus! Ela é a Filha dos Céus!

Seu clamor, feito éter do elemental do fogo, desejando atingir as 
alturas celestiais.

Pablo e seu prontuário, companhia de uma vida que queria ser outra, 
que recusava sua monocultura. Fogo. Fim de um mundo. Devir-floresta. Para 
além ou aquém do Pablo menino estuprado pelos monstros com suas batinas 
ao chão, perdido na instituição de uma infância desolada e desamparada. 

Sakura, dos céus ao mar

Convivemos há tempos com a história da Sakura. Ela foi lida pela 
primeira vez quando nossas reuniões eram totalmente remotas, alguns meses 
após o início da pandemia. Sua leitura provocou intenso afeto. Ao final de 
sua extensa narrativa, todos se calaram, ninguém parecia querer pôr um 
fim àquele silêncio - o que para alguns pode ser um encanto, para outros, 
constrangimento. Até que enfim um de nós pediu a palavra só para dizer que 
ficou sem palavras. Desde então a narrativa foi e voltou ficando um longo 
tempo guardada em algum canto, sem ser lida. Quando retornou, sobreveio a 
reescrita, feita a várias mãos. 
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Num dos encontros, enfim presencial, após algumas horas de trabalho, 
era como se de repente uma intensa alegria incendiasse a todos. Começou 
com alguns comentários a respeito da inverossimilhança do que houve, uma 
menininha que agia quase como uma cirurgiã-veterinária, fazendo uma 
operação num bichinho tão delicado. Alguém contradisse: “pode ser que a 
biologia do pintinho seja diferente da nossa, vai que ali no pescoço deles não 
tenha muita coisa mesmo, que seja possível cortar e costurar sem maiores 
problemas. “Você conhece a fisiologia deles?”, até que essa incredulidade 
começou a aumentar e os comentários passaram a ser: “acho que fomos 
enredados por uma história de pescador, de peixe grande”. Um sorriso aqui, 
outro ali, alguém disse que aquela era a história do O Galinho Chicken Little e 
os risos começaram a tomar conta da sala, agora sem possibilidade de volta. A 
história tão séria, profunda e comovente havia se tornado, naquele encontro, 
outra, virada do avesso, tragédia, delicadeza, mentira, tudo isso ao mesmo 
tempo. O “piu” que da primeira vez deu um nó nas nossas gargantas, daquela 
vez trouxe um estouro de risadas que, assim como uma centelha, não pode ser 
facilmente apagada depois que seu calor se espalha. Calar, calor. E, mais uma 
vez, uma centelha num graveto queima canaviais49.

Parece que a potência do afeto é capaz de, a cada releitura, tratar daquela 
mesma narrativa de formas distintas. Basta um começar a rir, conseguir achar 
a graça onde parecia não haver nenhuma, para que essa centelha contagie 
a todos, como num movimento de amizade, um dividir-compartilhar dos 
próprios afetos, que incendeiam. Há, porém, o risco - diante da delicadeza 
da narrativa - do humor provocar culpa ou vergonha. Aquela história tão 
preciosa torna-se, de uma hora para outra, uma divertida piada compartilhada 
pelas pessoas, com suas faces inflamadas, soluços e sorrisos bobos, sérios 
profissionais brincando e jogando, como perfeitos idiotas. 

Um sopro, uma centelha que nasce no momento do encontro. Imagens, 
afetos e percepções, práticas profissionais (des)concentradas; evocação poética 
que nos ensina que no meio do caminho de Drummond, “tinha uma pedra tinha 

49 Verso da música “A bela e a fera”, de Chico Buarque e Edu Lobo.
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uma pedra no meio do caminho tinha uma pedra no meio do caminho tinha 
uma pedra” (Drummond, 1973, p. 61). Pedra reinventada como transfiguração 
da realidade pela conversão poética no exercício da inspiração, chama ardente. 

Gravetos - pedra - fogo - poeta visionário.
Nessa dança de encontros, de espécies companheiras - menina-rio-

pintinho, crianças-gatinhos-mãe-pai, mulheres-filhos-marido, homem-fogo-
prontuário - faíscam e vagalumeiam centelhas, inflamam os viventes, apesar dos 
matizes de tons distintos e que também se apagam, às vezes com violência, outras, 
com um gemido. É na própria vida, nos viventes, que essa chama ainda é repartida 
e cuidada, admirada, até seu último suspiro. É na própria potência da vida, de um 
pintinho ou de um gatinho, que nos apegamos e que mantemos um esperançar. 
Numa amizade, é a própria vida que é compartilhada, dividida, con-dividida:

Os amigos não condividem algo (um nascimento, uma lei, um lugar, 
um gosto): eles são com-divididos pela experiência da amizade. A 
amizade é a condivisão que precede toda divisão, porque aquilo 
que há para repartir é o próprio fato de existir, a própria vida. E é 
essa partilha sem objeto, esse com-sentir originário que constitui a 
política (Agamben, 2009, p. 92).

Vida política, vida nua, vida infame, uma vida50. Uma amizade pela 
vida: “O amigo, diz Zaratustra, é sempre um terceiro entre eu e mim, que 
me leva a me superar e a ser superado para viver” (Deleuze, 2018, p.14). Essa 
amizade teve de ser nutrida pela Sakura, que usou de toda astúcia, ciência e 
técnica para cuidar de uma vida que, como qualquer outra, luta para respirar, 
para pulsar. O sopro que insiste em não chegar aos diminutos pulmões da 
ave. Imaginamos que, junto ao fogo, cortando e costurando a fina camada de 
carne - “viver é um rasgar-se e remendar-se” (Guimarães Rosa) -, a menina 
50 A esse respeito, Cf.: “O que minhas pesquisas mostraram é que o poder soberano funda-se, desde a sua 
origem, sobre a separação entre vida nua (a vida biológica que, na Grécia, tinha o seu lugar na casa) e vida 
politicamente qualificada (que tinha seu lugar na cidade). A vida nua foi excluída da política e, ao mesmo 
tempo, incluída e capturada por meio da sua exclusão. Nesse sentido, a vida nua é o fundamento negativo 
do poder. Tal separação atinge a sua forma extrema na biopolítica moderna, na qual o cuidado e a decisão 
sobre a vida nua se tornam a aposta em jogo da política. O que aconteceu nos Estados totalitários do século 
XX está no fato de que é o poder (também na forma da ciência) que decide, em última análise, o que é uma 
vida humana e o que não o é. Contra isso, trata-se de pensar uma política das formas de vida, isto é, de uma 
vida que jamais seja separada da sua forma e que jamais seja vida nua” (Agamben, 2015). 
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lutava para que aquela centelha não apagasse de vez e, ao aquecer o pintinho, 
se alegrou quando escutou seu “piu”. Era a vida, e “a centelha de vida que existe 
dentro dele está agora curiosamente separada da sua pessoa e é por ela que 
sentem um profundo interesse, provavelmente porque é a vida, porque eles 
também estão vivos e deverão morrer” (Dickens, 2015, pp.404-405). 

Da mesma forma que uma centelha de vida pode estar separada da pessoa, 
a amizade aqui é vista enquanto uma seara do encontro, em que já não sou mais 
eu ou o outro, mas uma coisa terceira onde um vínculo se dá e que, a partir dali 
as indicações, conversas, condutas entram num campo que não é exatamente o 
dito terapêutico, mas uma zona de contato feita por contágio. Esse ato de narrar 
que compusemos ouvindo histórias, sendo parte delas - algo da história aparece 
quando há um acontecimento no encontro. A amizade pode ser um nome não 
dado ou conhecido a uma relação que não precisa ser chamada de vínculo porque 
houve confiança para que algo se desse e que, não necessariamente, ambos se 
reconhecerão na condição de sujeitos. Talvez nunca mais as vejamos. Pessoas vêm 
e vão, sem necessidade de histórias pessoais e identitárias, mas esses encontros 
acontecem e neles pode surgir uma tal história, pois algo misturou e borrou51. 

Um tanto das histórias também nos desloca para outros lugares. A 
Sakura desloca o lugar da terapeuta, mas também o alimenta. A Sakura cuida 
de mim (também) ou eu cuido da Sakura? Menos essa relação e mais do 
acontecimento naquele encontro ímpar. Acontecer esse lugar onde as noções 
de si se misturam um pouco, para estarem juntos, estabelecerem um diálogo e 
uma relação. Nem sempre se habita um só lugar.

Uma criança, um filhote, um rio, um mar, um cuidado, uma vida52. 
Quando as espécies se encontram, moldam emaranhados que fazem tipos 

51 Da invenção de uma nova profissão, o de acompanhante terapêutico, esses inicialmente passaram a ser no-
meados como “amigos qualificados”, termo que foi caindo em desuso, talvez por não parecer técnico o suficiente.
52 A interdependência entre as espécies é um fato bem conhecido – exceto quando diz respeito aos huma-
nos. O excepcionalismo humano nos cega. A ciência herdou das grandes religiões monoteístas narrativas 
sobre a superioridade humana” (Tsing, 2015, p. 184). Versões do que Latour nomeou de Grandes Divisões: 
animal e humano, natureza e cultura, selvagem e doméstico. “Em camadas de história, camadas de biologia, 
camadas de naturezasculturas, a complexidade é a regra do nosso jogo (...) Tenho certeza de que nossos 
genomas são mais parecidos do que deveriam ser” (Haraway, 2022, p. 26). As espécies se compõem mutua-
mente, em emaranhados, e humanos são também enredados em teias de domesticação: “A natureza humana 
é uma relação entre espécies” (Tsing, 2015, p. 184). Acontece que “Todos os animais são iguais, mas alguns 
são mais iguais que outros” (Orwell, 2015). 
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imprevisíveis de nós, uma teia, um contínuo devir-com (Haraway, 2022). 
Performances de linhas de vida cruzadas, paisagens multiespécies (Tsing, 2019). 
A dança da Sakura-ave, que pode contar essa história e abrir esses mundos 
sensíveis. Menina que cresceu na terra, em fotossíntese, em correntezas, 
inventando artes do fogo e do cuidado. Menina-ave-bruxa. Um convite a 
descolonizar a imaginação e a vegetalizar a sensorialidade (Myers, 2021). O 
pintinho e a Sakura tecem “uma provocação à curiosidade, que considero 
uma das primeiras obrigações e um dos mais profundos prazeres das espécies 
companheiras mundanas” (Haraway, 2022, p.14).

   
Gatinhos e os meninos, dez andar

Um encontro de vida e morte e vida. O que se passou no entre desses 
olhares, desse contato, desse toque? Em meio a desencantos, em meio a ruínas. 
A vida por um fio: “quando ele me matou…” - alerta a mãe. As redes cheias de 
buraquinhos, por onde, por vezes, a vida escapa. E cai. Dez andar. 

Um gatinho que nasceu e foi arremessado pela rede, logicamente 
“porque tinha um furinho, ora”. Uma queda. O regresso na caixinha. A 
vergonha, o segredo. Um mistério. Uma vida, uma vida pouco com-partilhada, 
pobremente com-dividida. Os irmãos tinham somente a si e partilhavam da 
culpa. Apartados em seus cômodos, enquanto viviam a pandemia e as escolas 
estavam fechadas, escondidos de um pai e de uma mãe. Era na possibilidade 
do jogo, da brincadeira, que pareciam abrir fissuras e, pouco a pouco, trincar 
e rachar tal morte em vida. A potência infantil calhou de brincar com um 
gatinho, num jogo de gato e rato ou de homem-criança e gato. Crianças que 
profanam as regras, que se divertem com elas, assim como “(...) o gato que 
brinca com um novelo como se fosse um rato (…)” (Agamben, 2007, p. 74). 
Nisso, os adultos esquecem e não sabem “rir, jogar e dançar. Rir é afirmar a 
vida e, na vida, até mesmo o sofrimento. Jogar é afirmar o acaso e, do acaso, 
a necessidade. Dançar é afirmar o devir e, do devir, o ser” (Deleuze, 2018, p. 
217). A perda da potência de brincar pode resfriar, transformando centelhas 
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em cinzas, restos? Num mundo lógico, tudo tem de ser previamente medido, 
pesado. Não há espaços para surpresas. Os caminhos já estão previamente 
traçados, os roteiros pré-definidos. Enquanto isso:

As crianças, que brincam com qualquer bugiganga que lhes caia 
nas mãos, transformam em brinquedo também o que pertence à 
esfera da economia, da guerra, do direito e das outras atividades que 
estamos acostumados a considerar sérias. Um automóvel, uma arma 
de fogo, um contrato jurídico transformam-se improvisadamente 
em brinquedos (...) nenhuma atenção resiste ao confronto com a da 
criança que brinca (Agamben, 2007, p. 67). 

Crianças que profanam as regras, que se divertem com elas, mas que 
acabam caindo, restando apartadas em seus apartamentos, isoladas da escola e 
dos amigos, afetados pela pandemia. Um gato que cai. Será que ele caiu de pé? 
Mesmo os animais podem profanar roteiros: 

Também na natureza acontecem profanações. O gato que brinca com 
um novelo como se fosse um rato - exatamente como a criança fazia 
com os antigos símbolos religiosos ou com objetos que pertenciam 
à esfera econômica - usa conscientemente de forma gratuita os 
comportamentos próprios da atividade predatória (ou, no caso da 
criança, próprios do culto religioso ou do mundo do trabalho). Estes 
não são cancelados, mas, graças à substituição do novelo pelo rato 
(ou do brinquedo pelo objeto sacro), eles acabam desativados e, dessa 
forma, abertos a um novo e possível uso (Agamben, 2007, p. 74). 

E a mãe, que abortara filho após filho, cansada da violência, que 
pergunta e afirma ao mesmo tempo de quem é aquele corpo, do que pode 
um corpo. Uma pergunta justa. De quem é o corpo que disponho: é meu, é 
seu? Sendo assim, já que meu corpo e dos meus filhos não são mais meus, 
deixa de ser absurda a frase “quando ele me matou…”. Quando esse outro me 
matou, quando ele me mata, quando me matará? Narrativas que restam: “o 
que caracteriza os relatos que os mortos nos fazem criar é que, justamente, 
eles nunca terminam. (...) Os relatos, em outros termos, re-suscitam” (Despret, 



143

2021, p. 296). A fuga, inútil, temporária, uma distração, corpo que se coloca 
longe (de si), mas somente como interlúdio da tragédia, do retorno à violência.

O termo “violência patriarcal” é útil porque, diferentemente da 
expressão “violência doméstica”, mais comum, ele constantemente 
lembra o ouvinte que violência no lar está ligada ao sexismo e ao 
pensamento sexista, à dominação masculina. [...] Além disso, a 
maioria das pessoas tende a enxergar a violência doméstica entre 
adultos como algo separado e diferente da violência contra crianças, 
quando não é. Com frequência, crianças sofrem abuso quando 
tentam proteger a mãe que está sendo atacada por um companheiro 
ou marido, ou são emocionalmente afetadas por testemunhar 
violência e abuso (Hooks, 2019, p. 96). 

Mulher, o que será que vão pensar?

Os relatos intermináveis que os mortos nos fazem criar invadiam 
também aquela vida assombrada pelo bebê sufocado debaixo do corpo. As 
várias mãos da equipe de saúde que tentavam produzir cuidados e direcionar 
destinos jurídicos para a mulher e seus filhos, estavam banhadas por forças em 
jogo e relações de poder. Um convite para uma análise da produção de cuidados. 
Discursos e práticas de saúde e jurídicas que também re-suscitam. Suscitam 
histórias e seus atravessamentos políticos, sociais, econômicos. Suscitam toda 
uma lógica de funcionamento social sustentada na produção de desigualdades, 
misérias, sexismo, racialização e de humanidades subalternas (Mbembe, 2018). 
Suscitam uma colonialidade escravista, um sistema capitalista-patriarcal-
racista (Gonzalez, 2020), e suas fabricações de realidades, de violências, de 
concepções de saúde e de justiça, de visões de mundo, de subjetividades.

O que será que vão pensar de uma mulher que beijou outro homem? 
Como devolver a guarda de seus filhos? Ela é capaz de ser mãe? A situação de 
pobreza, de violência patriarcal e doméstica, de racismos cotidianos (Kilomba, 
2019), de luto pela morte do filho, vivenciada por aquela mulher, parecia ter 
ficado menos importante diante de uma sutil manifestação de sua sexualidade. 
A problemática verdadeira havia aparecido. Preciado (2017) já apontava a 
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utilização do sexo como tecnologia biopolítica, que assegura uma assimetria 
de poder entre os gêneros, que regula papeis e práticas sociais, que produz 
feminilidades, masculinidades e explorações.

A mulher foi produzida como uma espécie diferente na emergência da 
lógica capitalista e seus processos de acumulação inesgotável de capital, em uma 
era de repressão sexual e na linguagem de caça às bruxas: “Para que as mulheres 
não arruinassem moralmente - ou, o que era mais importante, financeiramente - os 
homens, a sexualidade feminina tinha que ser exorcizada” (Federici, 2017, p. 343). 
O processo de domesticação de mulheres e plantas, com o manejo da reprodução 
humana e da agricultura intensiva de cereais, em confinamentos úteis para maximizar 
a fertilidade, proporcionou o estabelecimento do Estado, da propriedade privada e 
da hierarquização social, sustentando a expansão da colonização, com o trabalho de 
pessoas escravizadas e com divisões raciais sendo forjadas (Tsing, 2015). 

Fogueiras.  
Mulher quando se torna mãe, escuta por diferentes vozes que deve 

abrir mão da sua condição de mulher. E qual seria sua condição de mulher? 
Sem desejos? Sem dores? Pura abnegação? 

Eu gosto de ser mulher, sonhar arder de amor. Desde que sou uma 
menina. De ser feliz ou sofrer, com quem eu faça calor. Esse querer me ilumina53. 
Mas não pode. Não pode arder de amor, não pode fazer calor. Pode servir, 
cuidar no sentido mais exaustivo, de pouca ou nenhuma partilha. Até cansar, 
negligenciar, sufocar, matar. Dei pra maldizer o nosso lar54. Megera-mãe-puta. 
O que dá para fazer. O que dá para a mulher-Geni fazer. E o que fazem com ela? 
E o que fazem dela? Como pode ter filhos de homens diferentes? Como pode 
ter tantos filhos? Como pode não ter filhos ainda? Como pode não querer ter 
filhos? O corpo não é da mulher. Toda crítica é para a mulher.

No serviço em que chega, rosa despedaçada, pétalas caídas podem ser 
trilhas para novos caminhos. Delicada reconstrução. Sororidade. Dororidade55, 
pois as dores das mulheres pretas as aproximam. Tornar-se mulher é ser útil: 

53 Verso da música “O lado quente do ser” (Composição de Antônio Cícero e Marina Lima).
54 Verso da canção “Atrás da porta”, de Francis Hime e Chico Buarque. 
55 Termo criado pela escritora Vilma Piedade em seu livro “Conceito dororidade” (Piedade, 2019).
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“E palavra amor, cadê? Je suis ici, ainda que não queiram não. Je suis ici, 
ainda que eu não queira mais. Je suis ici, agora. Je suis ici. E a palavra amor cadê?”56.

Lélia Gonzalez (2020), demonstra o caráter triplo de discriminação 
que sofrem as mulheres amefricanas e ameríndias, considerando a 
interseccionalidade de gênero, raça e classe. O mito da superioridade branca 
e da democracia racial, e a suposta igualdade de todos perante a lei, servem 
para manter negros e indígenas em condições de subordinação. A história 
coletiva de escravização e opressão racial, atualizada em racismos cotidianos, é 
apontada por Grada Kilomba (2019), que propõe um deslocamento da questão 
“o que você fez com o racismo?” para “o que o racismo fez com você?”, como um 
ato de descolonização e resistência. Deslocar a centralidade da branquitude, 
visibilizar suas estruturas de poder, seus privilégios simbólicos e materiais e as 
implicações políticas e sociais inerentes. 

Como considerar continuamente as dimensões interseccionais 
nas nossas relações cotidianas? O quanto isso atravessa cada vida? Como 
problematizar nossas atuações de trabalho - em saúde, no judiciário, na 
assistência social, na educação - permeadas por essas questões? Colocar 
em análise também nossas visões de mundo, nossos privilégios, nossas 
intencionalidades, nossas intervenções. Virar a seta contra si mesmo. Uma 
aposta clínico-política. Reflorestamentos de si e nos discursos e nas práticas 
profissionais. Centelhas nos cuidados produzidos. Uma implicação ética e 
estética com a potencialização da vida. Fabular mundos possíveis em meio 
a ruínas – do patriarcado, do sexismo, do racismo, do colonialismo, do 
capitalismo. Sentir o “cheiro da fumaça que exige que decidamos se somos 
herdeiros das bruxas ou dos caçadores de bruxas” (Stengers, 2017, p. 15).

“A gente escreve o que ouve, nunca o que houve”57

Fazer clínica a partir de encontros, suportar silêncios, dúvidas, 
histórias. Imaginar desfechos e - porque não, inventar junto diversos capítulos. 

56 Versos da canção “Um corpo no mundo”, de Luedji Luna (2017).
57 Oswald de Andrade (1995). 
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Gestar centelhas. Fazer clínica como quem ouve e escreve histórias. “Escrever 
em conjunto, frasear mundos juntos (...) tornar-se-com” (Bellacasa, 2012), 
no caráter subversivo do cuidado. Um inesperado, um inusitado, episódios 
comuns de cuidados incertos. “Porque ‘nada vem sem seu o seu mundo’, não 
encontramos indivíduos isolados, um encontro produz um mundo, muda a 
cor das coisas (...)” (Bellacasa, 2012). Por onde perambulamos e insistimos 
para que as vidas das pessoas sejam ouvidas e co-criadas com diversos atores 
possíveis? Uma clínica que se faz ao escutar, escrever, reescrever histórias que 
nascem de um chão de gravetos incandescentes, paridos por gente comum. 

Vidas em devires, processos constelados em centenas de centelhas, 
horizontes de múltiplos campos de rastilhos trilhados nesta jornada “é a vida, 
mais que a morte, a que não tem limites” (Márquez, 2019).

Pablo queima seu prontuário, purifica-o. Entoa pela abstrata e 
inatingível Mercedes na sua desumana imperfeição idealizada! Cerejeira, 
menina-ave-cuidadora. Centelha que aquece. Família vulcânica adormecida: 
vida lançada pela janela. Gatinho que volta numa caixinha de sapatos, vivo-
morto? Mulher, filhos, marido, saúde-justiça, violências. Chamas que cintilam, 
sufocam, apaixonam. Vida que resiste a ser apagada. 

Onde se encontrariam as narrativas trazidas? Ponto. Traço. Tracejado. 
Linha. Deligny (2015) desenha mapas de andanças. Sobrepostos, tais mapas 
tornam vívido o caminho. Desses passos, interessa neste momento o que ele 
chamou de chevêtre. Palavra de alguns significados, diz de um emaranhado, 
uma confluência, um anteparo com força de desvios. Um percurso qualquer 
que insiste nos trajetos afora. Não é por imitação que se encontra um chevêtre, 
mas por imantação. Atração por um espaço que produz algo (centelhas em 
nós, substantivo e pronome). Indeterminados e sem modelos. “Existem lás 
que são chevêtres”, indica Deligny (2015, p. 131), e continua: “Dessas duas 
linhas, uma, horizontal, é a dos chevêtres, palavra de nossa gíria que evoca 
as coisas que, com toda evidência, atraem, imantam, quem vive a linguagem 
inter-rompida” (Deligny, 2015, p. 139). Centelha também pode dizer de uma 
linguagem interrompida, inter-rompida. Uma certa quebra porque algo 
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irrompe. Desfazem-se protocolos, o humano demasiado humano surge sem 
disfarces, oportunidades se engendram, fugaz episódio sem controle que pode 
indicar o encontro com o real. 

Importamos uma palavra da gíria do francês. E nossa gira58? Linhas que 
se cruzam, caminhos que se emaranham, bifurcam, encruzilhadas. Centelha 
produz encruzilhadas, mas também pode ser produzida na encruza, ebó de 
partida, ignição, mudança de percurso; centelha-Exu abrindo caminhos. “Que 
haja ali um chevêtre antes mesmo que a porta lá esteja [...]. Como a porta ainda 
não está ali, tratar-se-ia de uma espera, pois todo chevêtre tem as costas largas” 
(Deligny, 2015, p. 228 e 229). E Exu não tem ori (cabeça) para carregar os fardos. 
Sem ser problema e, muito menos, solução, centelha pode ser um e, uma soma, 
fazer encruzas de fuga para não sufocar. Centelha parece ter essa velocidade, 
um atmo e as narrativas trazidas aqui tentam desenhar linhas espiraladas em 
muitas direções, centelhas sem garantias, sem guias, mas intensidades. 

E Pablo, queima e vive de novo seu prontuário, sua vida? E a Sakura, 
abriu o papo do passarinho quase morto? E as crianças, jogaram o gatinho 
pelo dez andar? E a mulher, deu a vida e a morte ao filho e a si mesma? E a 
Saúde-Justiça59? Vida e morte coladas porque são.

58 Gira (no idioma quimbundo, nijra, caminho) na Umbanda, reunião, de vários espíritos de uma deter-
minada categoria, que se manifestam através da incorporação nos médiuns (Fonte: https://pt.wikipedia.org/
wiki/Gira Acesso em 18/03/23).
59 Sustentamos esse curioso hífen, que borra as fronteiras entre esses dois conceitos, com suas instituições 
representativas e dispositivos de judicialização, medicalização e medicamentalização cada vez mais presentes. 
Foucault refere sobre esses amálgamas discursivos quando menciona: “através de toda sociedade moderna, 
um certo tipo de poder – nem médico, nem judiciário, mas outro – é que conseguiu colonizar e repelir tanto o 
saber médico como o poder judiciário; um tipo de poder que desemboca finalmente na cena teatral do fórum, 
apoiando-se, é claro, na instituição judiciária e na instituição médica, mas que, em si mesmo, tem sua autono-
mia e suas regras” (Foucault, 2010, p.23). Essas confluências poderiam redundar numa crise quanto ao papel de 
um Tribunal, produzindo culpa e vergonha de vigiar, julgar e punir, o que poderia se expressar em momentos 
em que se torna um poder que pretende tomar para si a cura e o cuidado, oferecendo justiças restaurativas ou 
mesmo recorrendo a práticas questionáveis como constelações familiares? Num movimento contrário, nesse 
vácuo de um dispositivo decisório, agora com potência reduzida frente a vergonha, pequenos juízes seriam 
produzidos dentro dos serviços, em todo e em qualquer profissional da saúde? Para Foucault, um murmúrio 
foi notado “Pela primeira vez na segunda metade do século XIX, (quando) ouve-se os juízes começarem a 
dizer: pedimos que nossa função seja uma função terapêutica, tanto quanto uma função de julgamento e ex-
piação” (Foucault, 2010, p.34), fazendo com que “O duro ofício de punir vê-se assim alterado para o belo ofício 
de curar” (Foucault, 2010, p.21). Nisso: “o essencial é procurar corrigir, reeducar, ‘curar’; uma técnica de aper-
feiçoamento recalca, na pena, a estrita expiação do mal, e liberta os magistrados do vil ofício de castigadores. 
Existe na justiça moderna e entre aqueles que a distribuem uma vergonha de punir, que nem sempre exclui o 
zelo; ela aumenta constantemente: sobre esta chaga pululam os psicólogos e o pequeno funcionário da ortope-
dia moral” (Foucault, 2014, p.15). Cf. Foucault, M. Os anormais: curso no Collége de France (1974-1975). São 
Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2010 e Vigiar e punir. Petrópolis, RJ: Vozes, 2014.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Gira
https://pt.wikipedia.org/wiki/Gira
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É preciso estar atento e forte60. Mal tivemos tempo de temer a morte. A 
pandemia que nunca terminava, histórias que ficaram de fora ou que sequer foram 
escritas. Tateamos acerca do que seriam as centelhas - e talvez interesse um plural. 
Condutas de resistência performáticas e éticas? Fragmentos de algo que antecede 
o que pode ou não acontecer? Perceber a(s) centelha(s) ou vivê-la(s) -  nos afetar.

Feito ideograma chinês do I Ching, um determinado sentido pelo 
simples e visceral amontoado de suas linhas, encontro de seres61 -  formatados 
como profissionais na e da saúde, vêm se lançar a novos modos de vida e 
de reinvenções de si-com-outros-no-mundo, compartilhadas neste texto. 
Episódios. Clínica. Cuidados. Incertos. Comum.

A imagem ideogramática da centelha - que incendeia, alastra, inflama, 
aquece, vira húmus e fertiliza terra e seres, mas que também pode ferir, matar, 
destruir, produzir devastações. Um mau encontro: no dispositivo institucional 
disciplinar de produção em série, de uma sociedade capitalista neoliberal, 
propagadora do fogo, disparadora da destruição e da morte. Redutora da 
vida às cinzas! O jogo aqui, tal qual Oxum andando nas pontas dos pés, pois 
caminha sobre brasas incandescentes, é pisar nesse chão devagarinho62. Sem 
maniqueísmos, sem certezas e sem verdades nas aproximações possíveis. Uma 
centelha num graveto, queima canaviais…63

E é justamente neste devir ímpar que reside certa beleza do nascermos-
juntos-no-encontro: constituição de gravetos singulares, mas por uma vida não 
fascista64, que já se apercebe nos olhares, faísca de uma centelha sendo acesa 
com vagar, acolhimento e sentido. Vagar produtivo de afetos, cada encontro 
em suas desigualdades fascinantes e próprias; um vínculo sutil tecendo e 
fazendo acender uma centelha de solidariedade compartilhada. Num fluxo ora 
caudaloso, ora tenso, de seres produzindo suas próprias formas, entremeadas 
nas labaredas dos seus múltiplos encontros:
60 Verso da canção Divino, maravilhoso, de Caetano Veloso e Gilberto Gil. 
61 “O ser: dele não temos outra representação a não ser o fato de vivermos. Como o que está morto po-
deria ser? ” Nietzsche, VP II, 8.
62 Verso da música “Alguém me avisou”, de Dona Ivone Lara. 
63 Verso da música “A bela e a fera”, de Chico Buarque e Edu Lobo. 
64 “Não imagine que seja preciso ser triste para ser militante, mesmo que a coisa que se combata seja 
abominável. É a ligação do desejo com a realidade (e não sua fuga, nas formas da representação) que possui 
uma força revolucionária” (Foucault, 2004, p. 6). 
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Assim está lançada a tarefa do encantamento: afirmar a vida neste 
e nos outros mundos - múltiplos feitos as folhas - como pássaros 
capazes de bailar acima das fogueiras, com a coragem para desafiar 
o incêndio e o cuidado para não queimar as asas. Chamuscados, 
feridos, mas plenos e intensos, cantando por saber que a vida é voo 
(Rufino e Simas, 2020).

Do mar de fueguitos de Galeano65 à capa do primeiro álbum da banda 
Rage Against The Machine, que ilustrou a imagem do grupo no whatsapp; 
conversas aquecidas, generosas e sustentando ausências dos encontros, 
sinalizam um trabalho em ato sutil. Guardariam também, em si, centelhas? 
E mais, centelhas ordinárias prescindem epifanias, insights, surgem aqui e 
ali, mas nem sempre são percebidas, tão comuns para uns, tão incertas para 
outros, talvez uma questão.

Menino da cidade, viaja para o interior. Acampado, se depara com 
luzinhas no meio do mato. Pensa em como se instalaram as baterias desses 
led’s, com seu lumiar tão peculiar, tão inusitado e frágil. Pablo nunca tinha 
visto vagalumes.

Há de se cuidar da vida
há de se cuidar do mundo

tomar conta da amizade
(Milton Nascimento e Wagner Tiso)
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CONTEMPLANDO A CENTELHA

Luis Eduardo P. Aragon

INTRODUÇÃO: Carta ao coletivo “Centelha de Vida”

Como imaginar o que viveram para escrever esta Ilíada, esta Odisséia?
São tantas histórias, tantos afetos, tantos insights e tantos convites ao 

movimento. Não é possível ficar imóvel, qual água de poça. As águas revolvem 
e querem ondular, crispar, inventar redemoinhos.

Muitas dimensões existem na centelha! Luz que pareceria tão fugaz, 
mas que, ao  reler e reler, vai se desdobrando em inúmeros tesouros luminosos. 
Me embrenhei em vários deles, os quais posso, com alegria, compartilhar 
com vocês. Entretanto, me propus aqui a fazer um esforço mais sintético 
-  o que desde já parece extremamente temeroso, para não dizer insano. Mas 
a insanidade, para muitos de nós,  não é só assustadora, mas também um 
convite para viagens.

Quando conquistei alguma propriedade sobre as narrativas e os temas 
-  violências, amizade, poesias, política - conquistei também uma perspectiva 
de que todos os temas, todos, estão profundamente alinhavados. A vida é um 
[eterno] rasgar-se e remendar-se! É a usina que destaquei como geradora de 
sentidos, mas não só, de dimensões e de vidas... no plural.

Compartilham, ou melhor, se doam, peixes, matas, de coração… o 
próprio coração!

É sobre os rasgos e remendos de vocês mesmos que se escuta o 
murmúrio. Rasgos mínimos, tecido puído, buraco de traça e rasgos extensos, 
que descaracterizam totalmente a vestimenta/pele. Os rasgos pessoais não 
são escondidos, mas partilhados. Há também os rasgos vividos juntos. Os 
remendos, um pontinho aqui outro ali, um tecido para um rasgo maior, tirar 
um pouquinho dali e trazer para cá e, quando se dá conta, amizade, riso, 
centelha que não apaga.
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Todo o universo da clínica - Pablo, lugar incerto com seu fogo e seu 
sufoco, prontuário, pinto, gato, buraco de tela, beijo - todo ele se desdobra na 
medida em que o coletivo mesmo forma e se mostra. As vivências clínicas 
que furam a superfície mesma onde  se inscrevem as experiências precisam 
ser trazidas do limbo, precisam viver, existir, na pele, no som, nas beiras. E se 
criaram e re-criaram e contaram e recontaram e escreveram e perverteram as 
histórias. Para caber a emoção, o susto, a queda… o incabível. Se não for assim, 
nem mesmo sonhar é possível, só repetições sem sentido, automatismos, 
burocracias e  brutalismos.

Natural aportar na amizade, mas aí, mais uma vez, são lançados às 
velocidades infinitas do que não tem nome; aqui, não o terror, mas um lugar 
onde mínimos sinais já estabelecem universos con-divididos, a magia de ser 
um e dois ao mesmo tempo…estar-em-gestação. A calmaria chega com a 
doação, retalhos de mim procê. São seus? Meus em você? A escuta, o olhar, 
o riso, a lágrima, o silêncio, retalhos radicalmente singulares, mas ao mesmo 
tempo impessoais e atemporais. Bebem em afetos e expressões de todos os 
tempos  sem perder a singularidade e talvez por isso mesmo conversem com 
os rasgos e enlaces de  todos os tempos, pois é criação, poesia, bricolagem, vida 
vivida re-criada. O universo todo dos acontecimentos existenciais se alegra a 
cada vez e pulsa, e faz sentir que a vida vale a pena ser vivida, ali, junto.

Queridos, parabéns pela transmutação na vida e na exposição. Digo isso 
pois sei que é  um percurso árduo, por vezes árido, mas que só quem se aventura e se 
desafia a enfrentá-lo sabe, sem precisar explicar ou dizer, o que é existir de coração.

1. RASTILHO

Uma série de tópicos foram surgindo, nascendo, se multiplicando 
numa dimensão criativa, em lugares incertos de nós Pablos. Escorreram 
do indizível dos afetos para os traços de uma escrita trôpega, já de saída                             
insuficiente, mas necessária.

Frente a intensidade poética e visceral de Centelha, eu – Pablo -  só tenho 
um caminho ético a seguir, qual seja, eu mesmo produzir algo, sonhar algum 
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sonho compartilhado, pra justificar este encontro/pretexto, pois já avançaram 
muito, muito. Me exponho como vocês, Pablos, deixo-me guiar pelas disparações, 
trago-as aqui para que o movimento não se interrompa, mas se relance.

Tudo se move, até mesmo o silêncio e a dor estão em movimento e 
provocam movimento. Uma forte intuição: vitalizar pelo mover, inclusive o 
leitor. Transmitir conhecimento pela  mobilização dos afetos, memórias, futuros.

“Eu doo estes peixes, estas matas de coração” é a aposta/descoberta (no 
grupo, na clínica, na  escrita); magia, parece sair de mim, mas multiplica em 
mim mesmo. Lembro a música Pop Zen onde os Lampirônicos afirmam: “Só 
é seu aquilo que você dá!”; o existir no transindividual simondoniano, lugar 
da espiritualidade e dos acontecimentos. Cada um de nós é o depositário, o 
testamentário, o encantador de marcas amorosas, de relações de entrega. Não 
se pode traí-las sem adoecer. Ou melhor, a saúde é reafirmada a cada doação, 
que aquece e reaviva os amores e as entregas de todos os tempos.

Os acontecimentos/adventos [no sentido daquilo que salta da linha 
cronológica e vinca o tempo. A partir dele pode-se dizer “antes daquilo”, “depois 
daquilo”. Um nascimento, uma morte, um casamento, um encontro amigo, um 
encontro clínico] vivem nas brechas (do eu, do próprio, da especialidade).

Mas tem o traumático! Ele está no texto, sim, muito! Lembro a 
elaboração de Sandor Ferenczi em Talassa, quando traz o exemplo da lagartixa 
que, sendo perseguida, destaca uma parte de si para tentar sobreviver. Trata-
se da autotomia. Por oposição, há a aloplastia, quando é possível moldar o 
ambiente, para ele comportar nossa presença ativa e singular. No traumático 
observamos uma cesura, uma ruptura, uma brutalidade. A vida passa a se 
organizar a partir desta ferida.

Os acontecimentos, aqueles que são verdadeiros adventos, também 
comportam uma descontinuidade. Apesar da materialidade dos fatos, eles se 
destacam, ultrapassam um limite dimensional e se inventam em outro tempo 
e espaço. Entretanto, diferentemente do traumático, os adventos fertilizam a 
vida, pois implicam todos os elementos dela e, por  uma alquimia misteriosa, 
uma destilação, uma fermentação, uma calcinação produzem, dos elementos 
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mesmos, sua quintessência, sua alma, seu arquétipo. Experimenta-se a 
intemporalidade dos afetos, sejam eles tristes ou alegres e isso confronta o 
quotidiano, a vida prosaica com a necessidade de ultrapassar-se, subir em seus 
próprios ombros. Daí pergunto a vocês, a partir das experiências que viveram: 
os acontecimentos cuidam? Eles próprios fazem existir novas realidades? 
Realidades “curativas”? Será que os acontecimentos querem encarnar? “O 
corpo pede um pouco mais de alma” (Lenine)?

[Compartilho esta intuição que resgatei a partir da leitura].
Para mim, só no encadeamento dos diversos acontecimentos é possível 

existir plenamente e, assim,  ter algo para morrer. Penso que muito do medo da 
morte que vive-se hoje tem a ver com o fato de que muitas vidas se consomem na 
simples e automática reprodução de clichês de pensamento, de mandamentos, 
de modas as mais diversas. Desta maneira não se forma um volume, uma 
consistência vital, tecidos no atravessamento e na transmutação ocorridos pela 
experimentação do impessoal, intemporal e coletivo dos adventos.

2. A NARRATIVA

2.1. Poética

Estratégias narrativas para o acontecimento: as narrativas “produzem” 
não só discursos, mas tocam, agem e assim, produzem modos de viver. 
Por isso é uma atitude extremamente política e fundamental pensar sobre 
comunicar as narrativas.

Compor (poesia) a história/fisiologia com hibridismos (menina que 
nasceu na terra, em fotossíntese, em correntezas, gravetos incandescentes 
paridos  por gente comum). Compor palavras/inventando sentidos (menina-
ave-bruxa, com-dividida). “Espécies companheiras” - menina-rio-pintinho, 
crianças-gatinhos-mãe-pai, mulheres-filhos-marido, homem-fogo-prontuário 
- faíscam e vagalumeiam centelhas, inflamam os viventes. Segmentar palavras 
(com-partilhar); usar o verbo no infinitivo: esperançar.
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2.2. Mentirosa

10% mentira na narrativa. Por que não 90%? O que não pode é ferir 
a ética de comunicar a vivacidade captada dos encontros e nem de sustentar 
a metodologia que acolhe e valora a relação como natureza primeira. Assim, 
partilhar e não impor dogmas ou conhecimentos herméticos, monolíticos.

2.3. Sem/para além das palavras - as estratégias

Escrita [sem palavras! silêncio que não quer ter fim]: Como escrever 
o silêncio? Escrever [tentar] o próprio processo do rasgar-se e remendar-se, o 
silêncio entre os remendos.

Tangência das narrativas com as cartografias de Fernand Deligny; 
linguagem interrompida; na experiência com os autistas há um hiato 
intransponível em termos de linguagem, de onde surge uma terceira linguagem, 
pictórica, cartográfica, que busca ser fonte de conhecimento daquilo que está 
para além do simbólico. Como entender o mundo dos autistas? Respeitar 
radicalmente sua maneira de ser? Criar modos de convivência de diferentes 
sem qualquer concessão à imposição, autoritarismo, alienação. 

Centelha é a narrativa que segue até o seu limite, toca, sente, abaula, 
insiste e… atravessa-o. Isso tudo por imantação de afetos em germinação, 
querendo manifestar-se diferencialmente. Centelha, rastilho, combustão, fogo 
fátuo que dá a ver uma química se processando, se inventando, nos subterrâneos.

As cartografias de Deligny têm origem numa ética. Conta-se que 
Jacques Lin, um dos próximos à Deligny, frente a uma situação de sofrimento 
de um autista, pergunta ao “especialista”, professor e pedagogo o que fazer. 
Talvez esperando uma cartilha, uma estratégia “acertada” para colocar em 
prática. Deligny se recusa a encarnar este papel e diz “faça mapas, cartografias”. 
Daí surge um procedimento de restrição do próprio (do universo de referência 
linguística e simbólica) em favor da possibilidade/tentativa de captar o comum. 
Insisto: no sentido de um mundo de co-existência de diferentes, onde estas 
diferenças procuram ser radicalmente respeitadas.
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“Tateamos acerca do que seriam as centelhas - e talvez interesse um 
plural. Condutas de resistência performáticas e éticas? Fragmentos de algo que 
antecede o que pode ou não acontecer? Perceber a(s) centelha(s) ou vivê-la(s) 
- nos afetar.”

O que transmitir através destas narrativas, deste rasgar-se e remendar-se?
Exercício que pensei em propor: exprimir o cerne da emoção sem se 

preocupar com a fidelidade factual, o que não impede de visitar fatos ocorridos 
que já são, eles mesmos, criações.

O quê se quer transmitir? A vitalidade do encontro, a vida entra em 
processo de centrifugação, dispersão, desfazimento, para visitar as potências 
pré-individuais, as velocidades infinitas, o rastilho, o magma que incendeia 
derretendo e animando as formas. Transmitir ou mobilizar alegria/potência, 
mais do que conteúdos  - mesmo nas histórias tristes - [ou seria doar, doar 
peixes, doar a dádiva de… finalmente… existir].

O conteúdo é um pretexto; o texto mesmo é imaterial e só se deixa 
sentir por difração, por composição de afetos vivos, não categóricos, nem 
nomeados. Por Centelha não se sai incólume, nem com um corpus teórico a 
ser possuído, reproduzido, usado como forma hierárquica de poder de quem 
tem e quem não tem. Centelha dialoga com as potências afetivas e criativas e 
produz movimento, vitalização.

3. A AMIZADE

A amizade, o que é? O desdobrar dos encontros. Pablo, lugar incomum! 
Criar amigos? “Numa amizade, é a própria vida que é compartilhada, dividida, 
con-dividida”. Com um amigo é possível ficar em silêncio (e o silêncio comporta 
tantos universos que podem ser acolhedores ou aterradores); é possível viver 
das manhas e artimanhas da multidão de seres que vivem nos silêncios.

Da mesma forma que a centelha de vida está separada da pessoa - e 
radicalmente ligada a ela - a amizade cria um terceiro entre eu e mim, quer dizer, 
uma inquietude que multiplica eus e mims; notem que não é um terceiro entre 
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eu e o outro,  mas entre eu e mim! Não sou eu, mas tem a ver comigo, está 
próximo, visceralmente próximo. A centelha, como a amizade e o transindividual 
simondoniano não está e está na pessoa, é de outra dimensão, uma dimensão 
ígnea e geradora que a cada vez que se ativa ou incendeia ou alumia, se transforma 
em outra coisa para além dela; e une, contagia, move, emociona. 

É necessário um estado de presença (mesmo virtual), um estado 
implicado, que mobiliza um sem número de elementos visíveis ou invisíveis, 
dados ou que insistem, a caminho de, nem só passado/memória, nem só 
presente (mas o presente é fundamental) e um futuro que é espaço-tempo de 
viver/brincar, de liberdade e, fundamental dizer, de entrega. É possível ritualizar 
e tentar preparar este convite à centelha, mas há também os momentos de 
arrebatamento, de gargalhada.

Presentear o leitor (o leitor amigo?). Como constituir amigos através 
dos textos? O que oferecer ao leitor? Como se presenteia os amigos? Com 
humildade, acolhida (e não hermetismo), se colocando no mesmo nível dos 
olhos, escolhendo aquilo que é precioso, aquilo que se gostaria de ganhar.

4. PART(R)ILHAR

Doar, com-partir, con-dividir. Só o partilhar é que importa! Precisar 
morrer para viver. Paradoxo. Entregar para ser/ter. Experimentar a unidade 
da entrega, do afeto, do amor, para poder ser dois sendo um ou ser um sendo 
muitos. A gestante é um e dois;  passa a ser dois sabendo ser um. A criança se 
percebe um e recebe notícias de que pode ser dois  pra poder abrir espaço onde 
criar singularidades, “sabendo” ser um, nunca deixando de ser dois e um66.

O espaço um/dois pode ser uma ferida, o sexo, o beijo no seio quente. 
Na espaciotemporalidade dos acontecimentos o entre veio antes? Murmurou 
nos ouvidos individuados “se convidando” a se apresentar, encantando e 
vitalizando os  seres, mas sempre escorregando, evadindo, trans-parecendo e 
forjando terapeutas, professores, pensamentos, falas, dores, amores. Simondon 
vai buscar nos antigos gregos e romanos a ideia do por que os mortos voltam 

66 Winnicott em A Capacidade de Estar Só.
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para assombrar. Os mortos não retornam ou assombram por estarem mortos, 
mas quando são esquecidos. Daí faço uma ponte entre os mortos e as doações, 
pois os mortos que importam viveram relações amorosas conosco. Assim se 
experimentou a unidade, a qual não se perde com a morte, ao contrário, está 
mais presente e demandante.

Temos o compromisso de zelar pelos territórios, em nós, que 
participaram afetivamente das doações, das entregas. Os pedaços de mim 
(do coletivo que chamo mim) doados mudaram de dimensão, e não querem 
ser esquecidos, mas aquecidos, centelha. Inclusive por isso é preciso escrever, 
louvar, re-encantar, os encontros clínicos, a amizade, os lugares incertos e 
potentes, Pablo.

Também, como escrevia acima, é preciso viver para poder morrer; mas 
não qualquer vida e sim a vida dos acontecimentos/adventos, transformadores 
(que a  cada transformação atualizam os vínculos do ser com o tempo e o 
espaço); vida que é existir…finalmente.

Con-dividida ou com-partilhada, com-vivida? Dividir para con-criar 
vidas, alegrias, existir. Ir embora (de si?) constituindo67, opção ética clínica e 
política fundamental. 

Com-partir. Lembro da fuga de um paciente acompanhada por 
Bethelheim que fugiu junto com ele. Ou ainda, de um grupo de jovens 
delinquentes que fugiam de todos os “reformatórios”. Deligny sugeriu que um 
“vagabundo eficaz” que colaborava com ele e era campista os acompanhasse 
na fuga. Na madrugada, quando fugiam, o campista estava lá e foi com eles até 
as praias do sul da França. Chegando lá, propôs uma gincana, na qual quem 
chegasse primeiro à casa administrada por Deligny (que não tinha muros 
ou punições) ganharia. Dividiram-se em grupos e partiram sem o adulto. 
Todos voltaram! Com inúmeras histórias para contar e a experiência de se 
descobrirem outros.

67 Ideia inspirada naquilo que Toni Negri, no belo livro “Kairòs, Alma venus, Multitudo: Nove lições 
ensinadas a mim mesmo” diz ser a política: “Ir embora constituindo”.
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5. ABISMOS VITAIS

Chevêtre, onde as linhas se sobrepõem nas cartografias de Cevènnes; é algo 
que as linhas dão a ver,  mas não são elas mesmas a realidade mais importante. 
São sobreposições de entres, de abismos. Como temos dificuldade em nos 
aproximarmos destes entres? Eles sempre se furtam! Precisamos de tecnologias, 
representações visuais, cartografias. No chevêtre não sei se minhas linhas encontram 
com as suas, encostam. Será que se olham? Que se percebem? Que se falam? Talvez 
não importe! Importa que estejam ali, com-partilhando e formando entres, caindo 
para sempre (pq têm velocidade infinita e estão sempre se re-instaurando). A 
criança que agarrou a perna da Gisèle Durand: menina autista que chegando ao 
acampamento muito maltratada passou dias e dias agarrada ininterruptamente à 
perna de Gisèle, até que um dia quando ela lavava roupa numa tina, a menina 
soltou a perna e pôs as mãos na água, repetindo o movimento de lavar a roupa. 

As linhas eram sobrepostas e a diferença de violências ou de mundos 
ou de abismos não se dava a ver até que se pôde abismar um com o outro, um 
ao lado do outro. Foi preciso levar o chevêtre para a gira de Caboclos ou Pretos 
Velhos! Composição de linhas com entidades. Ali manifesta-se um Deus que 
dança68 e faz dançar as linhas; talvez justamente para elas sairem de si e assim 
poderem abrir caminho para o  além. E suspeito que existir, ou “a vida”, esteja 
justamente por aí.

6. A CLINIC(AR)

É viver pra valer: “viver é um rasgar-se e remendar-se” (Guimarães 
Rosa). Parece ser o fio condutor de todo o processo. Imprescindível o ar, a 
centelha, o sopro de vida, para antidotar o zumbi em nós, a morte burocrática 
dos automatismos, das reproduções de violências naturalizadas.

“Piu”. Era a vida. A vida não está no movimento das cordas vocais, e 
nem  na vibração sonora, nem mesmo no movimento do ar ou no pintinho.  A 
“nova vida”,  aquela que se inventa - ou não - a cada instante, é absolutamente 

68 Fala do babalorixá Carlos Buby.
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real e inapreensível, criada e transmitida diferencialmente -  por não ser coisa 
-  e se é recebida, guardada e cultivada diferentemente por cada um. É uma 
mentira? Não! É uma verdade de outro tipo:  única, singular e  compartilhada; 
radicalmente singular, mas que se comunica pelos afetos engendrados juntos 
em diversos momentos. Por isso une, inquebrantável.

Viver as potências intensas, às vezes assustadoras, às vezes 
incompreensíveis e sempre raras tem suas leis; que vocês foram recolhendo 
aqui e ali, juntando, cuidando e sendo inventados por elas.  Se traduzem pela 
poiesis do sopro, da vida, da partilha. Na amizade, na poesia, nas superfícies 
inapreensíveis que não cabem em si e secretam  rastilhos existenciais.

É na própria vida, nos viventes, que essa chama ainda é repartida e 
cuidada, admirada, até seu último suspiro. Que mistério é este? O próprio 
viver no infinitivo se multiplicando no doar…de coração. Mistério que é o 
próprio “ar” do clinicar. 

6.1. A liberdade

Pablo não pode não queimar os prontuários. Eles revelam a caricatura 
perversa, médica, obsoleta daquilo que Pablo nunca foi. Deligny referia que 
para ele “liberdade” era uma coisa muito concreta e conta a seguinte história: 
no período da ocupação nazista na França, era surpreendente como, quando o 
diretor geral aparecia na sacada de seu escritório, todo o asilo de Armentières 
ficava em silêncio; mais de 2500 pessoas que eram o refugo da sociedade - 
loucos, ladrões, estupradores, dementes. A resposta da charada era que ele 
fazia um gesto no ar como se estivesse escrevendo. Sinalizava que iria escrever 
no prontuário! Naquela situação poderia equivaler a prisão perpétua.

Abrir espaços onde existir, experimentar a liberdade é precioso e 
incontornável para a vida (para além do apartamento - que se ampliou muito 
quando encontrou-se uma brecha... uma brecha para voar, e o gato voou; 
para mim, a dor  nessa história vem da desconfiança da mãe em relação à 
fala de seu filho).
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6.2. O Descentramento

Os acontecimentos clínicos deslocam dos lugares e dos tempos sim 
(Sakura), questionam as identidades, os especialismos, ultrapassam todas as 
categorias – apesar de incluí-las – nos fisgam por uma comunhão que, no 
presente, diz de um sem tempo ou de todo o passado e todo o futuro contraídos 
em emoções larvares, que se inventam e nos inventam, já vividas e inéditas, 
que nos traz a sensação de estarmos vivos. Esta vitalidade só é conquistada, 
como disseram, fora (de si, das identidades), caso se se permita perder-se, 
correr este risco.

Quem cuida de quem? É bidirecional? Me ocorreu ser interessante 
pensar que o acontecimento possa, ele, cuidar! Quando nos encontramos 
colhidos por aquilo que podemos chamar de acontecimento, somos 
cuidados, nos vitalizamos, encontramos a “fonte da vida”, que nada tem a 
ver com a cronologia humana (criança, adulto, idoso). Para participar de 
um acontecimento e podermos ser “cuidados”, precisamos de tudo isso que 
foram recolhendo pelo caminho (o eu ficar  mais molinho, distraído de si; 
estar no presente; fazer recuar o medo de se soltar [“sem garantias, sem guias, 
mas intensidades”]).

Talvez os acontecimentos soprem em nossos ouvidos e “queiram” 
cuidar de nós,  pois talvez só nós possamos também cuidar deles. Uma criança, 
um filhote, um rio, um mar, um cuidado, uma vida (tudo é, ou  pode ser, 
acontecimento se nos aproximamos do impessoal e do infinitivo!).

“Certa beleza do nascermos-juntos-no-encontro” – “conversas 
aquecidas, generosas e sustentando ausências dos encontros sinalizam um 
trabalho em ato sutil”. Criação de um mundo implicado, explicado, perplicado, 
onde a criação a partir das histórias – pessoais, profissionais, dos encontros, 
afetos, desamparos, tristezas – ganham vida e forma. É vida compartilhada, 
vida que vem de longe e do mais íntimo, do além, do subterrâneo, do pré-
individual, de fora da linguagem e cuida, também, dos cuidadores.
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6.3. A Mobilização dos afetos e do para além

Qual é o problema do humor provocar culpa ou vergonha quanto 
àquela história da Sakura? Tenho de pensar! A história não pode ser 
fetichizada, idolatrada! A “matéria dos afetos”, “a matéria dos acontecimentos” 
está se movendo, criando, produzindo; formas mais ou menos interessantes, 
que só não podem ser descontextualizadas [a experiência da catarse, do 
rompimento dos diques mostrou-se intensa/necessária de ser com-partilhada 
por este grupo, reorganizando entres diversos, encaminhando dores e afetos, 
atando laços, desatando nós]. Este grupo teve que suportar silêncios, dores, 
medos, impotências, dificuldade para escrever e o humor pode ter sido um 
ingrediente importante num grupo que tem história e histórias existenciais, 
marcas produzidas do e no entre, tatuadas ali, sem previsão. Aí a idiotia não é 
qualquer, é a de vocês, é uma chave.

Compartilho com vocês uma situação que descrevo no livro O 
Impensável na Clínica: virtualidades nos encontros clínicos e que me parece 
dialogar com este tema. 

Certo dia, numa sessão de psicoterapia com uma paciente que já estava 
há um tempo comigo [isto importa porque da mesma forma que vocês viveram 
inúmeras experiências que criaram uma rede invisível e forte de afetos, que se 
dá a ver quando convocada, nós aqui também], desdobrou-se uma emoção 
tristíssima! Falava-se da morte, da falta de caminhos e de sentidos, das violetas 
sem água, se despedindo. Fui tomado por uma emoção tão forte que comecei a 
falar coisas pra ela com muita intensidade. Senti que era um jorro, mais do que 
uma fala e não consegui, logo em seguida, repertoriar o que havia dito. Sabia 
que era uma luta contra a morte, que estava vindo não sei de onde. Quando 
“isso” terminou, ela, que chamei de Moça, estava com os olhos arregalados 
e depois de algum silêncio disse: “você me deu uma bronca” e sorriu. Daí 
pra frente toda vez que era necessário re-instituir a densidade histórica das 
emoções que vivemos ela dizia: “lembra daquela bronca?”. E só isso bastava 
para que valesse a pena estarmos ali, vivos e conectados.
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6.4. O traumático 

Como nos comunicarmos com o traumático? Com a disrupção, o 
soçobrar, o sobre-viver? Como comunicar-se com o abismo, a falha, a fissura, 
o silêncio de morte entre a lagartixa e o rabo. Há que sobre-viver... há? O que 
sobre-vive? E o que vive? É preciso que nós mesmos nos fissuremos, alcancemos 
nossas fissuras, as habitemos e, quem sabe até as com-partilhemos.

Quase se poderia rir…ha, ha, ha…com-partilhar abismos, eu me abismo 
com seu abismar; meu abismo quer encontrar com o seu, é possível? Tens medo 
do meu, dos seus abismos? Há muito tempo estou caindo para sempre69.  Pode, 
ao menos por um tempinho, cair pra sempre comigo? Os buracos entre os pontos 
do meu remendo querem se medir com os seus, ver se são parecidos; das quedas 
nas fissuras não se cura, se sutura, se transcreve, transcria70. 

Uma amiga, há pouco tempo, me disse que Deus só dá à cada um 
aquilo com o que se está preparado para lidar; se é assim, então Deus deu os 
abismos, os escombros, as tragédias para lidar! Se se é possível lidar é pela 
“rede de compartilhamento de abismos”. Os coletivos, as redes de contenção 
seguram os corpos, mas não dão conta de segurar os abismos, os quais não se 
permitem capturar. Colocam em velocidade extrema tudo o que lhes cai pela 
garganta. Mas ele se permite mostrar, ele conversa com outras entidades de 
seu naipe  e, aquele que cai pode, sem saber porquê, mudar de dimensão e se 
encontrar na  rede, rede de contenção, de bombeiro, de cuidado, se ela existir, 
até, quem sabe, voltar a cair para sempre.

As pessoas têm dimensões. Os cuidadores dialogam por seus abismos. 
O abismo não é um nada, um vácuo. Está cheio de seres que não couberam 
na experiência.  De Mercedes e Pablos e Miltons e violências e êxtases e 
encantamentos. Às vezes eles insistem, querem pular do abismo para as malhas 
da rede; às vezes é o corpo - burocrático, automático, inconsciente/sequente - 

69 Referência às ansiedades impensáveis - que chamei no livro acima citado de agonias impensáveis - tra-
balhadas por Winnicott em “O Medo do Colapso”.
70 Haroldo de Campos desenvolveu este termo a partir das traduções que fazia. Quando chegava a uma 
impossibilidade de tradução, ele precisava transcriar, quer dizer, criar algo, mas a partir de tudo o que 
recolhia da obra do autor, seus termos, métodos e ritmos, da alma da poesia em questão, do sentido e da 
musicalidade implicados.
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que quer “um pouco mais de alma”, de ar, de espaço, de fôlego. Podem imaginar    
o que acontece então? Feridas, fissuras que abrem o corpo físico ou psíquico 
para receber algo dos abismos da experiencia de ser, ou justamente para poder, 
enfim, ser e não apenas fazer/ter. Mas também podem ocorrer possessões, 
arrebatamentos abruptos, sem antecipação e só no momento o clínico saberá 
se  há feridas e abismos suficientes em si para encarnar algo desta violência.

Podemos fazer uso do nosso abismar? Oferecer nossa queda infinita 
para o outro? Território duvidoso, pantanoso… mas é justamente aí que muitos 
de nós  insistem em localizar a experiência dos encontros clínicos: é assustador 
e imprescindível! “Hay hombres que luchan un dia y son buenos; Hay otros 
que luchan un año y son mejores; Hay quienes luchan muchos años y son muy 
buenos; Pero hay los que luchan toda la vida, Esos son los imprescindibles’’ 
(Bertold Brecht).

Todo mundo só é [vivo] fora de sí? O humano, o beija-flor…
“Até quando o corpo pede um pouco mais de alma”(Lenine)...ou a(as) 

almas  pedem um pouco mais de corpo?

6.5. A política

Há uma guinada de um universo mais relacional, poético, narrativo 
para um mais biopolítico. Não que os dois não se interpenetrem. A “produção” 
de vidas descartáveis, concebidas como de menor valor, dedicadas à violência 
que re-assegura os papéis dos ditadores. Os diagramas de poder, a concentração 
não só de renda, como de direito à vida e ao abuso, à expropriação da vida do 
outro. Para quê tudo isso? Pensar tudo isso? Porque é extremamente político 
e necessário agir justamente onde a política, a ética e a clínica estão juntas 
e se indiferenciam. Criar mundo de referência como os leds/vagalumes, por 
onde transitar com alguma segurança enquanto se se abre para as intensidades 
impessoais. E também insistir numa ética que não oblitere, afogue, ignore, 
submerja o encontro, o respiro dos entres, representados de tantas formas pelos  
hífens, as palavras compostas, as emoções em trânsito, metamorfoseantes. E 
ainda se sentir vivo e transmitir, doar…vida, coração pulsante, encantado.
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MOVIMENTOS DA PRESENÇA, DO 
ESTRANGEIRO E DO CORPO NA FORMAÇÃO 

PARA O TRABALHO EM SAÚDE

Tatiana Alves Cordaro Bichara
Adriana Rodrigues Domingues

Sidnei José Casetto

Seguindo fragmentos de narrativas que evocam a experiência 
formativa em saúde, estabelecemos três linhas de questões que buscam 
abordar deslocamentos e atravessamentos que decorrem do encontro entre 
universidade, serviços, comunidades e territórios e que são pensadas na 
formação e no cotidiano do trabalho em saúde: a produção de presença no 
encontro com o inesperado; a condição de estrangeiro no cuidado em saúde e 
como fazer corpo para produzir cuidado.

A produção de presença no encontro com o inesperado

As experiências vivenciadas no ensino remoto mobilizaram questões 
sobre aquilo que podíamos continuar a proporcionar na formação em saúde71. 
Os encontros passaram a ser mediados pelas tecnologias digitais, rostos foram 
enquadrados em mosaicos na tela e pés foram arrancados dos territórios. A 
pandemia colocou em dúvida a possibilidade de mantermos uma formação 
pautada pelo saber da experiência.

Nos primeiros diários entregues, li vários relatos que diziam da 
frustração por não estarem vivenciando o módulo como tinham 

71 No módulo Clínica Comum: produçāo do cuidado, do Eixo Comum Trabalho em Saúde da UNIFESP, 
Baixada Santista, a formação para o trabalho em saúde acontece de forma teórico-prática, centrada na expe-
riência interprofissional e interdisciplinar (integra estudantes dos cursos de Psicologia, Terapia Ocupacional, 
Nutrição, Fisioterapia e Educação Física) para a produção do cuidado na perspectiva da clínica comum (Capo-
zzolo, Casetto e Henz, 2013). Em conjunto com a rede de serviços de saúde e socioassistenciais e movimentos 
sociais e culturais dos territórios vulneráveis de Santos e São Vicente, estudantes constroem um projeto de 
cuidado com famílias e comunidades acompanhadas em suas residências e/ou espaços comunitários, em equi-
pes compostas por profissionais dos serviços/movimentos, duplas de estudantes e de docentes de diferentes 
profissões, durante um semestre. A avaliação do módulo se baseia na elaboração de um projeto de cuidado e 
na escrita de diários da experiência de formação, compartilhados no grupo.
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ouvido falar, de não conhecerem e desenvolverem as atividades 
com o grupo que tinham sido apresentados no começo das aulas 
presenciais, de não aceitarem o fato da universidade aderir a esse 
modelo, das “farsas, ilusões e contradições” que isso significava.

As atividades de campo produzem uma marca importante na formação. 
Afetos e pensamentos são mobilizados quando andamos pelas ruas, sentimos 
os cheiros e percebemos a paisagem do caminho. Estar presente no território 
importa para uma formação que se constrói em ato, pois coloca o corpo diante 
de experiências que desafiam os modos conhecidos de se produzir cuidado.

Aos poucos fomos decorando o caminho e já nos próximos 
encontros íamos, Giovana e eu, até a rua em que morava a família 
que acompanhamos – e que nos acompanhou – durante o semestre. 
A cada quarta-feira, ao cruzarmos com a porta da padaria: Humm... 
esse cheirinho, na volta pegamos um pãozinho? O cheiro do pão ia 
misturando-se ao cheiro de esgoto conforme nos aproximávamos 
das palafitas. Reparava no portão, quase sempre aberto, da casa 
de dona Vera. Íamos chegando perto, seu Antônio com os pés na 
calçada, acenava e sorria. 

A narrativa acima é carregada de cor, volume e substância. A escrita 
toma o corpo como plano de inscrição e registro dos afetos e pensamentos 
despertados pelas cenas vivenciadas. Experiências que não são substituíveis 
por uma imagem na tela do computador. Há um contraste explícito entre as 
experiências que são desenvolvidas em atividades de campo e o que foi possível 
ser feito no ensino remoto. 

O perigo de não manter a proposta de cuidado e o sentido da 
formação exigiu nossa capacidade de ativar a força da presença nos encontros 
virtuais. Perguntávamos como estavam sendo as práticas de formação e de 
cuidado para estudantes e para quem estava nos serviços e como seriam após 
o retorno presencial.

Em um dos diários, a aluna relata que se queixou à sua mãe o fato 
da universidade ter aderido ao ensino remoto. Sua mãe lhe fez a 
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seguinte pergunta: “será que não vai dar errado porque os alunos 
não querem que dê certo? ”. Pergunta que ficou reverberando em 
mim por dias. Como garantir boas condições de estudo, acesso à 
internet, computador, saúde mental e ainda uma aposta coletiva no 
que estávamos propondo?

Durante a pandemia, tivemos que lidar com inúmeras ausências: a do 
corpo a corpo, do olho no olho, do cheiro e do toque. Distantes fisicamente, foi 
necessário ativar um modo de estar presente enquanto a vida acontecia diante 
de uma tela. É possível estar presente em uma aula online, enquanto se lava a 
louça ao mesmo tempo? Existe uma presença melhor do que outra? (Federici, 
Liberman e Guzzo, 2021).

Entendemos que a presença sempre se dá no momento presente. 
É a corporificação de um evento alegre ou triste que, sem que se saiba 
exatamente qual motivo conquistou o corpo. São momentos de intensidade 
que carregam um alto poder de afetação, em parte, pelo seu caráter 
inesperado e imprevisível, mas que despertam para algum aspecto não 
percebido anteriormente.

No segundo momento passamos a planejar a próxima oficina online 
e, enquanto me preocupava em dar todas as orientações, uma aluna 
me interrompeu e pediu: “posso dar uma sugestão de atividade? 
”. Passei a ficar mais quieta e a ouvir mais o que as alunas tinham 
para falar. Aos poucos as alunas sugeriram atividades que tinham 
vivenciado em outros módulos e que tinham gostado bastante.

A produção de presença é um processo complexo e dinâmico, que 
oscila entre duas diferentes qualidades. Envolve, por um lado, uma posição de 
conexão, abertura, disponibilidade e, por outro, uma postura de recuo, defesa 
e afastamento. Não é possível garantir um estado corporal em que a atenção 
e disposição estejam presentes o tempo todo. Há certa gradação na qualidade 
da presença que se pode oferecer em um encontro. Percebemos isso quando 
o pensamento é levado para lugares diferentes daquele em que se convoca o 
corpo. Sentimos uma espécie de poder de “sumir e aparecer”. Na tentativa de 
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evitar que o pensamento da estudante possa escapar da sala de aula, recorremos 
a atividades diversas, avaliações de conteúdo, entre outras estratégias criadas 
com a intenção de que estes recursos evitem o incerto da formação72.

Entendemos que a ausência, mesmo quando o corpo está presente 
fisicamente, também faz parte do processo de formação e precisa ser 
considerada. Não é desejável que a presença seja total e nem nos interessa 
medir sua quantidade ou qualidade. O corpo transita entre a presença e a 
ausência, à espreita dos acontecimentos que podem surgir. 

Neste encontro minha turma propôs falarmos sobre “saudade”, 
palavra que foi bem destacada na primeira nuvem que criamos. 
Começaram lendo uma poesia e, em seguida, convidaram os 
estudantes a colocarem em um mural virtual imagens que 
respondessem à pergunta: Do que você tem saudade? Como nossa 
turma já tinha preenchido durante a semana, ele estava bem bonito 
e convidativo. Não faltaram fotos de praia, pôr do sol, bicicleta, 
amigos, república e Unifesp. Em seguida, convidaram os estudantes 
a contarem sobre o que tinham mais saudade e, sem esperarmos, a 
maioria abriu o microfone para contar que também sentia saudade 
disso e daquilo, até dos perrengues da vida, da corrente que solta da 
bike em dia de prova, do cheiro de peixe do RU, de pegar chuva e 
ônibus com ar condicionado ligado, de sair de van para as aulas da TS. 
Ao sair, os estudantes se despediram dizendo que sentirão saudades 
daquele grupo, mesmo sem terem se conhecido presencialmente. 

No convite à presença, o que oferecemos são encontros que possam 
suscitar o desejo de estar junto. Uma palavra-faísca que desperte o corpo para 
o inesperado do encontro, produzindo múltiplos efeitos de presença (Pozzana, 
2013). Câmeras e microfones se abrem quando algo é ativado no corpo a partir 
do encontro com “a vida de fato”.

72 O tema da atenção na formação universitária tem sido objeto de pesquisas que problematizam a relação 
docente-estudante e todo ecossistema que envolve os espaços educacionais como um problema de atenção 
conjunta (Citton, 2014; Kastrup, 2007). Este conceito aproxima-se da ideia de presença, ao considerar situa-
ções que se configuram pela co-presença, reciprocidade e conexões afetivas. A atenção, assim como a pre-
sença, é entendida como uma arte que precisa ser cultivada, porque “depende de um ritual para promover 
a possibilidade do cuidado e do acolhimento, criando a ocasião para que aconteçam” (Kastrup, Caliman e 
Gurgel, 2023, p. 358).
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Me perguntava o que fazia Marina abrir a porta e a câmera de sua 
casa para este encontro conosco. A sensação de movimento veio mais 
forte quando um estudante, durante a supervisão que ocorreu pouco 
tempo depois junto às professoras daquele campo, fez uma pergunta 
acerca do encontro que viveu em um outro acompanhamento online 
naquele mesmo dia.

— Ela é muito simpática. Eu tava muito ansioso sem saber como 
seria, se ela ia aparecer, mas ela foi tão aberta e alegre… Mas eu 
tô com uma dúvida, eu queria saber o que eu faço. O que eu digo 
pra ela. Eu vou receitar os exercícios pro joelho? Porque nos outros 
módulos a gente tem um objetivo mais claro, né? Fazer dinâmicas 
pro grupo, escutar e fazer a narrativa da pessoa… 

— Arrisco dizer que não temos resposta pra isso. É com a dona Célia 
que você vai descobrir, responde a docente.

— Mas, tipo, eu pergunto então pra ela o que ela espera? Eu posso 
fazer essa pergunta?

— Se você sentir que sim, pode ser importante. Mas talvez ela 
não saiba ainda qual é a demanda dela, ela pode dizer o que você 
quer ouvir enquanto profissional de saúde. Vocês podem construir 
alguma intervenção possível juntos.

Ele abre a câmera, olhos concentrados, agradece.

Não sei o que chegou ali, se chegou. Entretanto, quando a partir 
de uma angústia colocada a resposta que damos não pode aliviar a 
incerteza, mas puxar fios de inconstâncias e aberturas necessárias 
para construir algum cuidado e certa formação, percebo que 
vamos caminhando.

A presença é um ato que nos conecta a algo. É uma disposição ao 
acontecimento e produz ressonâncias na situação vivida. É construída em 
relação e está vinculada diretamente a algo que deriva, se efetiva e se atualiza 
deste encontro. Não se confunde com um estado de atenção contínua, mas em 
ser despertado por certa tensão que captura o corpo para algo inusitado da 
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experiência, interferindo nas formas de percepção e habitação do lugar73. Uma 
escuta que inclui o outro, o espaço e o tempo em jogo potente e poético.

Nas experiências de formação, a preocupação acerca da intensidade 
provocada pela produção da presença resgata a sua dimensão corpórea, como forma 
de produzir afetações que retirem o corpo de um estado de apatia e isolamento. 

O retorno às atividades presenciais nos fez experimentar uma nova 
relação corporal. Não sabíamos ao certo como se aproximar de outro corpo 
e o que fazer com o nosso. Nas aulas e atividades de campo houve estranheza 
em ver apenas os olhos por cima das máscaras. O medo da aproximação 
e a insegurança do contato físico eram testemunhas desse período de 
distanciamento. Isolados em casas, houve um aumento da impermeabilidade, 
tornando-nos pouco porosos e mais apreensivos ao contato. 

De um exercício de andar pela sala, de máscara, só trocando olhares, 
os alunos relataram uma sensação de penetração; estar fisicamente 
diante de outros parecia muita exposição.

A produção de presença pode ser capaz de tocar corpos que se encontram 
tensionados, amortecidos e automatizados; corpos sujeitos a efeitos de maior 
ou menor intensidade de presença, mas que, em suas materialidades afetam 
e são afetados por aquilo que se produz no encontro. Os efeitos de presença 
relacionam-se com a construção de um corpo que possa estar junto com outros 
corpos. Podem levar a um aumento qualitativo de potência e serem produtores 
de vida enquanto geração e recomposição de graus ampliados de intensidade. 

Na formação para o trabalho em saúde, produzir presença implica um 
ato de criação, gestos que materializam corpos por meio da invenção coletiva. 
Docentes e estudantes tiveram que inventar novas formas de produzir o 
encontro necessário para as relações de ensino, como um trabalho artesanal de 
criação de estratégias que pudessem estimular a participação e a experiência 
coletiva entre estudantes e docentes. Experiências que podem produzir efeitos 

73 Giannachi, Kaye e Shanks (2012) consideram que a ‘presença’ que ocorre em atos situados não só con-
vida a consideração da experiência individual, mas também direciona a atenção para o social e o espacial, 
provocando um exercício de ‘co-presença’.  
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de presença, ao vincular o estado coletivo e relacional que conecta os que estão 
presentes, ativando outras formas de escutar, perceber, sentir e se expor. Mas 
não sem alguma inquietação.

A condição de estrangeiro no cuidado em saúde74

Numa situação profissional de cuidado, o encontro parece tingir-se de 
um tanto de estranhamento. Uma parte não conhece a outra, ou a conhece 
numa perspectiva restrita. Uma série de protocolos, mesmo informais, tende 
a impor-se de ambos os lados: o que e como dizer, como estar e movimentar-
se, o que esperar como resposta. Se a profissional está fora de seu território 
conhecido, pode sentir-se como estrangeira. Se o deslocamento foi feito pela 
pessoa por quem demanda cuidado, é ela que tende a sentir-se assim. 

A clareza que tenho hoje de que sou uma mulher branca, de classe 
média, com privilégios, fizeram-me titubear sobre como manejar tal 
nitidez sobre a minha branquitude. Agora, não sabia como colocar-me 
a partir dessa posição. Melhor tirar os óculos escuros? Deveria tirá-
los? Esconderia que sou diferente das pessoas dali se os tirasse? Decidi 
assumir-me como estrangeira naquele lugar e entrei de óculos escuros. 

O incômodo do desconhecimento inicial convoca preconceitos de 
parte a parte, mesmo que inconscientes, no esforço de dar sentido às primeiras 
impressões, mapear o ambiente e situar-se diante de quem se está encontrando. 
Cada gesto conta como um signo a ser decifrado: forma de olhar, jeito de falar 
e de vestir, atitude. Há também a atmosfera, mais sentida do que observada, 
que pode ser amistosa, tensa, desafiadora, submissa. 
74 Uma referência que adotamos neste item foi o trabalho de Koltai (2000), que discute o estrangeiro na 
política e na psicanálise, tomando-o como um conceito limite, fronteiriço, entre o subjetivo/singular e o 
social/político. Situando a posição de analista na condição de estrangeiro, mostra o curioso de se demandar 
ajuda exatamente a alguém nesta condição, o que a noção de transferência ajuda a entender: é que o próprio 
mundo psíquico guarda algo de estranho a si mesmo. Tal cisão é elevada à segunda potência por Figueiredo 
(1998) quando, discutindo ideias de Laplanche, mostra que, para a criança, a pessoa adulta lhe é tanto mais 
enigmática em sua alteridade por guardar uma alteridade para si mesma. Figueiredo aponta para a dimen-
são estrangeira de tudo que nos envolve e constitui, que, de partida, é percebido somente como familiar, 
para defender que a diferença emerge da mesmidade, guardando, em tal tensão, o seu espaço potencial. 
Um texto de Freud que explora a dualidade familiar/estranho, que também tivemos como pano de fundo, é 
“O inquietante” (1919/2010). Outro trabalho que pode ser consultado com proveito a respeito é o clássico 
“Étrangers à nous mêmes”, de Julia Kristeva (1988).
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A equipe profissional espera ser recebida com alguma diferença 
hierárquica, situada degraus acima. Supõe que será ouvida como quem tem 
um saber específico que está sendo demandado. Em relação a este saber, tem 
seu crivo de escuta, que vai lhe direcionando a um diagnóstico, mesmo que não 
seja o da nosologia oficial. Quando o contexto se repete, os códigos tornam-
se mais conhecidos e a sensação de familiaridade predomina. Profissionais e 
pessoas acompanhadas podem sentir que já se conhecem de forma genérica, 
pelas funções mutuamente atribuídas.

Ali de pé, escutando as novidades, era como se alguns daqueles 
viventes já nos conhecessem, ou talvez não importasse tanto assim 
quem fôssemos; éramos as meninas da universidade. Esferas de 
confiança com raios ora mais distantes, ora mais próximos.

Mas qualquer variação instala tensões relacionadas ao 
desconhecimento e à perda de referências. Nestas condições, as defesas 
podem eriçar-se, o contato com a diferença ficar desagradável e suscitar o 
sentimento de impotência. Para profissionais, é perturbador não saber. 

Assim como as pessoas estrangeiras, a equipe profissional, quando fora 
de sua jurisdição, está, de algum modo, submetida às leis locais. Mas trata-
se de condição en passant, pois as leis que considera as suas são outras. De 
qualquer modo, é tentada a agir como colonizadora, civilizando o que considera 
selvagem, a saber, uma certa condição de saúde-doença. Há um imaginário de 
desordem relacionado à doença, como se algo tivesse escapado à racionalidade 
da natureza. Se desconhecedora de seu etnocentrismo, a equipe profissional 
percebe a patologia como resultado de ignorância. Aferrando-se em tal ideário, 
procurará anexar territórios ao seu por meio da catequese do saber.

Porém, o domínio estabelecido também tem suas desvantagens. Por 
exemplo, não consegue sustentar o interesse indefinidamente. Estar em uma 
situação nova, desafiadora, ainda que atemorize, também instiga e fascina. 

No primeiro encontro (por chamada de vídeo) com uma mulher, 
para seu acompanhamento, ela conta o que está vivendo: “...o pai 
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tem problema com drogas. Mas eu cuido dele, não tenho coragem 
de colocar ele pra fora, se eu colocar ele vai pra onde? Não tenho 
coragem…” Ela chora um choro curto. 
“Eu choro porque às vezes é difícil, mas eu já tô acostumada, viu? Eu 
e minhas primas, a gente chora junto, elas tão sempre aqui pra me 
ajudar, é tipo uma terapia em grupo e se uma tem uma dificuldade 
financeira a outra vai lá, ajuda… no condomínio também. Esses dias 
uma vizinha bateu aqui e disse que tava passando fome, eu sou pessoa 
de ver o outro passar fome e não ajudar? Daí a gente fez uma vaquinha 
né e comprou uma cesta pra ela… Assim a gente vai se ajudando”.
Eu sentia um alívio de estar ali, certa alegria em estar mais 
próxima da vida.

Atravessar fronteiras cobra o preço de perdas do que se deixou, mas dá 
acesso a novos mundos. Permite experimentar-se de modo diferente do habitual, 
eventualmente descobrindo possibilidades improváveis. Quando profissionais 
percebem que suas ferramentas habituais falham no novo ambiente, pode 
haver a fuga com retorno para o terreno conhecido, mas também a reinvenção 
de relações e de formas de agir. Ou, inversamente, se a transformação do agir 
acontecer no espaço costumeiro, ocorre de tal espaço vir a tornar-se outro. 

— Gente, tem um negócio em mim, tô pensando aqui… quero ver 
o que vocês pensam, mas não vai rolar a Sandra voltar pro hospital. 
— Como assim? E vai ficar onde? Na sua casa? 
— Quem topa ficar com ela aqui essa noite? 
— Desculpa, Julio, mas aí já é demais. E se acontece algo com essa 
mulher aqui? Quem vai se responsabilizar? Você se responsabiliza?
— Eu não posso ficar, mas fico à disposição se precisarem que 
apareça ou faça algo por telefone, disse o psiquiatra. 
— Preciso avisar em casa que hoje não volto, mas topo, disse a 
assistente social.
— Me sinto convocada também. Esse negócio aí em você tá aqui 
também, complementou a enfermeira.
— Então é isso. Vamos passar a noite aqui com Sandra.
O gerente telefona para a responsável pela Supervisão Técnica de Saúde 
para informar sobre a permanência do serviço aberto naquela noite:



175

— Boa noite. Aqui é Julio, gerente do CAPS II. Desculpe pelo 
incômodo a esse horário, mas precisamos comunicar que o 
serviço necessitará permanecer aberto, pois estamos com uma 
usuária em crise.
— Como assim? Ficar aberto? Isso é inviável. Vocês não têm 
estrutura. A usuária precisa ser encaminhada a algum ponto que 
esteja preparado para recebê-la. 
— Sim. Tentamos o CAPS III de retaguarda e eles disseram 
receber só até às 17h. A opção seria o pronto-socorro, mas 
avaliamos que seria ruim para o projeto terapêutico dela, já que 
retornou de lá agora.
— Isso é irresponsabilidade da parte de vocês e caso ocorra algo, a 
responsabilidade será cobrada, já que estão tomando uma conduta 
sem nossa anuência. Estamos cientes do que está ocorrendo e 
amanhã nos envie um relatório detalhado para tomarmos as 
providências cabíveis. 
— Estaremos em três profissionais com a usuária e acredito que é o 
melhor para o momento.

Uma vantagem imediatamente percebida: a condição de estrangeiro 
permite ver muitas coisas que o povo nativo não discrimina mais, imerso 
que está no amálgama de seu cotidiano. O olhar de fora, recente, ainda não 
capturado, é sensível ao estranho. Trata-se de uma acuidade valiosa, ainda que 
possa se perder se for rapidamente soterrada por significações preestabelecidas. 
Por outro lado, uma certa opacidade nunca será desfeita. E isso talvez nem 
seja um obstáculo; o cuidado não depende da devassa. Ao contrário, alguma 
opacidade parece até bem-vinda, se possibilita um tipo de encontro que 
prescinde de submissão. Não saber completamente de alguém não impede o 
convívio com suas diferenças. Perceber que não sabemos mesmo de nós ajuda 
a reduzir a intolerância75. 

75 Acerca da opacidade, ver: Glissant, E. Pela opacidade. In: Poétique de la rélation. Tradução: Hen-
rique de Toledo Groke e Keila Prado Costa. Disponível em: https://edisciplinas.usp.br/mod/resource/view.
php?id=5466. Ver também o vídeo com Édouard Glissant “Direito à opacidade” em: https://laboratorio-
desensibilidades.wordpress.com/2023/05/12/direito-a-opacidade-edouard-glissant-video-com-legendas-4-
minutos-e-47-segundos/. Outro trabalho que pode ser consultado a respeito da importância da não comu-
nicação de aspectos do self  é: Winnicott, D.W. Comunicação e falta de comunicação levando ao estudo de 
certos opostos (1963). In: O ambiente e os processos de maturação: estudos sobre a teoria do desenvolvi-
mento emocional. Porto Alegre: Artmed, 1983, pp.163-174.
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O contato de profissionais de saúde com as pessoas acompanhadas é 
intermitente. Há períodos de maior e menor frequência. Vir, sair e voltar – das 
duas partes – se dá como uma regra: o movimento parece favorecer que o 
reconhecimento do trabalho profissional se dê. É importante que profissionais 
se afastem depois de aproximarem-se para que pessoas acompanhadas se 
sintam percebidas quando do retorno, e também para que a dependência não 
se cristalize. Da parte profissional, o distanciamento é necessário para que a 
equipe se recupere e possa estar de volta. Sabemos da importância do vínculo 
nas ações de cuidado; mas é interessante notar como ele precisa acontecer com 
elasticidade: proximidade e distância, transparência e opacidade, e também 
variações do grau de familiaridade/estranhamento.

Tudo se passa como se fosse importante preservar algum grau de 
opacidade e, em consequência, de estranhamento. Porém, para a equipe 
profissional, este estranhamento costuma retornar-lhe, acionando o que 
permanece estranho nela mesma. Daí possíveis reações xenofóbicas e racistas: 
lidamos com o estrangeiro na alteridade do mesmo modo que lidamos com o 
estrangeiro em nós. Uma possível aculturação, no sentido contrário, exigirá 
certa mudança de linguagem, correspondente a aprender a falar a língua local; 
em outros termos, utilizar códigos e valores daqueles com quem se realiza o 
trabalho. Para acessar um novo mundo, é preciso desembarcar nele. E, por 
vezes, tudo isso não é figura de linguagem.

Na nossa primeira reunião com os vendedores, havia aquele clima de 
desconfiança e de certo silêncio e compostura... e era de se esperar... 
chegava, aos 23 anos, para propor um trabalho com eles. Era 
apresentada como a “licenciada”. O clima estava difícil neste início 
de processo, eles nem mencionavam a palavra “ilegal” e eu ainda 
estava aprendendo a falar espanhol. Até que, em um determinado 
momento, eu queria dizer a palavra “bueiro” em espanhol e não 
conseguia pronunciá-la corretamente. Rejilla é uma palavra muito 
difícil para nós, brasileiros, pronunciarmos, já que usa um som da 
letra R que não temos na língua portuguesa. Cada vez que eu tentava 
falar e não conseguia, eles caiam na risada, chegando a gargalhar 
com minha incapacidade de pronunciá-la. Eles “brigavam” entre 
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si para ver quem ia me ensinar a falar “rejilla”. Eles repetiam por 
sílabas para que eu repetisse devagar: “re-ji-lla”, mas eu continuava 
errando, e, a cada erro, minha proximidade com eles aumentava, 
nosso vínculo se fortalecia, nossa relação se horizontalizava, e, aos 
poucos, já podia ser chamada, carinhosamente, de “licen”.

Claro que tal abertura pode não acontecer e o trânsito dar-se como no 
caso do turista acidental, que passa pelo cenário sem deixar-se afetar por ele, 
contornando qualquer angústia. Talvez seja mesmo esperado que profissionais 
de saúde oscilem entre o distanciamento turístico e a imersão antropológica, 
conforme os recursos que tenham e os contextos que se apresentem. Mas 
é provável que os deslocamentos que venham a experimentar possam ir, 
gradativamente, se tornando menos penosos e mais instigantes. Há o gosto de 
certa liberação quando se ousa trabalhar extramuros; fora de casa estamos em 
situações mais desprotegidas, mas também menos limitadas.

Fazer corpo para produzir cuidado

Quando pensamos em deslocamentos no trabalho em saúde, o corpo 
é convocado como dimensão que o atravessa, o faz mover e é movido por 
ele. Pelas relações equipe profissional/pessoas acompanhadas/comunidade, 
universidade/serviços/território, o corpo, em sua intensidade e forma, 
movimenta-se, expressa-se e relaciona-se com espaço-tempo-outros, corpos 
nos percursos de ir-sair-voltar dos encontros de cuidado em sua complexidade.

Era o primeiro dia que estudantes iriam com agentes comunitários 
de saúde conhecer os casos que acompanhariam no semestre. Antes 
de chegarem à casa da Joana, no meio do caminho, encontraram 
com Isadora, mulher em situação de rua e residente do território, 
desesperada, chorando, com seu cachorro ensanguentado, com 
a pata machucada, porque tinha sido atropelado. Não seria fácil 
conseguir transporte da prefeitura para ajudar Isadora naquele 
momento de desmonte da atenção básica do SUS. A ACS subiu o 
morro, pegou o carro do tio dela emprestado e levou Isadora e o 
cachorro para o veterinário. 
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Que corpo é esse que precisa ser formado para que possa enfrentar os 
imprevistos, fazer composições e tecer redes, transitar pela heterogeneidade 
do território, compor com a multiplicidade e a pluralidade de saberes, de seres, 
humanos e não-humanos, encontrar-se com a alteridade, enfrentar questões 
próprias e do lugar, colocar-se em cena e mover-se pelas tensões, disputas, 
contradições e paradoxos que atravessam a micropolítica do cuidado em 
saúde? Como formar corpos que possam experimentar episódios comuns 
de cuidados incertos que aconteçam no trabalho em saúde? Como incluir a 
dimensão intercorporal na formação universitária?

O corpo, reduzido ao mínimo biológico, com suas partes e sistemas, está 
presente na formação das universidades como objeto de estudo e intervenção 
e tem sido considerado predominantemente como “o” corpo, quando se faz 
referência a ele. Em corolário, a dimensão intensiva do corpo, que se constitui 
pelos demais corpos e pela sua capacidade de afetar e de ser afetado, entendida 
como potência, que pode ser ampliada pelos encontros entre os corpos, como 
diz Espinosa (2009), não tem tido a mesma relevância na formação, sendo 
considerada um “saber menor”76. 

Na graduação tinha um núcleo chamado “Corpo”; os alunos tinham 
a ideia de que só faziam esse núcleo pessoas muito “chá-lá-lá” 
(natureba, que abraça a árvore). Talvez exista desvalorização do 
trabalho a partir do corpo.  

Espinosa (2009) ensina que o corpo é constituído continuamente em 
relação. Possui duas dimensões: a biológica, extensiva, e a intensiva - dos afetos, 
da potência de afetar e ser afetado por outros corpos para ampliar a sua força 
76 O menor aqui tratado se vincula à noção do dicionário e da gramática e à desenvolvida por Deleuze e 
Guattari (2002) de literatura menor. Menor se relaciona ao âmbito intensivo das relações, aos saberes da ex-
periência, em sua variação, com ritmos abertos aos fluxos que movem e são movidos pelos acontecimentos e 
que excedem a formação do acontecimento, em um processo de mudança contínua e indeterminada, que des-
territorializa e cria fluxos em devir, em diálogo com o maior, que funciona como uma constante de expressão 
ou de conteúdo. Manning (2019, p. 07) discute o gesto menor como aquele que se entrelaça ao gesto maior e 
“opera o maior de dentro”, como uma “força que flui em seu interstício, que desata sua integralidade estrutu-
ral, que problematiza seus padrões normativos”. Bardet (2018, p.24) situa o saber dos gestos como um saber 
menor, pois os saberes dos gestos permitem um pensar “com” a dança, um pesquisar “situado entre os gestos”, 
na “dimensão móvel do pensamento”. Os pensamentos situados entre os gestos têm a corporeidade como uma 
“bússola de pesquisa” orientada à invenção contínua de metodologias que “sacodem a repartição dominante 
das legitimidades entre o escutado, o oral, o olhado e o observado, o discursivo, o escrito”. 
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e conservar-se na vida. O corpo, para o autor, não é um agregado de partes; 
ele expressa a totalidade do ser e sua inteira constituição mental e afetiva. Não 
há separação ou hierarquia entre mente e corpo, embora se expressem de 
forma distinta; são regidos pelas mesmas leis e princípios. O autor explica que 
quando aumentamos ou diminuímos nossa potência de agir, aumentamos ou 
diminuímos a potência de pensar (Espinosa, 2009).

A formação para o trabalho em saúde pode ser ampliada na medida 
em que nela haja espaço para a experiência. A experiência produz saberes que 
extrapolam os conhecimentos específicos de cada disciplina ou profissão e 
conecta profissionais não somente ao que vivenciam como tal, mas também 
com a sua própria história, marcada no corpo. Quando ativamos os “saberes 
do corpo” (Rolnik, 2015; 2018) e os “saberes dos gestos” (Bardet, 2018), 
advindos da experiência e do “saber da experiência” (Larrosa, 2002) fazemos 
com que o corpo se movimente “por entre os gestos” e ative a “dimensão móvel 
do pensamento” (Bardet, 2018). 

Esse corpo precisa ser formado, acompanhado nos processos de fazer-se 
e desfazer-se, disparados pela experiência dada nos encontros de cuidado. Fazer 
um corpo para produzir cuidado compartilhado pode envolver fazê-lo aprender 
a dançar: ir, sair e voltar, movimentar-se, deslocar-se, encontrar-se com ideias 
preconcebidas, desfazer-se e fazer-se a partir do que experimenta nas relações. 

A dimensão intercorporal77 e sensível configura uma situação que nos 
convida a pensar, fazer e escrever a partir dos gestos e dos movimentos que sabem 
dos ritmos, das respirações e das vibrações, sendo cada gesto uma combinação 
entre o fazer e o não fazer. O gesto de parar e de suspender as atividades também 
é um gesto de pausar, aquietar, esperar, lentificar os movimentos, deslocar-se da 
situação, sustentar indagações e colocar sob análise práticas e saberes.

Algumas vezes achamos que não fazemos o que deveríamos, que as 
necessidades estruturais são impedimentos para a relação de cuidado, ou que 
o silêncio é sinônimo de não fazer nada. 

77 A dimensão intercorporal também pode ser pensada como “entrecorporal” em diálogo com a noçāo de 
“entreprofissional” (Henz et al., 2013, p.166), que seria dada pelos encontros que têm “implicação coletiva, a 
partir daquilo que se constitui nos interstícios, para além das fronteiras” dos corpos.
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Parece que quando o trabalho em saúde é feito de forma compartilhada, 
como ação que se faz junto, “ali-com”, algo de desconcertante e potente ao 
mesmo tempo é disparado; esse “algo” é produzido pelo movimento de ir-
sair-voltar da equipe trabalhadora, mas também de fazer um corpo que 
pode sustentar a aposta de um cuidado que pode acontecer pela presença no 
encontro de cuidado, sem palavras, com disposição para a escuta, com um 
olhar ou um abraço.

Ficava me perguntando o que tínhamos feito no caso da Amanda. 
Tínhamos produzido algo ali? Um pouco antes do retorno das férias, 
ela me mandou um áudio. Antes de ouvi-lo, pensei que ela pediria 
algo, como comida, por exemplo, considerando a sua situação de 
vulnerabilidade, mas, para minha surpresa, ela disse: “Estou aqui 
em casa, estou muito triste, estou sentindo muita falta de vocês, 
das nossas conversas, de esperar por vocês a cada semana. Quando 
vocês vão voltar?”.

A pausa, o silêncio e os deslocamentos podem ser importantes para 
sustentarmos as indagações que emergem da experiência de cuidado, em que 
nos deparamos com nossos próprios preconceitos, pensamentos que reduzem 
alguém à sua condição de classe social, gênero, raça-etnia ou outros elementos 
que podem emergir, convidando-nos a desfazer e fazer corpo. 

O corpo em formação para o trabalho em saúde, a partir das experiências, 
depara-se com situações que põem em questão o como colocar-se nas relações, 
o quando aquietar-se, deslocar-se, sustentar as opacidades, o quando colocar-
se na posição de estrangeiro ou familiar no território, ou ainda, o quanto uma 
“curiosidade” pode desencadear situações de desconforto e crise.

Estávamos reunidos, docentes e estudantes, com toda a equipe do 
serviço para pactuar sobre como faríamos o trabalho no semestre 
e quais seriam os casos para acompanharmos. Uma das agentes 
comunitárias, aproveitando a saída momentânea da gerente da 
unidade, comentou que havia um caso que ela achava necessário 
acompanharmos, mas apontou que a gerente já tinha dito que 
aquele caso não deveria ser levado para os estudantes. Uma aluna, 
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curiosa, insistiu com a ACS para saber do que se tratava. Quando a 
ACS começou a contar do caso, a gerente entrou na sala. Ela ficou 
muito brava e deu uma bronca na ACS na frente de todos por ela ter 
rompido com um combinado da equipe. 

Ao movimentar-se, o corpo exercita o aprendizado de sustentar a 
angústia, o incômodo, a curiosidade e o silêncio, assim como os impactos (como 
afeta e é afetado) de seu corpo nas relações. Poder transitar pela sensação de 
familiaridade quando se está na condição de estrangeiro, ou de estranhamento, 
quando se sente familiar, parece ser importante no cuidado em saúde. 

Estrangeiro-familiar, de fora-dentro, ser parte e não ser, saber-
não-saber, presença-ausência: o trabalho em saúde implica o trânsito pelas 
dimensões polarizadas das relações e pelo tensionamento dado em ato no 
cuidado compartilhado. 

Deslocar-se também implica arriscar-se no aqui e agora, na 
vulnerabilidade como equipe de trabalho, não entendida somente como 
fragilidade, mas como um modo de ser no mundo tensionado pelo risco de ser 
aniquilada pelas “anestesias da vulnerabilidade do outro”, sendo condição para 
que o outro deixe de ser objeto e possa ser uma presença viva (Rolnik, 2006, p.2).

Conforme subíamos o Morro, nos encontramos com alguns garis 
que faziam a limpeza das ruas e, de repente, um deles tropeçou e 
quase despencou morro abaixo. Eu estava logo abaixo dele e, por um 
segundo, me vi rolando ladeira abaixo junto com o trabalhador..., 
mas não aconteceu; ele tropeçou duas ou três vezes e o outro 
companheiro o segurou. Rimos juntos, do susto, da situação e 
fizemos contato. Outro rapaz, curioso, aproximou-se para perguntar 
pelo ocorrido e, em seguida, encontramos com o Sr. Zé, morador 
do Morro e já conhecido do Eixo TS. Até o gari quase cair, ainda 
não tínhamos nos encontrado com ninguém, somente víamos as 
casas pelas quais passávamos, que nos viam sem que soubéssemos 
quem nos via e o que acontecia por dentro delas. Parece que a risada 
compartilhada pelo acontecimento abriu espaço para a nossa visita 
ao Morro e para a chegada das pessoas e das conversas no caminho.



182

A vulnerabilidade, para Rolnik (2018), pode ser pensada em relação às 
forças, aos ritmos, às posturas corporais, mas também como vulnerabilidade 
a outro alguém e abertura à frequência de afetos que se movimentam em um 
encontro. A vulnerabilidade, para Bardet (2012) em diálogo com Rolnik, acontece 
nos músculos e na pele e pode tornar-se “ferramenta micropolítica para fazer-nos 
um corpo, inventar modos de vida e saberes corporais” (Rolnik, 2018, p. 129).

A pele, para Bardet (2019), é tratada como lugar de intercâmbio e de 
limite, um órgão esparramado, sem centro, que delimita o fora e o dentro e 
se modifica com o contato com o calor, as texturas e as direções, assim como 
é produzida pelas trocas entre os foras e os dentros, pela experimentação do 
corpo dada pelo contato, pelas relações e pelo limite. A pele tem a sua espessura 
dada pelo limite do corpo, no encontro com a gravidade, no lugar do paradoxo 
do pensamento, na tensão, onde situam-se o limite e a permeabilidade da pele, 
o fora e o dentro em ato.

Enquanto a morte rondava, estávamos todos à espera, mesmo que 
incerta, da chegada do André, que rondava a casa, mesmo durante 
suas horas de trabalho e ameaçava a vida de Valéria e de seus filhos. 
As denúncias eram explicitadas e parecia que a mesa estava sendo 
virada, em uma cena dramática de um filme. A vizinha passava, descia 
e subia as escadas da casa falando quase que sozinha, anunciando 
palavras soltas no ar: “conselho tutelar, conselho tutelar”; o vizinho, 
que fedia, dizia que não deixaria aquilo (a violência do marido 
contra Valéria) acontecer na frente dele; Valéria dava de mamar para 
Valentina, de um ano e meio, pegava a mãozinha dela, punha em 
cima do gatinho deitado ao seu lado, e dizia: “bate, bate”, repetindo 
o gesto várias vezes.

O encontro com a violência, a confusão, os fragmentos, o drama, a dor 
e a morte (anunciada ou concreta) são parte do trabalho em saúde. Penetra 
no corpo e se impõe como limite, traz situações que colocam em xeque o 
que profissionais pensam que sabem ou que podem resolver. São cenas que 
colocam a pele no limite e no contato com as forças em tensão, fazendo pesar 
o corpo na relação com a gravidade, com a diferença e com a composição: 
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como compor com esta família e vizinhos um projeto de cuidado? Como 
ler o ensinamento de uma mãe que sofre violência para uma filha (ainda em 
período de amamentação) sobre como relacionar-se com o gatinho? Será 
melhor aprender desde cedo a bater no gatinho, quando se vive situações de 
violência de todas as ordens?

O encontro profissionais-pessoas acompanhadas, dado em ato, faz 
emergir inúmeras possibilidades e impossibilidades simultâneas que configuram 
situações de encruzilhada78 (Rufino, 2019), de imprevistos e afetos diversos que 
colocam o corpo como aquele que aprende ao fazer-se e desfazer-se conforme 
se movimenta, ativando saberes advindos da experiência, do corpo e dos gestos. 
Ao deparar-se com o limite e permeabilidade da pele, no contato intensivo-
extensivo com o outro, a pele adquire espessura e dá consistência ao corpo.

A consistência do corpo vem de uma espessura do limite. É justamente 
no nível da membrana que a polaridade se manifesta. Dentro e fora, interior 
e exterior, limite e permeabilidade, superficialidade e consistência, matéria 
e intensidade, como lugar da polaridade da membrana79. No limite, nos 
encontramos com a mobilidade do pensamento e fazemos deslocamentos.

A estudante não conseguia falar diante da experiência com a família. 
Sobre uma das visitas, não conseguia sequer colocar na escrita do 
seu diário. Aquilo que experimentou a tomou por completo e ela 
paralisou. Ela me indagava se aquilo seria um problema para o 
projeto de cuidado. Fomos conversando e aquela experiência de 
violência a colocava de volta à sua infância, quando presenciava 
a violência entre seus pais. Um corpo de filha-criança-muda-
paralisada, como o daquelas que encontrou, chegava de volta com 
toda a força junto com a dor da família que cuidávamos. Ela não 
conseguiu falar, nem escrever, ao longo de todo o semestre sobre este 
dia específico, em que a violência foi explicitada, mas, em seu último 
diário, ela conseguiu desenhar.

78 Para Rufino (2019), a encruzilhada é um campo de possibilidades inventivas de outras formas de existir 
e praticar o conhecimento. É conceituada como um projeto político, epistêmico e ético, fundamentado teó-
rico-metodologicamente em Exu e nos princípios da diáspora africana e da cultura yorubá.
79 A pele não é oposição entre profundidade e superficialidade; ela se amplia como “uma afirmação que 
se desloca tornando sensível tudo o que as peles produzem e o como são produzidas, pelas proximidades-
-distanciamentos, acelerações-desacelerações, polaridades intensivas que determinam e são determinadas 
ao mesmo tempo pelo dentro e pelo fora” (Bardet, 2019, p. 50).
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Ao pesar, o corpo pensa. Nos contatos e peles e nas relações e limites, 
vivendo o drama, a tensão, a contradição, as dores, damos consistência ao corpo 
e andamos por entre os gestos. Ativando a dimensão móvel do pensamento, 
exercitamos a condição de ser corpo “no limite entre a matéria inerte e o vivente”, 
no encontro com as diferenças entre interior e exterior, que não são abolidas, “mas 
tornadas uma relação radical” (Simondon, 2015, p. 289, apud Bardet, 2019, p. 52).

No encontro de uma dupla de estudantes, uma professora e um 
agente comunitário de saúde na primeira visita ao cortiço, logo depois de um 
encontro anterior em que nos apresentamos e a família aceitou a proposta de 
construirmos juntos um projeto de cuidado, nos deparamos com uma família 
pontualmente à nossa espera. 

Valéria, gestante de 27 anos e mãe de três crianças, uma de 9, um 
de 5 e outra de 2 ou menos, ainda amamentava a caçula Valentina. 
Seu pai, Edson, catador de latinha, morador de um barraco no 
Morro, chegou à casa pronto para contar-nos o que acontecia ali e 
pedir a nossa ajuda. Denunciou, dando murros no sofá, o estado 
descuidado da filha, a violência física e psicológica, as ameaças de 
morte e o controle desmedido que ela vivia com o marido, André, 
recém-saído da prisão, quem a espancou algumas vezes e não a 
deixa sequer ir ao banheiro desacompanhada de sua presença. Sua 
mãe, Marta, ex-moradora de rua, doméstica, analfabeta, reforçava 
a urgência da situação, também com murros do outro lado do sofá, 
trazia mais elementos para compreendermos a situação de violência, 
medo e aprisionamento que vive Valéria. Ela nos contou que André 
rouba o dinheiro do Auxílio Brasil de Valéria para comprar drogas, 
enquanto ela não tinha arroz para comer naquele dia. Valéria, por 
sua vez, disse que só apanhou uma vez dele e que se ele bater agora, 
quem morre é a bebê, não ela. Denunciou o pai, alegando que ele 
não tinha autoridade para dizer nada a ela, já que ele também batia 
na mãe e chegava bêbado em casa frequentemente, em sua infância. 
Também anunciou o abandono da mãe, que nem assim podia ser 
chamada por ela, por tê-la dado para a avó criar. 

O impacto da experiência e o encontro com o limite, com as dores, colocam 
em xeque certezas e protocolos; nos vemos imersos na intensidade, na tensão e 
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no paradoxo. O corpo é impactado, emudece, paralisa, fica tomado, contagiado, é 
invadido e confrontado frente à complexidade da produção do cuidado. 

Eliane Brum (2021, pp. 10-11), em seu livro Banzeiro Òkòtó, narra 
sobre sua experiência de morar na Amazônia e conta que a floresta não é um 
lugar em que vamos carregando um corpo; a noção cartesiana de corpo não 
serve mais ali, onde “o corpo é tudo e tudo domina”. Para a autora, o corpo 
da cidade está “acostumado a fingir que não existe”, não sabe o que fazer de si 
quando se encontra com a e na floresta e pode até se achar doente porque tem 
“overdose de corpo”. Ela conta que a Amazônia

salta para dentro da gente como num bote de sucuri, estrangula a 
espinha dorsal do nosso pensamento e nos mistura à medula do 
planeta. Já não sabemos que eus são aqueles (...) o que somos já 
não sabemos. O que nos tornamos não tem nome. Não porque não 
tenha, mas porque não conhecemos a sua língua.

A intensidade do trabalho em saúde convoca os corpos a deixarem de 
fingir que não existem. A formação do corpo para cuidar, com a pele espessa, 
em sua dimensão ética, estética e política, pode ser pensada a partir do verbo 
“acorpar” proposto por Bardet (2018). Acorpar é um chamado relacional, um 
tecido coletivo de um abraçar, que é tomar corpo, ao colocar o corpo e ocupar 
a praça, intrinsecamente em relação. Acorpar seria um habitar a si enquanto 
se constitui na esfera pública e com os demais, e fazer a esfera pública ao 
constituir-se como ser com os demais, no encontro e no território. Ao entrar 
na tensão, movimentar-se com os paradoxos (jogo de forças) e as contradições 
(dialéticas), o corpo pode criar novas composições políticas e poéticas pelos 
gestos produzidos pelos corpos juntos no lugar que ocupam.

Fazer um corpo que pode produzir cuidado na complexidade do 
trabalho em saúde convoca uma formação que priorize o grupo como lugar 
de sustentação da experiência e dos saberes dela advindos, como um lugar 
que aninha, acolhe, e, ao mesmo tempo, impulsiona para o enfrentamento das 
forças do fora, um “grupo cama-elástica” (Bichara, 2020), configurando um 
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lugar de onde partir e para onde voltar no percurso contínuo de espessar a pele 
e fazer um corpo que pode cuidar, dançando com a experiência.

Este corpo que dança, que se faz e desfaz, é aquele que pode deslocar-
se do corpo instrumental ao corpo sensível, arriscar-se, compor com as 
diferenças, fazer pontes, ocupar brechas, acorpar-se com os movimentos do 
território vivo e inventar possibilidades de cuidado de forma compartilhada. 
Nesses movimentos, pode acontecer de se experimentar algum episódio 
comum de cuidado incerto.

Entrei no cemitério. Olhei ao redor, caminhei um pouco vendo os 
túmulos e lembrando do enterro da minha avó, de sua morte recente 
e das vezes que fui com ela ao cemitério para que ela fizesse suas 
rezas à Santa Izildinha, caminhando e falando com ela ao redor 
do seu quadrado. Olhei para o Morro da Penha e vi sua dimensão, 
suas casas, seu jeito, a pobreza e a beleza. Chamou-me a atenção 
que um senhor que trabalhava no cemitério interessou-se pela 
minha presença e perguntou-me se precisava de alguma coisa. 
Percebi naquele momento que já não esperava mais que ninguém 
se interessasse pela minha presença, me senti acolhida pelo interesse 
daquele trabalhador e estranhamente cuidada.  

Em síntese, o trabalho em saúde exige disposição e abertura para 
lidar com o incerto, por pouco sabermos, em nossa condição de estrangeiro, 
o que acontece no território, na vida das pessoas que ali habitam e o que vai 
acontecer nos encontros de cuidado. A gente carrega uma insuficiência que 
também nos convoca a estar presentes de uma maneira não tão defendida, a 
estranhar o naturalizado e a perceber o que precisa ser percebido, sem expulsar 
de nós o que é perturbador. 

Daí a importância de formar na experiência para exercitar o contínuo 
fazer corpo com pele espessa e porosa para acolher os acontecimentos, 
sustentar a tensão, estar junto e inventar algo a partir disso.
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O PERFORMATIVO NA FORMAÇÃO:
ENTRE A PRESENÇA COTIDIANA (O CORPO 

AFETIVO) E A PRESENÇA CÊNICA

Conrado Augusto Gandara Federici

Ser e não ser, eis a questão; ser e não ser arte; ser e não ser cotidiano; 
ser e não ser ritual (Fabião, 2009, p.237).

 Uma conspiração cósmica, essa expressão anedótica, porém 
indubitável, reconhecível facílima e alegremente, fez com que o convite 
para conversar com o texto80 chegasse até mim. O movimento dos astros, 
evocado com despretensão, nunca foi de se desprezar: é preciso estar aberto, 
atento, presente, vulnerável, enfim, desejante, para que, quando uma dada 
conformação de “conspiração” aconteça, ela encontre refúgio.

É preciso também destacar de saída como os assaltos desta 
dimensão podem ser ambiciosos e gerar expectativas desproporcionais. Aí, 
então, recupera-se envergonhadamente o desejo mais genuíno de papear e 
apenas isso, ao lembrar do que pode ser constitutivo em uma conversa: um 
pretexto, um encontro, um tatear de ideias, a troca frágil de pensamentos 
transitórios entre as pessoas envolvidas e interessadas em também saber 
como se articulam entre si, como manejam suas próprias incertezas, como 
encadeiam suas suspeitas mais vigorosas. Nada demais e nem de menos, 
uma partilha mútua.

A conspiração, pois, é pertinente a todas as pessoas implicadas: uma 
espécie de coincidência, de incandescência dos mesmos afetos ao mesmo 
tempo, um encontro. O cosmos, em seu sentido mais literal - como totalidade, 
organização, beleza e harmonia - não pode ser subestimado, ainda que a 
contemporaneidade nos faça crer que o caos impere soberano e incólume. 
80 “Texto” aqui será sempre uma referência ao “Movimentos da presença, do estrangeiro e do corpo na 
formação  para o trabalho em saúde”.
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Desconfio que nem tanto e nem sempre: guardamos sempre alguma energia 
para tramar, maquinar, confabular sobre as forças que fazem com que a vida, 
ela mesma, persevere.

É com esse espírito leve, do palhaço que vadiava, a imaginar sua 
próxima função, que me entrelaço com as ideias apresentadas, agraciado, 
agradecido, de forma livre, dialogada, como o próprio texto me estimula. 

Ainda sobre a generosidade da conspiração cósmica que provoca essa 
conversa, é preciso grifar e honrar o que a sustenta e que parece ser exatamente 
a mesma coisa, ou bem próximo, das ideias apresentadas no primeiro dos três 
veios explorados: a produção de presença no encontro com o inesperado. Foi 
o que mais me mobilizou e por onde mais pude perambular. Tentarei avançar 
com o pensamento de forma suave. Se isso não ocorrer sempre, desculpo-me. 
Vamos, de mãos dadas, no encontro possível, com presença.

Pois bem, o que a ideia de “produção de presença” me diz inicialmente? 
Diz-me que a privação da presença física deixou marcas profundas e 
indeléveis. Diz-me ainda que, no início das experiências de ensino remoto 
tão intensamente vivenciadas no período pandêmico, há pelo menos 3 
anos, portanto, a crise da presença já estava instalada e sensível há tempos 
e, particularmente, mas também como tantos, busquei nas artes do corpo 
os recursos de sobrevivência mais imediatos, tais como o exercício com os 
sentidos corporais (principalmente audição e visão na sobre-exposição às 
telas), o acolhimento irrestrito e improvisação com a realidade que se tinha 
proximamente “à mão” (tato, olfato, paladar na experimentação culinária), a 
ampliação dos espaços/tempos internos, a conexão com os animais e plantas 
principalmente. O texto me remete então à associação fundamental entre 
presença e artes do corpo.

Recordo que já era explícito que a instauração de uma aula, ou melhor, 
o comparecimento simultâneo de um conjunto grande de corpos físicos, 
juntos a uma dupla de docentes em territórios estrangeiros não vinha sendo 
propriamente uma garantia de presença. O chacoalhão, para dizer o mínimo, 
realizado pela pandemia e as necessidades de mediação por tecnologias digitais 
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de encontros, pedagógicos ou não, escancarou o sonho antropocêntrico 
da fragmentação do ser (entre corpo e mentementementemente…) 
e a omnipresença e entregou-nos de bandeja o fracasso antes apenas 
prenunciado: se não houvesse o ínfimo intercâmbio, troca, partilha de fato, 
cada qual controlaria seu grau de presença em múltiplos e infinitos falsos 
encontros, simultaneamente, nas abas do navegador da internet, cada qual 
em sua própria solidão.

A fragilidade daquele período possibilitou-nos, ou melhor, obrigou-
nos, a rever a presença, pensar sobre ela, senti-la em suas aparentes e 
paradoxais vias de extinção.

De que presença passamos então a conversar? A priori, daquela mais 
comumente compreendida por uma maioria no contexto formativo em questão: 
você está mesmo aqui e eu estou mesmo aqui e outras pessoas estão mesmo 
aqui também. Isso nos coloca em relação de mutualidade e interconexão, que 
tem como consequência possível e imediata a produção de um nós comum, 
sobre o qual temos alguma consciência, uma vez que estamos nos afetando e 
sendo afetados. A presença cotidiana, física e corporal.

Antes da pandemia, era mais comum referirmo-nos a determinadas 
práticas de atenção e ativação corporal como “sensibilização”.  Ainda não 
assentíamos que as presenças talvez já estivessem bem transformadas, 
volatilizadas, a ponto de se tornarem ausências partilhadas. 

Quando e como, antes da pandemia, a percepção de que as coisas 
não andavam bem com as presenças pode nos ter escapado? Como 
perdemos essa consciência mais sutil? Como foi se dando esse incômodo 
de se estar diante (com) outras pessoas em processos formativos e não 
perceber tanto ou não dedicar mais importância à “produção de presença” 
conforme as ideias examinadas? Essa expressão “produzir presença” já 
fazia sentido? Já era necessária? Intuo que, talvez, já compartilhássemos 
de algum grau de displicência em relação à valorização dos encontros 
entre corpos afetivos. Com a privação, isso foi evidenciado e a necessidade 
de ressensibilização avivada.
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O texto aborda a seguinte proposta de conceituação da presença em questão:

Entendemos que a presença sempre se dá no momento presente. 
É a corporificação de um evento alegre ou triste que, sem que se 
saiba exatamente qual o motivo, conquistou o corpo. São momentos 
de intensidade que carregam um alto poder de afetação, em parte, 
pelo seu caráter inesperado e imprevisível, mas que despertam para 
algum aspecto não percebido anteriormente. 

A ideia do não-saber, ou do caráter fortuito, do surgimento inadvertido da 
presença está reforçada. Um pouco mais adiante, um pequeno trecho complementa 
a definição anterior, localizando na palavra falada o gatilho, ou melhor, um dos 
gatilhos, da dita produção de presença: “Uma palavra-faísca que desperte o corpo 
para o inesperado do encontro, produzindo múltiplos efeitos de presença. Câmeras 
e microfones se abrem quando algo é ativado no corpo a partir do encontro com 
“a vida de fato””. E ainda um pouco mais além: “ser despertado por certa tensão 
que captura o corpo para algo inusitado da experiência, interferindo nas formas de 
percepção e habitação do lugar” (grifo meu).

Pois bem, há algo aí que sugere um acaso. Gosto muito da ideia, 
também expressa no texto, de que a presença se dá por uma espécie de convite. 
Convite à casualidade, portanto, no meu entender.

Debatemo-nos naquela época de distanciamento físico com inúmeras 
tentativas de atiçar uma presença outra que nos aplacasse o desconforto, o mal-
estar, o constrangimento dos silêncios online, ou como diz o texto, o “incerto da 
formação” arriscando diálogos, resgatando as atenções dispersas, voltando-nos 
ao minúsculo do corpo como lastro mais garantido do que o aparente nada.

As pessoas mais relacionadas com as artes presenciais (teatro, dança, 
circo, performance) como campo de interesse e dedicação parecem ter 
explorado ainda mais seus recursos usuais, pois já costumavam trabalhar com 
o corpo e os aspectos sensoriais voltados à produção cênica.

O cultivo permanente das sensações corporais com vistas à 
apresentação pública cria um hábito, que parece duplicar as possibilidades de 
expressão, reservando às situações cênicas uma “persona” específica, apartada 
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deliberadamente do si mesmo cotidiano, por questões de manejo, troca ou 
melhor delineamento de personagens e também cuidado ou proteção pessoal. 
Vestir-se e despir-se repetidamente com o papel de artista possibilita uma 
prática e uma flexibilização de qualidades de presença extracotidiana.

Destaco uma conceituação que nos serve para apontar para uma “presença 
cênica” (dentre outras do campo específico de Estudos da Presença na área de 
Artes), aparentada do termo “presença”, mais genericamente explorado até aqui:

A palavra “presença” não se refere (pelo menos não principalmente) 
a uma relação temporal. Antes, a uma relação espacial com o mundo 
e seus objetos. [...] produção de presença aponta para todos os tipos 
de eventos e processos nos quais se inicia ou intensifica o impacto dos 
objetos presentes sobre corpos humanos (Gumbrecht, 2010, p. 13).

A premissa principal do autor citado é uma reação a um mundo cotidiano 
excessivamente cartesiano. Contra essa saturação, dedicou-se à crítica e ao 
desafio de superar “uma tradição largamente institucionalizada, segundo a qual 
a interpretação - ou seja, a identificação e/ou a atribuição de sentido - é a prática 
nuclear, na verdade a única, das Humanidades” (Gumbrecht, 2010, p.22, 37).

Sem pretender negar ou sequer inverter esta supremacia, calcada 
sobretudo no ideário de corpo e mente separados, ele se utilizou de termos como 
materialidade, não-hermenêutico e presença para repensar e/ou reconfigurar 
as condições de produção de conhecimento no campo das humanidades, 
identificando ao menos a possibilidade das oscilações entre os dois polos 
principais identificados: uma “cultura de sentido” x uma “cultura de presença” 
(Gumbrecht, 2010, p.41). Assim, ele problematizou uma predominante busca de 
significado “a mais”, outro, que estaria sempre por baixo, por trás, por dentro, mais 
profundamente, a ser descoberto, a ser interpretado (“cultura de sentido”).

Uma “cultura da presença” estaria mais ocupada com as materialidades, 
as substâncias, as tangibilidades, as coisidades do mundo, as percepções 
sensoriais e suas imanências, sendo as experiências estéticas momentos/
lugares privilegiados para isso.
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Como estamos indo até aqui? Ainda estamos de mãos dadas? Tentemos 
recapitular: conversávamos sobre a ideia apresentada no texto da produção de 
presença ser inesperada, algo contingencial e ter sido mais fortemente nutrida a 
partir do período pandêmico, confere? Aí, eu coloquei em jogo, junto do substantivo 
presença, os adjetivos “cotidiana” e “cênica”, criando uma diferença conceitual e 
qualitativa (mas não hierárquica!), trazendo um conceito para ajudar no argumento. 
Foi assim mesmo que soou para você? Vamos prosseguir um pouco mais.

Pois bem, estou aqui trazendo à baila o, nas artes, chamado estado 
de presença ou presença ampliada, que, no meu ponto de vista, tem como 
principal diferença da presença cotidiana, a intencionalidade. Artistas, em 
geral, então, produzem esse outro modo de estar, gêmeo univitelino, a fim de 
se apresentar deliberadamente, de se colocar diante da outra pessoa com a 
finalidade de afetar (conseguindo ou não êxito na empreitada).

Olha só que interessante: da mesma forma como o texto fez ao referir-se 
a “uma palavra-faísca” que acalorasse o corpo para o encontro, uma conceituação 
clássica acerca deste estado extracotidiano do corpo-em-vida ou “corpo dilatado” 
também faz uso de um termo relacionado ao fogo. O “corpo dilatado”:

[...] é acima de tudo um corpo incandescente no sentido científico 
do termo: as partículas que compõem o comportamento cotidiano 
foram excitadas e produzem mais energia, sofreram um incremento 
de energia, separam-se mais e opõem-se com mais força, num 
espaço mais amplo ou reduzido (Barba e Savarese, 1995, p. 54).

Está se forjando aqui o cuidado de não tomarmos por sinônimas ambas 
as conceituações discutidas, a de presença cotidiana e a de presença cênica, 
pois não se confundem. No entanto, sinto-me impelido a invocar a expressão 
“desobediência epistêmica81”, ou mesmo arriscar o movimento de contrabandear 
conceitos, da mesma forma que a história da velhinha de lambreta que cruzava a 
fronteira e causava suspeitas (apêndice): como convém à produção de saúde, não 
caberia a censura prévia de recursos, mas a compreensão de sua utilização para 
a necessidade premente de produção de vida.
81 http://professor.ufop.br/sites/default/files/tatiana/files/desobediencia_epistemica_mignolo.pdf
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Assim, proponho que a dobradiça entre ambas as definições, 
presença cotidiana, inesperada e circunstancial e presença cênica, de 
caráter extracotidiano e intencional, pudesse ser realizada pela noção de 
performatividade. A ver onde se poderia chegar com isso mais à frente.

Antes, porém, uma observação acerca do segundo veio proposto no 
texto, a condição de estrangeiridade no cuidado em saúde: a partir da leitura, 
foi-me possível pensar que a experiência pandêmica, inédita para nós até 
então, horizontalizou-nos como uma espécie geral de gente forasteira. O pacto 
pedagógico pôde ser revisitado com um olhar “de fora” e pudemos perceber 
como a presença andava já frágil.

Na nossa área, da formação e trabalho em saúde, a dificuldade 
foi redobrada. Ficou evidente a elasticidade necessária à manutenção de 
um certo tônus nos vínculos, não somente entre profissionais e pacientes, 
mas docentes e estudantes também. O ir e vir entre ambas as posições e o 
estranhamento-familiaridade tão bem descrito no texto, do meu ponto de 
vista, mostraram-se inequívocos.

Desta sessão do texto, realço como a imperfeição, o errar publicamente, 
pode nos fazer próximos do outro, nos fazer descer para onde raramente a 
tendência constante de busca de acerto e êxito nos impediria de chegar. Adorei 
a narrativa da palavra de difícil pronúncia em espanhol!

De novo: como palhaço, não canso de identificar a potência dos acasos, 
aí sim, daquilo que poderia ser tomado como falha, para escancarar a obviedade 
de um sem número de situações, catalisadas pelas nossas incapacidades de fazer 
“direito”. O erro ameniza a carga do êxito obrigatório e eficácia permanente.

Acho que as autoras e o autor foram muito precisos ao destacarem o 
que chamaram de “três linhas de questões que buscam abordar deslocamentos 
e atravessamentos que decorrem do encontro entre universidade, serviços, 
comunidades e territórios e que são pensadas na formação e no cotidiano do trabalho 
em saúde”. Presença, estrangeiridade e corpo, de fato, se costuram muito bem.

Penso que a formação em saúde habita zonas limiares delicadas e 
os fragmentos de narrativas apresentados contribuem imensamente para 
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que o mais importante da conversa não se dissipe. As experiências vividas 
serão sempre soberanas e, tanto melhor, quanto mais conseguirmos fazê-las 
agentes polinizadoras. Agradeço pela escrita que teceram e que se apoiou nos 
acontecimentos vividos.

Bem, quase me perdi em meio aos destaques do texto com o 
qual dialogamos e ao compromisso ético de reconhecer as potências e o 
encadeamento dos pensamentos lá expressos.

Retomando a ideia lá de trás sobre a performatividade, sem pretender 
extrapolar os propósitos desta conversa, venho tentando assumir e sustentar 
que o corpo expressivo é, dentre as tantas necessidades da constituição 
profissional, um universo a ser investido, um cosmos (!) para se brincar e esse 
pensamento dialoga diretamente com o texto em pauta, como neste exemplo: 

Esse corpo precisa ser formado, acompanhado nos processos 
de fazer-se e desfazer-se, disparados pela experiência dada nos 
encontros de cuidado. Fazer um corpo para produzir cuidado 
compartilhado pode envolver fazê-lo aprender a dançar: ir, sair 
e voltar, movimentar-se, deslocar-se, encontrar-se com ideias 
preconcebidas, desfazer-se e fazer-se a partir do que experimenta 
nas relações.

O gesto articulador entre as distintas qualidades de presença 
mencionadas, cotidiana e cênica, poderia ser realizado pelo conceito de 
performatividade. Olha só, acompanho integralmente a ideia abaixo, que deixa 
de lado a desgastada história de um corpo desprezado em relação à elevação da 
mente e migra para searas mais promissoras:

Por enveredar por caminhos que desfazem a dicotomia 
corpo/mente, a performance é epistêmica. Não apenas recusa a 
clássica assertiva “penso, logo existo” como elege outros objetos 
como focos de problematização, contribuindo para alargar as teorias 
do conhecimento assentadas sobre os sentidos, as percepções e os 
estudos da linguagem (Mostaço, 2012, p.145).
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Dentre os diversos82 sentidos que o termo performance carrega, 
ficaremos por ora com aquele que coloco justamente na intersecção possível 
entre os ofícios de docentes e artistas, ao admitirem um certo disfarce, um 
“como se”, ao meu ver fundamental na formação em saúde.

Aplico então o engenho do contrabando epistêmico anteriormente 
citado, trazendo uma definição de performance no campo artístico:

(...) um tipo de ação metodicamente calculada, conceitualmente 
polida, que em geral exige extrema tenacidade para ser levada a cabo, 
e que se aproxima do improvisacional exclusivamente na medida em 
que não seja previamente ensaiada (...) (Fabião, 2009, p.237).

Quando uma dupla de docentes conduz “estrangeiramente” (as aspas 
destacam o sentido de falseamento agora colocado) um grupo de estudantes 
a um determinado território há um pressuposto implícito que induziria à 
aceitação de que aquela seria a realidade tal qual ela se apresenta “naturalmente”, 
ou como já dito, “a vida de fato”. Neste caso, o ato performativo da dupla de 
docentes estaria caracterizado na dobra de sentidos produzida: 1) a “vida de 
fato” acontecendo corriqueiramente e 2) as intenções pedagógicas ao se ver e 
participar da “vida de fato”.

A saída “improvisacional” a campo, obviamente, tem o intento de 
exposição e interferência em situações que serão possivelmente enfrentadas 
no futuro cotidiano profissional de estudantes em formação. Não haveria 
justificativa plausível de se fazer passeios despojados da conjuntura de 
aprendizagem em potencial quando se parte dos vínculos pedagógico e 
institucional envolvidos. 

Apesar do pacto ser conhecido e incontestável, ele se emaranha 
proposital e/ou contingencialmente quando sai do espaço físico de uma sala 
de aula e alcança o território. 

82 “Desempenho, execução, façanha, proeza, representação, função, espetáculo, atuação, capacidade de 
realizar trabalho, rendimento; maneira de reagir ao estímulo, cumprimento de uma promessa, equivalente 
a competência” (tradução livre de R. L. Almeida) (Schechner, 2002). Para o aprofundamento no tema, su-
gere-se a obra de Mostaço, Edélcio. Incursões e excursões: a cena no regime estético. Rio de Janeiro: Teatro 
do Pequeno Gesto, 2018.

https://files.cercomp.ufg.br/weby/up/378/o/O_QUE_EH_PERF_SCHECHNER.pdf
https://www.pequenogesto.com.br/wp-content/uploads/2018/09/incursoesexcursoes.pdf
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Neste ato, constitui-se a performatividade, pois haveria um “como se” 
fosse de verdade. 

Peraí, mas é de verdade!: são pessoas em seus cotidianos, com suas vidas, 
suas questões e possibilidades se dando em ato contínuo. Sim, sem dúvida.

Concomitantemente, há um planejamento prévio e definido sobre onde, 
quando, quanto tempo, como se darão as visitas, dentre outras necessidades, 
e isso se repete em diversos territórios e semestres diferentes, com diferentes 
turmas etc. Ou seja, as saídas fazem parte de um programa formativo ou, 
neste enfoque, de um programa performativo - é mesmo um “tipo de ação 
metodicamente calculada”, conforme a definição de performance acima.

Então docentes estariam fazendo uma espécie de teatro? O tema 
da “peça” seria as vidas das pessoas em seus territórios (A história da vida 
privada?)? Tudo o que aconteceria faria parte de uma dramaturgia definida 
de antemão e haveria papeis replicáveis que poderiam variar ao longo do 
tempo/espaço? 

O conceito de performatividade faz o deslocamento e nos ajuda a 
compreender que a intencionalidade da proposta formativa de se ir à campo 
não se confunde com a espontaneidade do desenrolar da “vida de fato”. 
Pelo contrário, esclarece-nos a como melhor performar papeis (docentes, 
estudantes, profissionais, mães e pais etc.) que, nessas condições, serão sempre 
movediços e maleáveis. Cada saída “exige extrema tenacidade para ser levada a 
cabo” (novamente, segundo Eleonora Fabião, 2009, na definição acima).

Nossa, esses pensamentos não são simples para mim… Brincam 
um pouco com verdades com as quais costumamos ficar mais estáveis e 
confortáveis, não?

Tentarei rumar para o final da conversa, rememorando um pouco 
o trajeto percorrido e arrematando com a ideia de se fazer corpo na 
formação em saúde.

Então, o texto com o qual dialogamos traz três linhas de pensamento 
principais em relação à formação e ao cotidiano do trabalho em saúde: a 
presença, o estrangeiro e o corpo.
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Comecei resgatando a debilidade na qual as presenças já se 
equilibravam antes do período pandêmico e rememorando como passamos a 
sentir necessidade de produzir presença.

Juntei o adjetivo “cênica” junto do primeiro ingrediente, presença, 
bifurcando a ideia inicial do texto e experimentando a diferença de 
entendimento do campo artístico em relação ao assunto.

Em seguida, teci um breve comentário sobre a estrangeiridade: pareceu-
me um privilégio poder admitir que, além dos tantos traços ofertados pelo texto, 
ele ainda nos tenha permitido uma visada “de fora”, a docentes, estudantes e 
profissionais dos serviços durante o período pandêmico, arriscando caminhos 
formativos novos e lidando com ineditismos improváveis nos mesmos espaços 
que já costumávamos frequentar e/ou mediados por telas.

O penúltimo componente explorado foi a noção de performatividade. 
Nela, penso que foi possível pensar um pouco sobre a natureza da proposta 
formativa de saídas para o território, em que, apesar do conteúdo programático 
sequencial de imersão em realidades diversas, haveria a oportunidade de se 
“exercer papeis de si mesmo”, ou, em outras palavras, performar as funções 
envolvidas - ou, ao menos, a função docente - dentro do acordo pedagógico e 
formativo do trabalho em saúde.

Sinto vontade agora de sublinhar que o falseamento, ou disfarce, 
ou fusão voluntária implícitos no princípio de performatividade têm uma 
importante incumbência afirmativa de implementação de um expediente 
pedagógico sutil que, na grande maioria das vezes, talvez não passe da mera 
tomada de consciência de um gesto ou outro, de uma situação, de um menear 
de cabeça ou um piscar de olhos mais lento, ou mais rápido, enfim, de alguma 
insignificância fundamental. É mesmo uma confluência ao “saber menor” tão 
bem apontado no texto.

Nesse bojo, que tal provar um pouco da ideia da malandragem83 (sem 
aspas, ou qualquer outra forma que abrande o termo)? Será uma ousadia, um 
despropósito nessa altura da argumentação? 

83 Fortemente  inspirado pela indicação do colega Sidnei Casetto do programa de Ricardo Araújo Pereira.

https://open.spotify.com/episode/6Qyw20L50AppjeHUAzOzzo?si=teh6542RS_i8Ptf_wKWfJg
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Reconheço prazer em poder aceitar o viés positivo, sem (muita) culpa, no 
fato de que na formação em saúde, brincar seria, mais do que permitido, desejável. 
Aí incluiríam-se todos os artifícios possíveis, dentre os quais a malandragem. 

Esse jogo de corpo entre a realidade e a possibilidade de ficcionalização, 
parece-me, precisaria ser brincado para se produzir o tipo de cuidado sobre o 
qual o texto trata.

Pensando melhor, não sei bem se o termo malandragem se adequa ao 
contexto desta discussão, mas sou impelido a sustentá-lo aqui por pirraça, só para 
cutucar um pouco a seriedade que, predominantemente, reveste a área da saúde.

Na malandragem, tem ali uma lógica, um raciocínio, um humor que 
parece operar de maneira muito salutar junto de adversidades. Tem uma 
presença necessária, uma exterioridade ou estrangeiridade para se conseguir 
olhar de fora e enxergar o inusual, e tem a chance de um corpo que negaceia, 
que finge, que troca de lugar na roda, que prefere levantar quando o protocolo 
reza que se sentasse, ou que assume com prontidão o cansaço e a contrariedade, 
quando o esperado seria que se produzisse. Tem uma cutucada.

Vou tentar melhorar um pouco esse argumento, remetendo-me final e 
diretamente ao fazer corpo para produzir cuidado, a terceira linha proposta no texto.

Acho que, tão importante quanto à discussão de um caso ou o 
debate sobre as estratégias de cuidado em uma equipe multiprofissional, 
talvez também brincar de verdade de pega-pega ou esconde-esconde fossem 
atividades que colocassem o corpo em estado de jogo, de drible que convoca 
a malandragem de escapar ou lidar com o adverso como inerente e necessário 
à invenção e produção do cuidado. Um modo de gingar e envolver a energia 
vital do quadril, despreocupada e ancestralmente. Isso também efetivaria, sem 
medo, o princípio espinosano expresso no texto em que:

Não há separação ou hierarquia entre mente e corpo, embora se 
expressem de forma distinta; são regidos pelas mesmas leis e princípios. 
O autor explica que quando aumentamos ou diminuímos a nossa 
potência de agir, aumentamos ou diminuímos a potência de pensar.
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Faço par com a ideia da dança lá apresentada. Ademais, para além da 
metáfora evocada do “ir, sair e voltar, movimentar-se, deslocar-se”, estendo-a 
para o corpo afetivo com o espaço físico, junto e à favor dele. Complemento 
com a peculiaridade da malandragem que tem de se haver com o oponente, o 
contrário, os infinitos desafios.

Como experimento final da conversa, depois de contrabandos, 
proponho o malabarismo epistêmico, juntando as ideias, termos e conceitos. 
A única certeza é a de que, apesar de todo esforço contra a gravidade, um ou 
outro sempre cai. E então recomeçamos.

A presença cênica, por estar mais ligada ao espaço do que ao tempo 
(Gumbrecht, 2010, p. 13), precisa e suporta um corpo expressivo e afetivo 
que tem a necessidade de atenção plena à cinestesia, à propriocepção, à tarefa 
imediata que se está a performar, ao mesmo tempo que com a modulação das 
relações com o fora (espaço, outro). Esse corpo afetivo, de “menor” (agora 
no sentido de grandeza) em relação ao aclamado e hiperinvestido corpo 
biológico, não tem nada. Pelo contrário e pela perspectiva artística, trata-se 
do corpo expandido.

A performatividade aqui discutida residiria na conquista de uma certa 
presença intermediária que é capaz de perceber a estrangeiridade de si no 
próprio corpo afetivo, um jeito sempre singular de transitar entre as próprias 
potências e vulnerabilidades e aquelas do entorno humano e/ou não humano.

Fazer caber as experiências estéticas e as artes presenciais nos encontros 
será sempre o nosso compromisso ético, portanto.

Augusto Boal84 associa a linguagem teatral com a ação social e, na 
abertura de Performance Studies, de Richard Schechner, uma das principais 
obras de referência da área, escreveu o seguinte:

Costuma dizer-se que um espetáculo verdadeiramente artístico será 
sempre único, impossível de ser repetido: nunca os mesmos atores, 
na mesma peça, produzirão o mesmo espetáculo.
Teatro é Vida.
As pessoas também dizem que, na vida, nunca fazemos nada pela 

84 Diretor, dramaturgo, ensaísta e pedagogo do teatro brasileiro, fundador do Teatro do Oprimido,
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primeira vez, sempre repetindo experiências, hábitos, rituais, 
convenções passadas.
A vida é teatro.
Richard Schechner, com sua sensibilidade e inteligência, leva-
nos a explorar os limites entre a Vida e o Teatro, que ele chama de 
Performance. Com o seu conhecimento, permite-nos descobrir 
outros pensadores, estimulando-nos a ter os nossos próprios 
pensamentos.85

 Nesse fluxo entre vida e arte, entre qualidades de presença e jeitos de 
trabalhar na formação em saúde, acorpar me remete a abarcar, abraçar, e isso 
é largo, amplo, grande. Às vezes grande e ambicioso demais para o semestre 
letivo ou os calendários institucionais ou as aspirações mais genuínas e 
legítimas das atuais gerações.

Me lembro de preferir poder brincar com as miudezas, com as 
sensações e afetos que o acorpar promove. Simplesmente.

Enfim, por que insistir na relevância dessas conceituações - presença 
cotidiana, presença cênica, performance, performatividade - na interlocução com 
o texto proposto? Para tentar, principalmente, experimentar os efeitos de distância e 
proximidade entre as situações concretas e os conceitos remexidos; para performar 
as nossas capacidades de produção de sentido sem perda do vivido, pois “(...) 
experienciar as coisas do mundo na sua coisidade pré-conceitual reativará uma 
sensação pela dimensão corpórea e pela dimensão espacial da nossa existência” 
(Gumbrecht, 2010, p.147). Mas também para poder afirmar com a alegria e a 
eloquência necessária que os sinais de fim dos tempos têm nos advertido, que as 
noções discutidas são, para além da formação, essenciais no efetivo trabalho em 
saúde, pois não há mais tempo a se desperdiçar. Quem duvida?!

85 Usually people say that a truly artistic show will always be unique, impossible to be repeated: never will 
the same actors, in the same play, produce the same show.
Theatre is Life.
People also say that, in life, we never really do anything
for the first time, always repeating past experiences, habits, rituals, conventions.
Life is Theatre.
Richard  Schechner, with his sensibility and intelligence,
leads us to explore the limits between Life and Theatre,
which he calls Performance. With his knowledge, he allows us to discover other thinkers, stimulating us to 
have our own thoughts. (apud Schechner, 2002, p. vi)  (tradução livre)
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APÊNDICE

Diz que era uma velhinha que sabia andar de lambreta. Todo dia 
ela passava na fronteira montada na lambreta, com um bruto saco atrás da 
lambreta. O pessoal da alfândega – tudo malandro velho - começou a desconfiar 
da velhinha. Um dia, quando ela vinha na lambreta com o saco atrás, o fiscal da 
alfândega mandou ela parar.

A velhinha parou e então o fiscal perguntou assim pra ela: - Escuta 
aqui, vovozinha, a senhora passa por aqui todo dia, com esse saco aí atrás. 
Que diabo a senhora leva nesse saco? A velhinha sorriu com os poucos 
dentes que lhe restavam e mais os outros, que ela adquirira no odontólogo, e 
respondeu: – É areia! 

Aí quem sorriu foi o fiscal. Achou que não era areia nenhuma e 
mandou a velhinha saltar da lambreta para examinar o saco. A velhinha 
saltou, o fiscal esvaziou o saco e dentro só tinha areia. Muito encabulado, 
ordenou à velhinha que fosse em frente. Ela montou na lambreta e foi 
embora, com o saco de areia atrás. 

Mas o fiscal ficou desconfiado ainda. Talvez a velhinha passasse um 
dia com areia e no outro com muamba, dentro daquele maldito saco. No dia 
seguinte, quando ela passou na lambreta com o saco atrás, o fiscal mandou 
parar outra vez. Perguntou o que é que ela levava no saco e ela respondeu 
que era areia, uai! 

O fiscal examinou e era mesmo. Durante um mês seguido o fiscal 
interceptou a velhinha e, todas as vezes, o que ela levava no saco era areia. Diz 
que foi aí que o fiscal se chateou: – Olha, vovozinha, eu sou fiscal de alfândega 
com 40 anos de serviço. Manjo essa coisa de contrabando pra burro. Ninguém 
me tira da cabeça que a senhora é contrabandista. – Mas no saco só tem areia! 
– insistiu a velhinha. 
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E já ia tocar a lambreta, quando o fiscal propôs: – Eu prometo à senhora 
que deixo a senhora passar. Não dou parte, não apreendo, não conto nada a 
ninguém, mas a senhora vai me dizer: qual é o contrabando que a senhora está 
passando por aqui todos os dias? – O senhor promete que não “espáia”? – quis 
saber a velhinha. – Juro – respondeu o fiscal. – É lambreta

 Stanislaw Ponte-Preta
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