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Apresentação:
Defender Gaia é defender a nós mesmos

Emerson Elias Merhy

 Nesse agosto de 2021, o Banco de Desenvolvimento de Minas Gerais (BDMG 
Cultural) apoiou várias conversas instigantes no Seres Rios Festival. No dia 4 de agos-
to, houve uma roda sobre O Futuro dos Rios (assista abaixo) com: Alessandra Korap, 
André Aroeira e Gustavo Malacco, com mediação de Bernardo Esteves. Alessandra é 
do povo Munduruku que habita o Médio Rio Tapajós, André e Gustavo são biólogos e 
importantes ambientalistas nas lutas pela preservação e recuperação dos Rios, consi-
derados por todes como Seres e não lugares de recursos hídricos.

 Logo em sua fala inicial, Alessandra Korap aponta que o Tapajós foi criado por 
3 sementes de tucumã. Se tem gente que acredita que foi o Deus cristão que criou o 
mundo, e outras que creem que os cientistas é que têm razão sobre a origem da na-
tureza e dos seres vivos, porque a história ancestral do seu povo não tem veracidade? 
Ela deixa claro no seu posicionamento de que lado olha o mundo e de que mundo está 
apontando.

 Alessandra logo toma posição dizendo que o sagrado é aqui onde estamos 
como viventes, com todos os viventes que existem, e que os rios como seres são sa-
grados, bem como a floresta, as montanhas e o seu povo, assim como todos os povos 
originários. Indica que em torno do Tapajós há, hoje, 13 povos vivendo em vínculo vital 
com o rio.

 Denuncia que há mais de três anos vem sendo ameaçada de morte por pode-
rosos, que veem no rio e nos seus territórios - demarcados desde 2014 - lugares para 
explorarem como mercadoria, onde possam obter dinheiro e nada mais que isso. De-
nuncia que qualquer modo de vida que se contraponha a isso é imediatamente ame-
açado e eliminado. Mas, para ela é impossível não resistir, isso seria um contrassenso 
em tudo que acredita. Seria muito difícil deixar destruírem seus seres sagrados, pois 
isso destruiria todo seu povo.

 Durante a evolução da conversa, os dois biólogos vão mostrando que são tam-
bém muito ativos na luta contra a destruição desse mundo natural pelos interesses 
lucrativos da sociedade capitalista e vão apontando lutas nessa direção. Entretanto, 
por várias vezes defendem acertos sociais necessários para se construir políticas pú-
blicas que possam apontar para outros valores de uso para os rios, que a preservação 

De que lado olhamos o mundo que nos cerca?

Quando Gaia é o sagrado toda nossa ação é para defendê-la, por es-
tarmos defendendo nós mesmos, uma das expressões encantadas dos 
muitos viventes que são gerados por aquela formosura.
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dos mesmos deveria ser chave não só para combater a destruição da natureza que 
ameaça a existência da espécie humana, mas também para se constituírem em meios 
a fornecerem recursos comercializáveis de outros tipos, vinculados a esses processos 
de preservação.

 Falam contra as grandes barragens, mas apontam que é possível usar come-
didamente o potencial energético dos rios, sem destruí-los. Apontam para políticas 
públicas que façam desses rios ecossistemas que permitem vantagens turísticas para 
os povos ribeirinhos, que ali estão. Advogam que os governos, que devem dar susten-
tação a isso, devem estar abertos a participação ampliada dos vários atores sociais 
interessados nessas questões, na produção de políticas e estratégias de ação.

 Alessandra retoma a palavra e de forma enfática diz: não existe modo de explo-
rar o Rio Tapajós de um modo limpo, como muitos dizem. Essas questões de projetos 
sustentáveis com interesses comerciais é uma balela, pois sempre irão ferir os Seres 
Rios. Que, lá no fundo, os povos da floresta e dos rios é que sabem viver intimamente 
com essa produção intensiva de vidas em suas multiplicidades.

 Alessandra não concede no seu perspectivismo de que Gaia é sagrada, que to-
dos os viventes são sagrados, e que o sagrado está aqui onde como viventes vamos 
gerando as vidas em suas multiplicidades. Aponta que as outras formas de ver o que 
é o mundo, que toma o sagrado como fora da Terra, gera um modo de viver e modos 
de considerar a Terra simplesmente como recursos a serem explorados, inclusive por 
apostarem que só a morte os libertará do sofrimento ao libertá-los da própria Terra 
(como falam os judáicos-cristãos em suas pregações).

 Com isso, Alessandra indica que a luta é bem mais profunda. É uma luta por 
um mundo-outro, no qual os viventes se orgulhem de serem elementos de Gaia e seus 
Guardiões. Gaia é o Sagrado. E faz isso, sem colocar os biólogos ativistas para fora 
desta luta, ao contrário, produz um chamamento para que nossas percepções coloni-
zadas sejam colocadas em interrogação de modo mais radical e efetiva.

 Alessandra anda em boas companhias. Vejam as falas insistentes de Ailton Kre-
nak, Carlos Papá, Davi Kopenawa nesta mesma direção, entre tantos e tantas.
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Arte como produção de vidas:
encontros possíveis entre circos e campos psis

 O Grupo PSIRCOS é uma iniciativa das três mulheres autoras deste texto, que se 
conheceram em um dos encontros do Grupo de Estudos Circenses - Teatro Universitá-
rio / UFMG, coordenado por Maria Clara Lemos. Quando nas apresentações, Marcela 
como psicóloga, Carolina graduanda de psicologia e Erminia Silva historiadora, houve 
um imediato desejo em nos vermos fora deste grupo. Este partiu do interesse comum 
em pesquisarmos sobre o que se tem escrito e/ou investigado no campo circos-psi-
cologias; mas, era importante, também, que entrássemos em contato com pessoas 
que tinham propostas, em suas práticas e vivências nesses dois campos, profissionais 
ou não. Na realidade, de uma forma ou de outra sabíamos dessas experiências diver-
sificadas sobre circos e psicologias, mas, quase não conhecíamos diretamente quem 
estava realizando essas experimentações na prática. Interessante que, tanto Carolina 
quanto Marcela, como circenses e dentro do campo da psicologia, até este nosso en-
contro vivenciavam um fazer quase que sem parcerias.
 
 Assim iniciamos nossos estudos, pesquisas e trocas de conhecimentos a respei-
to das articulações entre circos e psicologias. Nós também estávamos nos conhecen-
do, pois criamos o grupo em meio à pandemia da covid-19 e só nos contatamos vir-
tualmente. Nos primeiros encontros algo foi se constituindo em nós: o grupo aparece 
como uma forma de dar voz aos desejos daquelas/es que têm no universo circense e/
ou psi uma forma pulsante de afetos no fazer e ensinar essa arte.
 
Entendemos que as relações entre circos e psicologias são do campo da produção de 
subjetividades no plano psicossocial - viver o circo é experiência de si como constru-
ção coletiva. O circo e a psicologia nos movem, e por isso tentamos criar, expandir 
e fortalecer as redes de quem, assim como nós, também vibra ao pensar esses dois 
campos juntos, misturados e atravessados.

 Através da pesquisa que realizamos como PSIRCOS, fizemos leituras de ma-
teriais teóricos, divulgamos eventos e conversamos com convidadas/es/os que de 
maneiras diversas atuam com nossas áreas de interesse. Em nossos encontros, cami-
nhamos pelas cordas bambas da saúde mental, mergulhamos nos malabarismos de 
nossos pensamentos, e demos piruetas com a troca e produção de conhecimento.

Narrativas das nossas histórias – quem somos, convites, diálogos:
os nossos encontros.
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 Uma de nossas primeiras iniciativas foi de estarmos presentes nas redes sociais 
– instagram e youtube - para partilhar experiências vividas com quem pudesse se in-
teressar em acompanhá-las. A formação de redes e tessituras é uma aposta potente 
tanto nos campos circenses quanto psis, e intentamos fomentar tais movimentos co-
locando nosso trabalho no mundo, sabendo que ele poderia se propagar e ressoar. 
Carolina, nossa circense/estudante de psi/artista produziu nosso maravilhoso logo. 
Além disso, somos hoje um dos Colunistas do site Circonteúdo – o portal da diversi-
dade circense, parceiro dessa iniciativa. Toda leitura pesquisada e/ou lida no PSIRCOS 
está à disposição em nossas duas redes, bem como no site.

 De início, não sabíamos ainda o que fazer, quem chamar, o que perguntar. A 
primeira proposta então foi: vamos pesquisar e conhecer a bibliografia. Com o levan-
tamento das três, estamos ainda constituindo nossa biblioteca de diversas publica-
ções de artigos, TCCs e trabalhos de pós-graduações; o próprio site Circonteúdo nos 
auxiliou nesse processo e pudemos contribuir com produções que conhecíamos de 
antemão e ainda não estavam disponibilizadas no mesmo. Além disso, Marcela (como 
profissional da área e circense educadora) ampliou a pesquisa sobre profissionais que 
conhecia neste campo. Claro, as dúvidas, questões e perguntas, após o contato com 
essa produção cresceram significativamente, contribuindo para iniciarmos formula-
ções: qual(quais) nosso(s) interesse(s)? Quais nossas implicações com o tema? 

 Um tema, um conceito ou uma palavra que sempre esteve presente nas nos-
sas discussões a partir da discordância com ela: a intenção da cura. Não foi a única, 
mas dentre as muitas questões e dúvidas, percebemos que esse tema de algum jeito 
atravessava todas as nossas distintas formas de experiências: queríamos falar da po-
tência dos encontros no fazer artístico, como meio e não necessariamente fim. Nossa 
proposta foi pensar a arte como processo e não objetivo final. Ou seja, a Arte como 
produção de vidas e re-existências, como processo de criação.

 Em nossas trocas, fomos sentindo que talvez não se trate de “cura” o que as 
práticas circenses têm a oferecer. Para nós, tudo que representa ponto final causa 
certo estranhamento, preferimos trabalhar com as vírgulas e as reticências, que dão 
margem para possibilidades. Gostamos mesmo é do processo. Por isso talvez a “cura” 
nos caiba mais como possibilidade no percurso de viver uma experiência circense, e 
menos como objetivo final desse caminho. Vamos esmiuçar isso ao longo deste texto.
Partindo de então, para nós, chegar com o objetivo de cura representa um corpo ar-
mado. E assim começamos a pensar e nos questionar sobre o que é, como acontece e 
como evitar tal postura. Refletimos: corpo armado que se desarma e arma novamente 
a partir de suas próprias, ou não tão próprias, formulações? Em meio a essa fala e ra-
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ciocínio uma nova palavra surge: ENCONTRO, ao qual, segundo nossas referências e 
posicionamentos, devemos chegar abertos. Mas até onde vai tudo isso? É possível ser 
um corpo aberto? Desarmado? Ou somos sempre armados de formas diferentes? Ar-
mados de nos desarmar? Talvez sejamos tudo isso. Talvez não tenhamos uma resposta 
e sim muitos questionamentos. Um vai e vem de palavras, sentidos, intenções, … um 
constante pulsar de emoções, movimentos que se misturam o tempo todo em busca 
de sermos seres vivos, com possibilidades de experienciar a partir de nossos corpos 
multidões que somos. 

 Seres que vêm de uma política de produção de vidas. São inúmeros caminhos, 
mas nem todos cabem aqui, há atos que por si só produzem morte, e não é por esses 
que buscamos ir. O que não quer dizer que não acabamos cometendo-os. Mas, como 
dito anteriormente, a busca é constante movimento, um constante questionar, repen-
sar, ficar desconfortável, negar a falha, refletir mais, territorializar, desterritorializar, 
desprender e elaborar a partir de outras formas, talvez nunca integralmente alcança-
das, mas que dão o combustível para a construção do que buscamos ter, ser e viver. 

 O que sabemos é que somos produções coletivas de redes permanentes, e um 
dos muitos e muitos momentos de conversas entre nós (que mais parece, por enquan-
to, ser um dos nossos caminhares na relação psi-circo) é nos entendermos em parti-
cular no campo pedagógico circense, como encontro de saberes sinérgicos: nós e as/
es/os alunas/es/os somos sabidos; a vida, as existências de todas/es/os importam no 
encontro; não podemos tirar as experiências vividas dos encontros, isto é processo 
pedagógico, isto é fazer educação, entrar no mais profundo do processo formativo de 
si/nós. Na relação mestra/e e aprendiz, ambos ensinam e aprendem, haverá propostas 
de tutelas, mas com a finalidade principal de potência de produção de graus de auto-
nomia nos seus modos de caminharem suas vidas. Autonomia só se concretiza a partir 
da complexificação/ampliação de uma rede enorme de dependências, não no mau 
sentido, mas sim em poder contar com, no qual há produção dos devires existências 
como potências que implicam em agregar ou mesmo inventar novos modos de pro-
dução da multiplicidade dos viveres. Se tudo isso significar “cura” para várias/es/os 
profissionais no campo psi/circo, bem como para as/es/os próprias/es/os aprendizes 
permanentes, que seja, mas aqui demarcada como expansão de si com o outro e pelo 
outro.

 Por que, então, esse nosso entendimento dos encontros, da arte como relação 
de vida? Porque existem várias práticas no campo da psicologia, mas reforçamos que 
não é somente delas que o tema curar aparece como algo a ser atingido. Reafirmamos 
que, nos processos pedagógicos circenses entre ou com o campo das psis, os encon-
tros não podem reafirmar “o já sabido, o saber que eu porto em relação ao outro” 
como “o correto”; isso produz um encontro “assimétrico, e sua assimetria não provêm 
do fato de não incluir a diferença, mas de transformar diferenças em desigualdades 
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de saber e de formas de vidas, onde há uma propriedade exclusiva de certo saber de 
alguns em relação aos outros” (Merhy et al., 2016, p. 33). 

 Não é um debate simples, mesmo assim continuamos com ele, até então entre 
nós três. Nesse primeiro momento não fomos para leituras, mas como principiantes na 
cartografia, demos língua às nossas inquietações e aos nossos afetos (Rolnik, 2011): 
o que significa curar? Não pretendemos ter uma resposta, mas nos abrirmos para dar 
passagens às dúvidas, intensidades e atentas às produções nesse campo, pois antes 
de tudo o cartógrafo é “um antropófago” (Rolnik, 2011, p. 23). Acreditamos na arte 
como relação e produção de vidas, nos encontros que experienciamos nos campos 
circos-psicologias, na produção de potências a partir das afecções desses encontros, 
seja com adultas/es/os, jovens e/ou crianças. O que temos como pressuposto é que o 
importante é acreditar que “a cura” não seja um propósito único. Encontrar tem a ver 
com apostar na sensibilidade ao aqui e agora, apostar nos encontros das diferenças 
como potência em si. Para nós, se algo precisa ser o foco, esse está nas relações. 

 Partindo de uma perspectiva fenomenológica-existencial, o ser-humano não 
existe sem outros humanos (Giovanetti, 1996). É um ser-no-mundo, sendo Eu, então, 
relacional. De acordo com Brautigam (Giovanetti, 1996), a relação se passa numa es-
fera com diversas possibilidades de encontros, esse espaço-tempo perpassa a consti-
tuição de um Eu e um Outro, que é anterior ao surgimento dessas como pessoas com 
individualidades limitadas. É possível aqui trazer Heidegger, que nos diz que o homem 
é um ser com os outros, em sua estrutura fundamental - ou seja, para ser Eu, é preciso 
haver um Outro (Giovanetti, 1996).

 Trazendo para nossos campos e a partir de nossas experiências, nos espaços 
circenses encontramos muitas vezes o dizer: “não se faz circo sozinho”. A relação 
de intersubjetividades ocorre nos mais variados locais, incluindo os circos. Neles há 
pessoas mais experientes, curiosas, receosas, animadas com as práticas propostas, ou 
não; mas cada uma chega com suas subjetividades, sendo a partir delas possíveis os 
encontros. Encontrar, de um ponto de vista psicológico, diz de afetações mútuas de 
um Eu a partir de um Outro, contribuindo para a afetabilidade de ambos. Ocorre, as-
sim, um vínculo intersubjetivo de troca, em que as experiências/vivências mobilizam 
a existência das subjetividades em relação (Giovanetti, 1996).

 Assim sendo, o encontro é um exercício de várias dimensões do existir. Quando 
a gente se encontra com uma alteridade, exercita inicialmente a disponibilidade de 
uma presença aberta e disposta ao emergente. Não se trata de rejeitar os contornos 
que nos compõem e delimitam nossa história, saberes, formas. Mas tem a ver, muito 
mais, com a disposição de deixar tudo isso em suspensão - ao fundo - dando espaço 
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e interesse para o que emanar da troca com um/a/e outra/o/e. Menos como sujeitos 
ou objetos pré encaixados em funções impostas e mais como forças em potência de 
afetação mútua. Esse campo de ressonâncias acontece em movimento autêntico e 
espontâneo quando a gente não tenta de antemão capturar o que pode vir a ser num 
encontro. Trata-se de fugir do que ocorre frequentemente em formas de relações que 
costumam centralizar saberes e utilizá-los para tomar o outro como objeto (Merhy et 
al., 2016).

 Ainda que haja possibilidades conhecidas previamente, que isso não sirva como 
clausura ou armadura que vestimos antes do encontro em ato; que este seja o que 
de fato é - um possível, um talvez, a se corroborar ou não enquanto acontecimento. 
Quando a gente se dispõe a encontrar a partir dessas brechas de abertura de si, por 
mais difícil e intenso que seja o exercício de soltura, acaba dando espaço para um en-
contro emergir, criando seus contornos próprios. Referenciando Merhy et al. (2016, p. 
32): “Sentimentos como medo, compaixão, horror, desprezo, piedade, generosidade, 
interesse, curiosidade, todos estes afetos circulam entre nós sem pedir licença”.

 Por falar em contornos, não se trata necessariamente de abdicar de nossas 
linhas, mas sim de criar porosidades nelas, para talvez aparecer algo antes impensa-
do, desconhecido. Descobrir o encontro, descobrirmos no encontro: tirar os véus e 
camadas que nos encobrem previamente, criando possibilidade para novos rearranjos 
da existência. Mover as coberturas que nos envolve tem a ver, pois, com uma sensibili-
dade ao acontecimento presente, no aqui e agora do encontrar. Aquele momento em 
que nossos corpos são essencialmente poros abertos à uma experiência sinestésica e 
sensível. José Gil trata desses apontamentos em seus escritos sobre “abrir o corpo”, 
trazendo a nós essa “zona do devir” onde acontecem os primeiros agenciamentos do 
corpo com o mundo (Gil, 2004, p. 10).

 É interessante falarmos sobre essa sensibilidade corpórea ao aqui e agora do 
encontrar, a partir de encontros concretos, como um “causo” de professora de circo: 
a aula havia sido previamente delimitada. As/es/os alunas/es/os foram convidadas/
es/os, na semana anterior, a escolherem músicas que as/es/os faziam sentir sensações 
gostosas no corpo. Na aula seguinte, chega a professora toda animada com a propos-
ta de colocar essas músicas, uma por vez, e irmos deixando nossos corpos moverem, a 
partir dos afetos que fossem emergir no contato com as notas, ritmos e sons. Era, pois, 
uma aula pautada no encontro de corpos moventes. Esperava-se, como possibilidade, 
que nos mexêssemos e dançássemos juntas/es/os. Tinha-se esse horizonte, mas ele 
estava o tempo todo em suspensão, podendo ou não se tornar real.

 À primeira chamada para a atividade, corpos e olhares cabisbaixos, ritmos len-
tos contornavam os movimentos das/es/os alunas/es/os. A professora, sensível a esse 
aparecimento do encontro, questionou então: “pessoal, o que há?” e vem a resposta: 
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“tia, está frio, é uma aula de circo online no meio da pandemia, a gente está no nosso 
quarto e não queremos mexer o corpo hoje” (falou isso se envolvendo no edredom 
que se embolava na cama). “Pessoal, todo mundo também partilha desse desejo de 
não mover tanto o corpo hoje?” - pergunta a professora. E a resposta afirmativa acon-
tece em uníssono. “Ora, mas então o que vocês estão com vontade de fazer?” - e vem 
outra colocação uniforme, em palavra grande e com entonação alta: “HIBERNAAAA-
AAR”. 

 Hibernar. A professora pegou seu plano de aula e deixou de lado. Atenta à sen-
sibilidade daquele encontro, compreendeu na hora que dançar músicas animadas não 
servia para o momento. Com o corpo aberto e nessa zona de devir encontrar, aces-
sou sua caixa de ferramentas - saberes (teóricos ou não), sensações, emoções - e fez 
uma nova proposta para a aula: exercício de respiração e relaxamento. Vejam que não 
é uma proposta descolada e esvaziada de sentido. A professora se deixou sujar do 
mundo daquele acontecimento (Abrahão et al., 2014,); trouxe outra atividade, impen-
sada, que se tornou presente a partir da própria presença aberta, atenta e disponível 
da professora, da turma - em encontro. Ao final da condução, as/es/os alunas/es/os 
partilharam que aquela foi, até então, a melhor aula de circo de suas vidas. 

 O exemplo acima é de uma situação vivida pela Marcela, uma das autoras desse 
texto. Mas, através dos nossos estudos psircenses, tais experiências sensíveis ao aqui 
e agora também apareceram e foram encontradas em meio a muitas produções aca-
dêmicas ou não; há aquelas/es que assim como nós, conectaram e se conectam com 
esses campos apresentados: como Luiza Fernandes Barros (2016), psicóloga e circen-
se, que realizou projeto de mestrado em um Centro de Atenção Psicossocial Alcool e 
outras Drogas (CAPS AD) com malabares, acrobacias, perna de pau; ela propôs ricas 
reflexões sobre cuidados em saúde mental e práticas circenses; a psicóloga Eliane 
Regina Pereira (2011), ao se aventurar no espaço circense, não antes experimentado, 
para o desenvolvimento da sua produção acadêmica; e Ana Carolina Ferreira (2019), 
também psicóloga e circense, levou para seu estágio no CAPS o que tinha de palha-
çaria em sua bagagem. Trabalhos em diferentes cidades que se dispersam, mas que 
também se encontram.

 Nós do PSIRCOS estamos em processo constante de encontros, conhecendo 
pessoas, trabalhos (acadêmicos ou não), práticas e experiências que não necessaria-
mente se limitam aos campos circenses e/ou psis, mas que dialogam e fazem coro a 
eles. Trata-se de territórios ricos, orgânicos - à medida que parecem estar sempre se 
(re)inventando - e por isso tanto nos instigam. Que bom que ainda não conhecemos 
tudo. Que bom também que já conhecemos alguma parte. Além das entrevistas grava-
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das e disponibilizadas em nosso canal do Youtube, realizadas com Luiza Barros (MG) 
e Eliane Pereira (MG), também tivemos a oportunidade de trocar com pessoas através 
de conversas informais, chamadas de Café da Tarde com PSIRCOS. Tais encontros não 
chegaram a ser gravados ou publicados nas amplas redes, mas deixamos aqui alguns 
preciosos nomes que compuseram a rede de abraços entre circos e psicologias que 
estamos tecendo: Marcelo Mamute, malabarista (SP) e um dos organizadores da Con-
venção na Nuvem do Circo no Beco, com quem trocamos sobre saúde mental e circos. 
A professora Paula Cerqueira, do Instituto de Psicologia da Universidade Federal do 
Rio de Janeiro (UFRJ), conversamos sobre arte, saúde mental e redes de cuidado 
em saúde; Ana Carolina Ferreira (SP) e seu trabalho de conclusão de curso - acima 
citado; e Victória Veloso (RJ), sobre sua iniciação científica com circos, psicologias e 
sustentabilidades. Muitos encontros vibráteis, com pessoas, trabalhos e práticas que 
igualmente reverberam. Deixamos esse registro às/es/os leitoras/es que quiserem co-
nhecer; por fim, nosso desejo de trocar mais, conhecer mais. 

 O PSIRCOS se faz de pontes, linhas, trampolins, para as relações entre os cam-
pos psicológicos e circenses. Localizando sua presença acadêmica, mostrando como 
os circos estão presentes no ensino superior, nas produções psis e do campo da saú-
de, tentando ser espaço para divulgação e também reformulações/reelaborações da-
quilo que já foi produzido ou que estava para ser.

 O PSIRCOS surgiu como desejo de encontros e vêm se fazendo existente a 
partir das relações constantes de trocas, parcerias, intercâmbios. Ao longo de nossas 
caminhadas, compreendemos que dentre muitas partilhas, circos e psicologias têm 
no encontrar um de seus solos mais comuns. Os territórios circenses são palcos de 
encontros de diversas naturezas - das/es/os artistas entre si, com seus instrumentos 
de trabalho, com os ambientes (escolas, academias, picadeiros, ruas, praças), com as 
músicas, com os públicos. Quem se envolve nos campos circenses é convidada/e/o a 
se encontrar ainda com emoções que pulsam durante o praticar, ensinar ou assistir a 
um número. Nos circos, é possível se sentir incrível ou devastada/e/o; com medo ou 
vislumbrada/e/o, entre humanos que mais parecem super-humanos. As produções cir-
censes são territórios onde é possível encontrar e partilhar momentos, experiências, 
muitas vezes com pessoas nunca antes vistas.

 As psicologias, por sua vez, são campos voltados aos encontros como produ-
ções em ato. Desenvolvem recursos, estudam, praticam e sentem como é possível a 
tal arte do encontro. Território profissional onde se é convidada/e/o a experimentar 
lugares de troca, a caminhar junta/e/o a outros seres humanos partilhando passos 
de afetos e experiências subjetivas. Às vezes, isso parece muito semelhante com os 
territórios circenses: fazemos o exercício constante de equilibrar na corda bamba dos 
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encontros com alteridades, com o não saber o que está por vir; por horas, percebe-
mo-nos dando conta dos malabarismos de emoções que pulsam - em nós, nas pessoas 
com quem trabalhamos - tal como bolinhas que precisam ser manejadas no ar. Em ou-
tros momentos, enfrentamos os medos de quem convida a/e/o outra/e/o a se lançar, 
compreendendo que há uma rede de apoio permanente a sustentá-la/e/o; por outras 
horas, desfrutamos do prazer do encontro com os risos frouxos de quem deixou de ser 
plateia que ri da/e/o outra/e/o, e passou a ser palhaça/e/o risonho de si própria/e/o.

 Com o PSIRCOS, fazemos constantemente os movimentos de mergulhar nesses 
dois campos, tão vastos e densos. Muitas vezes conseguimos encontrar costuras, tra-
çar fios que percorrem espaços em comum. Em outros casos, criamos ou esbarramos 
em nós, com todos os sentidos da palavra; emaranhados que ainda não conseguimos 
- ou quiçá nem poderemos, nem quereremos desfazer. Compreendemos que não es-
tamos sozinhas nisso, e assim como boas praticantes da arte de encontrar, trocamos 
com pessoas no caminho. Ainda há muitas para conhecer. Há uma rede enorme de 
profissionais que se encantam e querem fazer encontrar circos e psicologias. Produzi-
mos este texto como maneira de fomentar a produção acadêmica ou não em torno de 
tais temáticas; e ainda, enquanto mais um elemento que chega às pessoas, e favorece 
o encontrar. Que possamos, pois, seguir nos ritmos de partilha, nas temporalidades 
curiosas de quem tem sede de abraço. Sede de encontro.
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A vida secreta das palavras: 
cartografia do cuidado de si em nós

 Não existe única experiência na escrita. Às vezes as palavras soam vazias e 
são preenchidas de (senti)mentos. Devaneios. Palavras como em(bala)gens. Batalhas 
travadas dentroforanós. Despalavrizam em nós. Existe. Some. Sufoca. Sangra. Cai. Solta. 
Volta. Trans(borda). Trans(torna). Torna-se. Refúgio sem fim. (Leiliana Rodrigues)
 
 Escrever é uma questão de devir, sempre inacabada, sempre em vias de fazer-
se. Está para além de perceber a vida. É um processo, uma passagem de vida que 
atravessa o vivível e o vivido nos disse Deleuze. Parafraseando Eliane Brum, escrever 
é produzir, encarnar mundos em nós.

 Nós, os investigadores, em busca do conhecimento, desconhecemo-nos. E 
é claro, pois se nunca nos ‘procuramos’ como havíamos de nos ‘encontrar’ nos fala 
Nietzsche. No entanto, “há em nós uma sede de infinito”, pois “a vida é mesmo assim, 
somos medo e desejo, somos feito de silêncio e som e tem certas coisas que não 
sabemos dizer”. Talvez nunca saberemos dizer, escrever, dar língua, materialidades a 
todos os afetos que nos atravessam. Contudo “quem nos dera encontrar o verso puro, 
o verso altivo e forte, estranho e duro, que dissesse a chorar isto que sentimos!”

 Tão solitária e tão coletiva a escrita. Há em nós multidões. Multidões fabricados 
a cada encontro das nossas vidas. Alguns deles reconhecemos de imediato, outros, 
nem tanto, apesar de estarem marcados em nossos corpos feito tatuagens. O coração 
bate na garganta e ao querer chorar escrevemos. Sangremos em alfabeto inteiro. Que 
mania esta de preencher com emoção as linhas. “Escrever como forma de ressuscitar 
uma experiência traumática e enterrá-la adequadamente” nos convoca Grada Kilomba. 
Queríamos escrever livros, mas onde estão as palavras? Esgotaram-se os significados. 
Estão secretamente escondidas. Prontas a serem encontradas. E somos daqueles que 
teimosamente prosseguem esperando que aconteça alguma coisa. E, de repente, 
as coisas não precisam mais fazer sentido, acontecem. Assim como Conceição, há 
um plano comum que nos une “sempre encontrei(amos) na escrita uma maneira de 
suportar o mundo. Era o que me(nos) permitia viver, questionar, buscar respostas” 
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[...] Escrever, para mim, é um ato físico, carnal. Quem me conhece sabe 
a literalidade com que escrevo. Eu sou o que escrevo. E não é uma ima-
gem retórica. Eu sinto como se cada palavra, escrita dentro do meu 
corpo com sangue, fluídos, nervos, fosse de sangue, fluídos, nervos. 
Quando o texto vira palavra escrita, código na tela de um computador, 
continua sendo carne minha. Sinto dor física, real e concreta, nesse par-
to [...] (Brum, 2008, p. 127)



(Evaristo, 2007). Ao ler “uma carta para as mulheres escritoras do terceiro mundo” 
Gloria Anzaldúa nos convida:

 Então escrevemos. Em cada palavra pulsa um coração, um sentir. Escrever é 
a tal procura da íntima veracidade da vida. Vida que perturba e inquieta. Tudo que 
escrevemos aqui é forjado no silêncio e na penumbra.  Vós que nos obrigais a um 
esforço tremendo ao escrever essa narrativa. Ora, nos dê licença que queremos viver. 
Dentre tantas coisas a escrever entre teses, artigos, pó(esia) vem outros compromissos 
que nos esgotam, mas ao tomar de assalto esse esgotamento o conectamos com o 
prazer e, assim nos faz sentido, produzindo um alívio na loucura de cada dia, como 
ja nos disse Clarice. E hoje, se a madrugada solicitar-nos, se nos roubar às horas 
de sono como tem feito, o tema que grita e pede passagem é Mocinha. Até agora 
estamos embriagadas de afetos e lembranças. As lágrimas pedem para se tornar tinta 
e escrevemos à beira do mundo, da vida. Drummond nos diz que “escrever é triste e 
impede a conjugação de tantos outros verbos”.  Mas também ficamos com Manoel de 
Barros que nos revela que  “O tema do poeta é sempre ele mesmo. Ele é um narcisista: 
expõe o mundo através dele mesmo. Ele quer ser o mundo e pelas inquietações dele, 
desejos, esperanças, o mundo aparece. Através de sua essência a essência do mundo 
consegue aparecer” 

 E logo “Calamos, esperamos, deciframos, silenciamos, voltamos. As coisas 
talvez melhorem. São tão fortes as coisas. Mas não somos as coisas e nos revoltamos. 
Somos teimosia. Temos palavras em nossos corpos buscando canal. São roucas e 
duras, irritadas, enérgicas, comprimidas há muito tempo. Perderam sentidos, apenas 
querem explodir”. Então que as palavras explodam em afetos, pois essa escrita de 
si nunca foi fácil. Frágil. Ficamos à procura de um ponto de início da narrativa, mas 
algo acontece que todos os pontos convergem como importantes. Não saímos do 
impasse. E a escrita fica empacada como um burro no meio de uma encruzilhada sem 
saber para qual caminho seguir. Não quer seguir. Mas hoje fomos tomadas por um 
acontecimento. Lembranças.
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Queridas mulheres de cor, companheiras no escrever [...] esqueça o 
quarto só para si, escreva na cozinha, tranque-se no banheiro. Escreva 
no ônibus ou na fila da previdência social, no trabalho ou durante as 
refeições, entre o dormir e o acordar. Eu escrevo sentada no vaso. Não 
se demore na máquina de escrever, exceto se você for saudável ou tiver 
um patrocinador — você pode mesmo nem possuir uma máquina de es-
crever. Enquanto lava o chão, ou as roupas, escute as palavras ecoando 
em seu corpo. Quando estiver deprimida, brava, machucada, quando 
for possuída por compaixão e amor. Quando não tiver outra saída senão 
escrever (Anzaldúa, 1981, pg. ?)



 Assim, entre encontros de si, dos outros, de nós, entre empacamentos, lem-
branças, encruzilhadas, aberturas e caminhos essa escrita se faz presente. É produzida 
em dois movimentos, quais sejam; traz a escrita viva sobre a experiência de uma de 
nós como acompanhante terapêutico (AT) no setor de longa permanência em um hos-
pital psiquiátrico público e o que essa escrita-narrativa, compartilhada desse/nesse 
encontro, acionou em nós dando língua a outros afetos. Pensar, habitar e agir a partir 
da experiência. Um convite ao encontro com o tempo passado mediado por um tem-
po presente de uma escrita que não é individual e sim coletiva, mesmo na perspectiva 
de uma escrita de si.  Sem uma cronologia linear, assim como os Griots que,

 Trazemos ao longo dessa escrita tanto o processo de formação no cotidiano 
do trabalho quanto a produção subjetiva a partir da arte da escrita e da poesia com o 
encontro com a usuária-guia-cidadã-negra que chamaremos aqui de Mocinha, como 
na obra de Clarice Lispector. No transcorrer do percurso, ao revisitar essa experiência, 
fomos percebendo a existência de outros caminhos imprevistos da rota que iniciamos. 
Esse encontro com o imprevisto produziu um deslocamento do já “seguramente” sa-
bido. Esse movimento deu visibilidade e dizibilidade há vários aspectos até então des-
conhecidos, desafiando-nos a novamente tomar em análise o cotidiano do trabalho de 
uma de nós, a pensar o cuidado a partir da invenção, da criação de uma clínica rela-
cional que é fabricada no encontro, que se dá a cada vez. E, a partir desse movimento 
singular, propor a descolonização do saber fazer para uma produção de cuidado de si 
e do outro com o outro. 

 Convidamos você a viajar conosco nesse enigma poético da escrita de si a partir 
da nossa imersão no (in)mundo do trabalho. Em meio as inquietudes e incongruências 
do mundo essa escrita vem como possibilidade frente àquilo que foi da ordem, muitas 
vezes, do indizível. Eis que o assalto poético invade as páginas desse trabalho e se-
guimos essa escrevivência em boas companhias, Conceição Evaristo, Grada Kilomba, 
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[...] creio que a gênese de minha escrita está no acúmulo de tudo que 
ouvi desde a infância. O acúmulo das palavras, das histórias que habi-
tavam em nossa casa e adjacências, dos fatos contados a meia voz, dos 
relatos da noite, segredos, histórias que as crianças não podiam ouvir. 
[...]. Na origem da minha escrita, ouço os gritos, os chamados das vizi-
nhas debruçadas nas janelas, ou nos vãos das portas contando em voz 
alta para as outras as suas mazelas, assim como as suas alegrias (Eva-
risto, 2007, p. 19).

[...] não trabalham com o tempo linear dos ocidentais, tampouco con-
sidera a noção de final da história tão repetida entre os europeus – que 
disseminaram essa teoria para todo o mundo colonizado. Os Griots in-
serem-se dentro da dinâmica própria do tempo africano, procurando 
apreender o significado de cada acontecimento para a pessoa ou popu-
lação envolvida (OLIVEIRA, 2006, p. 50).



Gloria Anzaldúa, Clarice Lispector, Nego Bispo, Manoel de Barros, Carolina Maria de 
Jesus, dentre tantos outros.  Escritores(as) com quem conversamos sobre o cotidiano 
e sua ampla pequenez. Escritas que nos fazem pensar e refletir sobre as questões que 
nos atravessam ao longo da nossa andarilhagem pela vida. Trazendo para cena a vida 
secreta das palavras.

 A experiência aqui narrada tem uma relação com nossas memórias. Nessa expe-
rimentação de reviver fatos, afetos experienciados em outros tempos o escritor Bon-
día (2002) em “Notas sobre a experiência e o saber da experiência” nos faz pensar a 
experiência como algo que nos acontece, a cada um, de cada vez, em cada tempo e 
ao darmos continuidade à sua reflexão, ele nos diz que: 

 É também nessa direção que tomamos emprestado a “escrevivência” de Con-
ceição Evaristo para falar do nosso processo de “Palavrivência”. Numa tentativa de 
colocar em palavras uma vivência construída no saber e no não saber desse percurso. 
Um encontro com o universo secreto da vida e das palavras. Escrevivência de Concei-
ção como uma escrita originada da experiência do sujeito(a) preto(a).

 Pedimos esse empréstimo porque entendemos que racializar a saúde mental 
no Brasil é poder ouvir as diversas vozes que chegam e ecoam. Conversar com a dife-
rença a partir do nossos corpos, das nossas referências pretas e das nossas múltiplas 
referências também de mulheres não pretas nesse universo de possibilidades. Uma 
releitura e invenção de nós mesmas no tempo e espaço. Na perspectiva de que tudo 
isso não nos define, mas nos localiza nesse universo. Apostando reflexiva(mente) que 
o nosso país não é uma grande nação homogênea e que precisamos o tempo todo dar 
voz as nossas vozes silenciadas. 
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[...] saber da experiência é um saber particular, subjetivo, relativo, con-
tingente, pessoal. [...]. Se a experiência não é o que acontece, mas o 
que nos acontece, duas pessoas, ainda que enfrentem o mesmo acon-
tecimento, não fazem a mesma experiência. O acontecimento é comum, 
mas a experiência é para cada qual sua, singular e de alguma maneira 
impossível de ser repetida. O saber da experiência é um saber que não 
pode separar-se do indivíduo concreto em quem encarna. A experiên-
cia configura uma forma humana singular de estar no mundo, que é por 
sua vez uma ética (um modo de conduzir-se) e uma estética (um estilo) 
(Larrosa, 2002, p. 27).

Invento? Sim, invento, sem o menor pudor. [...]. Desafio alguém a relatar 
fielmente algo que aconteceu. Entre o acontecimento e a narração do 
fato, alguma coisa se perde e por isso se acrescenta. O real vivido fica 
comprometido. E, quando se escreve, o comprometimento (ou o não 
comprometimento) entre o vivido e o escrito aprofunda mais o fosso 
(Evaristo, 2011, s/p.).



 Era uma manhã de segunda. Primeiro dia de plantão no setor de longa per-
manência localizado dentro de um hospital psiquiátrico. Sem muitas críticas encará-
vamos esse trabalho com empolgação e disponibilidade para o devir. Era um setor 
fechado do hospital, mas mantinha uma organização parecida com uma casa. Nossa 
função era construir um trabalho que potencializasse a saída dos moradores internos 
para a Residência Terapêutica (RT) na cidade. Não vamos nos ater a instituição em si. 
Escrevemos sobre nosso acorde diverso e disperso no tempo sobre o nosso encontro 
com Mocinha.  Mulher negra, cega, com seus cinquenta e poucos anos, mas com corpo 
de setenta, marcas da institucionalidade desde sua infância. “Era uma velha, doce e 
obstinada, que não parecia compreender que estava só no mundo” (Lispector, 2002).

 Ela era cega e ficava todo tempo com um pirulito na boca sentada em um ban-
co branco de madeira que ficava no corredor interno do setor. Corpo sem finalidade. 
Nesse lugar urinava, cagava, comia, dormia. Sua relação com a equipe chamava aten-
ção. Ela pedia e recebia pirulitos todos os dias. Corpo docilizado. Acalmado e contido 
por aquele pequeno objeto. E com sua voz infantilizada emitia grande alegria ao pas-
sar horas saboreando-o. 

 Começamos a sentar a seu lado no banco. Mocinha percebia nossa presença e 
logo interrogava, quem está ai? Eu seria a “Liana” dali para frente. E quando lhe per-
guntavam o seu nome, dizia com a voz purificada pela fraqueza e por longuíssimos 
anos de internação: Mocinha (Lispector, 2002) 

 Incomodada com Mocinha sentada naquele banco Liana foi se aproximando 
todos os dias dela. Muitas vezes passava pelo corredor e a via ali sentada na mes-
ma posição por horas com seu pirulito na mão. Às vezes não sabia se Mocinha es-
tava acordada ou dormindo. Liana puxava conversas diversas com ela. Mocinha em 
alguns momentos passava a mão no pescoço de Liana, cheirava e logo dizia: Hum 
catinga! Mocinha tinha um humor engraçado naquela voz infantil. O telefone tocava e 
ela gritava: quem incomoda? Perguntava o que Liana estava fazendo e quando ouvia 
evoluindo prontuário ou qualquer outra coisa a mesma dizia: é mentira. Muitas vezes 
Liana pegava sua mão e a levava para tocar a caneta e os papéis. Com o tempo Liana 
passou a levá-la também para re(conhecer) os outros cômodos do setor diariamente. 
Com suas mãos mostrava-lhe o caminho até o banheiro através das paredes, onde fi-
cava seu quarto, a cozinha, a sala de jantar e de televisão. A levava para o quintal para 
pegar um vento e para as rodas de conversas com os outros moradores que acontecia 
toda semana. Ela sempre sentava ao lado de Liana e ficava grudada no seu pescoço. 
Vez ou outra dizia: hum catinga!!
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O encontro de Liana com mocinha



 Um dia Liana resolveu levar Mocinha para comprar seu pirulito fora do hospital. 
Ela nunca tinha visto Mocinha gritar tanto. Nesse momento percebeu que a mudança 
de território desestabilizava Mocinha. De certo, nesse território, pulsava outros ares, 
cheiros, tatos, sensações, vibrações até então estranhas ao que lhe era familiar. Ao 
não reconhecê-las demonstrava medo e grudava nos seus braços e apertava forte mas 
Liana não desistiu e lhe dizia: segura minha mão, eu estou aqui com você, pode con-
fiar. A cada dia avançavam um pouco. Um dia chegaram até a barraquinha de doces. 
Que alegria. Mocinha pôde conhecer outros doces e também outros salgados, outros 
paladares foram experimentados. Quando Liana não estava no trabalho Mocinha per-
guntava: Liana morreu? Assim a ausência passa a ser suportável para ela na morte e 
Liana que precisava morrer para existir na ausência para Mocinha. A morte não como 
finalidade mas como recomeços de novas possibilidades de seguir a vida. 

 Em um fim de tarde elas foram ver o pôr do sol. O cenário fora do hospital era 
belíssimo. Em frente tinha a baia de Guanabara com seu pôr do Sol espetacular. A 
equipe dizia: como você vai levar uma cega e uma cadeirante para ver o pôr do sol lá 
fora? A beleza aflora em cada entarde(Ser) Liana dizia a equipe. À ideia de uma via-
gem, no corpo endurecido o coração se desenferrujava todo seco e descompassado, 
como se tivessem engolido uma pílula grande sem água” (Lispector, 2002). Era um 
prometido passeio e caminhAR mu(danças) nos nossos corpos negros endurecidos e 
colonizados até então. Fomos “escurecendo” nas nossas ideias, conversas, nos sam-
bas que cantávamos. Víamos seus sentidos confundidos, iluminados em cada encon-
tro. Margarida em sua cadeira de rodas dançava com os ombros e movimentava seu 
corpo como se estivesse ouvindo tambores no terreiro. “Rodávamos a baiana”. Sorri-
sos que, por instante, iluminavam as tardes. Partes do corpo de que não tinha consci-
ência há longo tempo reclamavam agora a sua atenção (Lispector, 2002). Corpo sem 
órgão musicado? Assim, todas as tardes produzíamos nosso espaço para um “grande 
ritual sagrado e profano”. Um espaço desterritorializante para a criação de si com o 
outro. Um verdadeiro cuidado de si coletivo.

 Cada um de nós construímos uma história própria que se junta a história da co-
letividade humana. Um tecido histórico que devemos olhar e muitas vezes remontar 
na construção do próprio tecer cuidado.

 Era um esforço enorme para traduzir cada entarde(Ser) em seus silêncios. Pas-
sávamos algumas horas contemplando a beleza natural.  Com o tempo Mocinha já 
conseguia caminhar pelo setor-casa sozinha. Chegava ao banheiro, a cozinha e ou-
tros cômodos da casa. Não mais ficava presa ao banco. Tomava seu banho sozinha. E 
“inesperadamente Mocinha com as mãos trêmulas seguravam o pente quebrado. Ela 
se penteava, ela se penteava. Nunca mais fora uma mulher de ir passear sem antes 
pentear os cabelos” (Lispector, 2002).
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Mocinha ampliando seu território: mu(danças)



 A vida nos toma de surpresas. Um dia iniciamos a viagem de despedida. Liana 
tentou encontrar o melhor cenário para a desped(ida). Em meio ao atropelo das pa-
lavras falou, falou e falou da sua saída do setor, contudo parecia que Mocinha não en-
tendia muito bem o que Liana dizia naquele momento. De repente respondeu grudada 
e cheirando seu pescoço: Hum catinga e sorriu.

 Liana foi recebendo mensagens dos colegas que permaneceram com Mocinha. 
Diziam que toda vez que o telefone tocava ela perguntava: Liana morreu? Um dia re-
cebeu a notícia que Mocinha estava internada em um hospital clínico muito mal. Liana 
organizou uma visita a ela mas logo veio a mensagem: Mocinha morreu! Para Liana 
ela adormeceu em seu sono profundo, descansou deste mundo para acordar em outra 
rota estelar, em outro universo solar. Foi ao seu enterro levar flores. Era uma terça-fei-
ra à tarde. Atravessou toda baia de Guanabara até chegar ao cemitério. Um estagiário 
se aproxima e diz: eu sempre achei que Liana era uma produção imaginária, um delírio 
de Mocinha. Nesse dia Liana escreve uma antologia poética: “DêLírios a sua imagi-
nação”. Talvez na tentativa de dizer a Mocinha o quanto ela produziu deslocamento 
na nossa forma de pensar o cuidado em saúde mental que nos atravessa no tempo e 
espaço. Ao mesmo tempo que fomos seus olhos na sua cegueira nesse percurso, ou 
pelo menos tentávamos, ela foi nos guiando e abrindo outros olhares-escuta mundos, 
nos preparou os sentidos para além dos olhos e ouvidos. Fomos produzindo nossos 
descaminhos fluidos e sem certezas. 

 É com as memórias desse encontro intenso e vibrátil que abrimos nossa conver-
sa para refletir sobre a produção do cuidado do outro e em nós. Toda narrativa, por 
mais pessoal que seja, tem muito a dizer sobre o mundo em que foi escrita, sobre o 
tempo que ela se construiu, do agora e de tantas outras aberturas. Refazer o caminho 
tentando re(descobrir) outros caminhos. Nota-se que a experiência passa a ser vista 
não somente como aquela que foi vivida, mas também sob a ótica do desejo do que 
poderia ser vivido. O encontro com Mocinha fez vazar as fronteiras de quem foi nesse 
percurso o acompanhado e o acompanhante, quem cuida e quem é cuidado.
 
 Pensar a descolonização do cuidado é poder vivenciar essa experiência com 
Mocinha como nossa. Não a de nos colocarmos no lugar do outro, mas de podermos 
experimentar a potência dos nossos diferentes encontros e juntas darmos os vários 
tons e ritmos nesse caminhAr. Um cuidar tecedura, uma verdadeira artesania. Uma 
produção que não é individual, mas compartilhada, porosa, aberta e que às vezes 
também se fecha, todavia não tem fim. É começo, meio e começo. Uma vez que nos-
sos olhos e ouvidos sozinhos não dão conta de tudo. Somos acionados de diversas 
formas. A boniteza desse encontro é perceber que a produção de afeto também é 
clínico, é cuidado, é potência, é vida. No lampejo de dor abre-se para possibilidades 
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O encontro também é despedida



de outros encontros.  A redescoberta. Como o céu aberto a cada pôr de sol. E com 
o pôr do sol aprendemos que não existe mundo estanque. O Sol não nasce e se põe 
da mesma forma. A cada dia ele é uma eterna construção de cores, formas, percurso, 
movimento. Encontros e tessituras. Às vezes ele é lua e outras estrela. Um infinito es-
piralar que nem todos acessam, sentem, recolhem. Para muitos o pôr do sol nasce e 
se põe da mesma forma, não há nuances, não há detalhes, há olho retina como nos diz 
Rolnik (2014).

 Mocinha continuou não enxergando com os olhos, mas passou a ver o mundo 
em suas reconstruções e possibilidades. Acompanhá-la nos fez desenvolver a capaci-
dade de captar os sinais do universo de forma sensível e perceber as manifestações da 
vida nas suas linguagens menos óbvias. Alguns dirão que foi um encontro empático 
com Mocinha. Ter empatia é se colocar no lugar do outro. Isso seria impossível, pois 
o lugar do outro é do outro. Entender que eu sou eu e Mocinha é Mocinha nos faz en-
tender a complexidade de tecermos juntas algo em comum. Com nossas histórias que 
se tocavam em temporal(idade) nos nossos corpos violados, segregados, silenciados, 
discriminados, mas que ao mesmo tempo teima em sonhar, lutar, reescrever-se e topar 
a vida com suas pluralidades. 

 Dessa forma, produzir cuidado é também produzir confiança. Como um fiar, 
tecido nos encontros que nos enlaçam e, assim, nos fiam. Nosso processo histórico de 
violência e guerra nos causa uma desconfiança sobre o outro o tempo todo e que re-
troalimenta esse circuito. Ouvir e falar com o outro nos requer sair dessa construção, 
desse circuito. Como nos ensina Bell Hooks “abraçar uns aos outros apesar das dife-
renças, além do conflito, em meio à mudanças é um ato de resistência” (Hooks, 2019). 
 
 O corpo pede voz: “permita que eu fale e não as minhas cicatrizes”. Assim fo-
mos criando linhas de fuga para esse projeto de descolonização dos nossos corpos 
negros institucionalizados o tempo todo. Em alguns momentos nos questionávamos: 
é preciso dar conta da clínica. É preciso? O que é dar conta da clínica? não estamos 
produzindo cuidado clínico? Que cuidado se espera produzir? O normativo e prescri-
tivo? Então era necessário não dar conta. A rotina nos conforta. É mais fácil dar conta 
de algo que já é sabido e que vem pronto. Desafia(dor) mesmo é estar diante do aca-
so. Do inesperado. E a partir daí construir manejos possíveis junto e com o outro. Ao 
perpassar por essas crises e questionamentos alcançamos novos voos. Produzimos a 
diferença. A diferença lançada por Deleuze (2000) em que ele nos diz que,
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[...] o olho tem – o olho não tem só a potência da retina – pode ser afeta-
do enquanto vivo pelo mundo e, portanto, enquanto um campo de for-
ças se agitando. Este afeto se incorpora à textura do nosso corpo, dessa 
capacidade vibrátil do corpo, da nossa sensibilidade [...] um movimento 
vem dessa experiência sensível-vibrátil do mundo como um campo de 
forças [...] (Rolnik, 2014, p. 1). 



 De tal modo abrimos novas fronteiras para pensar a descolonização do cuidado 
na diferença. Pensar esse trabalho nômade do acompanhante terapêutico enquanto 
ferramenta para esse deslocamento, aqui para ser nômade há uma exigência estar de 
fato em conexão com o outro e não pelo outro, talvez ela nos ajude a seguir e pensar 
esse fluxo que muitas vezes nos desestabiliza. Deleuze (1995) e Derrida (2011) nos fala 
do “entre lugares, rizomático”. Isto nos faz pensar o cuidado como um terreiro-quintal 
de uma fazenda, onde se encontram diversas tramas e acontecimentos, ora está límpi-
do como água da nascente, ora cheio de barro que suja tudo que nele toca. O cuidado 
também tem sua vida secreta nas palavras. Nem tudo estará escrito nos livros. Para 
cuidar do outro é preciso estar com. Estar com você e com o outro. Um encontro de 
saberes e experiências. Nesses encontros produzimos aberturas para que cada um 
cuide de si e siga a vida.

 Portanto, segue nosso convite ao leitor: que essa nossa “sapiência” ou como di-
ria os mais velhos “letramento” sobre o que é produção de cuidado tenha seu próprio 
limite de (des)conhecimento, uma vez que isso é condição necessária para que con-
tinuemos a busca por novos sentidos e produções. É preciso não saber sobre o outro 
e ser um eterno curioso. Ser errante no pensar e fazer, pois é preciso “criar, aligeirar 
e descarregar a vida, inventar novas possibilidades de vida, fazer nascer o que ainda 
não existe ao invés de representar o que já está dado e admitido” (Corazza, 2006). 
Cuidar como um exercício de olhar(es). Olhar para você, para o outro, para o mundo, 
para a vida. Tecer encontros. Alinhavar outras linguagens. Ser estrangeiro de si mes-
mo. Habitar a vida. Movimentar as palavras, o corpo, o agir. É um exercício de sermos 
outros e permitir se contaminar pela história do outro. Ao olharmos para estes vários 
planos de força não estamos definindo o que é cuidar mas este movimento nos ajuda 
a localizar outros modos de produção de cuidado.
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É preciso que a diferença seja em si mesma articulação e ligação, que 
ela relacione o diferente ao diferente sem qualquer mediação pelo 
idêntico, pelo semelhante, pelo análogo ou pelo oposto. É preciso uma 
diferenciação da diferença, um em-si como diferenciante (Deleuze, 
2000, p. 116).

[...] Abre-se, então, em ato, a possibilidade de se produzir, a cada 
encontro, um saber inédito sobre o doente, sua doença e sua vida. Um 
saber que produz conexões entre as competências e tecnologias a cada 
vez que é acionado, cujo efeito é possibilitar um conhecimento mais 
completo e complexo sobre a vida das pessoas e do agir em saúde [...] 
(Gomes, 2011, p. 72).

ANZALDÚA, G. “Speaking in tongues: a letter to Third World women writers”. In: MO-
RAGA, C. & ANZALDÚA, G. (orgs.). This bridge called my back: writings by radical 
women of color. New York: Kitchen Table, 1981, p. 165-74.
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O bem-viver: 
ideias para adiar a colonização no trabalho e cuidado à saúde mental 
com populações indígenas

 Esse ensaio pretende contribuir para composição de um campo discursivo em 
torno de algumas questões relacionadas à saúde mental e populações indígenas, 
pensadas a partir do cotidiano de trabalho dos profissionais de saúde em contextos 
de atuação multiprofissional junto às equipes de saúde indígena. Trata-se de registrar 
ideias surgidas a partir de um relato de experiência, associado à busca por construir 
diálogos mais responsáveis entre o conceito de saúde mental e o pensamento de 
autores indígenas e não-indígenas, sobre saúde e o bem-viver nos modos de vida dos 
povos indígenas.

 Na atualidade, as novas aproximações das políticas públicas com questões 
relacionadas à diversidade dos povos indígenas, e as necessidades de cuidados 
diferenciados em saúde com estas populações, demandam uma constante produção 
de novos arranjos e frentes inovadoras de produção de conhecimento, vistas também 
como um grande, se não o maior, dos desafios nas práticas de profissionais de saúde, 
junto às diversas estratégias de intervenção com populações indígenas, situadas 
dentro de um contexto histórico de lutas dos povos indígenas por direitos e respeito 
às diferenças em seus modos de vida ancestrais, de resistência diante de uma invasão 
genocidas secular. 

 Essa proposta de diálogo configura-se como um exercício de aproximação 
por meio de debates exploratórios entre diferentes paradigmas de produção de 
conhecimento, de considerar os desafios e possibilidades destas experiências, nos 
encontros entre cosmologias distintas, que mesmo sendo opostas, são vividas 
cotidianamente no processo de trabalho no cuidado à saúde mental. As noções ligadas 
ao cuidado em saúde mental são tomadas aqui, para além da perspectiva das políticas 
públicas e do modelo de assistência à saúde indígena no Sistema Único de Saúde 
(SUS), dentro da busca por novas concepções de saúde outras, construídas a partir de 
entendimentos possíveis entre as práticas dos profissionais de saúde com os modos 
de vida dos povos indígenas.

 Em 1974, Franco Basaglia (2005) escreveu ‘A utopia da realidade’, texto em 
que abordou a compreensão dos serviços de assistência psiquiátrica como respostas 
às necessidades provenientes dos processos de produção de subjetividades nas 
sociedades, relacionados à própria convivência entre cidadãos e Estado, e inseridos 
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no debate do que é saúde e doença em cada local onde for proposto a implantação 
de um serviço de saúde.

 Talvez, Basaglia poderia hoje nos perguntar, se é possível pensarmos cuidado 
à saúde mental, ou estruturar parâmetros dentro dos quais desenvolver assistência 
aos sofrimentos mentais, sem antes considerar o lugar do que compreendemos como 
saúde mental nas instituições, ou seja, onde se produz o cuidado no interior das 
redes de serviços. Ou ainda, e talvez esta seja a questão elementar, em que medida 
uma intervenção técnica pode ser planejada fora da relação entre prestadores de 
serviços e seus solicitantes? Neste aspecto é importante considerar o protagonismo 
de trabalhadores e usuários dos serviços de saúde, e a construção de redes entre si e 
nas comunidades, além de outras iniciativas de acolhimento dos problemas de saúde, 
e cuidado, que transbordam os limites dos serviços de saúde. É neste momento que 
o cuidado escapa da relação strico sensu entre prestadores e solicitantes de serviços.  
Importante reconhecer nesse emaranhado por onde passas as linhas de cuidado e seus 
operadores, trabalhadores e usários, como o conjunto de interessados nas ações de 
cuidado à saúde. A utopia da realidade de Basaglia, mostra a real indissociabilidade 
entre serviços de saúde, profissionais e populações com as quais se busca promover 
assistência.

 Saúde mental é um campo polissêmico e plural, na medida em que diz respeito 
ao estado mental de sujeitos e coletividades, envolve considerar dimensões altamente 
complexas, onde qualquer espécie de categorização é acompanhada do risco de 
reducionismo das experiências vividas pelas pessoas (Amarante, 2014). O debate 
sobre o que é saúde mental está situado em uma rede em movimento permanente, 
que se constitui mutuamente por seus diversos pontos, fundamentada em um tipo 
de conhecimento e campo de atuação multiprofissional, localizado nos limites entre 
conhecimentos científicos e os modos de vida tradicionais das populações.

 O Movimento de Reforma Psiquiátrica Brasileira vem contribuindo para pensar 
as experiências de cuidado à saúde mental inseridas em contextos sociais, políticos, 
históricos, de acontecimentos vividos pelas pessoas, e assim, não mais simplesmente 
entendido como uma verdade estática ligada às doenças (Amarante, 2014). A Reforma 
Psiquiátrica\Sanitária Brasileira não se limita às mudanças no tratamento de doenças 
mentais, ou à psicopatologia e semiologia dos sofrimentos psíquicos, e precisa ser 
compreendida como uma complexa rede em diálogo permanente com um conjunto 
de outros campos de conhecimento, como por exemplo, a psicologia, a psicanálise, a 
filosofia, a antropologia, a ecologia, a política, a economia.

 O conceito de Reforma Psiquiátrica está assim relacionado à compreensão da 
história das relações da sociedade com aquilo que já se chamou de alienação, doença 
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mental, e/ou mais recentemente, como transtornos mentais, e permite considerar 
não somente o modelo assistencial de exclusão da loucura em hospitais, como 
também, além destes, o contexto das formas de entender e interagir com a loucura 
nas sociedades (Amarante; Torre, 2018). Os processos de adoecimento/sofrimento 
são entendidos como associado às situações vividas pelas pessoas no cotidiano das 
sociedades.

 Nesse contexto, a maior parte das situações envolvendo sofrimento psíquico 
entre populações indígenas está associada ao contato, brusco e desorganizado, com 
a sociedade nacional e consequente fragilização das relações de pertencimento com 
o povo, territórios e modos de vida tradicionais (Jacinto; Macdowell; Duarte, 2017). 
Trata-se de situações marcadas pelas violências praticadas contra os povos indígenas 
que, vão desde a não garantia e violações de direitos, à escravidão, assassinatos, 
ameaças, alcoolização, prostituição, medicalização, etnicídio e seus impactos nas 
relações intersubjetivas entre as pessoas nas comunidades, e destas com o Estado.

 Os documentos legais orientam sobre a inviabilidade de desenvolver ações 
de promoção de saúde e prevenção de agravos com povos indígenas restringindo-
se unicamente aos saberes médico-centrados, mas nestes contextos, o cuidado à 
saúde apresenta como principal desafio, justamente, a necessidade de adequação das 
intervenções aos modos de vida das comunidades, e o reconhecimento dos saberes 
tradicionais indígenas, como parte do campo teórico e prático dos profissionais de 
saúde.

 O reconhecimento da necessidade de adequação, ou de competência cultural 
dos serviços de saúde tem se tornado mais evidente nos últimos anos, contudo, o 
principal problema continua a ser a dificuldade dos profissionais não-indígenas em 
entender o funcionamento da atenção diferenciada à saúde neste contexto de atuação 
(Pontes; Garnelo; Rego, 2014). O desconhecimento dos profissionais não indígenas 
da história, culturas e sistemas dos diferentes povos são entendidos como maiores 
responsáveis pelas dificuldades de acesso ao cuidado à saúde nas comunidades 
indígenas.

 Neste sentido, como forma de tentar aproximar o diálogo entre os profissionais 
de saúde e povos indígenas, segundo (Barreto, 2013), é necessário, antes de qualquer 
coisa, descolonizar-se dos conceitos e jargões religiosos (religiosidade, magia, 
espírito, ritual, xamanismo, curandeirismo). E assim, entender que, os povos indígenas 
compreendem saúde de forma relacional e preventiva, utilizando diversas dinâmicas 
de promoção, prevenção e tratamento de agravos ao que chamamos de saúde.

 Segundo o Professor João Paulo Tukano, as práticas sociais dos povos indígenas 
com relação à uma ideia de saúde, estão então organizadas ao longo de um ciclo 
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anual, estruturado de acordo com um complexo calendário astronômico, inscrito pela 
passagem das constelações, que orienta também as atividades cotidianas da roça, 
a construção das armadilhas de pesca, de caça, de coleta, e assim, dos alimentos, 
dos locais onde morar, das atividades diárias das pessoas e comunidades, das várias 
atividades coletivas ligadas às experiências da vida (Barreto, 2013).

 Primeiramente, cabe destacar que as culturas indígenas são muito diversas 
entre si, portanto, não é recomendável neste âmbito desenvolver generalizações sobre 
valores ou práticas próprias do cotidiano das comunidades (Barreto; Dos Santos, 
2017). Desta forma, existe a opção de uma abordagem por meio do uso de uma outra 
perspectiva, uma própria dos povos indígenas, fundada no exercício de aproximações 
e distanciamentos de si/outros, e de aprendizado, no diálogo permanente com os 
conhecimentos tradicionais e especialistas indígenas. 

 Como explicou Gersem Baniwa (Luciano, 2006), o estado de saúde e doença 
para os povos indígenas é o resultado dos diferentes tipos de relações que as pessoas 
estabelecem umas com as outras, e com os demais elementos habitantes da chamada 
natureza. Para uma análise adequada do que vem a ser saúde para estes povos, faz-se 
necessário, passar a considerar esta outra concepção indígena de natureza, entendida 
como um conjunto de relações compostas por seres humanos e não humanos, seres 
naturais e sobrenaturais, em permanentes fluxos de produção da vida.

 Neste sentido, saúde seria talvez melhor entendida como um processo relacional 
entre os seres, como parte do resultado do desequilíbrio nestas relações vividas, 
manifestas em um conjunto de acontecimentos que compromete a organização 
cosmológica e cosmopolítica, afetando de forma social, política, econômica, ambiental 
todos os seres em conjunto, em uma espécie de rede de conexões interligadas.

 João Barreto (2013) explica que a noção de saúde dos povos indígenas não se 
restringe apenas aos aspectos biomédicos e sociais na relação com a doença. E buscam 
envolver a complexidade de aspectos cosmopolíticos que conectam as pessoas numa 
teia de relações com outros seres, heróis míticos, com os waimahsã (não humanos), 
com os animais, especialistas, territórios, organizações sociais, cosmologias, com seus 
parentes.

 O processo de adoecimento é o resultado dos tipos de relação ao mesmo tempo 
individual e coletiva que as pessoas estabelecem entre si e com outros elementos da 
natureza. Assim, a saúde não se constitui como espaço autônomo ou isolado, mas 
passa a referir-se às questões mais relacionais da vida das pessoas e comunidades, 
das relações com o que se pensa como natureza, da cosmologia, dos alimentos, do 
tratamento, da organização social das comunidades, do próprio exercício do poder 

I – Saúde e Bem-Viver



(Luciano, 2006).
Segundo Barreto (2013), na visão dos especialistas indígenas, o desiquilíbrio nos 
modos de vida dos povos indígenas estaria ligado à desconexão de suas ligações 
com seus heróis míticos, com seu grupo social, suas estruturas de conhecimentos, sua 
ligação com seu território e com sua Bahsakawi (casa), com seus “artefatos”, com seu 
território pós-morte que, ajudam a compor a complexidade dos modos de vida destes 
povos.

 Para Ailton Krenak, o Rio Doce que os Krenak chamam de Watu “nosso avô”, 
é para eles como uma pessoa. Ele não é visto como algo de quem alguém possa ser 
dono, pois é uma parte da construção do coletivo que habita neste lugar específico 
onde vivem e convivem, para poder viver e reproduzir sua organização, diante de toda 
pressão externa que continua a sofrer por parte dos diversos governos brasileiros 
(Krenak, 2019).

 Atualmente, países como Equador e Bolívia incorporaram em suas constituições 
nacionais o conceito do Bem-Viver, termo surgido a partir da língua do povo Kíchwa 
(Sumak Kawsay) que, significaria algo como uma bela, bonita e boa vida para se viver 
(Acosta, 2019). A compreensão do termo está ligada à incorporação dos modos de 
vida ancestrais dos povos originários às problemáticas do cotidiano das comunidades, 
havendo diversos tipos de correspondentes nas línguas e culturas das diferentes 
nações indígenas mundialmente, como por exemplo, Suma Qamaña (aimará), Teko 
Porã (guarani), ou ainda, na expressão mebêngôkre “Memejx Kumrenx”.

 Para Gordon (2014), a condição de viver bem para os indígenas na Amazônia 
está relacionada à uma estética própria destes povos que valoriza os sentimentos 
de pertença, das relações entre os parentes, afetos familiares, comensalidade, 
convivência, partilha, suporte emocional, compaixão e autonomia. Nesse contexto, 
o bem-viver para estes povos está inserido nos diversos elementos da vida em um 
tipo de correspondente ético e moral de coletividade, parte dos modos próprios de 
viver dos povos indígenas desta Região, associado ao conjunto de parentescos e de 
convivência entre os seres na natureza. 

 Como parte destes entendimentos, o termo Bem-Viver circula entre o movimento 
indígena internacional já há bastante tempo tendo sido primeiramente utilizado por 
indígenas das regiões andinas (Acosta, 2019). Dentre os autores na compreensão do 
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Vamos durante muito tempo embolados com a história de que somos a 
humanidade e nos alimentamos desse organismo de que somos partes, 
a Terra. Passando a pensar que ele é uma coisa e nós outra, a Terra e 
a humanidade. Eu não percebo que exista algo que não seja natureza. 
O cosmo é natureza tudo que eu consigo pensar é natureza (Krenak, 
2020). 
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que seja a noção de bem/bom viver para estes povos, encontraremos como principal 
característica, o fato de propor projetos de futuro coletivos e ampliados aos demais 
elementos da vida, como florestas, águas, demais animais que não apenas humanos. 
Tais movimentos, podem contribuir para entender também a saúde de forma ampliada, 
inserida no viver de uma forma boa como objetivo em si, ligadas fundamentalmente 
aquilo que fazemos todos os dias, das dificuldades e possibilidades, ao território, 
autonomia e protagonismo nos modos de viver tradicional nos territórios indígenas.

 No filme Chuva é Cantoria na Aldeia dos Mortos (2018), os diretores João 
Salaviza e Renée Nader Messora contam a história de um jovem indígena da etnia Krahô 
chamado Ihjãc, que ao ser acometido por um súbito mal-estar, passa a percorrer uma 
verdadeira saga na busca por ajuda ao que vem sentindo. A discussão sobre o tornar-
se pajé para Ihjãc, amplia as possibilidades de entendimentos do que chamamos de 
saúde mental na atualidade dos povos indígenas brasileiros, e apresenta em uma 
perspectiva singular as falhas de comunicação na construção do cuidado à saúde, vista 
a partir do povo da Aldeia Pedra Branca, Terra Indígena Krahô, Estado do Tocantins.

  O campo da bioética clínica reconhece os sistemas de conhecimento dos povos 
originários como situado dentro de perspectivas complexas sobre questões de saúde, 
permeadas de singularidades históricas e culturais dos diferentes povos, e de suas 
implicações interculturais no cuidado à saúde (Ellerby et al., 2000). A bioética clínica 
intercultural enquanto área do conhecimento e prática profissional, está interessada 
em compreender e intervir em situações, diante dos conflitos éticos e morais existentes 
na prática dos profissionais nos serviços de saúde, com foco nos contextos históricos 
e culturais, como ferramentas para as intervenções na clínica do cuidado à saúde.

 O cenário de como a bioética vem se aproximando destes debates apresenta 
ênfase no contexto de atuação dos profissionais nos serviços de saúde, tendo como foco 
a construção de estratégias de diálogo entre diferentes paradigmas de conhecimento, 
de considerar as diversas estratégias possíveis de mediação entre visões de mundo 
no cuidado à saúde das pessoas (Pontes; Garnelo; Rego, 2014). Enquanto estratégias 
construídas a partir do diálogo permanente com os povos e comunidades indígenas.

 Estas discussões apresentam também a percepção de que, se por um lado a 
bioética pode ser vista como um importante instrumento de luta dos povos indígenas, 
parte das conquistas de reconhecimento e construção de práticas de cuidado à saúde 
segundo seus próprios interesses e concepções, por outro lado, tais ferramentas 
impõem limites, desafios colocados frente este universos sócio-culturais opostos, 
próprios de comunidades constantemente violentadas em seus direitos por serviços e 
ações de saúde, muitas vezes, desenvolvidas com as melhores intensões.

II – Diálogos com a bioética



Alguns estudos atuais em bioética e povos indígenas denunciam a forma como os 
valores indígenas são frequentemente desconsiderados pela cultura colonial no 
processo de planejamento e implementação do acesso à saúde (Fajreldin, 2010; 
Zambrano, 2013; Chavéz, 2018). Enraizada na história de invasão dos europeus à Abya 
Yala, e de descriminação permanente, vista hoje nas dificuldades de inserção dos 
aspectos culturais indígenas no trabalho dos profissionais nos serviços públicos de 
saúde, ou ainda, nos diversos casos de crimes praticados por pesquisas científicas 
com populações originárias.

 Segundo Schramm (2014), a empatia enquanto pressuposto da construção 
de um diálogo, é entendida como uma competência intelectual e emocional para 
compreender outrem e suas vivências, para assim, a partir da compreensão do sentido, 
passar também a respeitar. Contudo, o exercício assume os limites destas formas de 
compreensão sobre uma vivência de outra pessoa, que não pode ser compartilhada 
inteiramente, mas que precisam ser consideradas como elementos nas decisões 
políticas, éticas, morais. O autor defende o conceito de diálogo empático como uma 
categoria, enquanto pressuposto de um ideal de constituição mútua das divergências 
morais, atuando pela compreensão e assimilação das diferenças, por meio dos diálogos 
quanto as próprias diferenças.

 A tese principal defendida por Schramm (2014) é a ideia de que a relação 
intersubjetiva dita “empática” possa ser considerada condição necessária, dentre outras 
condições, para existência de qualquer tipo de diálogo. Afinal, a empatia consistiria 
em um mecanismo voltado à garantia de permanente busca de entendimento, de 
formas para se colocar no lugar do outro, compreendendo neste exercício a absoluta 
transcendência do outro, e assim a necessidade de respeito e consideração das 
diferenças existentes entre cosmovisões discordantes, de estar aberto à diferença, ao 
diálogo empático.

 Nas comunidades e famílias indígenas Baniwa residentes no Estado do 
Amazonas, nas proximidades do Município de São Gabriel da Cachoeira, Alto 
Rio Negro, estudadas por Pontes, Garnelo e Rego (2014), a população utilizava 
concomitantemente diferentes recursos de saúde existentes no território. E para as 
autoras, não foram referidos conflitos no uso de terapêuticas biomédicas e tradicionais 
em conjunto nos processos de tratamento das demandas de saúde, no que se chamam 
de pluralismo médico, onde, o encontro entre as medicinas abrangeu principalmente 
quatro segmentos:
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a) Cuidados doméstico-familiares, mediante uso de plantas medicinais 
e/ou dietas e/ou automedicação com remédios industrializados; b) 
Consulta a terapeutas tradicionais indígenas; c) Atendimento pelos AIS; 
d) Assistência de enfermeiros e técnicos de enfermagem das unidades 
de saúde, menos frequente (Pontes; Garnelo; Rego, 2014, p. 155).
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 Segundo o estudo, alguns problemas são muito comuns nesta experiência de 
encontro da medicina tradicional indígena com as formas de tratamento biomédico, 
em geral, estes foram vistos como resultantes de práticas inadequadas por parte 
dos profissionais e agendas, que acabavam atuando para impor seus conhecimentos 
em detrimento de construir experiências compartilhadas no cuidado à saúde. Para 
as autoras o desconhecimento dos profissionais não indígenas da história, culturas 
e sistemas dos diferentes povos são vistos neste cenário como barreiras no acesso à 
saúde destas populações (Pontes; Garnelo; Rego, 2014).

 De todo modo, as discussões de questões éticas e morais na relação de indígenas 
com os serviços de saúde precisa caminhar e lidar com essas dificuldades vividas, em 
uma perspectiva de melhoria na qualidade da clínica no cuidado prestado a estas 
populações, pois a falta de uma atenção culturalmente sensível aos povos, como visto, 
pode ser responsável pelo fracasso das políticas públicas de saúde (Pontes; Garnelo; 
Rego, 2014). Um caminho interessante parece ser a ênfase no respeito e autonomia 
nas tomadas de decisão, ao protagonismo dos povos quanto às políticas públicas, a 
vida junto aos parentes no território, mas assim, é preciso reconhecer a bioética como 
uma ferramenta, que talvez pode precisar ainda incorporar também outros valores, no 
sentido de descolonizar conceitos e práticas no cuidado à saúde indígena.

 A Sra. M., uma mulher indígena de 50 anos que falava apenas mebêngôkre e 
residia em uma aldeia longe de espaços urbanos foi diagnosticada como em depressão 
grave, associada com reiteradas queixas de dificuldades para dormir, dores de cabeça, 
irritabilidade e dores nos olhos. Como resultado, a Sra. M. recebeu prescrição de 
psicotrópicos de uso contínuo por aproximadamente sete anos, contados até este 
relato.

 Inicialmente, o relato do caso surgiu a partir da equipe do posto de saúde da 
comunidade, realizado durante um processo de educação permanente em saúde 
mental, em que este prontuário foi proposto como um caso prioritário para reavaliação 
da equipe. Pois naquele momento, A Sra. M. já havia abandonado e retomado diversas 
vezes o uso do remédio prescrito, e continuava a apresentar as mesmas queixas, vistas 
sempre nas consultas com o endocrinologista nestes últimos sete anos, com média de 
uma a cada ano. 

 Quando questionados, os Agentes Indígenas de Saúde (AIS) e técnicos de 
enfermagem tiveram dificuldade de falar sobre as informações dos prontuários 
relacionadas com as demandas da Sra. M. (dores, irritabilidade, dificuldades para 
dormir). Limitando-se a dizer que ela era casada com um homem de outra etnia e 
havia retornado à comunidade fazia pouco tempo. Referiram que ela havia saído da 
comunidade para viver entre os parentes de outro grupo durante bastante tempo, e 
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teria retornado para casa dos pais, junto com marido e cinco filhos ainda pequenos, 
com idades entre 1 e 8 anos. 

 A equipe multiprofissional estava composta por profissionais de psicologia, 
serviço social, enfermagem, técnicos de enfermagem indígenas e Agente Indígena 
de Saúde (AIS), e avaliou primeiramente, a necessidade de garantir que a usuária 
fosse atendida por profissionais especializados no uso das medicações psicotrópicas 
associadas ao diagnóstico de depressão, e também pelo oftalmologista para 
examinar as dores sentidas. Até o momento não havia informações atestando tais 
encaminhamentos para exames e consultas. Diante desta situação, foi necessário 
fazer estes encaminhamentos que, no contexto da saúde indígena, apresenta algumas 
implicações de qualificação, relativas a dinâmicas interculturais e de diálogo com os 
envolvidos na situação de saúde.

 A equipe combinou para no dia seguinte realizar atendimento em conjunto com 
a Sra. M. para compreender melhor as queixas e como estas vinham sendo cuidadas, 
sobretudo, com foco no uso dos psicotrópicos. Ou melhor, como dissemos na época, 
faríamos uma avaliação coletiva das situações em que o uso do medicamento ajudava a 
lidar com as queixas, e dos momentos em que não conseguia dar conta das demandas.
A equipe multiprofissional acordou a reavaliação do diagnóstico de “depressão grave” 
desta forma, primeiramente pelo acolhimento sobre o que estava sendo demandado 
como queixa na situação, sem com isso buscar introduzir um conceito médico de 
depressão para dizer da experiência vivida, e ao invés, com base na palavra “krân 
punuro”, apenas referir a usuária sobre a demanda que, na língua ficava algo como 
dor na cabeça ou vinda desta região do corpo. E a partir daí seria planejado o projeto 
terapêutico desta intervenção.

 Na manhã do dia seguinte, logo cedo a equipe começou a reunir-se no posto 
de saúde da comunidade, e enquanto tomavam café, já faziam os preparativos das 
atividades: 1º. Pactuação; 2º. Intervenções; 3º. Reunião; 4°. Registro. Quando todos já 
estavam reunidos, a liderança local da aldeia entrou no posto de saúde e apresentou-se 
para iniciar a reunião, que ocorreu para explicar os objetivos, bem como, encaminhar 
algumas demandas prioritárias. Logo após este momento de trocas de informações 
e pactuações necessárias, a equipe obteve autorização para então iniciar as visitas e 
intervenções na comunidade, e neste dia decidiu por ir primeiro na casa da Sra. M.

 Ao chegar à residência, a Sra. M. estava sentada juntamente com o marido em 
um banco na entrada da casa. Ela fazia um trançado de tiras largas e conversava 
tranquilamente, enquanto algumas crianças brincavam por perto. A equipe aproximou-
se com saudações em mebêngôkre “Memejx Kumrenx”, as quais foram amigavelmente 
respondidas. O agente indígena de saúde foi o intérprete da equipe, começou por 
explicar o motivo de nossa visita. Ele passou a dizer que a equipe estava composta 
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por doutores de cabeça, algo como “doutor krân” na língua mebêngôkre. Disse que 
estávamos ali para falar sobre as dores na cabeça, onde, quando e como elas eram 
sentidas pela Sra. M. 

 A usuária conversou com o marido e este em seguida respondeu ao AIS que, 
ela continuava sentindo muitas dores (apontando para região central do córtex pré-
frontal e depois para a direção dos olhos) e que não entendia bem como funcionava 
o remédio, mas, por confiar no médico (por quem era atendida faziam muitos anos), 
continuava a tomá-lo quando sentia as dores. A Sra. M. volta-se então para confecção 
de seu trançado. 

 Após o AIS fazer a tradução para o português entendido pela equipe, o marido 
aproveita para dizer que sua mulher era mesmo muito agressiva quando ficava irritada. 
O agente perguntou então, se esta situação estaria relacionada a queixa de irritação 
vistas no prontuário, o que é respondido pelo marido que sim, que haviam conversado 
com o doutor sobre isto. Ao ouvir o que dizia o marido, a Sra. M. afirmou que ficava 
irritada quando ele ia para a cidade. E que, quando ele não cuidava da família, quando 
não trabalhava como devia, ela ficava irritada para fazer com que tivessem uma vida 
melhor.

 Depois de uma breve risada coletiva iniciada pela mulher, marido e o agente, 
e após a tradução deste diálogo, por toda a equipe, as profissionais de serviço social 
perguntaram ao AIS novamente sobre as queixas. Ao que a Sra. M. explicou então que, 
costumava ficar irritada quando estava sentindo muitas dores na cabeça e nos olhos. 
A Sra. M., transmitida pelo marido e traduzida pelo intérprete, afirmara que, quando 
voltava do trabalho na roça ou de alguma coleta de castanhas na floresta, sentia fortes 
dores na região da cabeça que, permaneciam por toda a noite a impedindo de dormir. 
O que a deixava muito irritada, por estar impedida de trabalhar e fazer suas atividades 
nos outros dias, como cuidar da casa e filhos, além de não poder ajudar na roça, coleta 
de mantimentos e etc. 

 A Sra. M. repetiu que o marido precisava fazer suas tarefas e cuidar da família, e 
reafirmava que, as situações de irritação tinham a ver com ambas as questões, destes 
problemas com o marido, mas também que eram mais frequentes quando sentia dores 
na cabeça e nos olhos e as dificuldades de fazer suas coisas. Neste momento, a Sra. M. 
termina o objeto que preparava e exclama “kà no jaka!”, e mostra um cesto de carga 
de cor verde. Dirigindo-se ao marido, o intérprete pergunta se é um cesto para coleta 
de castanhas, o que é confirmado por ele e justificado pela ida do casal à floresta logo 
mais neste dia.

 Um dos psicólogos da equipe percebeu então que o material utilizado na 
confecção do cesto era diferente do tradicional feito com folhas e raízes, e perguntou, 



“é feito de plástico?”. A Sra. M. e o marido confirmaram. Em seguida, o agente 
perguntou ainda se as dores de cabeça e nos olhos não tinham aumentado quando a 
Sra. M. carregava cargas nestes cestos. O que teve nova resposta positiva e foi tomado 
de reflexão, falado com relação ao aumento no peso transportado e o surgimento das 
dores na cabeça.

 Quando perguntados sobre as formas de cuidado para aliviar as dores que 
estavam utilizando, o casal respondeu que nos últimos tempos o remédio prescrito 
não estava mais disponível no posto, mas que mesmo quando estavam, não ajudavam 
mais nos momentos de sofrimento intenso provocado pelas dores fortes. A Sra. M. 
disse que nestes casos, procurava ficar deitada e utilizava algumas ervas para ajudar 
a dormir, mas que quando as dores eram muito fortes, também procurava ajuda no 
posto de saúde para tomar o “pijô” (pílulas). A equipe aproveitou assim para orientar 
sobre o modo de uso do remédio, e que este precisaria ser reavaliado por médicos 
especialistas e feito de forma regular.

 Uma medida imediata foi cuidar de registrar prévia e detalhadamente as 
situações relatadas sobre as queixas no prontuário. Porém, o principal encaminhamento 
foi conversar sobre a necessidade de continuar a investigar outras questões que 
poderiam estar relacionadas com as dores na cabeça e nos olhos. O intérprete da 
equipe começou a traduzir o resumo das orientações, mas sua explicação sobre a 
necessidade de exames complementares é interrompida pelo início de uma conversa 
do marido com sua esposa. 

 Depois de um breve momento, o agente comunicou que marido e esposa 
precisariam de mais tempo para falar melhor com a família e decidir sobre o assunto. 
Explicou então que, eles precisariam falar diretamente com os outros familiares por 
uma questão de tomar a decisão conjunta sobre o tratamento, pois pela prática cultural 
a referência a tomada de decisão coletiva é o mais aconselhável nesses casos de 
tratamento e de saídas da aldeia. O marido referiu ainda que, eles estavam dispostos 
a fazer o tratamento para ajudar nas dores sentidas, e que sua esposa concordava 
em ser examinada/consultada, rever a medicação prescrita e pensar o tratamento da 
melhor forma, mas que iriam precisar de tempo para conversar com outros familiares 
e com os especialistas. A equipe entendeu o pedido, e combinou que fossem logo 
que possível procurar o posto de saúde para dar a resposta e programar o tratamento 
necessário.

 O marido então comunicou algo com a esposa, o intérprete referiu que 
conversavam sobre a necessidade de uma futura saída da aldeia, o que por si mesmo 
já era um problema, pois envolvia passar dias fora e alguém que pudesse acompanhá-
la. A Sra. M. assim mesmo decidiu que iriam, o que o marido comunicou para a equipe.
Os profissionais da equipe acertaram que fariam também acordos com a gestão para 
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garantir o menor tempo possível de atendimento à Sra. M., e que ela poderia ter 
parentes como acompanhantes na viagem, consultas e exames. O marido respondeu 
que fariam os preparativos para garantir a ida ao tratamento e depois fariam contato, 
mas que precisavam desse tempo, e depois falariam com a equipe para definir os dias.

 A equipe e o casal acordaram que o marido ficava responsável também por 
comunicar-se com a liderança da aldeia e com os demais membros da família para 
organizar os detalhes do tratamento da esposa. Combinaram de voltar a se reunir com 
a liderança para tratar o assunto neste mesmo dia para acertar os detalhes, e depois 
de alguns dias, voltar ao contato para combinar como seria encaminhada a situação. 
Enquanto isso, seria mantido os cuidados de observar as possíveis outras relações das 
dores na cabeça com os hábitos da Sra. M., bem como, de evitar pesos muito elevados 
nos cestos de carga, descansar e beber água, e de reunir-se com os demais familiares 
para programar a realização dos exames/consultas/saída da aldeia para tratamento.

 As dificuldades mais comuns apontadas pelos estudos são os problemas 
de linguagem e falta de competência cultural entre os prestadores de serviços de 
saúde, problemas de planejamento, transporte, comunicação com a comunidade, 
discriminação institucional e o racismo (Ellerby, 2000; Pontes, 2014; Chávez, 2018). 
Há certo acordo de que, as aplicações dos princípios de autonomia, beneficência e 
justiça nas relações são necessárias e urgentes, mas que, em suas práticas cotidianas 
os profissionais devem reconhecer, sobremaneira, as relações de poder históricas 
existentes entre os indígenas e a sociedade não-indígena, incluindo aquelas 
relacionadas aos territórios e modos de vida tradicionais, e associados ao contexto 
das políticas públicas de interesse. 

 Segundo Ellerby (2000), na gestão da tomada de decisão em bioética clínica, as 
diferenças de poder podem ser acentuadas pelos limites linguísticos e culturais entre 
dois falantes que, são falantes monolíngues ou que possuem competências culturais 
limitada, por exemplo em português ou mebêngôkre. Nessas situações, a comunicação 
precisa envolver o uso de intérpretes de saúde treinados, com competência tanto 
na terminologia biomédica quanto nos conceitos indígenas de saúde, como no caso 
de profissionais de saúde indígenas, e/ou participação de cuidadores ou familiares 
bilíngues que possam ajudar na comunicação das demandas de saúde entre 
profissionais e usuários.

 As abordagens em bioética clínica envolvendo comunicação no cuidado em 
saúde, adotam princípios como o consentimento, dizer a verdade, a comunicação direta 
ou mediada adaptadas ao contexto em que estão sendo propostas, como maneira de 
assegurar a eficiência do diálogo na tomada de decisões (Ellerby, 2000). A ênfase 
na comunicação e garantia do consentimento informado no processo de tomada 
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de decisão, segundo os autores é um elemento que pode minimizar as influências 
nas relações de poder, associadas aos contextos dos relacionamentos históricos de 
populações tradicionais com os serviços de saúde e políticas públicas de Estado.

 Assim como nos exemplos dos serviços de saúde indígena no Amazonas (Pontes; 
Garnelo; Rego, 2014), destacadas suas características particulares do pluralismo 
médico, o relato de experiência apresentado também demonstra haver possibilidades 
de encontros entre estas diferentes formas de compreender a vida. Se por um lado o 
exemplo de convivência de práticas de saúde tradicionais e biomédicas pode ser visto 
como um melhor atendimento em saúde de populações indígenas, por outro lado este 
mesma situação, pode ser vista como a falta de uma atenção cultural qualificada entre 
os profissionais de saúde, e assim ser responsável pelo entendimento de um não uso 
dos serviços de saúde pelas comunidades e por baixos resultados epidemiológicos. 

 Reconhecidamente, os modos de vida dos povos originários enfatizam uma 
perspectiva pluralista que aceita um amplo espectro de valores éticos e perspectivas 
que possam ser mantidas em comum pelas comunidades (Acosta, 2019). Desta forma, 
ao permitir à expressão de um espectro plural de crenças e valores que são baseados 
nas diferenças entre si, o cuidado entre membros das comunidades indígenas pode 
ser vivido dentro de uma ampla diversidade de conhecimentos, em uma perspectiva 
transindividual de coletividade e partilha, pensadas em conjunto com o cotidiano das 
comunidades.

 As subjetividades nas comunidades indígenas são diversas entre si, portanto, 
não é possível neste âmbito desenvolver generalizações muito abrangentes sobre 
éticas, valores ou práticas de decisões universais dentro do habitado pelos povos 
indígenas. Contudo, cabe aqui considerar mais uma vez, as possibilidades ligadas 
à diversidade de diálogos entre os povos originários, e de reconhecer o processo 
histórico de colonização pela religiosidade, cidadania e ciência vivido pelos povos 
indígenas brasileiros.

 Em muitos casos, a introdução de diversos tipos de valores e intervenções nas 
comunidades aumentou a diversidade de costumes e modificou os modos de vida 
tradicionais das famílias. Neste contexto de mudanças decorrentes do contato com a 
sociedade, as diferenças culturais e de tradições religiosas estão também relacionadas 
com as demandas de saúde existentes nas comunidades originária (Ellerby, 2000).
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Cantar, dançar e viver a experiência mágica de suspender o céu é comum 
em muitas tradições. Suspender o céu é ampliar o nosso horizonte; não 
o horizonte prospectivo, mas um existencial. É enriquecer as nossas 
subjetividades, que é a matéria que este tempo que nós vivemos quer 
consumir (Krenak, 2019, p. 33).
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 Neste contexto, a confiança e o respeito são vistos como elementos fundamentais 
ao cuidado à saúde com pessoas indígenas. Os profissionais de saúde precisam estar 
atentos para reconhecer a importância da autonomia nas decisões de saúde e das 
marcas de identidades destes povos, na diversidade de crenças e práticas entre 
estes, e principalmente, de cuidar para criar, desenvolver e manter relacionamentos 
responsáveis e de afeto entre as pessoas na comunidade. 

 Os profissionais de saúde devem orientar suas práticas de cuidado no sentido 
de adotar o papel de aprendiz, permitindo que os usuários façam a articulação dos 
princípios éticos que orientam o cuidado. O processo de consulta familiar é visto 
como uma dimensão importante no cuidado do dia-a-dia com indígenas nos serviços 
de saúde. Os profissionais devem aceitar que os valores biomédicos não podem ser 
sempre conciliados com as cosmologias originárias, e que estas últimas devem ser 
sempre consideradas como prioritárias ao cuidado à saúde dos povos e comunidades 
(Ellerby, 2000).

 Se os profissionais de saúde ignoram as diferenças relacionadas à cultura 
indígenas, eles não serão capazes de entender o amplo espectro de crenças e 
atitudes que os indígenas utilizam na tomada de decisões (Pontes et al., 2015). Os 
profissionais nos cuidados de saúde não podem aceitar os saberes indígenas como 
estáticos no tempo, mas como em movimento e precisam explorá-lo cuidadosamente. 
Além de respeitar as crenças, precisam respeitar as decisões dos usuários e famílias, 
que demanda o envolvimento de outras pessoas nas relações de cuidado à saúde, 
especialistas indígenas, parentes, cuidadores, conjugues, lideranças, e outros 
elementos da bioética clínica intercultural.

 É importante que possamos entender o contexto de cuidado à saúde nas culturas 
indígenas dentro de uma lógica diferente daquela do dito paradigma moderno da 
racionalidade biomédica. Nesse sentido, em seus modos de vida, os povos indígenas 
estão inseridos em uma perspectiva de saúde e doença vivida a partir da integração 
entre os seres e situações de forma complexa, e não da separação entre humano 
e natureza, mente e corpo, sujeito e objeto, mas sim, em uma processualidade das 
relações que, implica a construção de dispositivos de promoção de autonomias 
compartilhadas entre os sujeitos no cuidado.

 Dentro desta lógica, a relação de cuidado à saúde estabelecida entre profissional 
e usuários é constituída em ações a partir da relação indivisível dos sujeitos com suas 
famílias e as comunidades a qual faz parte, para além de determinações sociais ou 
considerações sobre as redes de cuidado. No trabalho dos profissionais de saúde com 
povos indígenas, as tomadas de decisão sobre as ações e o agir precisam ser sempre 
compartilhadas e construídas em uma lógica coletiva de escolhas comuns. Para falar 
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de práticas em bioética é preciso pensar dentro de uma perspectiva indígena de 
natureza compartilhada entre as pessoas, humanos e não humanos, e de “outros”, 
parte das situações de convívio diário da vida e das formas de trabalho no cuidado em 
saúde.
 
 É evidente que, trata-se de um ensaio de diálogos introdutórios, norteado pelo 
objetivo de promover a importância e mesmo a urgência da qualificação do cuidado 
com sujeitos e comunidades indígenas em processos de sofrimento psíquico ou 
mental. Nesse sentido, procuramos discutir o quanto a qualificação do cuidado em 
saúde mental pode ser positiva para o avanço na promoção do Bem-Viver entre os 
povos indígenas, tanto pela aproximação entre saúde mental, saúde indígena e bem-
viver nas práticas de cuidado à saúde, quanto, e especialmente, pelo fortalecimento 
das relações das comunidades com as instituições formadoras e demais políticas 
públicas brasileiras.

 Podemos dizer com base em experiências vividas até aqui que, em seus 
processos de tomadas de decisões, em geral, pessoas indígenas costumam considerar 
elementos situacionais e associam em suas subjetividades questões coletivas das 
comunidades que fazem parte, do bem-viver no cotidiano das famílias, especialistas, 
territórios e outros.

 A aproximação da bioética com os saberes e práticas dos povos indígenas é uma 
importante ferramenta devido ao seu potencial de dar contribuições excepcionais a 
entendimentos possíveis mais singulares para as práticas profissionais em ambientes 
clínicos e socioculturais diversos. A ênfase no pluralismo, diversidade e manutenção 
de um alto nível de respeito determina aos paradigmas biomédicos ocidentais a se 
tornarem mais coletivos e dinâmicos em sua abordagem à tomada de decisão na 
bioética clínica. Ao incorporar um modelo de bioética que reconhece o contexto 
cultural e a medicina tradicional como oportunidade de desenvolver novas formas de 
cuidados intercultural. 
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Investigando o cuidado à saúde em territórios marginais de produção de vida: 
reflexões sobre o trabalho crítico, sujeitos em relação e a experiência da 
escrita

  No texto que se segue pretendemos descrever e refletir acerca da nossa 
compreensão sobre os modos de investigar e produzir saberes na linha de 
investigação que o coletivo “Conexões: Políticas da Subjetividade e Saúde Coletiva” 
vem experimentando ao longo de seus 16 anos existência¹.

 A produção científica desse grupo esteve sempre relacionada a metodologias 
qualitativas de pesquisa, que fazem referência a temas como a produção de vida, 
às políticas públicas de saúde, às práticas de formação, de cuidado e de gestão na 
saúde. Na reflexão que segue priorizaremos investigações e interferências que temos 
realizado em torno do cuidado ofertado à população e a usuários da rede básica 
de saúde e, em especial, daqueles que vivem suas vidas em territórios marginais de 
produção de vida (Carvalho et al., 2010; Carvalho et al., 2019; Carvalho, et al., 2019b). 

 Este tipo de investigação tem nos exigido dialogar com múltiplos olhares e 
saberes, tendo em vista que a problemática do cuidado da vida, e da saúde, instaura um 
campo problemático complexo que vem nos convocando a realizar um deslocamento 
ético e acadêmico importante com o intuito de encontrarmos estratégias metodológicas 
mais condizentes com a realidade investigada.

 Já de início a palavra cuidado, mais do que constituir um desafio social 
absolutamente relevante, carrega em seu bojo sentidos diversos que nos remete, 
entre outros, a implementação de estratégias e práticas que podem contribuir para a 
produção da vida enquanto potência, mas, também, em um aparente paradoxo, a uma 
vida disciplinada e regulada sob os desígnios e o governo de outros.

 Independentemente de seus distintos sentidos, o cuidado à saúde é um 
desafio social e estratégico para a vida na sociedade e um elemento fundamental da 
biopolítica no contemporâneo (Foucault, 2004) e envolve âmbitos societários que 
fazem menção, entre tantos, à assistência social, à educação, à segurança pública, 
às políticas de habitação e à saúde. Enquanto atividade fim, as práticas de cuidado à 
saúde constituem um analisador fundamental do (in)sucesso das ações que buscam 

¹ As ideias aqui expostas, embora se pautem pelas produção de mais de 30 pesquisadores que em 
algum momento participaram da produção coletiva do Conexões, não expressam necessariamente o 
pensamento de todos mas, sim, daqueles que assinam o texto.
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implementar princípios e diretrizes do SUS, como o do direito à saúde. 
 
 No bojo destas considerações, sentimo-nos instigados a nos debruçar sobre 
questões e reflexões que a problemática do cuidado à saúde tem nos provocado, 
tomando como referências a produção de mais de duas dezenas de investigadores 
que participam ou participaram da linha de pesquisa que aqui fazemos referência. 
Para isto iremos, ao longo deste texto, elencar e discutir elementos teórico-conceituais 
centrais a nossas estratégias de investigação com o intuito de dar maior clareza ao 
posicionamento assumido pelo corpo de pesquisadores do coletivo Conexões desde 
o ano de 2005. 

 Entre eles daremos destaque  à seguintes dimensões do pesquisar, e que fazem 
referência ao entendimento crítico acerca da verdade e da relação entre ela e o poder, 
na busca por conduzir condutas e ditar modos de vida aceitáveis;  b) à visão acerca 
dos sujeitos implicados na pesquisa, especialmente sobre a relação estabelecida entre 
pesquisador, sujeito da pesquisa e campo no ato de investigar; c) ao compromisso 
que norteia o pesquisador ao longo da investigação que se fundamenta em uma 
espécie de convocação do desejo em experienciar  o encontro intercessor com 
aqueles que são foco de estratégias que procuram produzir o cuidado na saúde  ; d) a 
compreensão que temos sobre a função ético política da investigação nos dias atuais; 
e) à possibilidade de uma investigação pautada na escrita-de-si, como uma forma de 
dar corpo às experiências vividas e aos saberes que esta traz à tona. 

 Antes de prosseguir cabe mencionar que este nosso texto não tem a pretensão de 
afirmar um único modo de se investigar no interior de um grupo plural de investigadores 
e sujeitos militantes (Oliveira et al., 2009). Em meio a esta multiplicidade que se 
apresenta em nossas pesquisas, buscaremos priorizar o diálogo com alguns autores 
e, entre eles, destacadamente Michel Foucault e Gilles Deleuze, como subsídio para 
apresentarmos em linhas gerais nossa abordagem.  Não pretendemos aqui discutir uma 
metodologia, mas determinados princípios ético-políticos e estéticos que sustentam 
um certo modo de pesquisar influenciado por perspectivas arqueo-genealógicas e 
etnográficas nômades/cartográficas.

 Entendemos, perante o afirmado, que descrever e refletir sobre estes princípios 
nos parece ser de relevância no momento em que entendemos que inexistem 
metodologias ‘objetivas’, ‘prêt-à-porter’, mas, sempre, investigações localizadas 
(Haraway, 1994) e informadas por posicionamentos socio-político-éticos, e que 
respondem a determinados problemas postos no presente e historicamente situados 
(Latour, 2012). E, que neste produzir pesquisa, os pressupostos e valores do pesquisador 
são fundamentais na definição e invenção de fases centrais do investigar a que Denzin 
e Lincoln (2005) fazem menção: a) ao problema de pesquisa; b) à estratégias, métodos 
de produção e análise dos materiais empíricos; c) à arte e a prática de “interpretação” 
e; d) à avaliação e apresentação do material produzido.
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 Enquanto pesquisadores, professores, pós-graduandos e trabalhadores da 
saúde, inspiram-nos aqui formulações que se contrapõem às correntes teóricas e 
práticas que valorizam em demasiado o papel dos intelectuais “universais”, intérpretes 
de um mundo de homens ‘alienados’, propugnando a importância de nos guiarmos 
pela ideia de um “intelectual específico” que busque, em seu campo localizado de 
ação, contribuir para as mudanças sociais através de um trabalho crítico (Foucault, 
1979). 

 Trabalho crítico que não faz menção a um juízo sobre o correto ou incorreto, 
mas a um exercício que procura desvelar redes de relações de poder que buscam 
governar as condutas e afirmar, no processo, “verdades” daqueles, e sobre aqueles, que 
sofrem os dissabores cotidianos de uma vida de opressão e interdição. Problematizar 
a verdade sobre o cuidado e acompanhar os efeitos desta rede de exercício do poder 
sobre as práticas de cuidado, tem sido uma constante em nossos trabalhos. 

 Neste processo, buscando decodificar os diagramas que buscam governar as 
condutas temos, em muitos momentos, trabalhado sobre o influxo de concepções 
derivadas dos estudos de Michel Foucault (1976 e 1978), do sociólogo Nikolas Rose 
e de outros estudiosos anglo-saxônicos da governamentalidade (Gordon,1991; Rose, 
2001; Miller; Rose, 2012) os quais têm como foco de atenção as racionalidades políticas, 
tecnologias e práticas que sustentam o cuidado à  vida.

 Neste pesquisar-intervir temos procurado aceitar desafios contemporâneos da 
pesquisa que tem nos exigido, cada vez mais, o

 Teoria e teóricos aqui comparecem não enquanto quadro de referência, o que 
muitas vezes interdita o pensamento e inibe a experiência, mas como repertório que 
pode, ou não, servir à invenção do ato de pesquisar. Temos, neste sentido, lidado com 
os conceitos e teorias como componentes de uma caixa de ferramentas que entram 
na análise na medida em que servem, funcionam, e/ou que dialogam com o campo da 
investigação. 

 Assim, a análise crítica conecta-se com a ética quando, ao não contarmos com 
o suporte de normas apriorísticas ou mesmo de um imaginário sobre o que nos espera 
ao “final” do ato da pesquisa, jogamo-nos em águas turbulentas que exigem uma (re)

Sobre o trabalho crítico do pesquisador em torno da verdade

abandono de todos os valores, teorias, perspectivas estabelecidas 
e pré-concebidas... e pré-conceitos... Nesta nova era, o investigador 
qualitativo faz mais do que observar uma história; ele, ou ela, joga uma 
parte da mesma. Novas narrativas do campo serão agora escritas, e 
elas refletirão o engajamento direto e pessoal do pesquisador com o 
período histórico (Vidich; Lyman, 2005, p. 14).



fabricação de nós mesmos, uma poiesis que se efetua na dobra do encontro entre o 
eu e o nós, entre o eu e as coisas (Butler, 2002).  Um encontro intercessor no qual 

 Sem dúvida uma viagem de experimentação, no corpo do próprio pesquisador, 
da vida como acontecimento, levando, obrigatoriamente, a que este vivencie processos 
de subjetivação e reinvenção de si no exato momento em que investiga-interfere na 
vida do outro. 

 Em nossos trabalhos, temos buscado vivenciar o exercício crítico como uma 
prática paciente e lenta onde objetivamos não julgar, mas sim entender as condições 
de possibilidade de determinadas práticas discursivas e não discursivas. Neste esforço 
temos sido, muitas vezes, desafiados a questionar os limites e o funcionamento de 
nossos hábitos de conhecer, nossos hábitos mentais e nossa “ideologia”.  Crítica que 
se dobra sobre processos que buscam resistir a governamentalização e que fazer 
referência, como nos convida Foucault ao

 Buscamos, aqui, pensar a crítica antes como um ato do que uma reflexão; 
como uma atitude que ilumina uma vontade decisória, uma virtude, ao mesmo tempo 
individual e coletiva, que busca escapar de uma posição de assujeitamento (Carvalho 
et al., 2019b). Temos procurado, neste contexto, aceitar o desafio de fazer da crítica 
um ato de indocilidade refletida, uma arte de insubordinação involuntária, como nos 
convida Foucault, que desvele tecnologias morais e políticas normalizadoras e, não 
menos importantes, práticas e discursos de resistência que se fazem presentes nos 
territórios de vida. 

 No que se refere a problemática dos cuidados à saúde temos, em especial, 
nos interessado em observar como certos procedimentos, técnicas e dispositivos 
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a relação que se estabelece entre os termos que se intercedem é de 
interferência, de intervenção através do atravessamento desestabilizador 
de um domínio qualquer (disciplinar, conceitual, artístico, sócio-político, 
etc.) sobre outro. [...]  (lembrando que) A relação de intercessão é uma 
relação de perturbação, e não de troca de conteúdos. Embarca-se na 
onda, ou aproveita-se a potência de diferir do outro para expressar sua 
própria diferença (Deleuze, 1992, p. 153).

movimento através do qual os indivíduos são subjugados à realidade 
de determinada práticas sociais através de mecanismos de poder que 
se vinculam a discursos de verdade, bem, então! Eu direi que crítica é o 
movimento pelo qual o sujeito se dá o direito de interrogar a verdade 
sobre seus efeitos de poder e o poder sobre seus discursos de verdade; 
...  a crítica será a arte da inservidão voluntária, aquela da indocilidade 
refletida. A crítica teria essencialmente por função o dessujeitamento no 
jogo do que se poderia chamar, em uma palavra, a política da verdade 
(Foucault, 1992, grifo nosso).
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adquirem a forma e as justificações próprias a um elemento racional, calculável e 
tecnicamente eficaz e como adquirem formas de discursos e verdade que norteiam 
políticas e práticas de saúde.  Efetuar assim uma crítica que contribua para visibilizar 
saberes sobre o cuidar que afirmem a recusa a ser governado de uma determinada 
forma, por uma determinada razão, em nome de determinados princípios e objetivos 
e por meio de certos procedimentos (Butler, 2002). 

 Subsidiando estes encontros-investigações-interferências, encontra-se presente 
o entendimento de que toda linguagem tem um caráter performativo que a

 Linguagens e discursos que, também nos produzem uma vez que onde 
houver um “eu” que profira ou fale e, dessa forma, produza um efeito no discurso, 
há primeiramente um discurso que o precede e o habilita, um discurso que forma na 
linguagem a trajetória obrigatória de sua vontade. Assim, não há nenhum “eu” que 
permaneça por trás do discurso e execute seu desejo ou sua vontade por meio do 
discurso (Butler, 2018). Não se trata aqui, cabe observar, de relações de causa-efeito, 
mas de dobras porosas e indistinguíveis fronteiras.

língua não é meramente contemplativa ou justificativa; ela é performativa. 
Uma análise do discurso... (seja qual for) ajuda-nos a elucidar não 
apenas os sistemas de pensamento mediante os quais as autoridades 
têm colocado e especificado os problemas de governo, mas também os 
sistemas de ação através dos quais eles têm procurado pôr em prática 
o governo (Miller; Rose, 2012, p. 74-75).

verdade, não se quer dizer aqui o conjunto das coisas verdadeiras a 
descobrir ou a fazer aceitar, mas o conjunto de regras segundo as quais 
se distingue o verdadeiro do falso e se atribui ao verdadeiro efeitos 
específicos de poder; entendendo-se também que não se trata de um 
combate “em favor” da verdade, mas em torno do estatuto da verdade 
e do papel econômico, político, social e ético que ela desempenha 
(Foucault, 1977).

Não existe, portanto, neutralidade naquilo que se afirma como verdade, 
pois estas são práticas sociais que guiam e demarcam o que é legítimo 
e buscam agir sobre as ações dos outros buscando conduzir condutas 
para dadas finalidades. Considerações estas que deixam claro que a 
´disputa pela verdade´ que se expressa no discurso é, sempre, uma 
luta não para uma “tomada de consciência” (há muito tempo que a 
consciência como saber está adquirida pelas massas e que a consciência 
como sujeito está adquirida, está ocupada pela burguesia), mas para a 
destruição progressiva e a tomada do poder ao lado de todos aqueles 
que lutam por ela, e não na retaguarda, para esclarecê−los. Uma “teoria” 
é o sistema regional desta luta (p. 71).



 Esta compreensão ético-política tem nos estimulado a desenvolver um ativismo 
intelectual e político que procura criar vínculo direto com os problemas cotidianos das 
pessoas e coletivos, em especial junto aos marginalizados, com os anormais e com 
aqueles que têm limitadas possibilidades de ocupar espaços autônomos e relevantes 
de exercício de poder.  

 Este sentido do pesquisar tem nos obrigado a sustentar uma postura que 
responda ao desafio que Foucault (2014) nos apresenta quando pergunta, de maneira 
provocativa nos pergunta: de que valeria a obstinação do saber se ele assegurasse 
apenas a aquisição dos conhecimentos e não, de certa maneira, e tanto quanto 
possível, o descaminho daquele que conhece?” (p. 294).

 No mesmo ato de investigar que interfere sobre o real, ocorre movimento de 
transformação daquilo que somos. Produzir, nos produzindo, práticas de resistência, 
de contra condutas e de cuidado de si enquanto práticas de liberdade (Foucault, 2004; 
Pelbart, 2003; Gallo, 2011) constitui um eixo e princípio de ação que vem pautando 
nossas práticas de investigadores e trabalhadores ao longo dos anos.

 Em nossos estudos, temos trabalhado com uma noção de sujeito substancialmente 
diferente das vertentes positivistas e crítico-sociais, no momento em que negamos a 
universalidade e  o caráter  identitário  desta categoria, ao considerarmos que o sujeito 
é, antes de tudo, um produto contingente de diagramas de força que o atravessam 
(Foucault, 1995, 2004). Entendemos que os sujeitos são efeito de relações de poder, 
produção de subjetividades jogos de verdade que o constituem enquanto uma forma 
passagem, mutante e provisória, que lhe dá ´identidade´.
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Que tipo de seres pensamos que somos? Esta pode ser uma questão 
filosófica. Em parte, é, mas está longe de ser abstrata... Ela está no centro 
do modo como nós criamos nossas crianças, fazemos funcionar nossas 
escolas, organizamos nossas políticas sociais, gerimos nossos assuntos 
econômicos, tratamos aqueles que cometeram crimes ou a quem 
julgamos doentes mentais e, talvez, até mesmo como nós valorizamos a 
beleza na arte e na vida. Ela tem a ver com as maneiras que entendemos 
nossos próprios sentimentos e desejos, narramos nossas biografias, 
pensamos sobre nossos futuros, e formulamos nossa ética (Rose; Abi-
Rached, 2013, p. 1).

O corpo humano é mal construído e é preciso, refaze-lo, repetiu Artaud 
inúmeras vezes. Com Glissant entendemos que esse corpo é geopolítico 
e ao mesmo tempo afetivo – e é justamente quando este corpo se abre à 
multiplicidade do mundo que pode encontrar o caminho para construir 
sua própria singularidade. A identidade derivando da aventura da 
Relação... (34 Bienal, 2021).

Corpos passagem e a pesquisa-interferência
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Para nós a pesquisa sempre nos remete a uma interferência, que vem ‘transformando’, 
de alguma maneira, a realidade e a  nós  mesmos. E, nela, tem nos interessado 
em especial “colocar em análise os efeitos das práticas de cuidado no cotidiano’, 
desconstruindo territórios e facultando a criação de novas práticas e enunciação e 
visualização de novos possíveis. Mais do que conhecer para transformar, conduzimo-
nos pela ideia-força do transformar para conhecer, de um fazer que produz saberes e 
que nos convida ao exercício do pensamento como ação (Foucault, 1979, 1995). 
  
 No interior de nossa abordagem, que recebe o influxo do diálogo com distintas 
proposições sobre a pesquisa — genealógica (Foucault, 1979), nômade (Richardson; 
Pierre, 2005) e cartográfica (Ferigato; Carvalho, 2011) — temos valorizado, em especial, 
pesquisas-intervenções (ou pesquisas-intercessões) nas quais assumimos, como uma 
atitude da investigação, a ideia de que a interferência

 Pautando nossas investigações-interferência, encontra-se o entendimento, e a 
aposta coletiva, de que cada vez mais se faz necessário inventar e produzir estilos de 
ação política direta e contribuir para o fortalecimento de modos singulares de vida e 
de novos movimentos coletivos. 

 Refletir criticamente sobre os mecanismos de poder/saber que buscam 
normalizar e que fabricam anormais “antigos” — os loucos, os suicidas e outros tantos 
— e “novos anormais dos desejos” (Merhy, 2112; Merhy et al., 2014)— drogaditos, 
população LGTB+, meninos de rua, meninas prostituídas, etc. — tem sido um eixo 
importante de nossos investimentos teóricos e práticos. Em nossas pesquisas se fazem 
presentes aqueles que vivem em situação de rua: corpos marginais e invisíveis de 
mulheres, prostitutas, transexuais, usuários abusivos de álcool e outras drogas e, ou, 
uma multiplicidade de seres errantes e nômades que habitam o espaço (geográfico, 
social e existencial) da rua.

 Estas vidas nômades e sofridas nos convocam, à proximidade, ao exercício de 
compor com a diferença novas formas de aprender sempre balizadas pela afirmação da 
vida; vida esta não distanciada e tratada como objeto de pesquisa, mas compartilhada 
em uma fronteira onde convivem experiências distintas de habitação do mundo. 
Estimulam–nos a resistir e propor novos modos de viver sensíveis ao potencial papel 
estratégico destas vidas para a transformação social conforme reflete Foucault no 
texto Sujeito e Poder quando afirma que

na relação sujeito/objeto pesquisado não se constitui uma dificuldade 
própria às pesquisas sociais, em uma subjetividade a ser superada ou 
justificada no tratamento dos dados, configurando - se, antes, como 
condição ao próprio conhecimento (Rocha; Aguiar, 2003, p. 67).

Pesquisadores marginais de vidas marginais



 Deriva daí entusiasmo com lutas locais, além de nosso interesse em escavar e 
dar visibilidade aos conhecimentos marginais e subjugados — zonas cinzentas dos 
saberes e práticas — buscando discutir as relações que aí se dão em torno da verdade, 
subjetividade e poder (Foucault, 1995). Trata-se, também, de uma disputa de memórias 
onde buscamos escrever uma história política de nosso presente tomando, como eixo 
estratégico de interesse, as atividades destas “figuras menores”, estigmatizadas, 
socialmente invisíveis e marginais.  

 E, não menos importante e na sua dobra, buscando efetuar investigações junto 
a espaços formais de produção e cuidado à saúde, em especial na rede básica – seja 
no que se refere aos equipamentos assistenciais – como Unidades Básicas de Saúde, 
Consultório na Rua e correlatos – e a atuação/relações dos trabalhadores dos mesmos 
junto aos territórios de vida das pessoas e, neles, em especial naqueles que se efetuam 
os cuidados em proximidade (Seixas et al., 2021).

 Sustentando nossos trabalhos, encontra-se uma compreensão de que, nos dias 
atuais, já não nos é suficiente contrapormo-nos à dominação étnica, de classe social 
e religiosa e às formas de exploração que separam os indivíduos daquilo que eles 
produzem. É necessário, cada vez mais, construir estratégias que ofereçam alternativas 
às formas de subjetivação e submissão dominantes.

 Trata se aqui de questionar instâncias de controle e de, junto com aqueles que 
sofrem os dissabores cotidianos de uma vida de pouco valor inventar  e dar visibilidade 
a novos modos de viver que desafiem  o status quo, o que passa, necessariamente, pelo 
questionamento das práticas discursivas totalizadoras e que se pretendem universais 
e/o ditas científicas que em nome da verdade interditam, muitas vezes, o viver. 

 Uma postura, cabe notar, que se aproxima de indicações de Foucault quando, 
sem deixar de questionar distintos diagramas de poder presentes nos regimes 
capitalistas, se afasta da referência de ‘revolução’, preconizando como ponto de partida 
da política movimentos de resistência à governamentalidade que se pautem por uma 
atitude crítica e de rebeldia em relação a tudo aquilo que se mostra insuportável à vida 
enquanto potência assumindo  como norte fundamental a perspectiva dos próprios 
governados. 
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(as) mulheres, os prisioneiros, os soldados, os doentes nos hospitais, os 
homossexuais iniciaram uma luta específica contra a forma particular 
de poder, de coerção, de controle que se exerce sobre eles. Estas lutas 
fazem parte atualmente do movimento revolucionário... E não se pode 
tocar em nenhum ponto de aplicação do poder sem se defrontar com 
este conjunto difuso que, a partir de então, se é necessariamente levado 
a querer explodir a partir da menor reivindicação (Foucault, 1979, p. 46).

Política(s) do investigar no Conexões
relações entre a pesquisa e práticas de resistência
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 Neste movimento temos buscado repensar relações de poder e, em especial, 
práticas de resistência, contra-condutas e de produção de cuidado (Foucault, 2004; 
Gallo, 2011) em  espaços que não são, no senso comum, considerados estatais. Não 
se trata aqui de um antiestatismo, mas de uma postura que busca repensar o lugar do 
Estado nas relações de poder partindo da compreensão que, 

 Problematizar a prática científica tem nos levado a questionar, inclusive, o 
modo como viemos realizando nossas investigações qualitativas, reconhecendo, de 
antemão, como mencionam Denzin e Lincoln (2005) que

 Procurando distanciar-nos de uma perspectiva de pesquisa que busca conhe-
cer, entender e controlar o “outro” () temos procurado romper com a tradição preco-
nizando que

 Conforme nos convida Rolnik (2007), pensamos que o ato de pesquisar deve ter 
como princípio ético o compromisso de “dar língua para afetos que pedem passagem” 
(p. 23). Deve procurar acompanhar aquilo que nomeamos como um “problema para 
nós”, buscando desvelar suas articulações históricas e suas conexões com o mundo. 

 Trata-se, acima de tudo, de nos guiarmos por uma máxima discutida por 
Foucault, em diálogo com Deleuze, no qual este último argumenta sem meias palavras, 
a indignidade de se falar pelos outros (Foucault, 1979). Uma fala, “pelo e sobre o outro” 

nos dias atuais o governo dos homens se efetua através de uma 
associação constituída por entidades que denominamos ´políticas´(em 
geral atuando no interior do ´Estado ‘e suas instituições) e os projetos, 
planos e práticas de autoridades – econômica, legal, espiritual, médica, 
técnica – que buscam administrar a vida dos outros à luz de concepções 
sobre o que é bom, saudável, normal, virtuoso, eficiente e lucrativo” 
(Foucault, 2008).

infelizmente, pesquisa qualitativa, em muitos formatos (observação, 
participação, entrevista, etnografia), serve como uma metáfora para o 
conhecimento, o poder e a verdade colonial. A metáfora funciona desta 
maneira. Pesquisa — quantitativa e qualitativa — é ciência. A pesquisa 
nos dá o fundamental para o informe e a representação do “outro”. 
No contexto colonial, a pesquisa se torna um caminho objetivo de 
representar o outro de pele escura para o mundo branco (p. 1-2).

sujeito e objeto não são polos prévios ao processo de conhecer, mas 
são engendrados, de modo recíproco e indissociável, pelas próprias 
ações cognitivas [...] (ocorrendo antes) uma indissociabilidade entre 
a produção de conhecimento e a transformação —da realidade e do 
pesquisador (Denzin; Lincoln, 2005, p. 2).

Sobre a indignidade de falar pelos outros



encontrada, amiúde, na academia, na mídia e junto a multiplicidade de instituições 
que postulam representar os interesses da maioria. Assumimos aqui, uma postura de 
reflexão crítica em relação aos saberes institucionalizados, autoridades formais e em 
relação aos agentes e oficiais legitimados e certificados para o exercício do poder e 
para o “anúncio da verdade”. Uma atitude que, importante notar, guia nosso olhar sobre 
aquilo que produzimos e fazemos assim como em relação ao campo que militamos, 
a Saúde Coletiva, que hegemonicamente se coloca no dito polo ´progressista´ da 
sociedade.

 A partir das considerações realizadas, apresentamos e exploramos aqui, à guisa 
de finalização, algumas estratégias que temos construído com o objetivo de expressar 
saberes, conhecimentos e problematizações provenientes de nossas investigações e 
que fazem referência à temática da ´escrita´.

 A partir de distintos autores, entre os quais cabe mencionar, Foucault (1992), 
Rago (2013) e Richardson e St. Pierre (2005) temos pensado a escrita menos enquanto 
uma representação de resultados da investigação mas, acima de tudo, enquanto um 
componente fundamental da produção e análise dos ´dados´ que nela comparece. 

 Temos aqui nos inspirado na produção da fase ético-estética de Michel Foucault 
onde aprofunda suas reflexões sobre a ética do cuidado de si como prática da liberdade 
(2004). Um cuidado que irá remeter o filósofo a pensar a escrita, de si, enquanto um 
exercício ético que se contrapõe ao cuidado – e a escrita – que a partir da pastoral 
cristã da Idade Média irá pautar, e hegemonizar, práticas sociais até os dias de hoje e 
que carregam, em sua intimidade, as marcas  confissão da verdade e do exercício de 
um governo que busca produzir, controlar e disciplinar corpos (Foucault, 1992). 

 Diferentemente à tradição cristã, para Foucault o que dá, ou deveria dar, sentido 
à escritura não é a verdade, mas a experiência. Uma formulação que tem ressonância 
em nossos trabalhos quando nos propomos a efetuar uma escrita que mais do que 
transmitir o que o já sabido, desvele a transformação do que sabemos e que logre 
a produzir o pensar no pensamento. Se algo nos anima a escrever tem sido, como 
reflete Larossa (2002), a possibilidade de o ato de escritura, essa experiência em 
palavras, nos permita  liberar de certas verdades, de modo a deixarmos de ser o que 
somos para ser outra coisa, diferentes do que viemos.
 
 Tal escrita tem sustentado uma espécie de etnografia nômade na qual buscamos 
produzir uma cartografia dos processos que acompanhamos em nossas pesquisas. 
Cartografia que, entendemos aqui, constitui um efeito da escritura que opera no corpo 
do pesquisador-cartógrafo derivado do encontro deste com os usuários e profissionais 
da e na rua; cartógrafos também de suas próprias existências. 
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A escrita de si como um dos eixos da investigação
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 Entendemos, portanto, que a cartografia existe sempre quando o cartógrafo 
não se coloca como aquele que cartografa a vida do outro, mas sim como aquele que, 
no encontro que o ato de investigar enseja, busca expressar os afetos advindos desta 
relação. É um pensar/agir que faz referência aos distintos sujeitos em relação. Esta 
estratégia de pesquisa se manifesta aqui, não como um método de investigar, mas 
como um ato de cuidar de si (do pesquisador que ao se cuidar deve, necessariamente, 
cuidar do outro), como efeito de uma escritura (sob distintos formatos e expressões) 
que passa pelo corpo do cartógrafo.

 Intencionamos, nesta escrita, estimular a reinvenção de nós mesmos quando  
buscamos acolher de maneira aberta e generosa testemunhos sensíveis (nada a ver 
com evidências “científicas”!) que se perfilam lado a lado com aqueles que trabalham 
e vivem nas ruas, buscando, acima de tudo, trazer os aspectos disruptivos destas 
experiências. Uma escrita, que é de si e do outro, que se realiza, através de uma sutil 
reconstrução do sujeito e de sua rede de relações na qual, muitas vezes, o individual 
pede passagem ao coletivo e pode buscar a produção de um comum como potência 
de todos e de cada um. Trata-se, aqui, de  “correr o risco de abrir a escrita a tudo 
aquilo a que a prática acadêmica sempre resistiu, com seu medo das emoções, da 
sensibilidade, das subjetividades e mesmo das dúvidas” (Rago, 2013, p. 14).

 Neste processo da escrita temos, ultimamente, nos contaminado pelos debates 
e práticas feministas quando estas nos convidam a uma

 No caso do grupo Conexões, suas produções sustentam e dão ressonância à 
compreensão sobre o ato de investigar que aqui expomos. Buscam trazer para a cena 
através da experiência – aqui entendido como aquilo que nos toca e nos acontece 
(Bondia, 2002) afetos e vozes que se fazem presentes em territórios marginais de 
produção de vida. 

 Uma conversa que se narra, um afeto disparado na experiência de investigar, 
não falam apenas da verdade do pesquisador, mas das forças com as quais ele 
se deparou em campo, que o compuseram e o transformaram na medida em que 
escreve, lê e relê o que escreveu.  Forças estas que seguirão presentes nas dobras 

escrita no feminino. [...] Que diferente da tradição calcada na ideia 
de ´vidas e práticas´ exemplares, não recua diante dos acidentes, 
das quebras e rupturas, não deleta as ambiguidades das situações 
vividas e não nos furta de momentos de derrota, com todo custo que 
representam. Em vez da lógica falocêntrica do acúmulo de provas, [...] 
a cena do testemunho, o face a face, a constelação de forças do deixam 
suas marcas no testemunho, tanto quanto a perspectiva dos fatos, a 
entonação da voz, os silêncios e os gestos de quem fala. [...] A posição 
de quem fala e seu objetivo (político) também são constitutivos de suas 
narrativas (Rago, 2013, p. 14).



e desdobras do que se escreveu no momento mesmo que outros corpos sujeitos 
entrarem em contato com o que se produziu. Letras aparentam ser estáticas, mas 
disparam, movimentam e produzem a realidade de quem as escreve e de quem as lê... 
é movimento e transformação, é ethos onde o
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escrever é um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-
se, e que extravasa qualquer matéria vivível ou vivida. É um processo, 
ou seja, uma passagem de Vida que atravessa o vivível e o vivido. A 
escrita é inseparável do devir... (Deleuze, 1997, p. 11).
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Juan: 
quando o cuidado invade o instituído

 Apesar de diversas propostas e experiências implantadas desde a criação do 
Sistema Único de Saúde (SUS), e sua posterior regulamentação por meio das leis 
orgânicas e portarias, os usuários ainda encontram diversas dificuldades em satisfazer 
suas necessidades de saúde. Cecílio (2006) destaca que trabalhar a partir do conceito 
de necessidades de saúde traz a potência de ajudar os trabalhadores/equipes/serviços 
a fazer uma melhor escuta das pessoas que buscam “cuidados em saúde”, tomando 
suas necessidades como centro de suas intervenções e práticas.

 As dificuldades de atender às necessidades de saúde são de diversas ordens. 
As relacionadas à cobertura dos serviços básicos foram parcialmente solucionadas 
com a implantação da Estratégia de Saúde da Família que se propõe, além de 
ampliar o acesso, transformar o modelo de atenção à saúde hegemônico, biomédico 
procedimento centrado. Contudo, no cotidiano dos serviços de saúde encontramos 
usuários insatisfeitos e profissionais exaustos e desmotivados, com a sensação de 
que seu trabalho não tem resultado. São comuns as falas de “que trabalhamos tanto e 
atendemos tanta gente todo dia e parece que conseguimos tão pouco”.

 Estas insatisfações se dão, em grande parte, porque, apesar da ampliação da 
cobertura aos serviços de saúde, a forma como estes são operados centra-se na maioria 
das vezes na oferta de serviço do profissional, e pouco nas necessidades de saúde dos 
usuários. Os trabalhadores ainda estão capturados pelo fazer hegemônico, centrado 
em procedimentos. Assim, estabelece-se um processo de reprodução cotidiana do 
mesmo trabalho, com pouco espaço para a criatividade e desenvolvimento da potência 
de agir, causando sensação de impotência frente à complexidade dos problemas 
enfrentados.
 
 Nos referimos ao campo da produção do cuidado que, para além de sua 
constituição enquanto saber tecnológico, há um lugar essencial onde operam as 
tecnologias relacionais. Território centrado no trabalho vivo, que na medida em que 
se realiza, se consome no mesmo ato. Um agir mediado e atravessado, sempre no 
encontro entre dois seres, profissional-profissional, profissional-usuário, usuário-
usuário, enfim, um ambiente vivo, a quente no ato do encontro e envolve afetos, a 
clínica e se tece o cuidado num exercício de extrema alteridade e autonomia nos 
modos de levar a vida (Merhy, 2009).
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Apresentação



 Esse é um encontro intercessor no sentido utilizado por Merhy (2002), a partir 
da construção de Deleuze em Conversações. Expressa a ideia de intercessor como o 
“entre” que em si é um acontecimento produtivo, disparador de novos processos de 
subjetivações. No caso da saúde, este é o espaço que se estabelece quando um usuário 
se encontra com o trabalhador, durante o processo de trabalho. Neste movimento, 
um se produz no outro, e em suas diferenças se transformaram em um novo sujeito 
coletivo, atravessado por diferentes linhas de força, o que torna a tensão constitutiva 
neste processo.

 A produção do cuidado operada no cotidiano dos serviços na atenção básica 
à saúde (AB) não é diferente dos outros locais do campo da saúde. Se o motor do 
processo está capturado pelo modelo médico hegemônico e procedimento centrado, 
a finalidade do trabalho será a realização de procedimentos, prejudicando a escuta das 
necessidades de saúde do usuário. Entretanto, a tensão estará sempre presente, pois 
o usuário está em busca de que suas necessidades sejam escutadas e seu sofrimento 
diminuído (Merhy, 2012).

 As ações de cuidado na AB estão mergulhadas no território da família, do real 
da vida, dos espaços geográficos, mas também das existências. O trabalhador está 
bem próximo do usuário em seu território ético-político-existencial, em que situações, 
não padronizadas do mundo da vida, o fazem colocar em análise as suas concepções 
anteriores sobre o que são condições aceitáveis de vida. Na AB, o cuidado pode operar 
com menor controle, atravessado pelas diferentes formas de andar a vida, exigindo 
mais autonomia, o que indica as disputas e análises presentes. Nos interessa neste 
campo reconhecer as tensões e disputas, analisando os movimentos produzidos pelos 
usuários na busca por cuidado.

 A ideia de cuidado na atenção básica à saúde se insere na perspectiva do 
sujeito implicado (Merhy, 2004), seja na prática como profissional ou na prática como 
docente. No sentido de que a implicação é intrínseca à produção do conhecimento, as 
formas de produzi-lo que não operam na cisão sujeito--objeto, operam na perspectiva 
da constituição do sujeito pesquisador no mundo, in-mundo (Abrahão et al., 2013). 

 Estar em atividade da AB é deixar-se inmundicizar-se. “A construção do 
conhecimento se processa como ativadora e produtora de intervenção na vida e 
acontece nesta mistura, neste tingimento do pesquisador com o campo” (Abrahão 
et al., 2013, p. 156). Implicação, como descrito por Abrahão et al. (2013), a partir do 
conceito de Renné Lourau:
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O campo do cuidado na Atenção Básica



 Para mergulhar no campo do cuidado na AB de forma implicada, optamos pelo 
dispositivo usuário guia, o qual foi utilizado inicialmente por Silva (2007), em sua 
pesquisa sobre circo-teatro como estratégia para enfrentar o nomadismo dos artistas 
circenses, e que desde então foi utilizado em outras pesquisas do grupo de pesquisa 
micropolítica do trabalho e cuidado em saúde/Observatório microvetorial de análise 
de políticas públicas e educação em saúde (Gomes; Merhy, 2014; Feuerwerker; Bertussi; 
Merhy, 2016; Merhy; Baduy; Seixas; Almeida; Slomp Júnior, 2016).
 
 Moebus, Merhy e Silva (2016, p. 46), apontam que:

 A partir do exposto acima, o usuário guia Juan, nosso guia para percorrer 
os caminhos na busca por cuidado, e a partir destes fomos identificando outras 
fontes que foram tanto documentais como trabalhadores, familiares que estiveram 
presentes neste processo. O território percorrido por Juan é um município do sul do 
País, pioneiro na implantação da atenção primária à saúde na década de setenta. 
A unidade está localizada em um bairro que resultou de um assentamento urbano, 
com uma população, em geral, socioeconômica vulnerável. As moradias são precárias, 
caracterizando uma condição de afavelamento. Praticamente toda sua população é 
SUS-dependente. Total de 10.680 habitantes, para três equipes de saúde da família 
incompletas (Londrina, 2014).

 As intensidades vividas com o usuário-guia não poderiam ser divididas e 
desconectadas, então denominamos platôs, a partir da construção de Deleuze e 
Guattari (1995), mas com uma releitura para esta construção onde tentamos dar voz 
às multiplicidades, às singularidades como elementos desta e seus devires (relações), 
a seus acontecimentos (Deleuze; Guattari, 1995, p. 8).
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consiste na produção de questionamentos sobre a própria prática 
do pesquisador, in-mundo. Análise que se amplia no movimento de 
produção do sujeito em ato e de suas afecções, pertença, referências, 
motivações, investimentos libidinais, bem como das relações de saber-
-poder sempre produzidas nos encontros entre o pesquisador e seus 
objetos. Aqui se abre espaço para a experiência, para o exercício de 
produzir um conhecimento interessado, implicado na transformação de 
práticas e saberes que, por exemplo, prescrevem formas universais de 
se andar a vida (Abrahão et al., 2013, p. 156).

uma concepção de pesquisa que possa trazer o usuário para a 
centralidade da produção do saber, mas não o olhar para o usuário, não 
o olhar pelo usuário, mas o olhar próprio dele, sua perspectiva, o ponto 
de vista ao qual ele pertence, permitindo-se percorrer seus caminhos, 
seus trajetos, não tomando-o pela mão, mas nos deixando levar por ele, 
permitindo que aconteça o usuário como guia.



 Abrimos a seguir duas vias de acesso ao território percorrido pelo e com 
Juan, de modo a que possamos colocar em análise as tensões e disputas sobre os 
movimentos produzidos na produção do cuidado.

 Juan nasceu em 05 de maio de 1977. Na época em que nos encontramos, tinha 
35 anos. Não foi alfabetizado e trabalhava na rua como guardador de carros próximo 
a um hospital no centro da cidade, sua namorada trabalhava naquele mesmo hospital. 
Dona Dulce, a mãe, conta que ele já deu muito trabalho, e que sempre foi muito doente, 
o período mais difícil foi dos 05 aos 23 anos. Ela contou que Juan tem problemas 
cognitivos, mentais e também mentalidade infantil. Em sua infância, gostava de fugir 
de casa, saía de bicicleta e desaparecia, “se o convidavam para brincar, brincava; para 
trabalhar, trabalhava; para roubar, roubava”. Refere ainda que desconhecia que ele 
tinha doença mental.

 Quando tinha crises a mãe o levava à unidade de saúde, “mas eles não tinham 
muitas condições de ajudar”. A partir das relações estabelecidas na rua em seus 
momentos de fuga, Juan começou a utilizar drogas e foi preso diversas vezes. Sendo 
necessário sua mãe entrar com processos para comprovar seus problemas de saúde e 
conseguir libertá-lo.

 O contato de Juan com a unidade começou por volta de 2005, ao acompanhar a 
mãe para buscar medicamento controlado, inicialmente tinha um bom relacionamento 
com a equipe, mas já nesta época esta relação era intermediada pela mãe.

 Foi por ocasião da implantação do Programa de Saúde da Família (PSF) que 
Juan voltou a ter um contato mais próximo com a unidade básica de saúde, sendo 
encaminhado para o Centro Atenção Psicossocial (CAPS), mas resistia muito ao 
tratamento, não aceitava que precisava utilizar medicamentos.

 Há alguns anos a mãe resolveu solicitar a aposentadoria de Juan, declarando 
que o mesmo é doente psiquiátrico e solicitando sua interdição, motivo de revolta e 
atrito de Juan com a unidade, interrompendo o contato com a UBS. Juan não aceita a 
ideia da doença psiquiátrica. A partir de então, quando apresentava a necessidade por 
atenção à sua saúde, a técnica de enfermagem da equipe da Estratégia de Saúde da 
Família procurava resolver sem que ele precisasse ir até a unidade de saúde. Quando 
necessário, o médico do ESF ia à sua casa. Sendo Ildes, a técnica de saúde que é 
referência para sua área, a única pessoa que ele respeitava.
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Um caminho que não é único

A Ildes foi, conversou com ela, ela aceitou o acompanhamento dele em 
casa. [...] ela era a pessoa que ele estava respeitando. Também, acho 
assim... A Ildes, ela desenvolveu um papel bem importante, sabe? De se 
preocupar. De ir atrás. (Enfermeira Dora).



 Em 2011 Juan apresentou um quadro de emagrecimento, tosse e fraqueza, a mãe 
o levou ao Hospital da região e explicou o quadro, mas foram muito mal atendidos, 
não deram atenção ao caso, medicaram com injeção e o enviaram para casa. A seguir 
a mãe procurou a técnica de enfermagem da equipe de saúde da família solicitando 
consulta com o médico. A técnica passou a situação para a médica, que pediu para 
trazê-lo à consulta e pediu os exames de rotina para tuberculose. Os possíveis foram 
colhidos em casa, o RX, ele fez em serviço privado. Os resultados indicaram que estava 
com tuberculose em estágio avançado. 

 O caminho de Juan no seu acesso à unidade de saúde não foi o que usualmente 
acontece com os usuários que buscam o serviço, pois tem a sua gravidade classificada 
a partir do relato da mãe. Dona Dulce atua como um facilitador para a produção do 
cuidado de Juan, um dispositivo que faz a equipe ver, falar e agir na resolução do 
problema de Juan. Interroga as práticas cotidianas do trabalho, os agires e dispara 
novas formas de cuidar e produzir conexões em territórios existenciais antes invisíveis 
à equipe.

 Dona Dulce atua como um vetor ou tensor sobre as linhas de força que estão 
em exercício, de forma a produzir movimento na direção do cuidado do seu filho. Ela 
mexe com a equipe, tensionando a relação entre o saber, o poder e a subjetividade 
(Deleuze, 1990). Como apresentado por este autor:

 A mãe como dispositivo, produzindo linhas de fuga, dispara um movimento 
de alteração no fluxo do protocolo de atendimento ao usuário com suspeita de 
Tuberculose, que passa a ser adaptado para atender a singularidade de Juan. Quando 
ele prefere fazer o exame de RX em um serviço particular, evidencia-se um nó crítico na 
atenção, indicador da desconfiança do usuário com a equipe da unidade, acreditando 
que não seria garantido o sigilo sobre o seu problema de saúde.

 A desconfiança de Juan em relação à equipe, por achar que a unidade cooperou 
com sua mãe para declará-lo incapaz e aposentá-lo, seria um mau encontro? A 
percepção de Juan quanto a estar ou não doente também pode ser considerada como 
algo que influenciou suas decisões quanto ao seu cuidado.
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Os objetos visíveis, as enunciações formuláveis, as forças em exercício, 
os sujeitos numa determinada posição, são como que vetores ou tenso-
res. Dessa maneira, distingue sucessivamente que Saber, Poder e Sub-
jetividade não possuem, de modo definitivo, contornos definitivos; são 
antes cadeias de variáveis relacionadas entre si (Deleuze, 1990, p. 157).

Mas, não tem doença. Eu só tenho tuberculose. Não é nada, eu não vou 
tomar remédio não. Eu já colhi os exames lá, está tudo bem. E não vou 
não. Não tenho nada não, já fiz raio X e já sarei (Juan).



 A narrativa do Juan provoca um desassossego na equipe, pois ele coloca para 
fora, para o externo a doença, como se a colocasse em suspensão. Como a equipe 
que atua na AB incorpora ou não um usuário com Tuberculose (TB) ativa, que não se 
reconhece como portador de TB? Acredito que seja este um movimento frequente, no 
qual as equipes da AB são colocadas em análise cotidianamente.

 Para Merhy, problematizar velhas concepções de como se olha o cuidado, faz 
parte de preocupações éticas e operacionais que mobilizam os diversos profissionais, 
problematizando velhas concepções sobre a eficácia médica fundamentada 
exclusivamente em critérios tecnicistas, objetivos e imparciais (Merhy, 2014).

 Para estes autores, há de se ter cuidado com a interpretação, fugir dos a priori e 
da dicotomia das representações, passando a dar forma ao conceito de agenciamento 
como ferramenta. Neste sentido, compreender que a constituição das redes não pode 
ser prevista a priori, que são constituídas a partir dos agenciamentos que constituirão 
o usuário, o profissional e o sistema (Deleuze, 1990; Mehry, 2014).

 Então, os agenciamentos são conformados por movimentos de territorialização 
e desterritorialização. Todo agenciamento é territorial e duplamente articulado em 
torno de um conteúdo e uma expressão, mutuamente implicados e sem hierarquia 
entre si (Costa, 2004, p. 123).

 Juan em seus encontros com a equipe produz agenciamentos dos corpos, de 
ações e de paixões. Sua agressividade que poderia produzir exclusão, dispara na 
equipe invenção de novos arranjos, seja porque a restrição de seu cuidado à unidade 
traz uma possibilidade concreta de perda e abandono, ou por sua presença causar 
transtornos à equipe e a outros usuários, devido ao temor que Juan coloque em risco 
a integridade física dele e de outros. Ou ainda porque alguns membros da equipe 
identificam potência de vida em Juan, o que gera disputa sobre como conduzir o 
projeto terapêutico.

 Os conflitos decorrentes da quebra de protocolo no cuidado a Juan ficam 
evidentes nas narrativas e nos encontros com os trabalhadores, dando visibilidade às 
várias lógicas, concepções, saberes que operam no cotidiano do trabalho. Entretanto, 
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Olhar a partir do reconhecimento que a prática profissional se constitui 
na dimensão relacional, na perspectiva dialógica. Dialógica, enquanto 
prática de escuta e reconhecimento das diferenças, mobiliza todos os 
agentes envolvidos no processo [...] considerando-se seus diferentes 
regimes de enunciação (Merhy, 2014; Deleuze; Guattari, 1995).

Outro funcionário ia só escrever assim: Paciente não adere ao tratamento. 
Paciente não adere ao tratamento [...] Ele rasga o prontuário, ele é 
agressivo, ele quebra, não dá para fazer. Ele não vem (Ildes).



apesar da visibilidade do conflito, a equipe faz muitos movimentos inusitados para 
cuidar de Juan, principalmente agenciados pelo vínculo que alguns membros da 
equipe da unidade estabelecem com a mãe. Buscando atender a singularidade de 
Juan, passa a realizar seu cuidado e acompanhamento no domicílio.

 Mas não são todas as ações previstas no protocolo que podem ser realizadas 
no domicílio, é o caso da coleta de sorologia para investigar se Juan era portador de 
HIV. Na primeira coleta a equipe fez todo um preparo com os trabalhadores no sentido 
de discutir a importância de observar as singularidades de Juan, de forma a garantir 
a continuidade de seu projeto terapêutico. Contudo, quando houve a necessidade de 
repetir a amostra, quem o atendeu considerou mais adequado cumprir o protocolo e 
fazer o aconselhamento para coleta de exames para confirmação diagnóstica do HIV. 
Fez a conversa com Juan da mesma forma que fazia com outros, onde a realização 
do procedimento é de quem rege o trabalho. Juan reagiu, exigindo sigilo e rasgando 
o prontuário. Como é considerado incapaz, é contido e o procedimento realizado. 
Então, todo o esforço e os movimentos da equipe na singularização do cuidado são 
interrompidos, e o processo de construção de vínculo tem que ser reiniciado.

 Juan reage à retirada de seu direito de decisão, a partir do lugar daquele que 
detém o saber sobre o seu corpo, reage à obediência de como deve levar a sua vida. Um 
exercício de reação ao biopoder, que incide nas relações que deveriam ser de cuidado, 
e passam a ser de assujeitamento às regras estabelecidas do que é considerado normal 
(Foucault, 2008).

 As diversas concepções e julgamentos morais que operam na equipe durante 
o cotidiano do trabalho em saúde, como descrito por Gomes, Merhy e colaboradores 
(2014), interagem quando o usuário entra no serviço de saúde e sua multiplicidade é 
suprimida, permanecendo apenas uma parte, que com frequência é vista e reconhecida 
a partir do recorte da patologia. Todas as outras possibilidades de ser múltiplo do 
usuário são suprimidas, desaparece o filho, o amante, o amigo, fica o portador de 
Tuberculose com toda carga de julgamento relacionada a essa patologia (Deleuze; 
Guattari, 1995).

 O trabalhador no seu fazer cotidiano não é isento a todos os fluxos de um 
processo de subjetivação constitutivos da sociedade atual, em que o controle e as 
relações de poder sobre a vida incidem e influenciam no modo de ser e agir. Os 
movimentos de docilização dos corpos estão muito presentes, principalmente se 
analisarmos as normas para o tratamento das doenças que são contagiosas. Opera 
aqui o que Foucault descreveu como a biopolítica, e uma das dimensões fundamentais 
do regime liberal, o jogo entre os interesses individuais e coletivos (Foucault, 2008).
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Uma trilha pelo desconhecido



 A trilha do Juan nos remete à discussão de Peter Pál Pelbart, do poder sobre 
a vida. O autor chama a atenção para o poder disseminado nas diferentes texturas 
da vida. Ele, o poder, tomou de assalto a vida, penetrando e mobilizando todas as 
esferas da existência, e as coloca para trabalhar em proveito próprio (Pelbart, 2003). 
É a imanência do poder, não mais de fora, mas de dentro, produzindo novos processos 
de subjetivação. E é neste não lugar, de desligamento, que Juan é colocado, na 
invisibilidade das ruas.

 Juan e sua forma de viver passam à margem do que é considerado aceitável 
pela sociedade. Seu modo de exigir como quer ser cuidado e resistir às ofertas 
instituídas que lhe fazem, torna visíveis as tensões que são constituintes do trabalho 
na unidade de saúde, os processos de subjetivação que atravessam este trabalho e 
que influenciam as decisões e a produção do cuidado na AB. Pois é no atravessamento 
dessas linhas de força que os trabalhadores, no exercício de seu autogoverno, definem 
para quais usuários vão aplicar as normas, mesmo que signifique limitar o acesso ao 
cuidado.

 Contudo, a intervenção de dona Dulce, lutando pelo cuidado de seu filho, 
provoca processos de autoanálise da prática das equipes, e dispara invenções no 
processo de cuidar da equipe, como a narrativa nos traz:

 Como apresentou resistência à medicação, Juan foi encaminhado ao Centro de 
Referência ao tratamento de TB, mas o discurso do profissional de interdição de sua 
forma de viver e sem oferecer outros sentidos de existência, não consegue fazer com 
que ele dê continuidade ao tratamento. Então, a equipe fabrica outras formas de cuidar 
de Juan. Com ele transmitindo o bacilo, Ildes considerou empregar o protocolo que 
prevê que a medicação deve ser realizada sob supervisão na unidade. Mas ela sabia 
que Juan não iria, então passou a responsabilidade para a mãe oferecer a medicação 
todos os dias para ele.

 Mas, ainda havia a questão do acompanhamento do estado de saúde de Juan. A 
mãe estava preocupada porque ele estava namorando uma pessoa da área de saúde, 
então a equipe empregou outras estratégias para o acompanhamento e a identificação 
dos comunicantes. Descobriram onde ele cuidava de carros e foram falar com ele. Ao 
entrar nesse outro território existencial de Juan, Ildes identifica a namorada como 
produtora de desejos no Juan, o que auxilia na produção do seu cuidado, sendo um 
apoio ao tratamento.
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E aí eu falei: vou marcar uma consulta pra ele e vou falar com a doutora 
Rosa. Ele estava tão mal e ela estava atendendo, daí eu falei pelo amor de 
Deus quero falar com a doutora Rosa, aí eles chamaram ela e eu contei 
como ele estava, ele não veio, mas eu vou buscar ele (Dona Dulce).



 É a ideia de resistência e potência de vida presente no Juan, modifica o olhar 
da equipe. Uma visão antes sem potência, considerado e rotulado como dependente 
químico e com QI baixo, vai construindo outros sentidos para a produção do cuidado, 
com conexões em todos os sentidos e direções (Deleuze; Guatari, 2010).

 Concordo com Merhy et al. (2014), quando dizem que: “trabalhar as 
multiplicidades é trazer para o campo do cuidado as singularidades dos sujeitos (-1) 
e suas possibilidades (n) existenciais, como Redes Vivas em produção, produzidas no 
acontecimento, montam e desmontam de acordo com a necessidade do momento, dão 
saltos de um ponto ao outro, produzem desvios, linhas de fuga aos fluxos instituídos 
(Merhy et al., 2014).

 O trajeto de Juan produziu linhas de fuga a algumas questões instituídas e 
fortemente cristalizadas sobre como deve ser o cuidado na atenção básica. Como, por 
exemplo, a de que quem deve atender os usuários da área adscrita, quem acompanha 
a administração da medicação, elementos que constroem outro fluxo, subvertendo a 
ordem e o roteiro preestabelecido da atenção à saúde.

 O cuidado que foi sendo estabelecido com e entre a equipe, família e 
amigos, produziu visibilidade às singularidades que conformam a existência de 
Juan, colocando-o como protagonista do projeto terapêutico e rompendo com o 
modo instituído de condução de casos em que o usuário se mostra “resistente” aos 
protocolos previamente estabelecidos pelos programas de saúde, como o tratamento 
de uma patologia com baixos índices de sucesso, como tuberculose. Um movimento 
em que outros territórios existenciais, para além do patológico/biológico, invadem as 
formas instituídas de produção do cuidado.

 Neste sentido, a existência singular de Juan ampliou as margens da área de 
abrangência definida para a ação da equipe, criando espaço e vínculo na cidade. Uma 
teia estabelecida a partir das pistas instituídas que foram sendo rompidas na medida 
da necessidade de saúde que ia sendo apresentada.

 A desterritorialização da equipe de Saúde da Família, provocada com a entrada 
de Juan, trouxe a potência de uma rede de conexões, de desenhos de uma imagem 
que é tecida a partir de uma dimensão cuidadora, produzida à margem do protocolo 
instituído do modelo hegemônico. O cuidado foi produzido no acontecimento, no 
momento de troca, de reconhecimento das diferenças do viver.

 O cuidado produzido com Juan se constituiu no movimento de linhas e 
fluxos, contornando obstáculos, produzindo desvios, sem pontos ou posições que se 
entrelaçam e produzem a trama da produção do cuidado centrado no usuário.
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Algumas pistas sobre o cuidado de Juan



 Transformar os casos considerados difíceis e sem solução em dispositivos de 
análise das práticas cotidianas, abre as portas do instituído para novas perspectivas 
de produção de cuidado, em que a singularidade e os territórios existenciais tenham 
espaço no projeto e no modo de trabalho em saúde.

 O presente estudo cumpriu os princípios éticos da Resolução nº 196/96, do 
Conselho Nacional de Saúde sobre Pesquisa, envolvendo seres humanos, e foi 
submetido à apreciação do comitê de ética em pesquisa/CEP/HUCFF/FM/UFRJ e 
aprovado com parecer sob o número 124.904.
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Pandemia na rua: 
experiências ético-políticas na interface com o “fazer pesquisa e produzir 
cuidado”

 Este texto tem como objetivo discutir os modos de investigação, encontrados 
pelo grupo de pesquisa Conexões: Políticas da Subjetividade e Saúde Coletiva no 
cenário da pandemia de covid-19, mediados por específica investigação realizada no 
período de maio a setembro/2020, titulada: “Pandemia na Rua: Estudo Avaliativo do 
Enfrentamento à covid-19 realizado pelas equipes de Consultório na Rua do Brasil”, 
aprovada pelo Comitê de Ética em Pesquisa da Unicamp – Faculdade de Ciências 
Médicas (CAAE 31557320.5.0000.5405 – parecer 4037894). 

 Em termos quantitativos, a pesquisa teve uma aderência importante do público-
alvo, com 94 equipes de CnaR respondentes, com a abrangência de 25 Estados e 
o Distrito Federal, 83 municípios brasileiros (75% dos municípios com equipes da 
modalidade cadastradas no Cadastro Nacional de Estabelecimentos do DATASUS²). 
Tal pesquisa pretendeu dar visibilidade aos processos de atenção e cuidado à 
população em situação de rua, a partir de ações desenvolvidas pelos Consultórios na 
Rua (CnaR)³ do país durante o primeiro momento da pandemia, bem como pesquisar 
a relação entre as tecnologias de cuidado, os processos de trabalho e a experiência de 
trabalhadores e coletivos de viventes das ruas⁴. 
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² No período de realização deste estudo apenas 01 Estado brasileiro não detinha em funcionamento 
equipes de consultório na rua. Os dados da pesquisa podem ser consultados no site, construído pelo 
grupo de pesquisadoras, http://bit.ly/pandemianarua.

³ As equipes de Consultório na Rua foram instituídas a partir da segunda edição da Política Nacional 
de Atenção Básica (PNAB) de 2011. Trata-se de equipes itinerantes que atuam, privilegiadamente, em 
pontos de maior concentração de pessoas em situação de rua. As ações dessas equipes se diversificam 
de acordo com as necessidades de saúde identificadas, das mais pontuais às crônicas, situações essas 
que acabam por demandar um acompanhamento longitudinal. Estas equipes têm como função prioritária 
o desenvolvimento de cuidados primários, prestando assistência voltada aos agravos mais prevalentes 
das pessoas em situação de rua, com distribuição de insumos e orientações em saúde, e garantindo o 
acesso às ações e serviços a partir da própria rua, criando vínculos dessa população com outros serviços 
que não sejam somente de urgência e emergência. Além disso, seu escopo de atividades envolve a 
proteção contra os riscos a que essa população está exposta, combinada com a busca da garantia de 
seus direitos (Vargas; Macerata, 2018)



 Historicamente, permeado por ações de Extensão Universitária, o Coletivo 
Conexões realizou, especialmente junto ao CnaR de Campinas⁵, uma série de ações e 
intervenções nas ruas. Elas desenrolaram-se com: oficinas artísticas junto a viventes 
das ruas, o agenciamento de Fóruns Públicos junto à movimentos sociais diversos 
(coletivos LGBTQIA+, feministas, grupos artísticos de viventes das ruas, agrupamento 
de pessoas militantes pelo direito à habitação; moradores de assentamentos), 
tematizando principalmente os processos de agência e cuidado nas ruas⁶.

 Para esses processos os projetos de Extensão vêm sendo fundamentais no 
entrelaçamento entre Universidade, CnaR e viventes das ruas. Eles produzem algo que 
temos nomeado de “extensionar-se” (Andrade et al., 2019), uma aposta no encontro 
entre a academia e práticas de cuidado que se desenrolam na rua, que ao se deparar 
com seus diagramas de produção e circulação, precisa a todo momento ser interrogada 
e reinventada. 

 Essas inúmeras vivências têm sido para nós espaços de resistências às 
normalizações que adentram os discursos e a materialidade da vida na rua “marginal”, 
“problemática”, “indesejável”, categorizações que disciplinam o olhar e indagam 
nossas próprias ideias sobre os conceitos de saúde, autonomia, normalidade e 
principalmente de cuidado. 

 Embora a pesquisa “Pandemia na Rua” não esteja alocada em ações de Extensão 
Universitária, apresenta-se afluente às escolhas ético-políticas que direcionaram os 
corpos-pesquisadores deste coletivo aos distintos espaços, seja mediado por ações 
de extensão ou através de outras interlocuções com o campo. 

 A pandemia trouxe mudanças relacionais profundas da nossa imersão no campo 
de pesquisa. Como não poderia deixar de ser, o advento da pandemia impactou 
aqueles que, como nós (Carvalho et al., 2019), vêm procurando investigar os distintos 
territórios do cuidado em nosso país. Nesse sentido, somos convocados a tensionar 
ferramentas e meios de investigar e, não menos importante, a nossa própria relação 
com a experiência de cuidado e pesquisa que referência nosso agir. 
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⁴ Conceito que se contrapõe à denominação “população em situação de rua” por considerar que o termo 
população traduz enquadramento governamental, de uma “multidão em devir”, que implicitamente nega 
o caráter experiencial e desejante daqueles que optam pela rua como seu lugar de viver (Carvalho et al., 
2019, p. 39).

⁵ Historicamente o coletivo Conexões tem desenvolvido ações de extensão universitária junto ao CnaR de 
Campinas, parte desses materiais podem ser vistos em: https://www.youtube.com/watch?v=0MZaB28PEqM

⁶ arte dessas experiências estão disponíveis no livro – Vivências do Cuidado na Rua: produção de vida em 
territórios marginais – editora Rede Unida 2019 – disponível em: https://editora.redeunida.org.br/project/
vivencias-do-cuidado-na-rua-producao-de-vida-em-territorios-marginais/



 Nada se manterá indiferente a este momento singular da história que intensificou 
tendências e reforçou, em todos nós, uma profunda insatisfação com o mundo em que 
vivemos. 

 Todos, sem exceção, passam a pautar suas vidas por novas normatividades e 
tecnologias de gestão das condutas que vêm se traduzindo de imediato, entre tantas 
outras expressões, em medidas e protocolos sanitários que buscam implementar 
estratégias de distanciamento social, de isolamento e autocuidados com o objetivo 
de limitar a transmissão do vírus, a não ocorrência da enfermidade e, em caso do 
adoecimento, o cuidado necessário. 

 Este contexto nos afetou diretamente impossibilitando nossas idas as ruas, nos 
colocando o desafio de realizar uma investigação, mediada por contatos virtuais, bem 
como construir uma rede que estivesse atenta aos processos de gestão e cuidado 
envolvendo prioritariamente os CnaR em cenário nacional e os próprios sujeitos que 
vivem na rua. 

 Nos interessa aqui, percorrer o entendimento e tensionamento crítico acerca 
dos regimes de verdade e seus efeitos junto a equipes que têm como um de seus 
motes de trabalho o cuidado e a constituição de redes junto a grupos historicamente 
vulnerabilizados, neste caso os coletivos de viventes na rua.

 Um desafio que não é indiferente a um necessário esforço de compreensão 
e (re)invenção de temas centrais à Saúde Coletiva que o contexto da pandemia 
impõe, dentre os quais podemos citar: riscos, vigilância sobre o outro, autovigilância, 
abordagens populacionais e prevenção. Conceitos estes que buscam traduzir eixos 
discursivos que induzem determinados agires que passam a pautar, cada vez mais, 
os territórios existenciais — geográficos e sociais — daqueles que tem a rua, como 
espaço de moradia trabalho e sustento.

 Afinal, como as recomendações sanitárias, claramente pautadas no espaço 
individual e higiênico, chegam e são colocadas em prática nas ruas? 

 A partir destas perspectivas de pensamento e ação no cenário das ruas no 
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No Brasil, uma palavra de ordem como “distanciamento social”, a 
mais efetiva estratégia para lentificar o contágio, repercute de modos 
diversos em diferentes segmentos da população (para além dos efeitos 
das divergências políticas). Em um cenário de grande desigualdade 
social que implica precárias condições de trabalho, renda, moradia, 
saneamento básico e transporte para expressivas parcelas da população, 
não basta o chamado à adesão individual; seriam necessárias políticas 
específicas para estender os efeitos protetivos (Seixas et al., 2021, p. 4).



contexto da pandemia, buscamos aqui refletir sobre a experiência de uma pesquisa 
interferência e a experimentação dos pesquisadores quanto a estas ações “de cuidado 
na rua”.

 Essa investigação colocou-se frente ao desafio de adentrar às tramas do visível 
e invisível do trabalho nas ruas em tempos de pandemia, e se ateve à realidade 
concreta/factual e sensível/afetiva de “trabalhadores da rua” e de quem nela habita.

 Os informes metodológicos que a sustentam contemplam a rua em seus 
elementos agregadores de um espaço que não somente configura-se como uma 
marcação geográfica singular, mas também como lócus de saberes e experiências que 
se produzem através dos corpos de quem ali desenvolve seus papéis de profissionais 
de saúde, como também por quem a habita.

 Para tanto, esse texto busca explorar os caminhos constitutivos da pesquisa na 
interface com o cuidado produzido ao pesquisar, no momento que ao dialogarmos 
com as esquipes de CnaR e os coletivos de viventes na rua, redes transitórias de 
cuidado e visibilidade são produzidas como próprio efeito da pesquisa. 
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Dessa forma, a interferência é um modo ético, estético e político de 
produzir pesquisa, cujo plano de consistência transitório e aberto é 
subordinado às relações, forças, intensidades, afetos e (in)mundices. 
Um lugar, um espaço de fruição na pesquisa, é criado entre o movimento 
de pesquisar e de experimentar, de observar e de se (in)mundizar com 
o objeto de pesquisa (Figueiredo et al., 2019, p. 600).

no momento em que, ao não contarmos com o suporte de normas 
apriorísticas ou mesmo de um imaginário sobre o que nos espera ao 
“final” do ato da pesquisa, jogamo-nos em águas turbulentas que 

 Este grupo de pesquisadores sempre encampou as ruas — seja enquanto 
técnicos das redes de saúde e assistência, seja pela ótica da pesquisa acadêmica ou da 
militância. As motivações que levaram à construção desta investigação se desvelam 
pela necessidade de compreender o que se passava nas ruas naquele momento. Não 
a partir da indução de uma perspectiva totalizante da rua, contudo, apostando na 
interferência como um mecanismo de deslizamento entre as vivências, que conosco 
eram compartilhadas, a partir dos sujeitos que de alguma forma participaram desta 
pesquisa. 

 Investigações, talvez, de investigadores “marginais” sobre “marginais” que vêm 
constituindo, para nós, uma oportunidade ímpar de composição com outros corpos, 
cenários e territórios (Carvalho et al., 2019). Um esforço de análise crítica que não é 
indiferente à ética, mas o contrário 

Princípios ético – políticos e caminhos de pesquisa



 Nossas experiências anteriores nos levavam à percepção de que durante a 
pandemia os protocolos e orientações sanitário-preventivas e os modos de cuidados 
não seriam dirigidos e operacionalizados de maneira a alcançar os grupos de viventes 
das ruas em suas reais necessidades.

 Os protocolos de ação para o controle pandêmico passaram a funcionar 
enquanto balizadores dos trabalhos dos equipamentos de saúde territoriais, tal como 
o Protocolo de Manejo Clínico da covid-19 na Atenção Primária (Ministério da Saúde 
[MS]; Secretaria de Atenção Primária à Saúde (SAPS), 2020a), apesar de um contexto 
no qual as interfaces com a Atenção Primária à Saúde (APS) e a Estratégia de Saúde 
da Família (ESF) permaneceram em segundo plano – na percepção deste coletivo 
– evidenciando a disputa de modelo de atenção onde é priorizado o atendimento 
terciário em saúde em detrimento às ações territoriais.

 Mediante esses princípios ético-políticos e as implicações com o cuidado nas 
ruas, junto ao Consultório na Rua de Campinas, desenvolvemos um questionário de 
pesquisa online para ser respondido por equipes de CnaR do país.

 Na elaboração desse instrumento, apoiamo-nos em nossas experiências e 
imersões anteriores na rua, bem como na leitura das recomendações que estavam 
sendo propostas para população em situação de rua naquele momento. Sendo elas: 
orientações para serviços que trabalham com pessoas em situação de rua (Interim 
Guidanc e For Homeless Service Providers; Centers For Disease Controland Prevention, 
2020), material proveniente do Centers for Disease Control and Prevention (CDC), 
traduzido e adaptado pelo Laboratório de Ensino e Pesquisa em Psicopatologia, 
Drogas e Sociedade (LePsis/USP); Nota Técnica: Prevenção ao covid-19 no âmbito 
das equipes de Consultório na Rua (MS; SAPS, 2020b), vinculada ao Ministério da 
Saúde; e pela cartilha: Abordagem da pessoa em situação de rua para prevenção da 
disseminação da covid-19 (LEPSIS / FFCLRP - USP, 2020), também disseminada pelo 
LePsis/USP.

 O questionário foi produzido em três eixos: 1) Redes Intersetoriais e Gestão de 
Crise da Pandemia na Rua, que versou sobre as mudanças que a pandemia provocou 
nos serviços e como se estabeleceram as redes de cuidados institucionais e informais 
durante a pandemia; 2) Mudanças no Cuidado Durante a Pandemia na Rua, que 
investigou o cuidado aos usuários e suas modificações em meio a covid, assim como 
o cuidado ao cuidador e processos de trabalho em equipe; 3) Histórias e Memórias 
da Pandemia na Rua, que buscou reunir narrativas, discursividades e experiências de 
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exigem uma (re)fabricação de nós mesmos, uma poiesis que se efetua 
na dobra do encontro entre o eu e o nós, entre o eu e as coisas (Carvalho 
et al., 2019, p. 43).



viventes e trabalhadores que habitavam as ruas em meio a pandemia⁷. 
 
 Após finalizada a versão final do questionário e alocada na plataforma Google 
Forms, realizamos um levantamento nacional via DATASUS mapeando os CnaR 
existentes e previstos pelo Ministério da Saúde. Realizamos também pesquisas em 
sites de Secretarias Municipais e Estaduais de Saúde com objetivo de buscar formas 
de comunicação com as equipes. 

 Este levantamento transformou-se numa fonte de informação – mas também 
de não informação – na medida em que identificamos que os achados via DATASUS⁸ e 
Secretarias detinham pouca permeabilidade acerca da existência desses equipamentos, 
seus modos de funcionamento, suas reais estratégias de cuidado e das próprias 
condições inerentes ao trabalho em saúde. Assim, embora importante, esta estratégia 
não se configurou como única e exclusiva fonte da busca de comunicação com os 
profissionais e viventes da rua.

 A busca pelas equipes através dos caminhos institucionais ressoou com limitada 
potência, uma vez que não ocorreram respostas por parte dos canais Municipais 
ou Estaduais em vias de obtenção de informações sobre a existência ou não de 
equipamentos de CnaR.

 A função política da informação — no sentido da não existência — se coloca 
como um importante marcador do caminhar investigativo, uma vez percebido que os 
percursos de aproximação com as equipes de CnaR deveriam ser trilhados através de 
uma inversão. Esse não dado, em alguma medida, jogou os corpos dos pesquisadores 
a dialogar com grupos nacionais de trabalhadores de CnaR, movimentos nacionais e 
estaduais da população em situação de rua e coletivos de viventes nas ruas. 
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De qualquer forma, é evidente que os números desempenham hoje um 
papel político muito importante [...] Mas se recuarmos e olharmos para 
os números e as formas em que esses números foram criados, não há 
dúvidas que todo o tipo de crítica pode ser feito (Carvalho et al., 2020, 
p. 4-5).

 Reconhecemos a capilaridade limitada do instrumento questionário na 
produção de todos os agenciamentos desejados pelo coletivo. Por isso, foi proposta 
uma associação de quatro dispositivos virtuais afim de sustentar certa relação com o 

⁷ Parte dessa discussão pode ser encontrada no artigo – Formas de gobernar la vida em la calles durante 
la pandemia: discursos, tecnologias y prácticas (MARÇON et al., 2021). Disponível em:  http://revistas.
unla.edu.ar/saludcolectiva/article/view/3338

⁸ Disponível em: http://cnes2.datasus.gov.br.



campo: 1) Canal aberto de troca com profissionais e usuários por meio de aplicativo 
de mensagem (WhatsApp) e disponibilização de um número telefônico institucional 
do grupo de pesquisa para apoio às equipes de CnaR; 2) Um site permanente com 
repasse sobre as informações encontradas e espaço aberto para todas as equipes de 
trabalhadores, movimentos e outros pesquisadores; 3) Memória coletiva e formação 
de discurso, com banco de matérias de jornais, revistas e publicações em redes sociais, 
em especial Facebook, Instagram e Twitter sobre a população em situação de rua e 
a pandemia de covid-19; 4) Fórum virtual chamando as equipes participantes para a 
construção conjunta de um olhar sobre as informações obtidas. 

 Paulatinamente, este trilhar proporcionou a possibilidade de estabelecer 
contatos e informes cotidianos para além do preenchimento do questionário. Assim, 
o instrumento passou a não se estabelecer como um “fim para”, mas como um 
agente mediador de construção de uma rede momentânea entre profissionais de 
diferentes áreas que possuíam como ponto de convergência o fato de se ocuparem 
do atendimento das pessoas que habitavam as ruas.
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 A pesquisa-interferência, que teve como importante dispositivo o questionário, 
foi constantemente tomada por contaminações com o campo de inserção, na medida 
em que ampliaram os contatos com as equipes de CnaR culminando na realização 
de encontros com essa rede momentânea, no qual gostaríamos de destacar o Fórum 
Público online Pandemia na Rua e a Praça Sinais que vem da Rua. 

 A metodologia, calcada em primeira instância no processo de preenchimento 
do questionário, subverteu-se e fomentou aberturas e relatos importantes do cotidiano 
dos participantes, que transformou o ato de pesquisar em produção de cuidado 
coletivo. Tal processo é mediado de forma relacional, entre os eixos do questionário 
respondido; os dados numéricos obtidos; e o campo intersubjetivo tecido no ato 
conjunto de pesquisar.

 Os encontros agenciados pelos pesquisadores na busca de ampliação da rede 
de contatos das equipes de CnaR , o “Fórum Público Pandemia na Rua” – realizado em 
setembro/2020 com mais de oitenta participantes - e a “Praça Virtual Pandemia na 
Rua” – no 14º Congresso Internacional Rede Unida em outubro/2020 – contaram com 
a participação de pessoas de diversas regiões do país e com distintas relações com a 
rua — de trabalho, de moradia e de movimentos sociais – não se trataram de um efeito 
marginal (Figueiredo et al., 2019), mas como balizador deste percurso investigativo, 
se constitui como uma rede transitória de cuidado, possibilitada pelo encontro entre 
rua-academia-trabalhador-pesquisador. 

 Essa aproximação com equipes, sujeitos e coletivos da rua tem como efeito a 

Do questionário ao Fórum: produção de cuidado no caminhar da pesquisa



produção de um espaço transitório, que permitiu mesmo de forma breve, a passagem 
das potências e impotências que se desenrolavam na rua em suas ações de cuidado. 
 
O que emerge para nós nesse momento do processo faz menção ao esvaziamento de 
espaços de partilha entre os profissionais, de escuta das ações que se desenrolavam 
na ponta por outras instâncias de gestão para pensar as ações de enfrentamento da 
pandemia.  
 
 Sob esta ótica crítica e a experiência compartilhada com profissionais e usuários 
de várias localidades do país, as discussões nos levaram a cartografar um caminho 
que apresenta como os viventes, trabalhadores e pesquisadores foram atravessados 
pela disputa de modelo de cuidado e pelas redes possíveis em contexto pandêmico.
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Não consigo preencher o questionário, pois não tenho tempo, a equipe 
sou eu, todos estão afastados com sintomas da covid (Profissional de 
saúde do CnaR).

Por incrível que pareça a pandemia trouxe aproximação com a 
assistência e pastoral da Rua — ampliaram-se espaços de cuidado, mas 
em contrapartida a GCM (Guarda Civil Municipal) colocou um gradil em 
volta da praça. Aguardaram um dia de chuva, quando a pop rua⁹ se 
recolheu em uma casa abandonada e gradearam a praça, houve uma 
comoção na cidade sobre isso. Mas agora essas pessoas estão em uma 
casa abandonada e o CnaR tem que dar conta de tirar essas pessoas de 
lá. (Profissional de saúde do CnaR).

 O dispositivo, que se inicia com uma proposta de levantamento quantitativo 
de dados, se dobra sobre a própria metodologia, o que em determinado momento da 
pesquisa pôde ser intitulado como eixo referente às temáticas eleitas como próximas 
das realidades dos CnaR: redes intersetoriais, gestão de crise e mudanças no cuidado 
durante a pandemia (e que, estrategicamente compuseram o questionário online), foi 
disparador de ressonâncias significativas ao se percorrer os caminhos de investigação, 
convergindo em um espaço de escuta e agenciamento de inúmeros atores, seja 
permeado pelo contato direto com estas trabalhadores, seja através da realização 
dos espaços de encontro coletivo.

 Nos relatos acima, o território existencial se aproxima de uma espécie de 
“abandono solitário” ou um processo de “sucateamento do trabalho”. Além disso, 
percebe-se no conjunto de relatos que não se trata de um evento isolado, uma vez que 
esta situação foi citada por outras equipes de CnaR.
 

⁹ Abreviação de população em situação de rua comumente utilizada por profissionais de rede de saúde 
e assistência social.



 Nessa perspectiva, compreendemos que um dos efeitos do pesquisar esbarra 
na própria produção do cuidado, na medida em que a investigação posiciona seus 
participantes em lócus de saberes, calcados nas experiências locais e nas singularidades 
vividas, mas também passa a evidenciar pontos de convergência entre os distintos 
participantes.  

 A não disponibilização em quantidades suficientes de EPIs (Equipamentos 
de Proteção Individual), no início da pandemia foi recorrente nos relatos, sentida de 
modo compartilhado pelas equipes como abandono dos trabalhadores. 

 Tal experiência, agudiza os processos de isolamento de grupos de viventes nas 
ruas, aumentando as dificuldades e até mesmo a impossibilidade de aproximação 
física, por conta do distanciamento social obrigatório (enquanto protocolo preventivo 
e enquanto efeito da não disponibilização suficiente de insumos), tensionando as 
relações entre os profissionais do CnaR e os próprios usuários: “Não consigo chegar 
perto deles como eu fazia antes, não consigo dar a mão sem sentir um certo medo”, 
relata um profissional de saúde do CnaR. 

 A natureza de relatos como este denotam como o questionário, enquanto 
instrumento catalisador com função primeira de coleta de dados, tem sua funcionalidade 
extrapolada e ampliada, na medida em que as relações com as figuras das ruas foram 
se estabelecendo no tecimento desta pesquisa.

 Merhy (2004) ao refletir sobre o cuidado, fala sobre o encontro do trabalhador 
de saúde com o usuário, onde se estabelece um espaço intercessor que sempre 
existirá nestes encontros, quando em ato. O cuidado é experimentado como uma 
produção micropolítica em um espaço de intercessão compartilhada e se aproxima 
da experiência do trabalho vivo. As ações em vias de se “refazer” as redes colocou-se 
como ponto fundamental no cotidiano de trabalho, visto que em muitos lugares houve 
uma diminuição dos espaços de atendimento e acolhimento direcionados aos grupos 
de viventes das ruas.

 Conforme Hubner (2012), é necessário afirmarmos uma visão de cuidado que 
vá além da clínica, que rompa com os protocolos preventivistas e de ordem médica 
para acessarmos

 Não se trata da iniciativa de adentrar o campo do relativismo científico, mas 
de assumir posições metodológicas contra hegemônicas, que porventura possam 
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uma saúde que não mais se situa como ação sobre o outro, mas também 
como pensamento e consciência, em suas dimensões ético-estético-
político, que reflita sobre esta relação que se estabelece ali no trabalho 
vivo em ato, entre sujeitos (HUBNER, 2012, p. 89).



incorrer na dicotomização do que seja científico ou senso comum, categorizável ou 
irrelevante. 

 Questões hierárquicas, que se apresentam a todos nós, sem exceção, atuaram 
incidentemente sobre estes profissionais e adentram factualidades que influenciaram 
processos de cuidado na linha de frente no combate pandêmico:
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A forma de condução dos serviços de acolhimento foi definida com 
pouca participação de quem compõe os serviços ou do movimento 
social - um dos espaços de acolhimento caiu nas mãos de Comunidades 
Terapêuticas (CT), logo a rede era encaminhar os moradores para CT 
– assumimos outra rede durante a pandemia, de olhar e intervir nos 
encaminhamentos e fluxos para essas unidades. (Profissional de saúde 
do CnaR).

Houve criação de protocolo para rastreio e encaminhamento de 
pacientes sintomáticos respiratórios em situação de rua; distribuição de 
máscara, álcool gel e sabão; orientações sobre higienização das mãos e 
uso correto das máscaras; orientações para população em situação de 
rua sobre procura das unidades de saúde em caso de sintomas gripais 
— mesmo que apesar do preconceito muitas tenham ficado de portas 
fechada a eles (Profissional de saúde CnaR).

Teve uma mudança no modo de olhar, com os equipamentos de proteção 
(EPI), o modo como encontramos nosso olhar com o dos usuários, 
passou a ter outro lugar na clínica (Profissional de saúde CnaR).

 A não consideração, em diversos momentos, da presença dos técnicos, ou 
usuários de serviços em Comitês de Crise Municipais denotaram atravessamentos 
que complementam este cenário pandêmico, que é de antemão desafiador. “Ficou 
difícil sustentar os vínculos, mesmo nos campos fixos. Isso demonstra a mudança no 
cotidiano”, diz um profissional de saúde do CnaR. 

 Esta experimentação da realidade demonstrou o quanto as possibilidades de 
vinculação e continuidade de um trabalho próximo aos usuários vêm sendo um ponto 
delicado para quem se predispôs às práticas de cuidado nas ruas. 

 Dentro de uma perspectiva dos modos de gestão da pandemia, os pontos de 
contradição entre as ações institucionais (protocolos de atuação e diretrizes) e a 
experiência de se relacionar com os profissionais que desenvolviam o cuidado em ato.

 As redes locais (não necessariamente vinculadas aos equipamentos legitimados, 
mas amparadas pela agência de coletivos que se aproximam muito mais da ótica do 
comum) passam a tecer visibilidades importantes na produção de cuidado aos grupos 
de viventes das ruas.



 Os espaços dos encontros coletivos e a aproximação com as equipes se 
colocaram como ponto de cuidado sempre em relação, seja estabelecido de maneira 
literal a quem vive na rua, seja direcionado a quem se propõe a cuidar. Cuidado aqui 
não se relaciona diretamente a uma ação estatal, a uma produção individual em vistas à 
autonomia, ou em simples acesso, mas é sempre tido em sua dimensão relacional com 
o outro, com o mundo, uma aposta em uma certa ética do cuidado que se desdobra 
em redes de pertencimento.
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As pessoas passaram a buscar outros espaços para ficarem, como esse 
negócio de ficar em casa não tem sentido “pra” quem não tinha casa, 
o comitê de população de rua da minha cidade passou a fazer “os cor-
res” independente dos trabalhos do governo: buscando produtos de 
higiene, comida, medicamento “pra” quem estava na rua (Profissional 
de Saúde CnaR)

 Pesquisar, acreditamos, relaciona-se a um processo inacabado (Figueiredo 
et al., 2019) não sendo suficientemente potente compreender estas específicas 
escolhas metodológicas, calcadas na interferência, simplesmente como um modelo 
de organização de dados através de categorias, mas sim como um ponto de produção 
entre a trajetória de pesquisa contada. 

 Há, portanto, uma associação ao corpo (ou a um grupo de corpos) que se 
predispõe a transmutar-se enquanto “passagem” — de experiência, de afetos — na 
construção de cuidados e de uma clínica não apartada de sua performance política. O 
caráter literal da produção de dados é convocado no trajeto de pesquisar como uma 
etapa de significativa importância. As próprias questões construídas nas entrelinhas 
duras dos números (dados de endereços, nomenclaturas e municípios) dobram-se 
sobre os pesquisadores e trazem o dito “objeto” de maneira produtiva e atuante sobre 
ele próprio e sobre quem se propõe a pesquisá-lo. 

 Esse lugar-fronteira ocupado entre o questionário, o contato com as equipes e 
coletivos de rua, teceu um regime de leitura do contexto pandêmico, que em nosso 
entender, vai além do número de óbitos diários, ultrapassa as linhas protocolares de 
orientações e de diretrizes, e permitem uma experiência de partilha no cenário de seu 
enfrentamento, no qual as práticas de cuidado possam ser experimentadas para além 
da informação. 

 Neste trajeto, não nos interessou somente o “n” totalidade dos dados e sua 
relevância em termos amostrais, mas especialmente os elementos que o produziram 
e, em especial, os efeitos do mesmo tomado na pesquisa como, mais do que um valor 
em si, um dispositivo que possibilitou a emergência de novos encontros e relações.
A aposta no cuidado enquanto parte ativa na aproximação com as redes e na construção 

Considerações finais



de escuta dos trabalhadores de distintos lugares, valorizando as experiências 
localizadas e os saberes emergentes das ruas, mas também vislumbrando um plano 
comum entre diferentes atores. 

 Tal como aponta Seixas (Seixas et al., 2021) ao tematizar a aposta que o 
Brasil fez em cuidados hospitalocêntricos, não utilizando a potência dos cuidados 
de proximidade possíveis de serem ancorados nas redes locais distribuídas pelo 
país, tentamos aqui produzir uma pesquisa que estivesse implicada na produção de 
proximidade com as equipes.

 A pesquisa não seguiu uma trajetória linear frente aos objetivos iniciais: 
desde a busca pelas equipes de CnaR até a realização dos encontros coletivos. Os 
desdobramentos agenciaram continuidades e rupturas, fazendo da ação em campo 
um ato político de investigação, sem se ater, prioritariamente à "finalidade de”, mas 
evidenciando a necessidade de produção de espaços que tivessem como efeito 
desnaturalizar alguns regimes de verdade sobre a rua. 
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Documentário territórios marginais: 
rua, espaço doméstico e heterotopias 

 Este trabalho busca discutir a experiência do Coletivo Conexões: Políticas da 
Subjetividade e Saúde Coletiva, vinculado ao Departamento de Saúde Coletiva (DSC) 
da Faculdade de Ciências Médicas (FCM) da Universidade Estadual de Campinas 
(UNICAMP), em parceria com a produtora Laboratório Cisco Educação e Imagem, 
na produção de um documentário entre sujeitos que vivem nas ruas das cidades 
de Campinas e Niterói. Projeto financiado pela Fundação Oswaldo Cruz (FIOCRUZ) 
com o intuito de produzir um material de ampla circulação, acerca de populações 
historicamente vulnerabilizadas, e neste específico trabalho, aos grupos de viventes 
das ruas¹⁰.

 O documentário, finalizado e disponível em https://canaisglobo.globo.com/
assistir/futura/mundodoc/v/8784859/, tem circulado em distintos espaços, como 
aulas de Saúde Pública, Fóruns de debate, e diálogos com a sociedade civil que fazem 
menção a Saúde Coletiva, mas não apenas, sendo utilizado como dispositivo para 
tematizar o cuidado junto a territórios marginalizados.

 No texto que segue relatamos os caminhos de produção, discutindo alguns 
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Percursos, encontros e cuidado: os princípios ético-políticos da pesquisa

¹⁰ Conceito que se contrapõe à denominação “população em situação de rua” por considerar que o termo 
população traduz enquadramento governamental, de uma “multidão em devir”, que implicitamente nega 
o caráter experiencial e desejante daqueles que tem a rua como seu lugar de viver. 

Nas histórias que conto, por prazer ou ofício, não cabem grandes ba-
talhas, feitos extraordinários, líderes políticos, gênios da humanidade, 
efemérides da pátria e similares. Esclareço, portanto, para abrir a gira. 
Acontece que não me sinto confortável nos jantares requintados, den-
tro de ternos bem cortados, nos salões da academia ou nos templos 
suntuosos. Como diz um velho ponto de encantaria, para chamar os 
boiadeiros que moram nos ventos “uma é maior outra é menor, a miu-
dinha é a que nos alumeia / pedrinha miudinha de Aruanda êh!” Eu sou 
maravilhado pelas pedrinhas miudinhas, nelas me vejo e delas faço meu 
pertencimento (Simas, 2013, p. 13).
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aspectos ético-políticos conceituais que fundamentaram o projeto e o modo com que 
o mesmo foi se desenvolvendo.

 A possibilidade de produção do documentário gira em torno das relações que 
o Coletivo Conexões vem estabelecendo com a Rua. Tais relações são mediadas por 
princípios ético-políticos que desenham de forma confluente - nossos repertórios 
teóricos e as ações de rua - que temos desenvolvido.

 Em nosso trilhar investigativo, alguns temas são de grande relevância, entre os 
quais gostaríamos de destacar a centralidade de determinados conceitos/dispositivos 
como: cuidado (de si e do outro), governo das condutas, feminismos, produção de 
saberes marginais e crítica.  Atravessando estes últimos, e neles se fazendo presente, 
um compromisso com o fortalecimento e/ou (re)invenção de discursos e práticas do 
SUS. 

 Neste contexto, viemos, não por coincidência, vivenciando enquanto 
trabalhadoras, militantes, estudiosas – há muitos anos – projetos junto a uma gama 
de equipamentos de saúde, com destaque aos Consultórios na Rua e também com 
coletivos de viventes nas ruas. Tal experiência tem sido uma possibilidade ímpar de 
composição com outros corpos, na construção de agências com os inúmeros afetos 
que constituem nossas imersões nas ruas.

 Aqui, princípios ético-políticos fazem menção a nossas próprias indagações 
quanto a noção de população em situação de rua, que no mesmo ato de reconhecer-
se em tal terminologia, realiza um ato classificatório, que confere a estes viventes a 
qualidade de perigo e ameaça a ordem (Marçon et al., 2021). Nesse sentido, temos 
buscado modos de investigação e interferência nas ruas que subvertam os regimes de 
verdade (Foucault, 2017) acerca dessa população. 

 Posição que nos leva a um trabalho contínuo de questionamento sobre nós 
mesmas e a forma como tradicionalmente nomeamos, narramos e representamos 
sujeitos historicamente vulnerabilizados, atentas aos sinais que vem da rua (Merhy et 
al., 2016)

De muitas maneiras, os sinais que vêm da rua nos invadem porque tam-
bém somos a rua. Cravados de tensões constitutivas entre produção de 
vida e morte, presentificam-se no cotidiano do andar da vida de todos 
nós. Sentimentos como medo, compaixão, horror, desprezo, piedade, 
generosidade, interesse, curiosidade, todas essas afecções circulam en-
tre nós sem pedir licença. Muitas vezes, é precisamente a partir desses 
sentimentos que somos levados a pensar formas de aproximação e/ou 
afastamento desses sinais e, consequentemente, da forma como entra-
mos em conexão ou não com essas vidas (Merhy et al., 2016, p. 02).
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 A partir destas perspectivas de pensamento e ação no cenário das ruas, busca-
remos aqui falar da experiência de uma pesquisa interferência e da experimentação 
das pesquisadoras quanto a estas ações ‘de rua’. Assim, o texto foi composto de três 
partes. 

 Na primeira objetivamos explanar sobre o próprio documentário “Territórios 
Marginais”, que baliza e norteia as discussões textuais. Duas situações serão elen-
cadas e destacadas enquanto escopo de análise, em articulação com as noções de 
experiência, enquanto um dispositivo metodológico e da pesquisa interferência (Fi-
gueiredo et al., 2018), associada ao estar, pesquisar e traçar imersões nas ruas como 
uma performance política e de afirmação da vida em sua diferença.

 Na segunda parte, sustentaremos as discussões pautadas pelo documentário 
em articulação com proposições teóricas interligadas às reflexões sobre as heteroto-
pias de Michel Foucault.

 Na terceira e última parte visamos apresentar os tecimentos sobre os cuidados 
e a interface do conceito de heterotopias, bem como as considerações finais. 

 A descrição e a articulação teórica de uma proposta experiencial nem sem-
pre emergem de maneira fácil. A imersão na rua, para nós, vem sendo considerada 
enquanto uma performance política de afirmação da vida em sua alteridade, entre-
meada por uma experimentação, especialmente quando se trata de uma possibilida-
de de realização de certo olhar investigativo. Mas as ruas não possuem, assim como 
quaisquer outras situações, um único espectro de significação, e incidem de maneiras 
distintas em seus mais diversos protagonistas.

 Ao abrir o documentário, já em sua tela de apresentação, o telespectador é 
informado sobre o número de pessoas em situação de rua no cenário nacional: “São 
100.000 pessoas¹¹ que vivem sob o público e constroem para si, o existir sob as mais 
diversas facetas da heterogenia. Em seguida, denota que as ruas se tornaram “um lo-
cal de complexos problemas sócio-sanitários” e, por fim, “o lugar de tudo que não tem 
lugar na cidade”. 

 A fala de entrada, do redutor de danos do Consultório na Rua de Campinas, nos 
fornece a magnitude do que a rua pode deter em sua gama de significações:

O documentário “territórios marginais”: a produção audiovisual enquanto 
dispositivo de interferência e experiência investigativa

¹¹ Números relacionados ao período de 2018/2019. Sob os marcadores pandêmicos da COVID 19, tais 
números se expandem, bem com os agravos relacionados à insuficiência de trabalho, de alimentação e 
de acesso a direitos básicos.
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 Pois bem, falar da rua e determinar seus significados não se aproxima de 
uma tarefa simples. Aqui, não se tem uma expectativa determinista, mas também 
não desejamos nos referenciar à subterfúgios relativistas, e sim compreender que 
os espaços da rua constituem um fora-dentro. Nesse sentido, buscamos nos ater às 
múltiplas camadas de significação, que acompanham os diagramas do que é ser um 
vivente da rua no Brasil.

 Expliquemo-nos melhor: experimentar as ruas enquanto espaço de moradia, 
trabalho, subsistência, potência e violação, na pele de quem nelas vive, é um tecimento 
existencial que deve ser considerado com uma pragmática peculiar.

 Diferente do olhar objetivista que buscam ter as pesquisas em sua tradição, 
para nós, a tessitura da rua se entremeia em um fora-dentro, à uma narrativa temporal 
e espacial outra, circunscrita e localizada em fenômenos sociais, históricos e políticos 
que devem ser levados em consideração. Esta rua, nos dizeres de Macerata (2013) 
constitui:

 O fora-dentro experimentado na composição do documentário “Territórios 
Marginais” desafia a perspectiva de uma vulnerabilidade mitificada, a noção do vagal 
ineficaz e do vivente da rua que permanece no limbo, sempre à espera que alguém o 
retire da “situação de rua”. O salvacionismo e a ação de remoção de quem nas ruas 
permanece não é o referencial que moveu e move esta escrita, nossas investigações ou 
especificamente este documentário. Entretanto, não se deve desconsiderar a violação 
de direitos e a frequente interdição e eliminação a que os viventes das ruas estão 
expostos.

 Assim, a breve descrição acerca do documentário em questão envolveu todo 
o coletivo de pesquisa, em especial três pesquisadoras - mulheres, feministas e 
militantes em suas áreas - e também um pesquisador que nos ampara principalmente 
nas discussões de travestilidade e transexualidade. Sob uma ótica de passagem a 
esse fora/dentro e aborda a espacialidade da calçada, da sarjeta, do mocó¹², da noite 
e do dia nas ruas em referências sob o urbano que extrapolam o urdir acadêmico. Tal 

A rua é um universo muito louco! Onde tem de tudo: muitas experiências 
né? É difícil até falar o que é a rua (Tiago, 2019 – Territórios Marginais).

[...] um “fora/dentro” da cidade, um espaço existencial envolvido pela 
cidade, mas que, todavia, escapa a suas leis e suas dinâmicas oficiais. 
[...]: o que não cabe nas casas da classe média, o que não cabe na co-
munidade. Não só a miséria leva as pessoas à rua. Uma conjunção de 
fatores produz este território existencial. A rua se constitui então como 
esta zona “obscura” na cidade, zona estrangeira, “estranha/íntima”, na 
cidade. A rua como o fora/dentro da cidade marca distâncias entre ci-
dades em uma mesma cidade (Macerata, 2013, p. 213).



97

CARTOGRAFIAS DO CUIDADO

referência não se faz necessária para situar a generificação em si, mas para assumir 
um “ponto de vista” ou “uma vista do ponto” (Merhy, 2015) na qual as experiências a 
seguir serão contadas.  
 
 É a experiência que provoca e catapulta as dinâmicas desta pesquisa, desta 
escrita, e da relação com o privado da vida que se constrói sob o olhar do transeunte, 
dos carros e dos semáforos - do auditório público.

 Estas linhas não se referem à descrição de conteúdo, de simplesmente contar 
à leitora ou leitor, do que se trata esta filmagem/pesquisa/imersão, ou de conduzir o 
interlocutor que lê esse diagrama textual a um telespectador dessa produção. Não se 
trata desse convite.

 Pelo contrário, buscamos aproximar, em primeira instância, o tipo de experiência 
a partir da qual nos convocamos ao falar dos “Territórios Marginais”, sejam eles os 
relacionados ao específico título desta produção audiovisual, sejam eles os territórios 
outros que compõem nossas experimentações investigativas. Falamos aqui da 
experiência enquanto princípio ético-político e metodológico de produção de saberes.

 O experienciar que nos interessa abarca a distância da tentativa de discipliná-
la, controlando - a priori - sua espontaneidade, afinal, não era a prerrogativa concebê-
la enquanto um método. As questões experienciais detêm, nesta investigação, um 
importante papel, os campos de imersão e as relações provenientes da pesquisa.

 Dessa forma, experiência, naquilo que nos cabe, não se vislumbra somente 
enquanto um processo vivido ou experimentado, que se processa enquanto aquisição 
de algo, que se constrói em progressão, mas se aproxima de algo que vai paulatinamente 
modulando a própria emergência/escolha das cenas da filmagem do documentário, 

¹² Termo designado à locais de morada, esconderijo, de caráter provisório, nos quais viventes das ruas se 
agrupam e guardam seus pertences.

O contexto em que vimos empregando a palavra há de ter sinalizado 
que estamos às voltas com o conceito de experiência (vivência, "forma 
de conhecimento abrangente, não organizado, ou de sabedoria, adqui-
rido de maneira espontânea durante a vida; prática"), e não de expe-
rimento (experiência controlada ou dirigida, guiada e sustentada por 
uma hipótese) (Loureiro, 2015, p. 29).

A palavra experiência tem o ex de exterior, de estrangeiro, de exílio, de 
estranho e também o ex de existência, a passagem de um ser que não 
tem essência ou razão ou fundamento, mas que simplesmente “ex-iste” 
de uma forma sempre singular, finita, imanente, contingente (BONDÍA, 
2002, p. 25).
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da sua investigação e dessa produção textual, se aproximando do que entendemos 
como uma pesquisa interferência:

 Para a produção dessa pesquisa-interferência, tivemos como estratégia 
potencializar o encontro de dois campos de saberes diferentes: “cuidado” e “arte”. 
Afirmando a especificidade de cada saber e trabalhando numa relação de interferência 
para a produção do comum, adotamos a ideia de "encontro intercessor". Encontro que 
valoriza a diferença como motor para potencializar o movimento em que uma pessoa, 
um saber ou uma atitude provoca o que o outro não sabe, e vice-versa, disparando 
processos criativos e de reinvenção do instituído.

 Essa “feitura”, contou com um importante dispositivo denominado vídeo-cartas. 
Vídeo-cartas são um dispositivo cinematográfico de cinema indireto, que possibilita 
estruturar a narrativa através de um processo de alteração do real proporcionado pelo 
próprio filme. São trocas de mensagens em vídeo nas quais pessoas são convidadas 
a dialogar entre si, fabulando a própria vida e reinventando-se diante da câmera, 
potencializando assim a ideia do documentário como encontro.

 É importante contar que para a produção do documentário foi necessário um 
longo percurso de imersão nas ruas. Tais caminhos e descaminhos foram mediados 
por relações anteriores com serviços atuantes nos territórios e também por nossas 
relações com sujeitos e coletivos, possibilidades essas que nos permitem desenhar a 
difícil construção de um campo exploratório para a produção do vídeo. Tais percursos 
fazem referência a – produção de dissertações e teses com a temática de sujeitos 
que vivem nas ruas; projetos de extensão universitária; parceria com o Consultório na 
Rua (CnaR) de Campinas; Fóruns Públicos e oficinas artísticas junto aos sujeitos em 
situação de rua. 

 Essa imersão nas ruas, permeada pelo campo da arte, nos leva a expandir nossas 
fronteiras de ação, circulando pelas ruas de forma pouco pautada pelas demandas 
que tradicionalmente os serviços de saúde são convocados a responder, mas sem nos 
distanciar da produção de cuidado que emergiram no percurso. 

 A presença da câmera e demais equipamentos de filmagem cria uma nova 
camada nas relações que se travam na rua: por um lado, chama a atenção e exerce 
fascínio, muitos querem aparecer; por outro, à nossa revelia, reitera certas hierarquias 
e poderes estabelecidos. Aqueles que filmam e editam controlam a narrativa; aqueles 

Então, com que corpo partimos para esta pesquisa? Como o corpo pode 
responder às solicitações intensivas e extensivas do campo? Que tipo 
de corpo é esse que sustenta as vibrações e interferências do outro em 
si? Ousamos dizer que é preciso inventar/criar/produzir um corpo-pes-
quisadora para os modos interferência! (Figueiredo et al., 2018, p. 600). 
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que são filmados, na maior parte das vezes, inclusive aqui, não. Assim, cientes da 
responsabilidade redobrada - a ética no contato e a ética na construção de discursos 
que gozam de certa legitimidade – nos lançamos a este encontro transformador 
motivados pela disposição e pelo desejo de permeabilidade.

 Um caminhar peripatético. Nos referimos ao termo peripatético, como o usado 
por Lancetti (2016), como aquilo que pretende avivar o trânsito, deambular, defrontar-
se com os fracassos e acidentes de percurso, lado a lado, com pessoas tomadas pelo 
império da morte, da infantilização capitalística e da neobárbarie, ao mesmo tempo 
que pulsam poiesis, percursos de afirmação da vida plural e singular. Isto se dá, nesta 
escrita, quando nos referimos ao encontro entre arte e cuidado como um encontro 
entre núcleos de saberes, um lugar onde as coisas se fundem e se mesclam e que 
muitas vezes fazem emergir outros modos de subjetivação e cuidado. Onde buscamos

 Nesta esteira vamos tecer algumas considerações de como essa intercessão nos 
provoca a mudanças no olhar sobre o próprio espaço da rua e nossas posicionalidades 
de ação. O que segue é uma aposta na construção coletiva feita na fronteira que 
habitamos entre “arte” e “cuidado” no espaço das Ruas.

 Para nos aprofundarmos na discussão de tais espaços, vamos nos ater a cenas 
do documentário protagonizadas por mulheres, que trazem para o debate a atividade 
historicamente invisibilizada e feminilizada de cozinhar, alimentar e cuidar. Tais cenas 
nos fazem questionar a nossa própria relação com o espaço público e nos convocam 
a narrar como a experiência cotidiana nas ruas é permeada por inúmeras práticas de 
resistência e contra condutas, das quais nossos olhares muitas vezes se desviam.

 Calcada na experiência contínua de relação com uma série de mecanismos 
– políticos, estatais, religiosos, sanitários e morais –, a rua e quem nela habita são 
alvos de contínuas intervenções que muitas vezes buscam regular modos de vida e 
governar subjetividades. Rua que historicamente vem sendo compreendida como 
espaço de desviantes e anômalos, e que ainda é marcada como um espaço onde 
corpos femininos e feminizados estão mais sujeitos a violência.

 Escolhemos cenas que fazem menção ao espaço doméstico, constantemente 
lido como espaço burguês, branco e higienizado. Ambas as cenas são protagonizadas 

[...] migrar do lugar daqueles que possuem o saber e “tratam as pesso-
as” prescritivamente, para um outro lugar… um lugar de produção de 
conversa, escuta e fazer junto que nos ensina sobre os desequilíbrios, os 
riscos, as incertezas, os desconfortos, como espaços e afetos potentes 
para ressignificar as relações consigo mesmo e com os outros (Liber-
man, 2017, p. 118).

Cenas que dão passagem ao debate: rua - espaço doméstico e heterotopias 
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por mulheres, e tal marcação nos é importante na medida que compreendemos que os 
modos nos quais somos subjetivadas se inserem nos caracteres do poder, nas marcações 
de raça, gênero e classe, que nos constituem e modificam nossas posicionalidades no 
mundo. Da mesma forma como nenhum indivíduo de cor branca consegue abster-se 
dos privilégios racistas, as vantagens de gênero e raça advém a despeito da vontade 
dos indivíduos que delas usufruem (Harding, 1993).

 O discurso de duas mulheres deste estratagema audiovisual é tido como um 
dispositivo de intervenção e, acima de tudo, como uma tentativa de materializar a 
rua que atravessa os corpos das envolvidas neste experienciar: na pele de vivente 
das ruas, de trabalhadoras das ruas e de pesquisadoras das ruas, em uma confluência 
de corpos, vivências e posicionamentos possibilitadores da materialização deste 
manifesto subversivo.

 Vale dizer que o cuidado doméstico, que alcança outra espacialidade e 
significância na rua, adentra assim uma noção de subjetividade corporificada. O corpo 
tem um papel central na teoria feminista contemporânea” recentemente feministas 
tem recorrido ao corpo – como uma fonte de saber, um local de resistência e como 
lócus da subjetividade (Mclaren, 2016).

 Dialogar a partir do que se corporifica no cotidiano e discutir como a produção 
de classificações, separatismos e estereotipias operam no corpo a partir dos efeitos 
do poder, nos leva a considerar que as corporificações seriam necessariamente 
inseparáveis da própria construção subjetiva. Assim, podemos dizer que o corpo não 
somente materializa-se enquanto potência ou abjeção, mas centra-se em seu espectro 
político, na disputa de narrativa e, por que não, em seu próprio lugar de representação.
 
 Nas ruas, esta transposição é realizada de maneira deslocada, toma outras 
funcionalidades, mas segue amparada pela própria corporificação do que é ser 
mulher e desempenhar a chamada estruturação do lar e do cuidado de manutenção 
da higiene e de cuidado com a prole. Pois existem, com efeito, nomes e percepções 
que, sem se remeter diretamente à determinada coisa, a passar por baixo, ao lado, 
circulam-na e desempenham funções de desfiguração, travestimento e mutação sobre 
um constructo, um corpo ou um conjunto de corpos – inclusive sobre o que se entende 
por casa, moradia, relações privadas e desempenho de funções generificadas.

 Assim, estar nas ruas não é sinônimo de estar livre dos processos generificadores, 
machistas, misóginos, transfóbicos, pois estes são estruturais e se atualizam em 
conluio com as mais diversas estruturas de dominação, que se interseccionam e dão a 
fisionomia do que é ser um vivente das ruas na contemporaneidade.
 
 Iniciaremos com Laila, mulher, negra, transexual, moradora de Campinas e 
vivente da rua há mais de 20 anos.
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 Mulher que transcende os termos de gênero em seus binarismos, designada 
como homem-macho em seu nascimento, Laila corporifica o espaço paradoxal do 
gênero e aponta sua possibilidade de subversão. Foge de sua casa e passa a construir 
nas ruas de Campinas outro espaço doméstico, outra noção de privado e outras formas 
de relação, tecidos sob a égide do viaduto e das luzes dos semáforos.

 Deslocamos a cena de Laila para Andréia: mulher, negra, cisgênera, moradora 
de Niterói, que no momento em que assiste a vídeo-carta produzida por Laila, nos traz 
outras marcações:

 Estar na rua implica a exposição à uma gama de situações que incidem violência 
direta sobre os corpos que no público habitam, contudo, ambas são protagonistas da 
criação de outros espaços de socialização - no caso, suas cozinhas a céu aberto – que 
possibilitam construir, no espaço público, relações afetivas, fraternas e amorosas.

 Falar desses espaços, ou territórios marginais, é também uma tentativa de se 
aproximar de uma certa espacialização heterotópica ou da produção de contraespaços, 
que nos guia enquanto termo, mas que também comparecem como um conceito que 
emerge das próprias irrupções da experiência. Não pretendemos aqui um debate 
conceitual sobre o termo heterotopia, contudo buscamos algumas pistas potentes 
que nos permitam olhar com criticidade e por outros prismas a vida que existe e 
persiste nas ruas.

 Para Foucault o tema das heterotopias está intimamente ligado ao espaço e 
mais comumente utilizado no campo da arquitetura do que da saúde. Talvez, para essa 
escrita o mais importante seja situar que o tema está ligado à noção de poder, como 

Olá pessoal, meu nome é Laila, sou trans, sou aqui de Campinas, não sou 
nascida, mas estou há mais de 20 anos morando na rua. Eu tive um pro-
blema dentro de casa, minha mãe na época bebia e ela brigava muito 
com meu pai e ela descontava a raiva dela em mim. E eu não aguentava 
mais minha mãe me bater, me jogar na área para eu dormir. Aí quando 
eu completei doze anos eu estava chegando da escola eu vi minha mãe 
falando com meu pai assim: “Ou você some com essa coisa dentro de 
casa ou sumo eu”. E eu peguei, escutei aquela palavra, aquilo entrou 
dentro do meu coração, peguei a roupinha de escola, coloquei dentro 
da mochila, fui para a pista e comecei a pegar carona” (Laila, 2019 – Ter-
ritórios Marginais).

Meu nome é Andreia, moradora de Niterói, moradora de Rua, tenho oito 
anos de rua. Já trabalhei em costura, já trabalhei em casa de família, já 
trabalhei como ajudante de cozinha. Na sequência apresenta seu com-
panheiro, fala que ele é cozinheiro da turma, em seguida ela o ajuda a 
se apresentar e nos fala um pouco da história dele (Andréia, 2019 – Ter-
ritórios Marginais).
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difuso, disperso e relacional, ou seja, “a única história dos poderes é uma história dos 
espaços através dos quais o poder se mostra” (Foucault, 2013).

Poder de dispersão anárquica, onde na rua pode ser visto através de inúmeros prismas 
nos quais pulsam forças de opressão, morte e repulsa, mas também delicadezas, 
cuidado e vida. Como no ato de cozinhar gerido por mulheres, que através das mesmas 
matrizes que significaram esse como espaço de submissão e domesticação, subvertem 
a rua para além de suas imposições disciplinares, inventando a possibilidade de habitar 
a rua como casa.
 
 Por isso se faz necessário convocar a temática das heterotopias em torno de 
reflexões que buscam atormentar paradigmas ou um sequenciamento lógico de algo 
que se considera inato, natural e normatizado dentro de determinado espaço, que 
nesse texto se desdobra na fronteira entre a rua e o espaço doméstico. 
 
 O uso do termo também faz menção a uma contraposição à noção de utopia, 
tida como um “espaço irreal” (imaterial) que poderia promover um arranjo harmônico. 
A heterotopia seria um lugar, ou um não lugar, no qual multiplicidades se fazem 
presentes, causando contestações, fragmentações e inversões de regras, valorizando 
ações conflitantes em uma mesma área (Foucault, 2013).

 Ou seja, se comumente, junto a uma narrativa homogeneizante, quem vive na rua 
é representado como incapaz de organização na luta política, a noção de heterotopia 
nos fornece modulações que apresentam outras irrupções, difusas e dispersas, mas 
que comparecem nas ruas como contestações do que pode, ou não, se fazer presente 
em determinado espaço (Foucault, 2013). Um contraespaço.

 Os espaços ocupados por quem nas ruas habita é costumeiramente representado 
ou imaginado como um espaço solitário, limitado à violência e à privação. Vale 
ressaltar que não se nega a existência dessa realidade; todavia, quando visibilizamos 
as maneiras as quais estes atores sociais interagem com o mundo, com a realidade e 
com os espaços, percebemos que se abrem, ou pelo menos deveriam se abrir, fissuras 
que contemplam outras esferas dessas mesmas vidas - inclusive na partilha da cozinha. 

 Ao tomar o espaço da Rua como uma heterotopia, como um contraespaço, Esse 
lócus que se abre e se fecha, que faz menção ao espaço da cozinha, que se dispõe a 

Ou seja, vive-se, morre-se, ama-se em um espaço quadriculado, recor-
tado [...] com diferenças de níveis, degraus de escada, vãos, relevos, 
regiões duras e outras quebradiças, penetráveis, porosas [...]. Ora, en-
tre todos esses lugares que se distinguem uns dos outros, há os que 
são absolutamente diferentes: lugares que se opõem a todos os outros, 
destinados, de certo modo, a apagá-los, neutralizá-los e purificá-los. 
São como contraespaços (Foucault 2013, p. 19). 
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outros modos de existir e resistir nas ruas, vislumbramos um desvio que se desenha 
nas margens, junto a sujeitos cujos comportamentos escapam às normas vigentes.

 Esses desvios funcionam como uma dobra (Deleuze, 2000), que se não se refere 
a espaços domésticos em suas facetas de docialização, disciplina e normalização dos 
corpos, mas que, através dessas próprias matrizes, produz outros modos de múltiplas 
significações, como um contraespaço, uma heterotopia. Em geral, a heterotopia tem 
como regra justapor em um lugar real vários espaços que, normalmente, seriam ou 
deveriam ser incompatíveis (Foucault, 2013). As heterotopias são contestações, contra 
posicionamentos, contraespaços. 

 Resistir diariamente significa, para quem vive nas ruas, encontrar outras 
representações para espaços sobre os quais se afere uma única representação. 
Que nessa escrita, vem sendo mediada pelo nosso encontro com a arte, para a 
experimentação desses contraespaços, onde a relação com o mundo não é constituída 
em magnitudes de eventos cataclísmicos ou vulgarmente revolucionários – mas por 
invenções muitas vezes consideradas menores – ou despolitizadas – e nem por isso 
menos potentes ou revolucionárias.

 Laila nos mostra seu “guarda roupa das ruas”, local onde ela preserva alguns de 
seus pertences, tais como: cobertores, travesseiros e lençóis. Trata-se de uma tampa 
de ferro na calçada, um espaço escondido e privado, mas simultaneamente público, 
uma fratura no que se entende por moradia burguesa, tradicional e unifamiliar. Laila e 
seu companheiro transformam as ruas em cômodos de sua morada, e neste caso, com 
fins ampliados à simples organização de seus objetos pessoais:

Mas volta a questão: o que é a heterotopia? Impossível de defini-la, pois 
uma definição estabeleceria as bordas impensáveis para um espaço li-
vre. Seria mesmo um espaço livre? Não, pois é um lugar fora do espaço. 
Então, a heterotopia não é um lócus onde se encontra algo, pois sua 
existência não é senão conjectura. Seu espaço é, portanto, a invenção 
(Swain, 2014, p. 05).

A gente usa muito isso aqui pra guardar coberta. Era um segredo por-
que senão eles¹³ descobrem e jogam tudo fora. (Laila, 2019 – Territórios 
Marginais).

¹³ “Eles” é referente ao serviço de coleta municipal denominado “Cata Treco” ou “Cata Bagulho” que 
retira resíduos volumosos e ditos inservíveis, como por exemplo, restos de móveis, colchões e outros 
objetos similares não embalados em sacos plásticos, apresentados pelos domicílios e/ou existentes nas 
vias e logradouros públicos. Tal serviço é costumeiramente narrado por quem vive nas ruas de Campinas, 
como violador, que constantemente roubam seus objetos.
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 Para quem vive nas ruas, é vital encontrar outras representações para espaços 
sobre os quais se afere uma única representação. O “Cata Treco”, referenciado por 
Laila pelo terceiro nome do plural “eles”, assume uma funcionalidade que se aproxima 
do que os próprios grupos de pessoas que vivem em situação de rua representam 
para uma sociedade que visa incessantemente seus processos de invisibilização: 
o abafamento do que é considerado “desviante e imprestável” e por isto deve ser 
retirado da vista.

 A criação destes espaços-refúgio, no caso, dá o tom do que é construir para si 
a vida da calçada: viver na lógica do segredo, do não visto, e na constante busca por  
se proteger inclusive de ações do poder municipal, que personifica a ótica do Estado 
sobre a vida marginalizada. 

 Em uma das gravações, já no período da noite, Danilo, o companheiro de Laila, 
se junta à mesma e a outras pessoas, que estão sentados em uma das principais praças 
do Centro de Campinas, após um dia exaustivo de trabalho. Danilo utiliza seu celular 
para a realização de uma ligação, enquanto músicas tocam em um pequeno rádio ao 
seu lado. Ele então convida uma pessoa chamada Rita para juntar-se a eles: “vem aqui, 
a mamãe tá aqui, a mamãe da rua” (Danilo, 2019 – Territórios Marginais). A “mamãe da 
rua” é como se referem à Laila.

 Rita, ao chegar, é convidada a “ficar à vontade porque a mamãe tá aí, já com 
a cama arrumada”. Abanando um pedaço de papelão e ouvindo atentamente uma 
música de louvor, Laila estende a mão ao alto enquanto segura um terço.

 Laila estava em seu quarto, sua casa, na calçada, com seus amigos, seu 
companheiro, após o jantar, também feito na calçada, após um longo dia de trabalho, 
do “corre”¹⁴  e da ocultação de seus pertences sob o tampo do asfalto. A realidade da 
morada, da relação, do fraterno, do afeto e do tesão incorre em novas diagramações, 
se espelham em outras funcionalidades e estruturações de espaço por relações 
comumente feitas sob um teto e quatro paredes. Ali, naquela calçada, todos eram 
convidados de Laila, Danilo e sua família - aquilo não era um território meramente 
público, mas uma contraposição ao próprio espaço cotidiano.

 Entretanto, a qualidade de mãe atribuída à mesma detém certa significação que 
se generifica, ou seja, se estrutura a partir de uma posição inata na qual a categoria 
histórica do que é ser mulher, de modo que esse deslocamento da rua enquanto 
espaço público-privado aparece atrelado a certos diagramas conhecidos.
 
 Aqui, não fazemos juízo de valor - se a referida situação é menos ou mais 

¹⁴ Termo utilizado na rua, referente à trabalho, aquisição de dinheiro ou resolução de algo.
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violadora do que a moradia unifamiliar na qual Laila, Danilo ou as demais participantes 
da filmagem residiam anteriormente, mas tencionamos a concepção de que estar 
na rua pode se associar às linhas de fuga e desterritorializações que não insurgem 
em rebelia integral ao que nos circunscreve em termos de governo, inclusive no que 
confere ao que se entende por cuidado. Vejamos este relato de Danilo:

 Era evidente a vinculação afetiva e de cuidado que Laila e Danilo nutriam um 
pelo outro. O que se pretende sublinhar aqui é que o corpo-mulher é marcado e 
remarcado com caracteres de governo, de exposição à violência e à vulnerabilidade. 
As cicatrizes, as mordidas e o ferimento à faca não devem ser relativizados, pois estar 
nas ruas, morar nas ruas, é também se deparar com sua faceta de eliminação.

 A filmagem corta para uma cena também da cozinha, mas em um espaço 
próximo ao mar, em Niterói.  Ali, enquanto o resto do óleo é guardado para futuras 
reutilizações, qual Andréia afirma ser necessário criar abrigos que possam acolher 
o casal. Andreia, assim como Laila, mantém um relacionamento com um rapaz, que 
também participa das filmagens.

 Enquanto o tacho de feijão é transportado para uma mesa de cimento, que 
compõe a paisagem pública, Andréia passa a convidar os responsáveis pela filmagem 
para também usufruir do momento, um convite para que todos pudessem almoçar 
juntos. Espreme o alho com um pedaço de madeira improvisado e mexe o feijão já 
pronto usando como colher uma vasilha vazia de sorvete.

 Para além da situação em si, de Laila ou Andreia, relatadas no documentário, 
percebemos que esse corpo feminilizado, feminino, depositário de uma sorte de 
violações e que é obrigado a conviver cotidianamente com ameaças à sua integridade 
física, pode também ser chamado de mãe, ser o provedor do cuidado com o 
companheiro. Este feminino é essencialmente corporificado mediante os critérios de 
verdade que nos produzem subjetivamente e nos expõem ao palco da generificação 
- seja na casa murada e telhada, seja sob a calçada - e que a partir das próprias 
disciplinas e normalizações que muitas vezes lhes são destinados, se subverte na 
produção desses contraespaços  nas ruas.

 Esses contraespaços domésticos, produzidos no encontro com quem na 
rua vive e que nos foi permitido experimentar a partir da interferência artística na 

Eu usava muita droga na época que eu morava com a minha família, no 
começo quando eu vim pra rua eu ainda usava bastante, mas aí eu pa-
rei. Eu sentia vontade que eu mordia a Laila assim de machucar, ela tem 
marcas assim, que na abstinência pra poder usar eu mordia ela, come-
çava a morder, dei uma facada nela, nas costas. Então foi coisa assim, 
que foi no comecinho que aconteceu e eu pensei: “Ah, não quero isso 
pra mim não”. (Danilo, 2019 – Territórios Marginais).
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produção da filmagem, apontam para uma possibilidade de invenção, mas não deixam 
de se interseccionar com outras vertentes de dominação estrutural: o encontro entre 
gênero, classe e raça enquanto categorias de leitura da realidade devem ser tidas, 
também, nas tessituras das heterotopias das ruas. 

 O que pretendemos até aqui, foi contar o que nossas interferências e 
experimentações nas ruas tem nos provocado e produzido, a partir de mudanças em 
nossos processos de relação com quem habita a rua, nesse sentido não é possível 
afirmar que o plano de afirmação da diferença esteja alocado apenas em um respeito 
individualista à diferença, mas sim, na afirmação de um corpo pesquisadora que se 
transmuta em passagem, para afirmar a diferença e a modificação do que somos, 
provocando deslocamentos éticos e estéticos de como nos posicionamos nos 
processos de cuidado. 

 Para nós, muitas vezes, tais percursos nos levam a caminhos tortuosos na forma 
como olhamos para o cuidado, que muitas vezes é produzido na fronteira entre a 
negligência e a tutela, em uma zona estrangeira, onde somos condicionadas a pensar 
que as práticas de cuidado não podem acontecer.

 A rua, em sua multiplicidade, desloca quem nela habita a partir de uma série de 
situações que se recodificam a partir do limiar de habitar o espaço público como um 
local de morada. E nesse sentido, de certa maneira, passa a estabelecer novas leituras 
aos próprios processos de agência e vinculação com os mesmos espaços.

 Ao invocarmos, mesmo de maneira breve, a noção de heterotopias, dialogamos 
com nossas próprias provocações e também buscamos tensionar quem se dispõe 
a leitura a pensar em novos agenciamentos, diagramas e proposições, junto a essa 
noção de espacialização heterotópica, onde para além das miserabilidades, pulsam 
vida e poiesis.
 
 Tais emergências disruptivas – e que nos causam estranhamento – como essa 
cozinha que promove o cuidado na rua, e que foi inventada por suas próprias viventes, 
devem ser olhadas junto a produção do novo, do comum. Elas nos provocam a 
enxergar afirmação da vida onde costumeiramente somos convocadas a ler interdição 
e abjeção.  
 
 Rua como espaço de afirmação de vida, Utopia? Talvez, heterotopias.

BONDÍA, J. L. Notas sobre a experiência e o saber de experiência. Revista Brasileira de 
Educação. 2002; (19): 20-8.
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Narrativas como cuidado nos encontros: 
a vida pulsa, tece e transborda em uma enfermaria de onco-hematologia

 Os encontros que ocorrem entre usuários/pacientes e profissionais, em grande 
parte das instituições de saúde no Brasil, explicitam a necessidade de voltarmos atenção 
à escuta, retomarmos e incluirmos o conhecimento das relações sociais e as histórias 
de sofrimento dos usuários/pacientes, o que de maneira ampla podemos abranger 
conforme conhecemos suas histórias de vida. Isso porque a vida de uma pessoa não é 
e nem deve ser limitada ao que ela pode estar vivendo no enfrentamento de alguma 
enfermidade. Ou seja, a vida e suas conexões são maiores que a enfermidade, seja a 
enfermidade momentânea ou não, aguda ou crônica. 

 A política e as inovações na clínica em saúde avançaram consideravelmente 
no último século e este avanço trouxe consigo grande valorização e incorporação 
do aparato tecnológico ofertado ao paciente/usuário/pessoa no que se refere aos 
equipamentos, manuais e protocolos. As tecnologias consideradas de maior impacto 
nos serviços de saúde, como as tecnologias duras ou leve-duras, também são afetadas, 
expondo um destaque que não pode ser ignorado. A existência desses avanços, assim 
como os seus efeitos, explicita em grande quantidade o “valor” do serviço, junto 
a garantia do domínio do conhecimento dos profissionais, e uma possibilidade de 
interpretação nos indica que a presença deles inviabiliza a existência da tecnologia 
leve, ou vice-versa. Tecnologia leve é a que envolve os humanos em contato, relacionada 
à produção de vínculos, afetos, acolhimento, autocuidado, participação no processo 
de autonomia de quem apresenta necessidade de saúde e assim constitui-se como o 
diferencial na oferta do cuidado (MERHY, 2006, p. 89-92; CECÍLIO, 2001, p. 113-115).
 
 Os encontros entre os profissionais e os pacientes podem ocorrer de várias 
maneiras e de várias maneiras poderão ganhar explicitação, o que pede dos profissionais 
diferentes níveis de atenção, certa construção de corpo “anfíbio voador”, outros ou 
novos olhares para a singularidade dos territórios existenciais, para os territórios vivos 
que cada pessoa carrega. 
 
 Os profissionais da área da saúde, ao longo da formação e já na prática, 
utilizam a aplicação de roteiro de entrevista, ou em muito boa situação as conversas 
com os pacientes, para coletar algumas informações que subsidiarão a construção 
da proposta terapêutica. No entanto, o que revelam as narrativas de vida que cada 
paciente nos conta? Ou mesmo a narrativa que cada familiar compartilha conosco? 
Para além dos pedaços fragmentados, recortados para elaboração de uma tradicional 
proposta terapêutica, em que ainda é difícil a relação interprofissional, as narrativas 
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revelam (ou podem revelar, se utilizadas) como cada pessoa, que precisa de cuidado, 
enxerga o mundo. Como ela se relaciona com as outras pessoas? No que acredita? 
Quais os gostos alimentares? Qual a sua cultura? Tem ou não formação religiosa? Ou 
seja, como este ser está no mundo para além daquele encontro com o profissional? 
Sim, os encontros são singulares e únicos entre profissionais e pacientes/usuários, mas 
a vida do paciente não se resume apenas a isso. Começar a entender esses aspectos 
pode configurar-se no primeiro passo na participação da construção do autocuidado 
e autonomia do paciente/usuário/pessoa. 
 
 Fernandes et al (2015) ao falarem de leitura e escrita, relacionados a um 
projeto sobre narrativa, consideram que “são instrumentos de (auto)conhecimento 
especialmente valiosos para quem vive o constante desafio de lidar com pessoas 
fragilizadas pela doença, que precisam, antes de mais, de serem reconhecidas como 
seres humanos singulares”.
 
 Nessa perspectiva, incluir a narrativa do usuário, como elemento do processo 
de cuidar, pode significar ampliar o reconhecimento do sujeito e não da doença. 
Refletir sobre si mesmo em uma dinâmica de produção no campo da saúde que venha 
a contribuir na produção de vínculo entre profissional e usuário.
 
 Trazer a narrativa como elemento dinamizador da produção do cuidado é 
o objetivo deste texto, que emerge da incursão a um serviço de oncohematologia 
em uma enfermaria de cuidados no estado do Rio de Janeiro, no ano de 2014, com 
acompanhamento das equipes de saúde, pacientes e familiares dessa unidade. O 
campo de pesquisa fez parte da tese de doutorado da autora.

 Para entrar no campo os passos adotados inspiraram a maneira qualitativa de 
percorrer caminhos com uso de observação participante, entrevistas semiestruturadas, 
conversas livres sobre a vida e o viver, além do diário de campo. Participar do cotidiano 
da enfermaria de cuidados e se deixar ser afetada (e afetar) pela experimentação sendo 
e não sendo uma estranha, observando o cuidado realizado e as relações estabelecidas 
entre profissionais, pacientes e familiares, foram caminhos que construíram abordagens 
e perspectivas distintas para a “pesquisadora” e os “pesquisados”. A experimentação 
de estar junta e misturada, ser pesquisadora e pesquisada, mudar e passear pelas 
perspectivas, foram possibilidades que surgiram e foram visitadas. 

 As entrevistas semiestruturadas com profissionais e familiares, assim como 
conversas distintas relacionadas ou não ao motivo da internação com cada paciente/
pessoa, e com familiar, muitas vezes ocorreram por necessidade e solicitação. Tanto 
as entrevistas quanto as conversas foram gravadas com autorização e transcritas.

A entrada no campo



 O registro da observação participante ocorreu no Diário de Campo, adotando 
perspectiva apresentada por Silva (2004, p. 90):
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O diário é um dos recursos usados na intervenção. O ato de escrever 
pode ser o passaporte que nos leva em direção à compreensão do mun-
do, à reflexão sobre a vida. O traço que é escrito em uma folha de papel 
atravessa o tempo, circula no imaginário, é lido e permite releituras. 
Muitas das vezes, é na releitura que encontramos algo que nos escapou 
da primeira vez, mas que é profundamente interessante e inovador. Es-
crever é ditar códigos que são decodificados por outros. A cada escrita 
corresponde um código em uma escala que se inicia de uma escrita 
mais íntima para uma mais pública.

 É preciso destacar que a construção desse campo de pesquisa teve forte 
influência e “sofreu” (sem dor) consequências dos recolhimentos, análises e 
construções que fazíamos a partir das pesquisas e outras atividades desenvolvidas 
na Linha de Pesquisa Micropolítica do Trabalho e Cuidado em Saúde. Como foi a 
construção da imagem-conceito do “Anfíbio Voador”, durante a elaboração do material 
para Educação Permanente em Saúde em Movimento (EPS em Movimento) e mais 
intensa e profundamente do conceito Pesquisador(a) In-Mundo, cunhado durante a 
pesquisa PPSUS (Abrahão et al., 2014, p. 156). Por que é preciso destacar isso? Porque 
essas elaborações impregnaram nossos corpos e encontros construídos nas pesquisas 
(e para além delas, dado que a mudança quando chega muda). Estar nos encontros 
como “Anfíbio Voador” é estar atenta ao ambiente, aos movimentos, aos detalhes, aos 
ditos, aos não ditos, aos cheiros, aos sons, aos inaudíveis, aos gestos, aos olhares, às 
fugas, aos enfrentamentos, aos detalhes que surgem. 

 Ao mesmo tempo, ser pesquisadora In-Mundo é assumir a não neutralidade, 
é reconhecer que a “simples” presença altera o ambiente, assim como o ambiente 
impacta sobre o corpo da pesquisadora, é percorrer o desconhecido e aprender 
cartograficamente, é não ter a certeza dos caminhos que surgem e ainda assim 
aceitar. Tudo isso exige da pesquisadora envolvimento, análises intensas, autoanálises 
e compartilhamentos. Uma pesquisadora In-Mundo provoca e é provocada, tudo faz 
parte, tudo é material da pesquisa. 

 O que será apresentado aqui é fruto das conversas entre pesquisadora e os 
pacientes/usuários/pessoas, conversas que ocorreram à beira do leito na enfermaria. 
As narrativas coletadas junto aos pacientes/usuários/pessoas (foco deste trabalho), 
profissionais da saúde e familiares, registradas e analisadas foram selecionadas a 
partir do diário de campo elaborado pela pesquisadora. 

 No total, foram cinco meses de convivência, três vezes por semana (segunda, 
quarta e sexta), das 13h às 18h, em uma enfermaria de onco-hematologia com 9 leitos 
(4 femininos na ala esquerda, 4 masculinos na ala direita e 1 isolamento). Um ponto 

O cenário dos encontros
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importante em relação a estrutura física da enfermaria e que chamou atenção foi o 
fato de a unidade ser toda de parede e meia, o que faz vazar todos os sons e luz de um 
quarto para outro. Além de reduzir a privacidade, produzia incômodos, como no caso 
dos programas de televisão com o som vazando ao território do outro, atrapalhando 
o sono, por exemplo. Os quartos tinham janelas que davam para paisagens do 
mundo de fora, como morros, casas, pátio do hospital e para outro hospital. Os 
banheiros ficavam no final do corredor à direita, no caminho da área de descanso da 
Enfermagem, passando em frente à enfermaria feminina. Entre as alas masculina e 
feminina existia uma área comum que podia ser utilizada pelos acompanhantes, com 
poltronas, geladeira e televisão. Esse mesmo espaço era utilizado pela equipe médica 
na discussão dos casos e prescrição.

 As conversas com pacientes/usuários/pessoas em momento algum foram 
direcionadas à situação da enfermidade. Primeiro, porque não havia interesse no 
diagnóstico e sim em conversar, preservando a individualidade e a privacidade (devido 
local). Segundo, porque as conversas soltas sobre o que acontecia no momento eram 
interessantes e imersas em vida e acontecimentos, em que poderíamos falar sobre 
o que estivesse passando na televisão, nos gostos pessoais, no que cada um fazia 
quando não estava no hospital, sobre os desejos que carregavam consigo etc. 

As conversas estavam imersas em narrativas de si e revelavam a vida que cada um 
(incluindo seus familiares) buscava e desenhava e nas tentativas para manter a vida 
em curso, mesmo diante de diagnósticos aparentemente restritivos ou visto por 
profissionais como limitadores de vida e de agir. O destaque para o ponto de vista de 
trabalhadores da saúde ocorre e é importante salientar, pois com certa frequência o 
olhar está centrado no diagnóstico, na doença, para o resultado esperado com esta ou 
aquela intervenção terapêutica, muito mais que para a pessoa, seus sonhos, desejos 
e apostas. A imersão ao olhar para a outra pessoa e tomar a doença como se fosse 
o todo é perder a chance de olhar a vida e tantas outras belezas que acompanham 
quem experimenta estar na vida com uma doença e não ser um doente. 

 As narrativas revelam a potência de vida que podemos encontrar nestas e em 
outras tantas pessoas. As que participaram desta pesquisa (com recorte neste trabalho 
para os pacientes) optaram por viver a vida no enfrentamento, no que poderíamos 
traduzir como uma experimentação da vida no que ela carrega de mais trágico. 

 Nietzsche ressalta que o sentido da vida para os gregos antigos era morrer, 
para eles: “Eu nasci para morrer e porque os deuses querem”. Justamente isto vai se 
constituindo como terrível e trágico para nós, ou seja, saber que morremos. Morremos 
continuamente e embora a concentração esteja fixa na perda, na morte final, não 
existe só morte. Existem perdas e ganhos, pois deixei de ser uma coisa para ser outra. 

As narrativas como agentes do cuidado
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Nietzsche considerava que é fácil amar a vida, se não disfarçamos o que ela seja. Não 
embelezar a vida e ainda assim dizer sim para ela, isto era o que faziam os gregos 
antigos e o que ele considerava que deveríamos ressaltar.

 Os recortes do diário de campo e a análise apresentada abaixo fazem referência 
a um dia específico de conversa que tivemos, Cláudio (nome fictício) e eu. Esta 
conversa além de me tocar profundamente pela forma como foi construída, revela, 
vaza o tanto de vida surpreende nas vias e conexões. A narrativa será apresentada em 
itálico.

 Cláudio estava no leito de isolamento por proteção, dado que estava em fase 
de recuperação após sessões de quimioterapia. A conversa transcorreu com muita 
facilidade. Era a terceira vez (terceiro dia de contato) que eu ia até o leito de Cláudio. 
Nos outros passei, dei bom dia ou boa tarde, puxava algum assunto, mas não acontecia 
a conversa. Da última vez o jogo de voleibol do Brasil na televisão ajudou e falamos um 
pouco de esporte. Foi nesse dia em que a conversa ocorreu com facilidade. Enquanto 
conversávamos ele perguntou quem eu era e o que estava fazendo ali. A primeira 
pergunta no sentido profissional e a segunda no sentido do motivo deu estar ali dias 
e dias aparentemente sem fazer nada. Respondi que era enfermeira (ele pensou que 
eu fosse psicóloga), e que estava ali para tentar decidir meu caminho, o que estudar 
na pós-graduação e, estar ali, era um exercício que meus orientadores e orientadoras 
haviam pedido que eu fizesse, ou seja, ir para um campo e escutar, ver, observar. Ele me 
perguntou por que eu não estava usando um gravador e que poderia usar, que se era 
uma pesquisa seria melhor e ele não se importaria, poderíamos ter a conversa gravada 
sem problema. Falei que estava valendo muito conversar com ele e que não iria gravar. 
Ele se colocou à disposição caso necessitasse futuramente. Considerei um cuidado 
interessante comigo, um acolhimento e carinho que não chegou pelo contato físico. 
Ele me envolveu e fez carinho com palavras, com tom da voz. Enquanto a conversa 
acontecia eu clamava aos céus uma boa memória, que eu não esquecesse o que estava 
ali descortinando e quando terminamos minha vontade foi de sair correndo para casa 
e registrar tudo, o mais rápido possível. 

 Quando comecei a registrar a conversa no diário era tanta coisa ao mesmo 
tempo, que escolhi o registro do que ele falou e abandonei, não sem um pouco de 
pesar, o registro das minhas emoções e sentimentos, aquele turbilhão que estava em 
mim.

 Quando cheguei próximo ao leito toquei seu braço e dei boa tarde. Comecei a 
conversar com ele e resolvi sentar ao lado da cama no banquinho (na escada de acesso 
ao leito) e assim abaixo no nível do colchão. Achei ótimo pois ele podia me ver com 
facilidade.

A vida, o trágico, a inspiração longa: a narrativa de Cláudio
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 Começamos a conversar amenidades. Elas sempre ajudam! Ele começou a 
falar sobre a quimioterapia e seus efeitos e chamou minha atenção a desenvoltura e 
conhecimento sobre a doença e tratamento e perguntei como ele conseguiu conhecer e 
ter tantas informações. Ele disse que sempre se interessou e buscou muita informação 
na internet. Cláudio tinha brilho nos olhos, a fala firme, segura, decidida e branda. Falei 
isto para ele e ele disse que sempre foi assim. Contou dos diagnósticos que ele tem: 
HIV+ e Câncer e me perguntou se eu sabia. A pergunta principal era referente ao HIV+, 
eu disse que sim e ele começou a falar como contraiu numa relação extraconjugal que 
ele teve por 4 anos no período em que teve uma van (transporte coletivo). No 1º ano 
do relacionamento, ele usou preservativo, mas depois, conforme a relação foi ficando 
mais séria, eles pararam de usar. “Ela não parecia doente, tinha aspecto saudável” e 
ele não pensou na possibilidade de contaminação e doenças. A relação durou 4 anos 
e depois que terminaram (ele não precisou o tempo), em uma visita ao dentista, uma 
lesão na mucosa oral chamou atenção do profissional, que resolveu encaminhá-lo ao 
centro de referência para investigação (mesmo estabelecimento onde aconteceu a 
conversa). Ele foi, fez vários exames e quando foi pegar o resultado, a psicóloga, que 
depois acompanharia o caso dele, comunicou o diagnóstico de câncer. Ele contou que 
foi um choque, perdeu o chão e começou a chorar, quando, então, a psicóloga falou que 
tinha mais uma coisa além do câncer, um diagnóstico positivo (+) para HIV. Ele falou 
que nesse momento o mundo desabou completamente sobre ele, que passou dias e 
dias chorando e que durante o trabalho parava nas praças e chorava sozinho. Quando 
perguntei como ele se sustentou, ele falou que foi com toda a ajuda da psicóloga. 

 Sem contar para a mulher sobre o diagnóstico de HIV+ ele teve que se internar 
na emergência do hospital e viveu grande tensão quando uma profissional (Assistente 
Social) ao saber do HIV+ perguntou se a mulher dele sabia e ele falou que ainda não. 
A profissional falou que chamaria a esposa e ela mesma contaria. Ele pediu que ela 
não fizesse isso e que ele e a psicóloga estavam preparando para fazerem isto juntos. 
Percebendo que a profissional não mudaria de opinião ligou para psicóloga contando 
o que estava acontecendo, pedindo ajuda urgente. A mesma foi à emergência e 
falou para a profissional não contar à esposa, pois ela, como psicóloga, e Cláudio se 
encarregariam dessa questão. Ele estava internado na emergência e não teria como 
fazer, não teria como participar da conversa. A esposa foi chamada e recebeu a notícia 
do diagnóstico de HIV+ dele, que ela desconhecia. 

 Cláudio conta que a esposa de imediato falou que cuidaria dele e não o 
abandonaria, mas que sexo não teriam mais. Ela fez exames e o resultado foi negativo, 
ou seja, não foi contaminada. Ele ficou muito feliz de não ter contaminado a esposa, 
pois seria muito difícil saber que além de ter “acabado” com o casamento ele teria 
“desgraçado a vida dela” e disse que foi muito bom saber. Conversaram muito sobre 
isso, ele contou o que aconteceu e como contraiu. Enquanto conversávamos, ele 
também me falou que se arrependia de ter feito o que fez, de ter traído a mulher, 
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pois o casamento era muito bom e ele era feliz. Queria muito a vida de volta. Falou 
que sempre cuidou da esposa desde o início, que ela não tinha nada, que ele sempre 
trabalhou, que assumiu a casa e as despesas e que o dinheiro dela nunca entrou foi 
gasto com essas dívidas. 

 No momento em que conversávamos, estava afastado pelo Instituto Nacional 
de Previdência Social (INSS) e contou que a situação para receber o benefício do 
INSS se arrastou por muito tempo, mais ou menos sete meses, e que neste período 
teve que pedir dinheiro emprestado. Quando saiu a resposta do benefício, saiu com 
a família para churrascaria para comemorar; comprou roupa nova para as filhas e a 
esposa (coisa que não fazia há muito tempo); pagou as dívidas e ainda sobrou um 
pouquinho que ele resolveu usar para melhorias na casa.

 Do diagnóstico ao momento da conversa já passava um ano, e ele falou que 
muita coisa mudou, que estava tranquilo em relação a parte financeira, pois tinha casa 
própria, e os gastos eram para alimentação, luz, internet e a faculdade da filha - que 
começou faculdade privada em engenharia de produção. Falou com orgulho da filha e 
disse que ela merecia todo o esforço dele, pois era uma pessoa muito esforçada, que 
gostava de estudar e que fez curso técnico de análise de leite (ou algo parecido) e por 
ter sido boa aluna no curso um professor a indicou para trabalhar em uma empresa de 
laticínio. Da outra filha de doze anos, ele falou com preocupação, pois considerava que 
ela estava desenvolvendo um comportamento estranho, que segundo ele era devido 
a doença dele. Conta que a filha menor pegou um dos comprimidos do tratamento 
que ele fazia, levou para a escola, amassou e deu para uma colega. “O medicamento 
era forte e a colega passou muito mal”. Ele foi até a casa dos pais da menina pedir 
desculpas.

 Voltando à reação dele com a esposa, Cláudio fala que tem vontade de sexo sim 
com a esposa, mas não força pois respeita a decisão dela. Eles trocam carinhos e para 
ele isto está bom. Quando estava internado muito mal, emagrecido principalmente 
pelos efeitos colaterais do câncer e tratamento, ele pensou e resolveu se casar com a 
esposa. Eles já viviam juntos há mais de 19 anos e nunca sentiram necessidade de casar, 
mas a doença o fez pensar em deixar a esposa e filhas em situação mais resolvida se 
ele morresse. Isso porque a casa que ele construiu foi no terreno que o pai deu para ele, 
por isso o receio do que seus familiares poderiam fazer na morte dele e assim resolveu 
casar. Casaram em um município do interior do Rio de Janeiro porque lá conseguiram 
fazer os papéis tramitarem com rapidez e é onde a irmã dele mora.  A cerimônia 
foi simples, para poucas pessoas e a mulher dele falou que não era aquele tipo de 
casamento que ela havia pensado/esperava. Outra informação que ele trouxe foi a de 
que ele estava muito magro, que os olhos pareciam grandes em seu rosto. “A foto no 
dia do casamento está muito ruim”. Durante a festa, Cláudio ficou recluso pois não 
estava bem. Tinha acabado de sair do hospital, estava muito fraco e com dificuldade 
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de ficar de pé. Quando ele falou que não era aquele o casamento que a esposa queria, 
perguntei se pensou em fazer o que ela quer. Ele disse que talvez, depois que saísse 
do hospital.

 Como ele falou do casamento, de deixar a mulher acolhida caso morresse 
(contou a história de 2 mulheres, duas vizinhas dele que quando os maridos morreram 
ficaram em situação difícil. Sem dinheiro para nada e ele não queria isto para sua 
esposa e filhas), perguntei como é isto de pensar na morte e ele disse que é mais fácil 
agora, que foi desenvolvendo o pensamento. Disse também que, atualmente, o que 
mais tem é tempo para pensar e pensar na morte faz parte, mas o seu tom não era de 
uma fala com remorso, raiva ou amargura. 

 Quando perguntei se alguma coisa mudou para ele, antes que eu explicasse 
sobre o que estava falando, ele disse: “Espiritualmente?” Eu falei: “No que você achar!”. 
Ele começou a falar no quanto passou a valorizar a vida e qualquer coisa, como: a 
família, as filhas e do quanto gosta de ficar com elas, do quanto um carinho na cabeça 
que ele recebe da mulher ou das filhas passou a ter tanta importância. Quando falava 
isso, falou também que gostaria muito de voltar à vida que tinha antes da doença. 
Aproveitei e perguntei como conseguia viver essa experiência e estar assim, apostando 
na vida. Segundo ele, com muita ajuda da psicóloga.

 Cláudio disse que ninguém da família dele, exceto a esposa, sabia do diagnóstico 
de HIV+. Sabiam apenas que ele estava com câncer. Para ele o câncer desenvolve nas 
pessoas “sentimento de pena de quem tem esta doença”, já com o HIV+ “as pessoas 
tem preconceito”. Sendo assim, se os amigos e família soubessem do HIV+ eles se 
afastariam dele e “o que eu preciso hoje é do carinho das pessoas próximas”. Ele falou: 
“Claro, que o sentimento de pena não é bom, mas é melhor que o preconceito. A pena 
as vezes não faz muito bem, coloca para baixo, ficam olhando achando que ele ‘já já 
vai morrer’, mas o preconceito seria pior, inclusive com minha esposa e filhas”. 

 Cláudio falou que tinha dúvida o tempo todo de contar ou não para as filhas. 
Pensava em contar para que elas o tivessem como exemplo, para prevenção, mas ao 
mesmo tempo teria que contar como tinha contraído a doença e seria muito difícil falar 
da traição, além de não saber como elas reagiriam. Nesse momento, ele pergunta se eu 
já tinha visto o quadro que fica na sala onde ficam os médicos e que os acompanhantes 
tem acesso. Respondi sem responder, queria ouvi-lo. Ele falou que no quadro o primeiro 
nome que aparece é o dele e na sequência o diagnóstico HIV+. O temor dele: “Que 
minha filha ou qualquer outro membro da minha família veja o quadro e saiba assim do 
meu diagnóstico”. Pergunto se ele já falou isto com os médicos ou com as enfermeiras 
e diante da resposta negativa falei que ele poderia fazer o pedido de retirada do 
diagnóstico do quadro. 

 Naquele mesmo dia, resolvi apresentar a questão do Cláudio para enfermeira 



116

PSICOSSOCIOLOGIA DA SAÚDE E COMUNIDADES:

quanto ao quadro e ela falou que não poderia tirar antes de falar com o médico, mas 
que isto não seria problema e ficou de falar com ele no dia seguinte.

 A lucidez com que aquela pessoa falou de como ele via e sentia a reação piedosa 
das pessoas quando ficavam sabendo do diagnóstico de câncer e da reação ainda 
preconceituosa diante do diagnóstico de HIV+ e do seu manejo com essas situações, 
estava além do que poderia esperar ouvir. Não havia expressão de revolta e sim leitura 
do outro e a tentativa dele de viver a vida. Lembrei de Nietzsche (2007, p.13) no 
prólogo do livro Gaia Ciência:

 Este recorte expõe e nos possibilita ver os atravessamentos presentes em 
um encontro em uma instituição de saúde. A reação do(a) profissional diante do 
desconhecimento da esposa do diagnóstico de HIV e sua intenção de “resolver” a 
situação e a não escuta à solicitação do paciente pode ser lida com o conceito de 
transversalidade apresentado por Guattari (apud, Silva, 2004, p. 148).

Apenas a grande dor, a lenta e prolongada dor, aquela que n’ao tem 
pressa, na qual somos queimados com madeira verde, por assim dizer, 
obriga a nós filósofos, a alcançar nossa profundidade extrema e nos 
desvencilhar de toda confiança, toda benevolência, tudo o que enco-
bre, que é brando, mediano, tudo em que antes púnhamos talvez nos-
sa humanidade. Duvido que a dor nos “aperfeiçoe” – mas sei que nos 
aprofunda.

Neste universo de oscilações de fluxos de ordem social e no ambiente 
institucional o conceito de transversalidade estruturado por GuattariI 
(1987) é trazido em oposição a uma verticalidade e a uma horizontali-
dade presentes na Instituição. “O ‘coeficiente de transversalidade’ é o 
grau de cegueira de cada membro do pessoal” (Guattari, 1987: 96). Pes-
soas paradas em si mesmas possuem grau de transversalidade menor 
e, consequentemente, a cegueira é maior sobre as intencionalidades 
presentes na Instituição. 

 1 – Sem contar para a mulher sobre o diagnóstico de HIV+ ele teve que se internar 
na emergência do hospital e viveu grande tensão quando um(a) profissional ao saber 
do HIV+ perguntou se a mulher dele sabia e ele falou que ainda não. A profissional 
falou que chamaria a esposa e ela mesma contaria. Ele pediu que ela não fizesse isso 
e que ele e a psicóloga estavam preparando para fazerem isto juntos. Percebendo 
que a profissional não mudaria de opinião ligou para psicóloga contando o que 
estava acontecendo, pedindo ajuda urgente. A mesma foi à emergência e falou para a 
profissional não contar à esposa, pois ela, como psicóloga, e Cláudio se encarregariam 
dessa questão. Ele estava internado na emergência e não teria como fazer, não teria 
como participar da conversa. A esposa foi chamada e recebeu a notícia do diagnóstico 
de HIV+ dele, que ela desconhecia.

Breves recortes e análise da narrativa de Cláudio
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 2 – Cláudio me perguntou se eu já tinha visto o quadro que fica na sala onde 
ficam os médicos e que os acompanhantes tem acesso. Respondi sem responder, queria 
ouvi-lo. Ele falou que no quadro o primeiro nome que aparece é o dele e na sequência 
o diagnóstico HIV+. O temor dele: “Que minha filha ou qualquer outro membro da 
minha família veja o quadro e saiba assim do meu diagnóstico”. Pergunto se ele já 
falou isto com os médicos ou com as enfermeiras e diante da resposta negativa falei 
que ele poderia fazer o pedido de retirada do diagnóstico do quadro. 
Naquele mesmo dia resolvi apresentar a questão do Cláudio para enfermeira quanto 
ao quadro e ela falou que não poderia tirar antes de falar com o médico, mas que isto 
não seria problema e ficou de falar com ele no dia seguinte.

 Os movimentos instituintes e instituídos revelados nas pequenas coisas. O 
quadro na parede com orientações para os profissionais contendo o nome e diagnóstico 
dos pacientes no meio de uma sala/saguão, expõe desnecessariamente os usuários 
e aponta que a unidade trabalha no sentido de “facilitar a vida” dos profissionais, 
principalmente os médicos e estudantes de medicina que circulavam por lá, mas não 
somente eles dado que os demais profissionais também trabalham na mesma lógica. 
 
 A maneira de trabalhar centrada no profissional e principalmente no profissional 
médico foi explicitado nessa narrativa quando a enfermeira, ao saber do pedido/
preocupação do usuário/paciente/pessoa, informou que aguardaria até o dia seguinte 
para falar com o médico. Normas estabelecidas, padrões de comportamentos e agires 
tão introjetados, tão absorvidos, foram aqui revelados com uma conversa. O nome e 
diagnóstico do paciente no quadro pode também ser visto como olhar reduzido ao 
corpo que padece, sem lembrar que o corpo que padece reside em uma pessoa com 
outras tantas articulações de vida, com formas de enfrentar e viver cada situação. 
 
 A maneira com que a enfermeira reagiu quando informei a questão do quadro 
mencionada por Cláudio me provocou. Por que ela reagiu daquela maneira deixando 
para o dia seguinte, após conversar com o médico, a decisão de tirar o diagnóstico 
de HIV+? Isto revelava falta de autonomia? Dificuldade ou não desejo de tomada de 
decisão e assim desresponsabilização?  Silva (2004) destaca Carapinheiro quando esta 
autora considera “que não há confronto de poder explícito da enfermagem para com 
o médico, mas a conservação de domínios que passam por alianças e compromissos 
com os objetivos e interesses do médico”. Para Silva (2004, p. 148):
 
 O grupo que detém o poder decisório real da Instituição regula as possibilidades 
extensivas dos outros níveis de transversalidade (Guattari, 1987). De certa forma, a 
capacidade de outros grupos no interior da Instituição ampliarem seu coeficiente de 
transversalidade está vinculada à regulação dada pelo grupo dirigente.

[...] A comunicação é algo precioso para a gestão. Os espaços que são 
criados para a declaração de informação possuem poder para diminuir 
a cegueira gerencial, aumentando o coeficiente de transversalidade dos 
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 Fala-se com facilidade de autocuidado, questão que necessitamos rever, dado 
que ainda com frequência está relacionado ao plano que profissionais consideram 
e definem que a pessoa/paciente pode fazer. Ou seja, o autocuidado é previamente 
definido pelos profissionais sem a participação no processo de decisão da pessoa 
envolvida, ao mesmo tempo em que reduzimos o autocuidado a questões relacionadas 
ao físico ou fisiológicas e assim deixa-se de considerar que um pai pensar no melhor 
momento de falar as filhas sobre seu diagnóstico, ou mesmo não querer expor questões 
de sua vida para todos de sua família, pode sim ser expressão de autocuidado.
 
 Quando devemos estar atentos para o nosso agir e para saber se estamos 
apenas reproduzindo movimentos instituídos? Sempre. A tecnologia dura e leve-dura 
geralmente ganha espaço, expressividade e significado representando a melhor e até 
como únicas ofertas de/na atenção à saúde, deixando de lado as tecnologias leves. Foi 
a tecnologia leve que pode aqui revelar as preocupações de Cláudio, o desconforto e 
o que nos trechos abaixo trarão à superfície a vida.

 A narrativa aqui ganha espaço de movimento, de tomada de posição na vida, 
além de expor as relações de forças e as disputas de plano de cuidado que acontecem 
entre os profissionais de saúde e os pacientes. Sim disputas, pois para se manterem 
na vida, para além do hospital, os pacientes elaboram tantos outros planos de 
cuidados, para além daqueles que os profissionais ainda, em grande parte das vezes, 
restritamente elaboram. 

 Aqui chama atenção o tanto de movimentos de vida ele produzia, quanto ele 
não se deixava endurecer mesmo vivendo situações que poderiam ser consideradas 
duras, difíceis e produtoras de imobilidade para alguns. Com todas as dificuldades 
físicas, emocionais, financeiras ele não se entregava à morte em vida, pelo contrário. 
Cláudio estava vivo e vivia a vida nas possibilidades que ele enxergava. Se tivesse 
que traduzir em imagem ou sensação, juntaria as duas e diria que ele era um surfista 
na onda. O surfista não sabe antecipadamente a forma da onda e aquele encontro se 
dará no ato da onda se fazendo e o surfista surfando-a.

 Para Daniel Lins (2009) “sentir-se alegre, encontrar com a alegria é da ordem do 

 3 – No momento em que conversávamos, estava afastado pelo Instituto Nacional 
de Previdência Social (INSS) e contou que a situação para receber o benefício do INSS 
se arrastou por muito tempo, mais ou menos sete meses, e que neste período teve que 
pedir dinheiro emprestado. Quando saiu a resposta do benefício, saiu com a família 
para churrascaria para comemorar; comprou roupa nova para as filhas e a esposa 
(coisa que não fazia há muito tempo); pagou as dívidas e ainda sobrou um pouquinho 
que ele resolveu usar para melhorias na casa.

grupos, e possibilitando aos grupos sujeitados o acesso à fala e à cons-
trução de novas subjetividades.
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encontro”, no entanto é difícil ficar feliz se a consciência for mantida. Para este filósofo 
“a alegria deve ser produtora da inconsciência e a pessoa perdendo a consciência 
perde os órgãos”. Perder os órgãos é ausência dos sistemas, é dar um tempo do corpo 
que é totalmente controlado pelo organismo. Nesse caso, está no organismo os afetos 
negativos, as tristezas, e na presença deles é difícil ser feliz. O papel da alegria não é 
negar a morte e sim conseguir, na realidade da morte, “trabalhar o saber morte com o 
sabor alegria”. “Pensar sobre a morte com afecções tristes é preguiça de ser feliz, de 
ser alegre”.

 A narrativa aqui exposta foi selecionada no meio de outras que abordam 
situações distintas de enfrentamento do viver a vida. Como o caso de um adolescente 
com hemofilia, cuja família percebeu que ao participar de um estágio com formação 
profissional na área de mecânica, que ele gostava muito, passou nove meses sem 
nenhuma crise e sem internação (maior período após definição diagnóstica). 
 
 As narrativas nos convidam a refletir sobre o tipo de cuidado de saúde 
ofertados nas inúmeras instituições de saúde e das poucas relações feitas com a vida 
de pacientes/usuários/pessoas para além dos muros das instituições hospitalares. 
Reconhecer, por exemplo, que os hospitais se configuram apenas como um ponto de 
passagem na vida do paciente e abrir os olhos para a pessoa e suas inúmeras conexões 
de vida pode ser revelador se incluída na prática, na elaboração do processo/projeto 
terapêutico, a participação do paciente/usuário/pessoa. 
 
 Mudamos mentalmente a cada experiência que incorporamos, deixamos de ser 
um sujeito e passamos a nos constituir como outro o tempo todo. Como nos aponta 
Bergson (2006), as mudanças ocorrem sem cessar e quando percebemos, já somos 
este do momento, que também não está parado. Mudamos sempre, mesmo sem 
nos darmos conta, mesmo sem perceber que não permanecemos os mesmos diante 
dos constantes processos de subjetivação que experimentamos. “A verdade é que 
mudamos sem cessar e o próprio estado já é mudança” (Bergson, 2006, p. 2).

 A narrativa aqui ganha espaço de movimento, de tomada de posição na vida, 
além de expor as relações de forças e as disputas de plano de cuidado que acontecem 
entre os profissionais de saúde e os usuários/pacientes. Sim, disputas, pois para se 
manterem na vida, para além do hospital, os pacientes/usuários/pessoas elaboram 
tantos outros planos de cuidados, diferentes daqueles que os profissionais ainda, em 
grande parte das vezes, restritamente elaboram ou continuamente repetem. 

 As narrativas apontam a potência de vida que podemos encontrar nesta e em 
outras tantas pessoas que decidem por viver a vida no enfrentamento, no curso, no 
que poderíamos traduzir como uma experimentação da vida no que ela carrega de 
mais trágico. Sem fuga, sem postergação, sem brincar com o tempo ou brincando, 

A Saída ou Aberturas para novas conversas
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um encontro diário consigo e a emaranhada trama das dores, medos, incertezas e as 
descobertas das pequenas e significativas coisas. 
 
 Assim, é importante trabalhar e incluir o encontro entre pessoas na clínica e 
retornar escuta para o que fala a pessoa que pode estar diante de um profissional, 
travestida naquele momento de usuário/paciente, valorizar a relação com usuários/
paciente e familiares e reconhecer que estas relações fazem parte do processo 
terapêutico. 
 
 Um convite aos profissionais de saúde é a possibilidade de incorporar as 
narrativas no seu processo de cuidar, tendo-as como aliadas, como agentes do cuidado, 
que em nada competem com a cientificidade da medicina, enfermagem, fisioterapia e 
outros campos profissionais da saúde. Incluir esta abordagem é incluir o insubstituível. 
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Carta às marias que visitei: 
o relato de experiência de uma psicóloga

Maria, Maria
É um dom, uma certa magia
Uma força que nos alerta
Uma mulher que merece viver e amar
Como outra qualquer do planeta

Maria, Maria
É o som, é a cor, é o suor
É a dose mais forte e lenta
De uma gente que ri quando deve chorar
E não vive, apenas aguenta

Mas é preciso ter força
É preciso ter raça
É preciso ter gana sempre
Quem traz no corpo a marca
Maria, Maria
Mistura a dor e a alegria

Mas é preciso ter manha
É preciso ter graça
É preciso ter sonho sempre
Quem traz na pele essa marca
Possui a estranha mania
De ter fé na vida(...)

(Milton Nascimento e Fernando Brant)

 Essa carta Marias dirijo a vocês, aquelas que tanto visitei e ouvi. Aqui vou  
escrevendo sobre minha experiência como Psicóloga, minhas percepções, angústias 
e também um pouco sobre o que a teoria coloca. Engraçado eu fazer esse exercício 
nesse momento, porque às vezes, quando estamos dentro de suas casas não cogitamos 
fazer isso. Por vezes, sinto que a academia está em um bairro distante de suas casas 
e não se aproxima sequer da vizinhança. Pois é, ironia, mas a gente que recebe o 
chamado diploma é cobrado a fundamentar nossa atuação na teoria e em sua famosa 
ciência. Em grande parte eu entendo e concordo. 
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 Todavia, o que nos esquecem de dizer é que podemos questioná-la e aprimorá-la 
junto com a realidade vivida e com o usuário. Sim, vocês Marias, tem saber fundamental. 
Trabalhador produz conhecimento. Usuário produz conhecimento. Quem vive produz 
algo, não é papel ou diploma que regula isso. Qualquer um produz vida viva- em 
ato - no aqui e agora do cotidiano e, nem sempre isso cabe nas arestas da produção 
acadêmica. “(...) nesse imperativo de ordenação dos saberes, desprezamos a vida em 
sua espontaneidade, a experiência, a diversidade das formas de conhecimentos e suas 
expressões” (Huning; Cabral; Ribeiro, 2019, p. 58).

 Marias quando chego às vossas casas, torna-se importante situar de que lugar 
eu venho ou fui enviada. Atuo na Política de Assistência Social e esta só passou a ser 
regulamentada no ano de 2005, intitulada de Sistema Único de Assistência Social, 
“o SUAS”, compondo o tripé da seguridade social, ao lado dos direitos da Saúde e 
da Previdência Social (Brasil, 2004). Desde então, a Política de Assistência Social 
organizou-se em dois níveis de proteção: a Proteção Social Básica - PSB e Proteção 
Social Especial - PSE. 

 A PSB oferta um conjunto de serviços, programas, projetos e benefícios que 
busca atuar em situações de vulnerabilidades pessoais e sociais. Já as atividades da 
PSE são diferenciadas sob os níveis de complexidade média e alta, sendo a primeira 
aquela em que existe a fragilidade de vínculos familiares e comunitários, mas não 
seu rompimento, enquanto a segunda demarca a ruptura destes (CFP/CREPOP, 2013). 
Marias, dentre os tantos serviços eu trabalho no de Proteção Social Especial para 
Pessoas com Deficiência, Idosas e suas famílias, no nível de média complexidade. 

  Marias, fui a sua casa sem ser chamada e não tivemos a chance de sermos 
devidamente apresentadas. Digo, como pessoas. Fomos apresentadas como 
profissional e visitado. Algo sempre me inquietou nessa relação, por vezes, me 
questiono: Quem me autorizou a entrar em sua casa?  Sei que em grande parte foi o 
estado, aquele que, invisível (ou por vezes escancarado) exerce seu poder sobre nós, 
dita regras, condutas, formas de intervir e atender.  Mas de fato, o que me assusta é que 
discretamente sucumbimos a sua vontade, e de fato, eu estou ali como representante 
dele e adentrei sua moradia. Quem eu penso que sou? Ou o que o estado me incumbiu 
de fazer? 

 O estado permite tanto a nossa intromissão que a visita domiciliar é um 
instrumento reconhecido e amplamente utilizado há muitos anos. Segundo Bruno 
(2018) apud Albuquerque (2003, p. 23) “atender doentes em domicílio é uma prática 
que remonta à era A.C., ligada à caridade e à solidariedade”. Antes de entrarmos na 
discussão do meu papel, das percepções e responsabilidades envolvidas vou me ater 
sobre a temática da visita domiciliar. Sabe Marias, a visita domiciliar pode assumir um 



caráter positivo, mas também negativo. Vamos então conceituar e apontar algumas 
vantagens e desvantagens desse instrumento. 

 A visita domiciliar aparece como uma ferramenta profissional e é utilizada por 
diversos campos do conhecimento, não somente a Assistência social. Esta ferramenta 
pode ser usada por vários serviços, tanto via rede pública ou privada, como na área 
dos planos de saúde atráves dos atendimentos “home care”.  Ainda assim, a visita 
domiciliar comumente é usada para atender as grandes massas, em sua maioria a 
população mais desfavorecida. Todavia, pouco tem sido debatido de como os 
profissionais têm se utilizado  e qual seu impacto para aqueles que foram atendidos 
(Certau, 1998). Resumidamente, a visita domiciliar é definida como uma prática 
profissional de visitação no domicílio, executada por um ou mais profissionais junto 
ao sujeito em seu meio social e/ou familiar e reúne minimamente três técnicas, sendo: 
observação, entrevista e história ou relato pessoal através do diálogo do visitador 
com o visitado (Amaro, 2007).  

 Deixe-me explicar melhor Marias; na Assistência Social nós chamamos a 
visita domiciliar de ação técnico-metodológica e antes de eu ir à casa de vocês, eu 
planejo esse encontro. Tem-se por objetivo ofertar a escuta qualificada, compreender 
a dinâmica/ história de vida e registrar e analisar os dados/informações sobre o 
contexto familiar. Sobretudo, buscamos resguardar a privacidade da família, incluindo 
sua disponibilidade em me receber (ou pelo menos deveríamos).  Não queremos (e 
não podemos) tornar a visita um meio de investigação ou fiscalização (Brasil, 2016).
 
 Marias fazer uso da visita domiciliar não é algo simples para o trabalhador, 
justamente porque ela vem acompanhada de vantagens e desvantagens. Como 
positivo, aparece o fato de o ambiente domiciliar favorecer o acesso do profissional 
ao mundo vivido do sujeito, ou seja, sua realidade, um lócus privilegiado para análise 
e intervenção quando autorizado pelo usuário é claro. A partir disso, o profissional 
pode ter mais elementos para compreender quais as dificuldades, demandas e 
potencialidades dos sujeitos, aumentando ainda, a possibilidade de estabelecer o 
vínculo (Amaro, 2007).  

 Por outra via, entre as desvantagens surge a falta de controle do profissional 
diante deste espaço de assistência, uma vez que, são comuns imprevistos devido 
a dinâmica flexível. Por exemplo, de repente a pessoa estava de saída de sua 
moradia ou outra pessoa pode chegar durante o atendimento, entre tantas outras 
imprevisibilidades. Raramente existe um espaço ideal para o acolhimento e a postura 
do profissional deve ser mais comedida, já que, está adentrando o espaço privado 
(Amaro, 2007).  Pois é Marias, apesar dos profissionais planejarem a visita isso não 
reduz sua imprevisibilidade, que coisa não?  Creio que ao chegar, eu sou uma surpresa 
a você, mas todo o contexto que vem também o é para mim. 
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 Ainda corre-se o risco do profissional fazer o uso da visita domiciliar como 
ferramenta de fiscalização e punição da população. Nessa linha Donzelot (1986) 
coloca o inquérito social como forma de controle da família. O controle social passa a 
ser ampliado e se insere em vários grupos populacionais; inicia-se com a proteção à 
infância e depois se estende a gestantes, crianças delinquentes, famílias com membros 
institucionalizados, entre outros, sempre tendo como foco os pobres desfavorecidos. 
 
 Marias, esta questão torna-se ainda mais delicada para mim, visto que, atuo sob o 
nível da média complexidade da Política de Assistência Social, ou seja, sob as violações 
de direitos e basicamente o acompanhamento ocorre via visita domiciliar. Na maioria 
das situações eu não fui convocada pela família para realizar o acompanhamento, 
ou mais claramente, não fui convidada para entrar em sua casa. Em contraponto, 
normalmente a demanda foi oriunda de fontes como denúncia da rede intersetorial 
de serviços, dos órgãos de garantia de direitos, da comunidade, entre outras.

 Com os lemas de segurança, território, população, risco e vulnerabilidade. o 
Estado instaura medidas de controle. Nisso, o poder disciplinar opera dentro dos 
estabelecimentos, incluindo a Assistência social, através dos indivíduos ou grupos. 
A partir do século XVIII existe a sofisticação desse poder, ou seja, uma flexibilização 
das suas técnicas e formas de controle, individualizando as multiplicidades. Passa-se 
a utilizar outros equipamentos e reforçar o domínio sobre os corpos e as populações, 
o chamado biopoder (Foucalt, 2008). 

 Nesse sentindo podemos retomar a questão inicial desta carta: Quem autorizou 
o Psicólogo a visitar as famílias e para quê? A partir do exposto, podemos inferir que 
tal permissão foi feita pelo Estado e não foi de forma ingênua e despretensiosa, mas 
sim, como uma das mais variadas estratégias de controle dos corpos e das populações 
com o objetivo de inquirir, fiscalizar e levantar o máximo de informações sobre a 
realidade dos que ali vivem. 

 Essa forma de inquirição inverte a forma de controle, já que, este não será mais 
coordenado pelo investigador e sim pelo investigado, pois, insere a observação dos 
pobres no “seio da economia doméstica” invés dos “sinais exteriores da pobreza”. 
Neste novo panorama de inquérito social algumas regras são autorizadas, sendo 
elas: a aproximação circular da família, o interrogatório separado e contraditório e a 
verificação prática do modo de vida dos atendidos (Donzelot, 1986).

 Na primeira regra, observa-se que antes mesmo de se entrar em contato com 
a família já é autorizado ao profissional, vigiar. Faz-se necessário coletar todas as 
informações disponíveis no banco de dados do Estado, forma esta que normalmente é 
bem sistematizada, categorizada e organizada. Não sendo o suficiente, o profissional 
pode levantar mais dados através do contato com outros profissionais e pessoas, 



como professores, empregadores e até mesmo vizinhos (Donzelot, 1986). 
 
 Já na segunda regra nota-se que o interrogatório no espaço doméstico torna-
se útil e fugaz como medida de controle do Estado, pois, comumente é o visitador 
que procura o visitado e não o contrário, sendo feita de surpresa. Por fim, a terceira 
regra expõe que o atendimento com a família além de ser instrutiva deve proporcionar 
prazer ao investigador e investigado. Aliás, é esta sensação na inquirição que favorece 
em ambas as partes, a melhor coleta e administração das informações (Donzelot, 
1986).

 Segundo Ribeiro (2010), a fragilidade da visita domiciliar também aparece 
na própria necessidade do profissional de interpretar a realidade profundamente, 
inferindo olhares e julgamentos morais, tornando representativo o que não é necessário. 
A respectiva escritora lançou o questionamento: Existe algo por trás daquilo que é 
apresentado e precisa ser analisado, será? (p. 213). Percebo a importância de iniciar e 
conduzir o atendimento sem grandes expectativas, recebendo as informações familiares 
livremente, evitando impor saber prévio do técnico e aceitando a imprevisibilidade.
 
 Não obstante, deve-se reconhecer que a sociedade produz espaços de 
hierarquização e desigualdades de poder. É um sistema que produz uma lógica de 
funcionamento econômico e social, que retroaliamenta a segmentação, a diferença e a 
dominação entre as pessoas, classes e nações. Com isso, a família sob vulnerabilidade 
social, ao abrir as portas de sua casa tende a estampar seu lugar de submissão diante 
de um técnico supostamente reconhecido como autoridade do Estado.  Assim, é 
importante que o Psicólogo ao realizar as visitas domiciliares analise sua prática e 
questione as intencionalidades colocadas para sua atuação (Silva; D`Andrea, 2018).
Cabe ao profissional Psicólogo não reproduzir o discurso hierarquizado e as 
imposições disciplinares.  O técnico deve estar sensível às suas próprias prescrições 
e preconceitos e se desviar da normalização e da invasão do espaço familiar.  Afinal, 
nenhum profissional é detentor da verdade absoluta, ainda mais levando em conta 
a multiplicidade da história e da cultura das famílias acompanhadas pela Política de 
Assistência Social (Silva; D`Andrea, 2018).

 Especialmente a atuação dos psicólogos no campo da Assistência Social não é 
tarefa fácil, principalmente devido o histórico da ciência psicológica ter sido atrelada 
às demandas das classes dominantes e não populares, como é o caso da Assistência 
Social. Estes fragmentos foram herdados do período da ditadura militar e “repercutiram 
de forma preponderante na consolidação de teorias e metodologias psicológicas, que 
assegurassem um perfil de profissional liberal e elitista que não trabalhava o sujeito no 
seu contexto social” (CFP, 2013, p. 48).

 Ainda hoje, existe o risco de o psicólogo fragmentar o olhar sobre a pessoa 

126

PSICOSSOCIOLOGIA DA SAÚDE E COMUNIDADES:



127

CARTOGRAFIAS DO CUIDADO

acompanhada nos aspectos internos e subtrair o contexto social, tendo uma atuação 
com? “[...] características predominantemente patologizantes [...] aparentemente, 
seu objetivo maior seria a promoção do ajustamento social e o desenvolvimento das 
potencialidades individuais, visando à normalização social dos indivíduos” (Benelli, 
2013, p. 10).

 Apesar do exposto, sob um novo olhar a visita domiciliar pode viabilizar 
a desconstrução do processo linear e homogêneo construído pelos paradigmas 
tradicionais da psicologia.  O encontro entre professores, estudantes, profissionais e 
população deve evitar a dissociação entre teoria e prática e pode ascender um espaço 
de re-encantamento com a profissão. A escuta sensível e a acolhida são estratégias 
para “reconhecer o heterogêneo” são ferramentas potencializadoras de uma escuta 
qualificada, daquelas que permitem reconhecer as multiplicidades vividas numa visita 
domiciliar. Aproxima a vida e reduz as imposições do sistema capitalista, cujo fim não 
é abandonar o rigor científico, mas não colocá-lo sob um pedestal que distancia o 
visitador do visitado (Ribeiro, 2010). 

 A pesquisa de Silva e D`Andrea (2018) similarmente revelaram alguns aspectos 
positivos da visita domiciliar, sendo eles, que a população a recebe como uma forma 
de favorecer o acesso a seus direitos e, permite que os profissionais da psicologia 
se insiram na dinâmica familiar o que seria inviável de outra forma. Ribeiro (2010) 
pontua que a visita domiciliar favorece a desconstrução dos rótulos da vida, visto 
que, o profissional mergulha em outros mundos para além dos muros institucionais, 
favorecendo o estabelecimento de vínculo com a família.    
     
 Não se trata de negar o uso da visita domiciliar como instrumento de trabalho 
do psicólogo, mas sim, de aplicá-lo conforme prevê os princípios éticos, não colocando 
a população num lugar de subalternidade.  Apesar das críticas colocadas sob a 
visita domiciliar, torna-se possível a reinvenção dessa ferramenta e para isso, a pré-
disposição dos profissionais e da população encaixam-se como peças fundamentais 
para produzir um bom encontro (Ribeiro, 2010).

 Por isso, o psicólogo deve compreender que a visita domiciliar é umas das 
vertentes de sua atuação na Assistência Social e que foi construída e ainda é inacabada 
pois, é flexível, mista, mutável. O técnico deve assumir que a visita domiciliar não é 
uma ferramenta natural, mas um arranjo que produz a prática profissional. A partir 
disso, é crucial que a visita domiciliar seja questionada em sua aplicação, para que 
surjam modificações e qualificações da prática, balizados pela escolha política e ética 
entre visitantes e visitados (Ribeiro, 2010).

 Nesta carta eu não poderia deixar de considerar as palavras de Piveta e Mansano 
(2014), as quais alertam que trabalhar com a questão da pobreza e das diversas 



formas de vulnerabilidades e riscos sociais geram um envolvimento afetivo daquele 
profissional, podendo desencadear questionamentos e angústias. Equivocadamente, 
tais situações vivenciadas pelos trabalhadores não são mencionadas nos documentos 
de referência. Ora Marias, também existe um sofrimento por parte do trabalhador, no 
final das contas, somos  pessoas - humanas - de carne e osso. 

 Oliveira (2014) ainda questiona a qualidade da relação humana que o profissional 
têm conseguido estabelecer com as pessoas acompanhadas, e que, se desenrola limites 
e recursos subjetivos dos profissionais. Por isso, é fundamental que exista um suporte 
institucional para trabalhar com tais situações, indo além dos estudos e pesquisas que 
tratam da sua inserção profissional e alcancem seu agir e seus impactos. 

 Acredito como Piveta e Mansano (2014) que não é possível que o profissional 
do SUAS, ao se chocar com tamanha realidade social, que isso não acarretasse algum 
efeito no seu corpo e na sua subjetividade. Daí então, surge à urgência de discutirmos 
o que essas sensações e os encontros disparam nos profissionais. Não se pode 
medir o impacto para os profissionais de entrar na casa e na vida das pessoas, é um 
mergulho num outro espaço, num outro mundo, num “lugar não seguro” e por vezes 
desconfortável.

 Vim dizer a vocês Marias que não é confortável assumir uma posição, qualquer 
que seja, como a de eu estar dentro de sua casa, num lugar novo, sem roteiro, com 
pessoas que nunca vi. Porém, não é possível não assumirmos nenhuma. A partir dessas 
reflexões fiquei imaginando como vocês Marias se sentiram com minha chegada. 
Pois é, o Estado não quer saber o que sentimos, quer saber o que fazemos e como é 
possível dominar isso. Talvez possamos achar uma saída para camuflar esse controle e 
encontrarmos nossa forma de intervir no mundo. Nossa forma de trabalharmos juntas 
e depois sabermos que vamos caminhar separadas e, provavelmente, nunca mais nos 
encontraremos. Encontro sem semear a liberdade é cárcere.

 Sabe, quando chego as suas casas logo na frente tiro uma fotografia na minha 
cabeça, gostaria de saber desenhar, para na hora registrar. Não é só material, tijolo, 
muros e paredes. Depois dessa imagem, normalmente vocês Marias vem me receber 
e daí eu vou pincelando com cores, sons, cheiros e afetos essa moradia. Desculpa-me 
entrar, casa é algo tão particular. Cada uma tem uma história, de alegria, de tristeza, 
a sua expressão. Eu me sinto uma peça procurando espaço, um móvel que sobra, 
mas que dependendo, o morador incorpora ali, nem que seja por uns instantes, como 
aquele banco que fez falta por muito tempo, que o morador não sabia que existia. Um 
lugar para sentar e falar. 

 Marias, pela especificidade do serviço que atuo ao adentrar as suas residências 
supõem-se que vocês estejam sob alguma desproteção, ou seja, em risco pessoal ou 
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social por violação de direitos. Como desproteções sociais, eu poderia citar as mais 
variadas formas de violência, isolamento social, abandono, insuficiência de cuidados, 
dentre outras. Talvez, uma desproteção que pouco se cobra é aquela que o próprio 
Estado faz, ou seja, quando ele se exime de sua responsabilidade e nos submete a 
condições desumanas de vida e de dignidade. Isso se chama Violência Institucional, 
pois é, tem até nome de tão comum (CNAS, 2017).

 No cotidiano Marias, o Estado me envia ali para minimizar ou cessar a 
desproteção. Todavia, em sua maioria as desproteções que as suas famílias estão 
submetidas não são intencionais, ou seja, não se trata de identificar culpado e eliminá-
lo. Pelo contrário, na maioria dos casos a insuficiência de cuidados é identificada como 
involuntária.  Famílias onde quem cuida da pessoa deficiente dependente de cuidados 
é um cuidador idoso, que não tem condições físicas, mentais e às vezes nem financeira 
de exercer aquela função.

 Neste sentido, aponto para outra questão relevante - o cuidado, descrito por 
Bruno (2018) como uma atitude de atenção e monitoramento com o outro visando 
garantir condições objetivas e subjetivas para a continuidade da vida. O cuidado 
necessita de uma ação ativa que inclui o aspecto relacional, sendo considerada uma 
ação complexa e contínua. O cuidado não se resume a natureza física e material, 
engloba aspectos psíquicos, espirituais, de pertencimento e identidade. Quando um 
dos membros familiares exige cuidado, esta pode “oferecer retaguarda ou não, de 
acordo com sua organização e suas vivências, uma vez que, o cumprimento desse 
papel de forma acrítica e inquestionável se dá apenas no campo ideológico (p. 61)”. 
O ato de cuidar gera grandes mudanças na rotina familiar, e dependendo do vínculo 
e histórico familiar existe um maior desejo e organização em torno dessa função 
ou maiores dificuldades. Por isso, o cuidar ultrapassa o campo objetivo e inclui o 
subjetivo, ambos interdependentes, refletindo a capacidade protetiva da família. Os 
profissionais devem buscar resguardar a todo tempo o direito humano e “ampliar o 
olhar da gestão pública para a superação da forte carga moral envolvida no binômio 
família-cuidado, gerando respostas consistentes e eficientes em nome da cidadania” 
(Bruno, 2018, p. 4). 

 Essencialmente, o cuidado faz parte da vida de todos os seres vivos e diz respeito 
a solidariedade, suporte, apoio em diferentes modos de vida e arranjos. De fato, a 
produção do cuidado exige sempre um encontro entre pessoas. Estes encontros podem 
ou não reconhecer a mutualidade de saberes e vontades dos envolvidos. Infelizmente 
frequentemente os trabalhadores tomam os usuários como meros objetos passivos e 
não como seres ativos e produtores de sua própria vida. Esquecem que o processo 
de cuidado deixa marcas em ambos os lados: no usuário e trabalhador (Feuerwerker, 
2001). 



 Por outro lado, segundo a mesma autora existem lugares que propiciam uma 
maior autonomia do usuário, como é o caso da atenção domiciliar. Ali, a troca de 
responsabilidades do cuidado entre usuários, familiares e trabalhadores se mostra 
mais claramente. Marias ao estarmos dentro de suas casas, usamos a chamada 
tecnologia leve, ou seja, o território e as relações humanas - do encontro - do trabalho 
vivo em ato via escuta, interesse e vínculo.  A casa pode se configurar um espaço de 
cuidado e pode “remeter a uma identificação e proximidade do cuidador para além da 
função técnica. Um espaço que remete as suas vivências enquanto sujeito, diferente 
da distante frieza da instituição” (p. 46).

 E daí eu retomo, o Estado deveria oferecer outros arranjos de apoio e serviços 
para qualificar o cuidado, mas raramente o faz. E por vezes, fica eu profissional e você 
família na mão, porque de fato, a solução nos escapa e compete ao Estado. Em alguns 
casos, quando estabelecemos o vínculo construímos ali um espaço de escuta e apoio, 
de articulação, uma forma de acolher o sofrimento. Por vezes, aquela é a única forma 
de ação do serviço e respiro para a família, que se vê atolada de responsabilidades. 
Bruno (2018) apontam para o entendimento de acesso ao cuidado como dever do 
Estado e direito do cidadão brasileiro:

 Minha formação Marias é em psicologia e gostaria de elucidar que o termo 
correto seria o de psicologias. Existem várias formas de conceber o homem, seu meio 
e aplicar o conhecimento no campo da psicologia. Digamos que dentro do curso 
existem várias linhas teóricas distintas e cada uma delas tenta compreender, explicar, 
analisar o homem e seu mundo a sua maneira (Bock, 2001). 

 Marias apesar de diferentes, todas as linhas teóricas são válidas e aplicáveis nos 
mais variados contextos, como é o caso das políticas públicas. É preciso reconhecer 
que a multiplicidade de olhares é ganho e não perda. É preciso reconhecer que na 
academia, entre os teóricos a diferença também existe, mas todas têm seu espaço, 
seu caminho e podem produzir frutos bons juntos. Só explico isso Marias, porque eu 
quando entrei no curso de psicologia também não sabia dessa multiplicidade, então, 
sempre enfatizo para os demais. No fundo, hoje eu vejo que não sabia onde estava me 
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É preciso reconhecer como inerente à condição humana a necessidade 
de cuidado e amparo em determinadas contingências peculiares ao ci-
clo de vida, em caso de enfermidade e ainda em situações de violência, 
ausência ou restrição da autonomia, ausência de renda, desemprego, 
fragilidade para reorganização e superação de perdas, esgarçamento 
das relações humanas, assédio ético e moral, bem como preconceitos 
de todas as formas e expressões. São condições humanas cujo enfren-
tamento não está no campo individual, particular ou privado, exige re-
conhecimento do caráter coletivo, demandando intervenção pública e 
estatal, para que não se retome o ponto sombrio da história em que o 
direito e a dignidade humana eram permutados pela repressão e omis-
são social (Bruno, 2018, p. 54).
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enfiando, não tinha dimensão da multiplicidade da área e da sua responsabilidade. 

 Que ingênua eu fui, confesso que encontrar minha linha não foi fácil e ainda não 
o é, por isso, estou aqui, redigindo, pensando, lendo, dialogando, tentando encaixá-la 
e em outro desconstruí-la da melhor forma possível. Estou feliz por estar falando e 
defendendo isso e por não estar sozinha. Todas as pessoas que acompanhei são parte 
da minha construção como profissional. Talvez, vocês não saibam o peso do outro 
lado da moeda. Sim, cada pessoa acompanhada me fez ser uma profissional diferente, 
às vezes impotente, mas presente.

 No meu caso Marias, entre tantas teorias enlaçadas na psicologia, eu optei pela 
psicanálise. A psicodinâmica é discutida por inúmeros autores e escolas, os quais de 
forma geral defendem a existência do inconsciente nos indivíduos. Entre as principais 
vertentes deste pensamento se encontra a psicanálise, a qual em seu “processo 
clínico, a terapêutica analítica visa à troca de atos inconscientes por conscientes, 
que aconteceria quando são superadas as resistências internas a mente do paciente” 
(Turato, 2003, p. 107). 

 Marias, ao chegar para os acompanhamentos e explicar minha formação e qual 
os serviços que atuo, sei que indiretamente passam expectativas e imaginários em 
suas cabeças e pasmem, a maioria desses ideários não são reais.  Convenceram a 
população que os psicólogos são donos do saber, que temos conhecimento prévio 
das coisas, que praticamente somos adivinhos do pensamento e da vontade alheia 
(Bittencourt, 2014). Desculpe decepcionar, mas passamos longe disso, trabalhamos 
com a escuta, ou seja, do que o outro me diz sobre si próprio. Se não houver fala, 
escuta e vínculo não há saber. Então aviso, nem eu, nem outro psicólogo tem bola de 
cristal. 

 Costumo fazer mais perguntas que dar respostas, até mesmo, porque não temos 
a chave que se encaixa em todas as portas. Marias quem abre são vocês.  Sei que às 
vezes, vocês não lembram onde as guardaram, mas a abertura está ali, comumente é 
uma fresta.  Costumamos ouvir e acolher. Aprendo a cada dia que oferecer um lugar 
de escuta seguro, sem julgamento moral e ético é uma grande forma de aliviar o 
sofrimento. Escutar o que vem, da forma que vem, do jeito que vem, o que vocês se 
dão conta de dizer. 

 Também valorizamos e respeitamos o espaço do silêncio, do choro, do sentir. 
Marias quando vocês não dizem em palavras algo eu também busco entender. Quando 
vocês expressam raiva, ódio, indignação, abandono nós também consideramos, nem 
tudo se traduz em palavras, existe alguns sinais no não dito. Escrevendo essa carta 
vou puxando na memória e me veem tantas vozes, cada uma com seu tom, com sua 
pausa, com sua velocidade. A voz é uma identidade. São tantos silêncios, emoções, 



expressões. O sentir humano é singular. Uma marca. Às vezes uma cicatriz. Não há 
como apagar.

 Marias recentemente tive uma disciplina na Universidade que discutiu a linha 
teórica do pensamento decolonial, que resumidamente questiona e coloca em “xeque 
o sistema massificador que as sociedades latino-americanas viveram desde o processo 
Colonial”. (Silva; Maciel; Coutinho, 2018, p. 328). Marias nós todos somos resquício de 
um povo colonizado, que possuem marcas dessa relação hierárquica de saber e de 
poder. 

 Tanto, que nessa disciplina me veio a sensação de eu adentrar as suas casas 
como visitador “colonizador” e vocês visitados que necessitam ser “colonizados”. 
Será que em nenhum momento isso não esteve enraizado no meu modo de agir? No 
meu olhar? Mesmo de forma discreta ou quase que imperceptível? Sinceramente eu 
não sei, talvez, mas me comprometo a decolonizar-me. Enfim, como foi bom fazer 
essas leituras e refletir. Nisso a academia nos ajuda, às vezes sim ela está distante, mas 
em outros nos faz pensar, discutir com os pares, repaginar algo e queria deixar claro 
que ninguém necessita ser colonizado.

 Marias o termo “colonial” refere a situações de opressões diversas, sejam 
elas de gênero, étnicas ou raciais. Porém nem todas as situações de opressões são 
oriundas do colonialismo, conforme a história do patriarcado e da escravidão, ainda 
que sejam reforçadas ou reproduzidas pelo colonialismo. Resumindo mesmo que não 
haja colonialismo sem exploração, o inverso nem sempre é verdadeiro (Ballestrin, 
2013).

 Marias estamos num sistema tão complexo que o termo de colonialidade vai para 
além do poder em si, abrange âmbitos como o controle da economia, da autoridade, 
da natureza, do gênero, da sexualidade, da subjetividade e do conhecimento. “A 
colonialidade se reproduz numa tripla dimensão: a do poder, do saber e do ser” 
(Ballestrin, 2013, p. 100).

 Ainda, o termo “giro decolonial” busca identificar de que forma a influência da 
metrópole colonizadora sucumbiu e substituiu os modos de ser, pensar, fazer e viver 
das populações colonizadas. Através da força e do domínio, as metrópoles enraizaram 
o desenvolvimento via capital e acúmulo de bens, resumindo as populações que lá 
viviam em meios do desenvolvimento (Silva; Maciel; Coutinho, 2018).

 Bom, Marias, colocando a questão da colonialidade não quero que pareça 
uma rua sem saída, como se não houvesse outras possibilidades de revertermos a 
subalternidade em que fomos expostas. Marias, o ser humano consegue subverter 
algumas opressões, consegue ser criativo, consegue questionar e produzir algo mais 

132

PSICOSSOCIOLOGIA DA SAÚDE E COMUNIDADES:



133

CARTOGRAFIAS DO CUIDADO

libertador. Nessa linha a perspectiva decolonial, a qual “fornece novos horizontes 
utópicos e radicais para o pensamento da libertação humana, em diálogo com a 
produção do conhecimento” (Ballestrin, 2013, p. 110). 

 Sobretudo Marias, o pensamento decolonial reconhece várias formas de mundo 
para além da perspectiva do capitalismo, reconhece a pluralidade do ser, do pensar, 
da expressão humana, permite o direito à diferença. “Perceber esse diferente e, assim, 
considerá-lo capaz, protagonista de sua história e de sua realidade, tutor e senhor 
de seu progresso, é o caminho daquilo que a filosofia denominou alteridade” (Silva; 
Maciel; Coutinho, 2018, p. 331). 

 Outro tema que discutimos nessa disciplina foi a invisibilidade de alguns povos, 
como os indígenas e os negros. Djamila Ribeiro (2017) coloca que há um obstáculo 
estrutural que impede a população negra em acessar certos espaços. O não acesso 
acarreta a não existência de produções desses grupos nesses espaços, impedindo estas 
de serem ouvidas. Ocupar um lugar de fala é a possibilidade de refutar a histografia 
tradicional e hierarquização de saberes consequentes da hierarquia social (Ribeiro, 
2017). 

 Djamila Ribeiro (2017) questiona: Quantos autores negros foram apresentados 
a nós durante a graduação? Quantos professores negros tivemos? Quantos alunos 
naquela sala eram negros? Nessas aulas eu pensei, não posso fugir do fato que sou 
branca e que isso me permitiu ocupar um espaço de privilégios em nossa sociedade.  
Ora, não tem como eu me eximir de ser uma pessoa branca visitando em sua maioria 
pessoas negras, mulheres invisibilizadas e submetidas às mais variadas formas de 
exclusão e desproteção. 

 Tais discussões me fizeram refletir sobre minha posição destoante da maioria 
das pessoas acompanhadas e como as mulheres ainda em nossa sociedade estão 
sobrecarregadas e estigmatizadas, mais ainda se tratando da população negra. Os 
resultados da pesquisa de Bruno (2018) reforçou o que historicamente se atribui 
a figura da mulher - educar e cuidar e faz um importante questionamento: Pode-
se, assim, entender que a mulher possui maior capacidade protetiva em relação 
ao homem? (p. 91). Não busco nesta carta responder esta pergunta, apenas trazer 
reflexões diante das sobrecargas ainda hoje impostas às mulheres.  Igualmente, quase 
que em sua totalidade as pessoas que acompanho são mulheres, sobre elas recai a 
responsabilidade de cuidar, e mais ainda, de determinar e ditar como deve ser esse 
cuidado. Mesmo que solitárias nessa função. 

 Marias nessa minha tentativa de escrever uma carta a vocês me lembrei de um 
livro que li há muitos anos, bem no início da faculdade e que havia me esquecido.  O 
livro se chama “cartas a um jovem terapeuta” de Cortardo Calligaris (2008).    



  Enquanto rascunhava essa carta eu fiz questão de rele-lô, já que destaca 
os traços de caráter esperados num terapeuta, sendo: 1) um gosto pronunciado pela 
palavra e um carinho espontâneo pelas pessoas, por mais diferentes que elas sejam; 
2) tenha uma grande curiosidade pela experiência humana com o mínimo possível 
de preconceito; 3) Não é necessário seguir padrões de normalidade;  4) é permitido 
que carregue uma dose de sofrimento psíquico e recomendado que seja paciente de 
psicoterapia e 5) Seja humilde, não só quanto aos efeitos e resultados que se espera 
do trabalho, mas também na aceitação das condições impostas por seus pacientes.

 Outro ponto que o autor coloca, que o setting não é condição nem garantia de 
nada e que o trabalho terapêutico se efetiva pelas trocas de palavras e pelas relações 
estabelecidas, “não pela disposição dos traseiros dos interessados” (Calligaris, 2008. 
p. 112). Marias nessa frase logo fiz uma analogia com a visita domiciliar, na medida 
em que é possível estabelecer um trabalho e uma relação. Foi bom reler o livro, mais 
ainda, por eu estar escrevendo uma carta e me permitir receber cartas a “um jovem 
terapeuta”. 

 Marias pessoalmente eu reforçaria um item da carta a “um jovem terapeuta”: o 
gosto pela palavra e o traduziria em desejo de escuta. Sim, esse é um atributo primordial 
que o profissional deve ter. Gostaria de colocar aqui, que apesar das dificuldades, 
impasses e dúvidas continuo com desejo de escutá-las, de estar presente, de estar 
ao lado. Parto do princípio que “Para que a escuta se estabeleça, é preciso um outro 
disponível para escutar de um lugar que não tem um saber prévio sobre o sujeito, e 
por isso mesmo põe-se a escutar [...]” (Scarparo, 2008, p. 65).

 Por fim, esta carta e meu trabalho coaduna com a idéia de fazer como potência 
do psicólogo, daquele que se transforma num ator social no SUAS, que “implica a 
invenção de caminhos que ainda não foram validados ou comprovados, mas que, por 
isso mesmo, aciona o profissional para um processo de aprendizagem e criação nesse 
campo de intervenção” (Piveta; Mansano, 2014, p. 23).
 
 O que interessa para nós psicólogos é se “tornar outro”, ou seja, estar aberto 
para ser outro profissional, outra prática, outra psicologia, que se aproxima e se agencia 
pela relação com o usuário entendendo que, a Política de Assistência Social busca 
promover a autonomia, não só das pessoas que atende, mas também do profissional 
da psicologia, daquele que constrói outros saberes e fazeres (Scisleski; Fernandes, 
2004).

 No final deste enredo, a autora desta carta ainda têm muito o que ver “fora 
dos consultórios, dos settings convencionais. Tenho a oportunidade de estabelecer 
muitos olhares, muitas conexões, muitas redes. Tenho a oportunidade de trabalhar 
com a vida, não com o pobre, o pouco, o menos” (CFP/CREPOP, 2008, p. 17). Sugiro 
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aos demais colegas de profissão que continuem produzindo, refletindo e sempre que 
possível, divulguem suas práticas e resultados em meios acadêmicos e aos usuários 
atendidos.  

 Marias intitulei a carta com esse nome, pois ao abrir meus registros de 
acompanhamento de pessoas percebi que esse foi o mais repetitivo. Aquelas que não 
se chamam Maria se sintam contempladas aqui, foi apenas uma escolha figurativa. 
Afinal, já atendi pessoas com nomes, idades e histórias muito diferentes. Iniciei com 
trechos da música que também foi um dos fatores, para que eu escolhesse o nome: 
Maria.  Essa música na voz de Elis Regina tem fragmentos de força e singularidade que 
ilustram as Marias do nosso Brasil.

Um abraço,

Vanessa Carlos,

Londrina, 29 de novembro de 2020.
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Potência e assujeitamento de uma cuidadora 
para a produção do cuidado

  O cuidado em saúde acontece no encontro, está relacionado com o outro, com 
seu modo de existir, valorizando seus elementos subjetivos, sendo um encontro de 
subjetividades (Merhy, 2004). Para Ayres (2003-2004), cuidar é trazer para a cena um 
saber que constitui sujeitos, diante dos objetos criados no e para seu mundo, em sua 
singularidade.

 Olhar para a singularidade de cada usuário é fundamental para que o cuidado 
de fato aconteça, porém ainda devemos considerar que muitas vezes o cuidado não 
envolve só o usuário que apresenta algum agravo, mas também toda a sua rede de 
relações pessoais e familiares, sendo o cuidador o ator fundamental na produção do 
cuidado.

 Os cuidadores são pessoas, em geral da própria família, que abdicam de seus 
afazeres, dos seus desejos e até da sua profissão, para cuidar de uma pessoa que 
está debilitada dentro do domicílio. Para Savassi e Modena (2013, p. 313), cuidador é 
“aquele que se responsabiliza pelo cuidado direto, temporário ou permanente, a uma 
pessoa, sem o qual esta é incapaz de continuar vivendo em seu domicílio”.

 Em nossa prática, percebemos que os cuidadores geralmente são familiares, 
mulheres, sem formação específica para o cuidado, que na maioria das vezes não 
conhece o mundo do trabalho em saúde, aprendendo a cuidar pela prática e pelas 
orientações recebidas do serviço de saúde.

Estudos mostram que a família e, principalmente, a mulher, é a pessoa que se 
responsabiliza pelo cuidado do outro. Geralmente são mães, esposas, filhas, irmãs, e 
até avós, as cuidadoras principais (Pegoraro; Caldana, 2008; Savassi; Modena, 2013; 
Fernandes; Angelo, 2016; Nascimento; Figueiredo, 2019).

 As mulheres que são cuidadoras únicas, que desempenham sozinhas o cuidado, 
sem alguém para ajudá-las, têm suas vidas transformadas, de forma que a pessoa 
cuidada se torna o centro de suas vidas. Muitas vezes, a cuidadora não consegue mais 
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falar de si sem falar do outro, como uma fusão (Pegoraro; Caldana, 2008).

 Os cuidadores são invisíveis para a sociedade, não sendo vistos como pessoas 
que necessitam de cuidados, mas que podem adoecer tanto quanto as pessoas que 
são por elas cuidadas. Mesmo com essa invisibilidade, se dobram e se desdobram para 
conseguir cuidado para si e para as pessoas de quem cuidam.

 Foi este espaço de produção de cuidado que fui cartografando, vivenciando 
as experiências do cuidador na produção do seu cuidado e na produção do cuidado 
com o outro, pensando o cuidado do cuidador como processo singular e de muitos 
encontros para o estabelecimento de relações com o outro e de afetividade.

 O encontro para a produção do cuidado pode produzir potência, pois, segundo 
Espinosa, o corpo é uma potência em ato, uma força de existir, de se regenerar e agir 
(Deleuze, 2002). O encontro produz uma variação na potência do corpo, por isso ora 
produz potência, desejo de agir, ora se assujeita (Deleuze, 2002).

 Na realidade pesquisada, existiam dificuldades financeiras na família e falta de 
serviços de apoio social, tanto para as pessoas que precisam ser cuidadas como para 
os cuidadores que se sentem sobrecarregados em seu cotidiano.

 Nestas situações em que ocorre o abandono dos familiares da pessoa cuidada 
e da sociedade, são impostas ao cuidador a perda da liberdade e a incapacidade 
de autogovernar-se (Nascimento; Figueiredo, 2019), pois se trata de uma função 
sem interrupção, em que ele desenvolve funções substitutivas de cuidados como 
alimentação e higienização, produzindo seu assujeitamento no processo de cuidar.

 O assujeitamento é visto, neste texto, de acordo com os estudos de Foucault 
(2018), em que se refere ao assujeitamento dos corpos, criado por meio de dispositivos 
de poder e da formação de um discurso verdadeiro, ou seja, ele é uma técnica de 
poder que domina o indivíduo, tornando-o sujeito a alguma coisa. Muitas vezes, a 
mulher aceita o papel de cuidadora, como o atendimento a uma norma da sociedade, 
às vezes sem questionar, pois é esperado pela sociedade que a mesma desempenhe 
esse papel.

 Os serviços de saúde têm como desafio a necessidade de produzir espaços para 
que o trabalhador da saúde possa discutir sua tarefa de acompanhar seus usuários 
cuidadores, produzindo redes para além do setor saúde, tentando dar mais suporte aos 
cuidadores e reduzir o sentimento de solidão e invisibilidade vivido por eles. Muitas 
vezes o cuidador é colocado em segundo plano pelos trabalhadores de saúde que 
não consideram sua subjetividade, seus medos no processo de cuidar, mas também 
seus saberes, desejos e fragilidades, devido à complexidade do cuidado domiciliar 



(BERTOLUCI et al., 2016).

 Por este prisma, o texto tem como objetivo trazer reflexões sobre as vivências 
de uma cuidadora única, que se mostrou ora como em um processo de assujeitamento, 
ora como uma potência de vida. Primeiro vamos apresentá-la juntamente com a 
pessoa que recebe seus cuidados e, na sequência, falaremos das questões/reflexões/
problematizações de pesquisa e de vida.

 Este trabalho é um recorte de uma pesquisa realizada pelo grupo de pesquisa 
Observatório Microvetorial de Políticas Públicas e Educação em Saúde, que se 
utilizou da cartografia (Deleuze; Guattari, 2017) como estratégia metodológica para 
seu desenvolvimento e do acompanhamento de uma cuidadora, que chamamos 
de cuidadora-guia, que nos ajudou a mergulhar no mundo do cuidado do cuidador 
(Merhy; Feuerwerker; Silva, 2012).

 A cartografia foi criada por Guilles Deleuze e Félix Guattari (2017), em que o 
conhecimento produzido se dá através do acompanhamento de um processo, que se 
constrói e se desmancha ao mesmo tempo. Isso implica ao pesquisador a observação, a 
imersão, a produção de afecções a partir das vivências junto à cuidadora acompanhada. 
Esse viver junto permitiu acompanhar os processos e movimentos da realidade da 
cuidadora-guia, também usuária da rede e dos serviços de saúde.

 Os usuários das redes de saúde são como nômades, pois eles são produtores de 
redes de conexões existenciais não previstas e conhecidas no mundo do cuidado. Ou 
seja, o usuário-guia, neste caso em específico a cuidadora-guia, permite realizar uma 
cartografia de como o cuidado foi produzido, a partir da cuidadora, seus processos de 
assujeitamento e sua potência de vida (Merhy; Feuerwerker; Silva, 2012).

 O projeto foi aprovado pelo Comitê de Ética em Pesquisa Envolvendo 
Seres Humanos (CEP), da Universidade Estadual de Londrina (UEL) (CAAE nº 
56874616.1.0000.5231 e parecer nº 1.643.145).

 A cuidadora-guia será chamada por Maria (nome fictício) que, como traz o verso 
da música “Maria Maria” de Milton Nascimento e Fernando Brant “...de uma gente que 
ri, quando deve chorar e não vive apenas aguenta...” a representa muito bem.

 Quando a conhecemos, Maria tinha 47 anos, pouco estudou (ensino fundamental 
incompleto), pois se casou muito jovem e teve quatro filhos. Tinha apenas 16 anos 
quando seu primeiro filho nasceu.

 Maria é cuidadora do seu ex-esposo, que vamos chamar de João (nome fictício). 
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João fazia uso de bebida alcoólica que o deixava impaciente e violento, sendo o 
motivo da separação. Maria sofria com a violência do marido, e assim que o filho mais 
novo fez 17 anos, decidiu sair de casa.

 Com isso, Maria foi morar sozinha, começou a trabalhar e desfrutar da vida, 
sentindo-se livre para satisfazer seus sonhos e desejos, constituiu outro relacionamento 
amoroso, enfim, era outra Maria, já que para ela, o papel de mãe já havia sido cumprido. 
Entretanto, um dia Maria foi surpreendida com o pedido de um dos seus filhos para 
que o ajudasse a procurar pelo seu pai que estava desaparecido. Após uma procura 
exaustiva em diferentes lugares, João foi encontrado em uma maca, no corredor de 
um hospital público aguardando cirurgia.

 João, que era jardineiro e voltava de carroça do serviço, se envolveu em um 
grave acidente com um carro. Talvez pelo fato de o ter encontrado em tal situação, 
mas principalmente atendendo ao pedido do filho, Maria passou a ser a cuidadora de 
João, ainda no hospital, fato que persistiu durante nossos encontros.

 Com o impacto da notícia e a gravidade de João, os filhos ajudaram Maria nos 
cuidados, mas tão logo João foi melhorando, os filhos prosseguiram com suas vidas, 
deixando-o a cargo somente dos cuidados de Maria e de seu companheiro, que vamos 
chamar de Roberto. Maria recebia apoio emocional de Roberto e também auxílio nos 
cuidados de João, pois Roberto compreendia o fato de ela ter decidido cuidar de 
João. No entanto, Roberto faleceu em um acidente de carro no início da pesquisa e 
dos encontros com Maria.

 Maria se casou muito jovem e teve quatro filhos. O terceiro filho de Maria e João 
faleceu adolescente e o filho mais novo foi preso na mesma época do acidente de 
João, por envolvimento com drogas ilícitas.

 Os outros dois filhos são casados, e cada um deles possui um filho. Ou seja, 
Maria e João tiveram quatro filhos homens e dois netos homens. Dessa forma, Maria é 
a única mulher dessa família, além de suas noras.

 Maria relata que seu trabalho de cuidadora é de 24 horas por dia, pois João tem 
problemas para dormir e, mesmo fazendo uso de medicação, dorme pouco.

 As necessidades de cuidado também geram necessidades financeiras e, ela 
está sempre atenta a algum serviço ou instituição que possa ajudá-la com alimentos, 
doações de roupas ou outra necessidade, como medicamentos, pois nem sempre o 
serviço de saúde consegue disponibilizar.

 Além da falta de auxílio nos cuidados, Maria relatou a dificuldade que é sair de 



casa para resolver qualquer assunto, seja uma consulta médica ou mesmo para fazer 
compras em supermercado.

 No início dos cuidados com João, os filhos frequentavam a casa dos pais com 
frequência maior, mas ficavam pouco tempo. Mas, mesmo com esse maior contato, 
a relação era difícil, complicada e cheia de conflitos na organização dos cuidados 
e no estabelecimento dos horários em que cada um ficaria. Com o tempo, as visitas 
se espaçaram, chegando ao ponto de que, neste momento do relato de Maria, havia 
pouco contato, inclusive telefônico. Maria relatou que Pedro, o filho mais velho, não 
atende ao telefone e não retorna suas ligações.

 As palavras de Maria mostram um sofrimento profundo que ela tem de enfrentar 
sozinha o cuidado de João, sem apoio familiar ou institucional.

 Segundo Pegoraro e Caldana (2008), Guedes e Daros (2009), Savassi e Modena 
(2013), Fernandes e Angelo (2016), Meira et al. (2017), quando existe alguém que 
necessite de cuidados de saúde na família, eles geralmente recaem sobre a mulher.

 Infelizmente, para a nossa sociedade, o cuidado é visto como uma atividade 
essencialmente feminina, decorrente da construção social, que faz com que ocorra 
uma naturalização da figura feminina com o ato de cuidar, muitas vezes devido a 
lugares atribuídos a ela na família, tais como mãe, esposa, filha, avó (Guedes; Daros, 
2009).

 Isso pode explicar, em parte, as atitudes dos filhos de Maria em relação aos 
cuidados com o pai, já que vivemos em uma sociedade construída com valorização 
do trabalho masculino e desvalorização da figura feminina. Talvez os filhos entendam 
como sendo natural que a mãe cuide do pai, não sentindo necessidade de participar 
desses momentos, pois é um trabalho de mulher.

 Maria faz vários movimentos para contornar seus problemas, tentando de várias 
formas se produzir cuidadora. Um fato que nos causaram inquietação durante nossos 
encontros foi a sua volta para casa, pois Maria estava trabalhando, tinha conseguido 
outro lar, enfim, estava tentando reconstruir sua vida e dar seguimento em seus 
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A semana que o Rafael (segundo filho) não vem eu fico mais nervosa, 
mais cansada. Antes (no início dos cuidados) ele ficava o final de sema-
na, mas o Pedro (filho mais velho) quer cumprir um horário para ficar 
com o pai. Quando eles vêm eu levanto às cinco horas para deixar tudo 
pronto, comida, almoço, casa e roupa limpa. Faz uns cinco meses que 
não vejo Rafael. O Pedro não vem desde que o Roberto (falecido namo-
rado de Maria) morreu. Eles não se sentem obrigados a cuidar do pai. 
Nem os filhos nem as noras. Eu me sinto um nada, estou aqui só para 
cuidar do João (Maria).
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projetos, inclusive com outro relacionamento amoroso.

 Talvez Maria se veja cuidadora de João pelo fato de ter sido isso que ela fez 
durante toda sua vida enquanto mãe e esposa. Talvez Maria tenha voltado para casa 
por saber que os filhos não teriam condições de cuidar do pai e ela, como mulher 
daquela casa, precisava reassumir seu lugar. As questões de gênero e o assujeitamento 
das pessoas podem ser um caminho para estas reflexões.

 A prática das mulheres no cuidado familiar é histórica, sendo que a família é o 
principal local de acolhimento do cuidado da pessoa que precisa (Meira et al., 2017). 
Mesmo Maria não fazendo mais parte desse lar, ela esteve nele durante muitos anos e 
conhece toda sua rotina, costumes e anseios.

 Maria foi se produzindo cuidadora, aprendendo a realizar técnicas, deixando 
seus desejos escondidos, se assujeitando, renunciando à sua vida para cuidar do outro, 
desempenhando o papel esperado pela sociedade.

 O assujeitamento ou sujeição são termos utilizados por Foucault em suas 
diversas obras, quando fala que no âmbito de um poder que é lei, de uma norma, 
o sujeito é aquele que obedece, que é assujeitado, subjugado, submisso. “Poder 
legislador de um lado e sujeito obediente de outro” (Karsenti, 2020, p. 286).

 É necessário ter clareza que o interesse de Foucault em seus estudos, durante 
sua trajetória ética/estética da existência, era a construção do sujeito e, para 
compreender essa construção, em um momento, ele caracterizou a coerção dos 
indivíduos, revelando alguns mecanismos de poder que estavam submetidos como 
sujeitos sociais e, em outro momento, estudou os modos de atividades pelos quais 
os indivíduos constituem-se e afirmam-se como sujeitos, as práticas de liberdade, a 
resistência (Ferreira Neto, 2017; Karsenti, 2020).

 Maria estava se assujeitando ao papel de cuidadora, vivenciando sozinha a 
complexidade de produzir cuidado para João, sendo acometida de estresse, de 
doenças, sofrendo o isolamento social e a solidão por não ter ajuda da família e, 
principalmente, dos filhos, muitas vezes necessitando de tratamento e cuidados tanto 
quanto João necessitava. O sentimento de solidão fez com que Maria tentasse um 
contato com qualquer pessoa, mesmo sem conhecê-la.

 Maria em alguns momentos foi colocada de forma a ser assujeitada a um sistema 
de normas impostas, não tendo condições de se libertar dessa forma de relações para 
que tivesse um olhar individualizado para o seu cuidado. Assim, Maria era vista como 

Aí eu liguei pro bombeiro, pra polícia, mas eles desfizeram de mim, eu 
precisava conversar com alguém, aí eu liguei um número que eu nem sei 
qual é e esse moço me atendeu (MARIA).



a cuidadora do João e não uma mulher com necessidades e desejos, pois era esta sua 
utilidade nesse momento.

 Foucault (1987) diz que o investimento político do corpo está ligado à sua 
utilização econômica e, para que o corpo seja constituído como força de trabalho, ele 
precisa estar preso a um sistema de sujeição, pois o mesmo só se torna força útil se 
for ao mesmo tempo corpo produtivo e corpo submisso.

 As práticas de assujeitamento tinham o intuito de evitar a dispersão, a 
aglomeração, a confusão e as revoltas. A preguiça, os excessos libidinais e o jogo 
foram repelidos como ações desprezíveis e imorais (Streva, 2016).

 O conceito de assujeitamento de Foucault e seus estudos permitiram 
compreender alguns movimentos de Maria, como o fato de ela aceitar voltar para 
casa e cuidar de João, depois de ter construído uma vida fora da violência. Contudo, 
ao olhar a questão da subjetividade a partir de Guattari e Rolnik (2013), eles deram 
visibilidade a outras possibilidades de compreender o processo de subjetivação de 
Maria.

 Guattari e Rolnik (2013), em seu livro “Micropolítica: cartografias do desejo”, nos 
apresentaram a subjetividade como algo em constante movimento, sendo produzida 
a todo instante pelos indivíduos em suas particularidades. Além disso, esses autores 
colocam que a subjetividade é essencialmente social, ou seja, são necessárias relações, 
estar em relação com o outro.

 Para os mesmos autores, de forma semelhante ao apresentado em Foucault, os 
indivíduos também vivem a subjetividade, ora em forma de coerção, que seria uma 
forma assujeitada, subjugada, ora vivenciada sob a forma de criação, de resistência, 
produzindo uma singularização.

 Segundo Foucault (1987, p. 30), os movimentos de poder estão acompanhados 
aos de resistência, “definem inúmeros pontos de luta”.

 Já em outra obra de Guattari e Deleuze, citada por Cassiano e Furlan 
(2013), os autores apontam três tipos de linhas produtoras de subjetividade: as de 
segmentariedade dura (molares como classe social e gênero), segmentariedade 
maleável, caracterizada pelas relações moleculares, e as linhas de fuga que:
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... são linhas de ruptura, verdadeiros rompimentos que promovem mu-
danças bruscas muitas vezes imperceptíveis, não sendo sobrecodifica-
das nem pelas linhas duras e nem pelas maleáveis. [...] São linhas muito 
ativas, imprevisíveis, que em grande parte das vezes precisam ser in-
ventadas, sem modelo de orientação (Cassiano; Furlan, 2013, p. 374).
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 É possível identificar essas linhas em Maria: se por um lado ela segue assujeitada 
ou sob a influência das linhas de segmentação dura e fica no papel de cuidadora, 
por outro faz movimentos para sair desta condição, criando linhas de fuga, buscando 
saídas e produzindo potência em si.

 Em um desses movimentos, Maria resolve procurar o Ministério Público com 
a intenção de que tanto os filhos como a família de João sejam de alguma forma 
acionados e a auxiliem. No entanto, segundo Maria, o promotor que a atendeu relata 
que como ela não é divorciada oficialmente de João é obrigada a cuidar dele, pois 
ainda é sua esposa.

 Diante de tanta indignação com o que ouviu, Maria pede o divórcio, produzindo 
linhas de fuga, tentando sair da condição de cuidadora única, sem ter com quem 
dividir o cuidado de João.

 Esse fato deixa Maria revoltada e enfatiza que não deseja abandonar os 
cuidados de João, mas não concorda com a fala do promotor que reafirma os regimes 
de verdades descritos por Foucault e as linhas de segmentação molares apresentadas 
por Deleuze e Guattari, presentes em nossa sociedade de que a mulher tem a obrigação 
de cuidar (Foucault, 2018; Cassiano; Furlan, 2013).

 Percebemos que, em momentos como esse, Maria mostra sua resistência e sua 
potência, produzindo linhas de fuga, mostrando um outro modo de existir, uma outra 
Maria que tenta realizar e atender a seus desejos. Para Foucault (2018), a resistência é 
inerente ao sujeito e necessária em suas ações, como sujeito ativo.

 O relato de Maria nos faz pensar na dobra, descrita por Deleuze (2005) em 
seu livro que tem como título “Foucault”, pois Maria dobra a força dentro do poder, 
produzindo um espaço de liberdade.

 Deleuze (2005) descobre a resistência em Foucault, que se encontrava 
aparentemente preso ao poder, na figura da subjetivação. Resgatando as práticas 
de liberdade descritas por Foucault, em que os sujeitos são livres e produzem suas 
subjetividades dentro de espaços de poder, no movimento da resistência, se dobrando 
para sua liberdade, a relação consigo que não para de renascer, de produzir novos 
modos de subjetivação.

 De acordo com o Código Penal, artigo número 133, diz que uma pessoa pode ser 
presa de seis meses a três anos se: abandonar a pessoa que está sob seus cuidados, 

Aí eu entrei com o pedido de divórcio pra eu voltar no Ministério Pú-
blico pra falar que eu não sou mais a mulher dele e eles me ajudarem a 
cuidar. Eu não vou abandonar né, mas eu preciso procurar um jeito, mas 
eu não contei pra eles (se referindo aos filhos) (Maria).



guarda, vigilância ou autoridade e, incapaz de defender-se dos riscos resultantes do 
abandono. Se o agente da ação for o cônjuge, a pena aumenta em um terço (Brasil, 
1940).

 Vemos com mais frequência a mulher sendo obrigada a cuidar do homem, mesmo 
que a lei não seja explícita. Esse é mais um exemplo do que já vimos anteriormente, 
de que a sociedade está impregnada com a visão de que o cuidado deva ser realizado 
pela mulher, com o Estado abandonando a cuidadora.

 Maria é uma mulher múltipla, o que faz com que ela se comporte de maneiras 
diferentes em lugares diferentes. Como cuidadora é uma Maria, mas como mãe, essa 
Maria é outra; como a pessoa que precisa de trabalho ou que gosta de sair para dançar. 
Às vezes se impõem, às vezes recuam. É o seu movimento rizomático contornando seus 
problemas. “As multiplicidades são rizomáticas e denunciam as pseudomultiplicidades 
arborescentes” (Deleuze; Guattari, 2017, p. 15).

 Rizoma é um conceito de Deleuze e Guattari (2017), que se apropriaram da 
botânica, pois o rizoma permite conexões em qualquer direção, não são fixas, por isso 
mesmo mudam sempre que necessário, e a multiplicidade é uma das dimensões do 
rizoma.

 Maria resiste, vai tecendo seus movimentos em busca de seus desejos e 
necessidades, tentando contornar seus problemas, como o rizoma, fazendo conexões 
em vários locais, com várias pessoas, resistindo, saindo para dançar, para trabalhar, 
para procurar a unidade de saúde, a igreja. Em cada um desses lugares, com as 
diferentes pessoas, ela é única em seu modo de ser.

 Apesar de Maria resistir, procurar se conectar, nem todos os movimentos tiveram 
o efeito de aliviar o isolamento. A maioria desses encontros foi pontual, não rotineiro, 
como se as conexões do rizoma fossem rompidas.

 Não havia uma frequência nas atividades de lazer apontadas por ela, como 
ir dançar. Maria relatou que adora dançar e, para fazer isso, ela deixa João na cama, 
dormindo, após jantar e tomar seus remédios. Dá preferência para os dias em que ele 
fica dormindo, mas nos últimos meses o tempo de sono de João diminuiu, mesmo 
tomando remédios.

 Em momentos de necessidade financeira, Maria produz seus movimentos e 
consegue um emprego em uma lanchonete próxima à sua casa. Para isso, deixa João 
alimentado e limpo amarrado em uma poltrona na sala, com a televisão ligada para 
que possa se distrair.

146

PSICOSSOCIOLOGIA DA SAÚDE E COMUNIDADES:



147

CARTOGRAFIAS DO CUIDADO

 Outro movimento produzido por Maria é a busca por ajuda a partir de uma 
pessoa ligada à igreja, que pagou seu aluguel por alguns meses, além de fornecer 
roupas, alimentos e medicação.

 Percebe-se que Maria tenta se articular, buscar pelo seu cuidado, produz 
potência, mas sozinha não consegue produzir a rede de apoio necessária.

 Inicio as reflexões desta cartografia utilizando outro verso da mesma música que 
lhes apresentei Maria “... uma mulher que merece viver e amar como outra qualquer do 
planeta”.

 Os encontros vivenciados junto à cuidadora-guia nos permitiram perceber a 
multiplicidade de Maria, que nos faz refletir de tantas formas sobre a vida e suas 
nuances e reviravoltas.

 Maria relata seus sentimentos de abandono e solidão em decorrência de não ter 
com quem dividir as tarefas de cuidar, do sentimento de desassistência e de falta de 
apoio. Apesar de Maria produzir linhas de fuga e tentativas de construir rede de apoio, 
estas não se efetivam, e ela retorna para o lugar de cuidadora única.

 Torna-se necessário refletir sobre a necessidade de criação de políticas públicas 
que atendam às necessidades de cidadãos, como Maria e João. Algumas possibilidades 
são a instituição de serviços de cuidados provisórios, onde os usuários seriam atendidos 
por determinado período, em uma instituição ou na própria residência do usuário, 
possibilitando que esses cuidadores possam sair de casa para trabalhar, para cuidar 
de si, para que tenham as suas necessidades asseguradas. Para isso é necessária a 
ruptura do padrão hegemônico do cuidado, biológico, procedimental, e não só para 
a pessoa portadora do agravo que está sendo cuidada, mas ampliar o olhar para a 
família.

 São redes de apoio que necessitam ser construídas pelo Estado, com valorização 
do cuidador e da mulher que está abdicando de sua vida para cuidar, não pensando 
apenas na pessoa a ser cuidada.

 Pretendeu-se dar visibilidade a essa complexidade do cuidador, da necessidade 
de produção de redes de cuidado efetivas para esses casos e, assim, quem sabe, poder 
contribuir com essas reflexões junto aos serviços e trabalhadores.

 Maria merece viver, como diz o verso da canção trazida no início desta sessão, 
mas para isto o cuidador precisa ser visto e ter reconhecidas suas necessidades sociais, 
emocionais e materiais.
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Atenção domiciliar como dispositivo de cuidado: 
visibilidades sobre potências e desafios na micropolítica 
do trabalho e cuidado em saúde

 A atenção domiciliar (AD) é uma modalidade assistencial que merece destaque 
por se configurar potencialmente como alternativa aos modos medicalizados e 
controlistas do cuidado hegemônico, pois oferece maiores possibilidade de construção 
compartilhada com usuários e suas famílias, com maiores possibilidade de articulação 
do cuidado em equipe e em rede (Carvalho; Feuerwerker; Merhy, 2007; Feuerwerker; 
Merhy, 2008; Silva et al., 2010). A atenção domiciliar pode compor também estratégias 
de enfrentamento da crise sócio sanitária da covid-19, por ampliar a rede cuidadora 
nos territórios (Seixas et al., 2021). 

 Assim, como parte dos cuidados de proximidade, tendo as tecnologias leves 
na centralidade de seu trabalho (Seixas et al., 2021), a AD se configura como uma 
modalidade de atenção à saúde substitutiva ou complementar às já existentes, 
caracterizada por um conjunto de ações de promoção à saúde, prevenção e tratamento 
de doenças e reabilitação no ambiente domiciliar, de carácter contínuo e integrado às 
redes de cuidado em suas diferentes formas de articulação. 

 Falando mais sobre esse potencial substitutivo, há estudos que indicam 
que o encontro vivo e intensivo dos trabalhadores com a vida no domicílio pode 
funcionar como potencializador de mudanças no processo de cuidado no sentido 
da integralidade, já que favorece ampliação do olhar e do agir desinstitucionalizado, 
agenciando interações e respostas para além das questões especificamente técnicas. 
Isso permite que as dimensões sociais e afetivas sejam efetivamente consideradas 
e que a prática clínica seja reinventada a partir de modos anti-hegemônicos, que 
reconhecem usuários e suas famílias em suas múltiplas relações como interlocutores 
legítimos. Indicam que, dependendo do arranjo adotado, o trabalho no espaço 
domiciliar pode ser substitutivo no sentido de possibilitar a produção de autonomia 
e de alternativas coletivas criativas do cuidado, permitindo a criação de vínculo e a 
experimentação na construção dos projetos de cuidado junto ao usuário e a família 
(Fabrício et al., 2004; Lacerda et al., 2006; Feuerwerker; Merhy, 2008; Kerber et al. 
2008; Procópio et al., 2019). 

 Há vários elementos (em tensão) que têm contribuído para o crescimento dessa 
modalidade de cuidado: por um lado, um aspecto econômico-financeiro relacionado 
à redução de gastos e racionalização da utilização de recursos por parte dos serviços 
(rotatividade dos leitos hospitalares, gastos diminuídos  - pois são  transferidos às 
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famílias, mudanças do papel dos hospitais, ambulatorização de procedimentos etc). 
Por outro lado, há também o reconhecimento das necessidades de saúde como 
centrais à reorganização e ressignificação das práticas de saúde numa perspectiva 
mais cuidadora, considerando a intensividade do cuidado na atenção domiciliar, em 
que há necessidade de cuidados frequentes, envolvendo equipe de saúde sempre em 
interação com a família e cuidadores (Lacerda et al., 2006; Feuerwerker;  Merhy, 2008; 
Merhy; Feuerwerker, 2010).

 Tardou no SUS a produção de uma Política Nacional de Atenção Domiciliar. Até 
2011, com a criação do “Melhor em Casa”, no entanto, multiplicaram-se experiências, 
principalmente no âmbito municipal. Municípios como Belo Horizonte-MG, Uberaba-
MG, Campinas-SP, Londrina-PR, Cascavel-PR, Porto Alegre-RS, dentre outros, foram 
importantes referências nesse campo de invenção e produção do cuidado. 

 Ainda que desde 2004 pesquisas tenham sido encomendadas pelo próprio 
Ministério da Saúde (MS), com vistas a subsidiar a construção de uma política que levasse 
em conta experiências correntes de AD no SUS - incluindo projetos tecnopolíticos, 
a organização, processo de trabalho e arranjos tecnológicos -, disputas de projetos 
no interior do ente federal implicaram em adiamentos na produção de uma política 
nacional (Merhy, 2018).

 Como mencionado, o Ministério da Saúde (MS) lançou a Portaria GM/MS no 
2.029/2011 (Ministério Da Saúde, 2011a), de 24 de agosto de 2011, que instituiu a 
Política Nacional de Atenção Domiciliar (PNAD) no SUS. Essa política estabeleceu o 
cofinanciamento federal ao lado de diretrizes bastante específicas acerca dos arranjos 
para serviços de AD no âmbito do SUS. 

 A primeira versão levou em consideração as portarias anteriormente produzidas 
(voltadas a assistência domiciliar para perfis específicos - pessoa idosa e indivíduos 
com doenças degenerativas -, e regulamentação e normas para operar a internação 
domiciliar) e também as contribuições de um grupo de trabalho formado no MS, que 
incluiu algumas áreas técnicas e também equipes de experiências locais de AD, como 
Betim/MG, Belo Horizonte/MG e Campinas/SP (Brasil, 2012). Inicialmente, estavam 
incluídos na possibilidade de cofinanciamento federal municípios de médio e grande 
porte, incentivando a construção de novos serviços e o incremento dos já existentes 
em articulação com a rede de urgência-emergência.

 Atualmente é a Portaria nº 825, de 25 de abril de 2016 (Ministério da Saúde, 
2016) que se encontra vigente. Nesse período, de 2011 a 2016, a política nacional foi 
modificada, principalmente no que diz respeito às modalidades de cofinanciamento 
federal, formato e composição das equipes. Essas mudanças foram possíveis em 
função da porosidade da equipe da Coordenação Geral da Atenção Domiciliar (CGAD) 



à mobilização de gestores e equipes quanto às necessidades e especificidades locais. 
Houve também a transferência da CGAD do Departamento de Atenção Básica para o 
Departamento de Atenção Hospitalar, reforçando a aposta ministerial na ação da AD 
na pré e pós hospitalização, favorecendo a rotatividade de leitos hospitalares.

 Com dez anos de existência, o Melhor em Casa continua ativo, sustentado por 
gestores e equipes e suas apostas nessa modalidade de cuidado, ainda que em um 
cenário de franco ataque às políticas de saúde e ao SUS. 

 Apesar da potência da AD enquanto modelagem de cuidado substitutiva 
à hegemônica, reconhecida por muitos dos que nela trabalham e pelos estudos já 
mencionados, a AD como aposta não superou um lugar periférico nas redes de atenção 
no SUS. 

 Este artigo tem o objetivo de produzir por meio de analisadores que foram 
mapeados junto a gestores, trabalhadores e usuários de serviços de AD no SUS, 
visibilidade e dizibilidade às potencialidades e desafios na micropolítica do trabalho 
e cuidado, tomando a AD como dispositivo de cuidado.

 Este capítulo é fruto dos recolhimentos produzidos em duas pesquisas de 
abordagem cartográfica. Uma é a dissertação de mestrado intitulada “Atenção 
domiciliar e a produção do cuidado: apostas e desafios atuais” (Pereira, 2014), 
realizada no período de 2012 a 2014, em Serviços de Atenção Domiciliar (SAD) 
municipais de Campinas/SP, São Bernardo do Campo/SP e Embu das Artes/SP. A 
segunda é uma pesquisa intitulada “Observatório Nacional da Produção de Cuidado 
em diferentes modalidades à luz do processo de implantação das Redes Temáticas 
de Atenção à Saúde no Sistema Único de Saúde: Avalia quem pede, quem faz e 
quem usa” (Feuerwerker et al., 2016; Merhy et al., 2016), efetivada entre 2015 a 2017, 
que analisou práticas de cuidado no SUS, incluindo um outro SAD de Campinas/
SP. Ambas investigações foram aprovadas pelo Comitê de Ética e Pesquisa, CAEE: 
13018713.0.0000.5421, Parecer no 533.883 e CAEE: 27159214.9.0000.5291, Parecer no 
560.597, respectivamente. As pesquisadoras fazem parte do Grupo de Micropolítica 
e Saúde da Faculdade de Saúde Pública da USP e do Observatório Microvetorial de 
Políticas Públicas em Saúde e Educação na Saúde.

 A cartografia mostrou-se uma aposta metodológica potente para ampliar 
visibilidades e dizibilidades sobre os diferentes planos e agenciamentos envolvidos 
no trabalho em saúde e produção do cuidado (Feuerwerker, 2017). Radicaliza-se em 
um mergulho intensivo nos encontros produzidos a partir das pesquisas, tendo como 
princípio a construção compartilhada do saber entre todos os participantes – gestores, 
trabalhadores e usuários -, reconhecendo que todos produzem conhecimento a 
partir das experiências vividas e que as pesquisas podem oferecer oportunidades de 
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encontro, reflexão a aprendizagem coletiva. Ao se misturar e fazer conexões em ato, 
o pesquisador produz e se produz na construção do conhecimento ao transitar pelos 
territórios de suas implicações (Abrahão et al., 2014; Feuerwerker; Merhy, no prelo).

 Diferentes movimentos compuseram a cartografia nos territórios investigados, 
tais como o mapeamento dos SAD, entrevistas semiestruturadas, observação 
participante, oficinas, o que possibilitou explorar as experiências e afecções ao vivo 
e a cores no encontro em ato com gestores, equipes e usuários/cuidadores. Diários 
de campo e o processamento do vivido foram produzidos ao longo das pesquisas. A 
participação de todos se deu mediante assinatura de Termos de Consentimento Livre 
e Esclarecido (TCLE).

 Trabalhando no campo da micropolítica do trabalho e cuidado para recolher 
os efeitos das políticas no cotidiano, diversos caminhos foram construídos a partir 
do encontro com as equipes de saúde dos SAD e de outros serviços mobilizados no 
cuidado em diferentes situações, enriquecendo possibilidade de conexões em rede, 
deixando o “corpo vibrar todas as frequências possíveis” (Rolnik, 1989).

 A análise micropolítica do trabalho e produção do cuidado e das tecnologias 
de saúde (Merhy, 2002; Merhy; Feuerwerker, 2016), possibilitou a construção de 
analisadores quanto às apostas e desafios da modelagem da AD e os efeitos da 
política nos serviços, equipes, gestores, usuários e cuidadores. Para a análise da 
PNAD, tomamos a AD como um dispositivo (Agamben, 2009; Deleuze, 2010) para dar 
visibilidade aos planos de conexão com o mundo de cada experiência local, a partir 
da experimentação no campo de pesquisa – desafios, tensões, conflitos que emergem 
e falam tanto.

 O trabalho na AD, como todo trabalho em saúde, acontece no encontro e para 
ser produtor de vida pede porosidade. Porosidade do serviço em relação aos outros 
serviços, da gestão em relação às equipes, dos trabalhadores entre si e das equipes 
em relação a usuários e cuidadores. Quanto maior a porosidade para os encontros de 
modo geral, para as necessidades e questões “do outro”, maior a chance de conversa, 
maiores as possibilidades de produção de redes vivas, maior a potência cuidadora das 
equipes.

 A porosidade é fundamental para organizar e reorganizar os arranjos cuidadores 
diante das necessidades mutáveis dos usuários: a frequência com que cada trabalhador 
entra em cena, reconhecimento e negociação em torno dos arranjos cuidadores dos 
usuários, invenção de modos de compatibilização entre possibilidades diferentes dos 
serviços, manejo das diferenças e dificuldades entre os trabalhadores etc.

Resultados e discussão

Micropolítica e Porosidade na Atenção Domiciliar



 Nos serviços analisados essa porosidade era variável. O serviço mais 
radicalmente poroso era também o mais flexível, o que aproveitava as dificuldades 
como oportunidades para construir responsabilidade compartilhada, para enfrentar 
novos desafios, para aprender, para inventar soluções. Quando as normas presidiam a 
produção das relações, a porosidade resultava drasticamente reduzida e as diferenças 
eram convertidas em impossibilidades – em relação a qualquer interlocutor: usuários, 
trabalhadores, outros serviços.

 Claro que não há porosidade zero. Mesmo os arranjos mais duros comportam 
alguma porosidade, principalmente em relação aos usuários – quando são os 
trabalhadores com seu trabalho vivo em ato que presidem a cena – e então, negociam. 
Porosidade também é fundamental para produzir abertura para autorreflexão e 
aprendizagem a partir do experienciado. Nada disto é exclusivo para AD, mas pelas 
múltiplas interações que ela impõe, há importante visibilidade para o tema.

 O fluxo construído pela gestão e pelas equipes é fundamental para a armação 
do cuidado. Nas situações acompanhadas, boa parte do fluxo é produzida pela 
coordenação do serviço ou pelos enfermeiros, no sentido da composição das agendas 
diárias, comunicação e organização dos trabalhadores em campo, principalmente 
quando há mudanças da agenda em ato, articulação com os outros pontos da rede de 
atenção e quando novos usuários são encaminhados ao SAD. Os coordenadores do 
SAD também têm um papel importante nas mediações entre trabalhador-trabalhador e 
trabalhador-usuário, influenciando fortemente na construção de espaços intercessores 
mais ou menos porosos, na forma como refletem sobre o processo de trabalho e nas 
apostas para a produção do cuidado no domicílio.

 Os carros e a sede dos serviços são locais utilizados pelos trabalhadores para 
conversar e elaborar planos terapêuticos de forma muito dinâmica, embora nem 
sempre os projetos sejam construídos junto com os usuários e suas famílias. Alguns 
SAD possuem espaços formais para a discussão e elaboração dos projetos terapêuticos, 
o que aumenta a possibilidade de negociação e compartilhamento do cuidado e da 
equipe ser atravessada pelos diferentes saberes e concepções de saúde, mesmo 
que alguns trabalhadores sejam menos permeáveis. No entanto, há que ser poroso 
para dar vistas a essas tensões e conflitos, problematizá-las e usá-las como mais um 
instrumento da caixinha de ferramentas, produzindo alteridade e reconhecendo no 
cenário tão múltiplo da AD as diferenças e singularidades de cada um – como um 
dispositivo de gestão do cuidado e de educação permanente (Feuerwerker, 2011).

 As disputas de projeto terapêutico são constitutivas do trabalho vivo em ato 
e, dependendo da forma como são operadas as tecnologias em saúde pelas equipes, 
estas podem ser mais ou menos porosas e permeáveis às singularidades dos encontros. 
As tensões e disputas intra-equipe de AD, entre as equipes de AD e outros serviços 

154

PSICOSSOCIOLOGIA DA SAÚDE E COMUNIDADES:



155

CARTOGRAFIAS DO CUIDADO

e entre as equipes de AD e os usuários/cuidadores já começam a partir do processo 
de avaliação para a admissão no SAD, principalmente quando predomina a lógica 
médico-hegemônica.

 Há arranjos diferentes de equipe para inclusão dos usuários. Em algumas 
experiências todos os trabalhadores fazem esse trabalho, ainda que médicos e/ou 
enfermeiros tenham o protagonismo nas decisões finais. Outros serviços fazem a 
avaliação em equipe multiprofissional, compartilhando e negociando as decisões de 
cada núcleo coletivamente.

 As equipes também cuidam de mais usuários do que estipula a portaria e 
algumas utilizam como estratégia o apoio técnico/matricial, a fim de compartilhar o 
cuidado junto com outras equipes, principalmente de atenção básica (AB). A demanda 
de pessoas que necessitam de atendimento domiciliar é alta considerando fatores 
como a transição epidemiológica somada à desigualdade social e vulnerabilidade da 
população atendida e limites da AB para sustentar atendimentos domiciliares menos 
pontuais.

 Problemas comuns enfrentados pela maioria das equipes relacionam-se a limites 
quantitativos: de profissionais da saúde e de carros para o transporte sanitário, de 
materiais e insumos fornecidos aos usuários, do acesso dos usuários aos serviços de 
reabilitação e da AB. No entanto, os modos como cada gestor e equipe manejam esses 
problemas são determinantes para a produção do cuidado frente às necessidades 
singulares de cada usuário e possibilitam arranjos mais ou menos maleáveis para o seu 
enfrentamento.

 Por suas características, ao lidar com usuários com estabilidade clínica, mas 
necessitando de cuidados intensivos e marcados pelas condições materiais-afetivas 
da vida, a produção do cuidado na AD exige articulação com todos os pontos da 
rede de atenção à saúde e pontos extra-saúde. Quando existe porosidade, abertura 
para as questões, demandas e circunstâncias da produção da vida, a integralidade do 
cuidado entra em pauta. Isso implica em construir arranjos e conexões com outros 
serviços de saúde e com atores e instituições extra setoriais, como com a assistência 
social. No entanto, essa porosidade não é um dado, é um efeito dos agenciamentos 
produzidos entre equipes e usuários, cuidadores e suas vidas. Pode ser, então, que um 
determinado SAD pouco se articule com outros serviços, mantendo ações centralizadas 
somente na AD e sem fazer uso de dispositivos de rede. Porosidade, permeabilidade, 
então configuram um importante analisador do trabalho das equipes, pois modulam 
significativamente a potência para a elaboração e efetivação dos projetos terapêuticos.

 Projetos terapêuticos ampliados pedem rede, mas sua construção não depende 
somente do SAD, nem está dada automaticamente. Então, é importante considerar 

Repensando a ideia de rede em saúde



as experiências e os estudos acerca das redes em saúde e sua construção. Rede 
depende de produção ativa, de espaços de encontro, reconhecimento e articulação; 
depende da produção ativa de dispositivos que promovam o compartilhamento de 
responsabilidades, cooperação e solidariedade entre as equipes dos serviços de 
saúde (Cecílio, 1997, 2001; Cecílio; Matsumoto, 2006; Feuerwerker, 2011). Experiências 
como a de um município com o KANBAN (foi feita uma adaptação de uma estratégia 
utilizada para gestão de leitos, produzindo um espaço em que trabalhadores dos 
vários territórios, setores e núcleos profissionais se reuniam para conversar sobre 
o projeto terapêutico dos usuários em internação hospitalar) podem ser utilizadas 
para promover o cuidado na rede e garantir a linha de cuidado do usuário – alta 
compartilhada com continuidade do cuidado considerando as singularidades da 
produção da vida nos territórios. Espaços com agenda protegida para a participação 
dos trabalhadores de diferentes serviços para manejar os casos complexos, arranjos 
territoriais, diversos tipos de matriciamento são também outras possibilidades. A 
marca geral é que há que ser poroso e flexível para romper com a dureza e o modo 
isolado e autocentrado de operação dos vários serviços e enfrentar os problemas 
inerentes ao trabalho vivo em ato, promovendo conversa entre todos os envolvidos 
(Carvalho et al., 2007; Feuerwerker; Merhy, 2008; Carvalho, 2009; Feuerwerker, 2011). 
Em todas as experiências, há modos estabelecidos de convivência - protocolos e 
arranjos tanto para receber como para encaminhar os usuários - de/para/ com outros 
pontos de atenção a fim de garantir continuidade do cuidado, seja em situações de 
urgência/emergência, seja aos serviços da AB, especializada, etc. Mas além dos modos 
estabelecidos (fluxos, combinados, acordos, regras), há espaço para construção viva, 
com gente para facilitar esses encontros, cujos participantes variam de acordo com a 
situação.

 Há produção de rede, mas também há conflitos e disputas. Por exemplo, 
disputas para definir quem deveria ser o serviço de referência do usuário, como se a 
referência fosse fixa, quando na realidade ele seria “de todos”, mas com protagonismos 
que mudam com o tempo e as circunstâncias. Essa situação não é exclusiva da AD, 
outros pontos de atenção também enfrentam o mesmo problema, como a AB, e nos 
mostra dificuldades de articulação efetiva de rede quando há falta de confiança entre 
trabalhadores de diferentes serviços - por não se conhecerem mutuamente, nem haver 
caminhos construídos para a cooperação.

 No processo de instituição da AD nos municípios, na maior parte dos casos 
foram os SAD que estipularam as regras tanto para admissão no serviço, como para 
a articulação com os demais serviços de saúde. Esse é um limite do conceito de rede 
com que operam as experiências de AD estudadas.

 Os SAD, muitas vezes, são pensados como serviços em si, como se fossem 
um lugar de passagem em que o usuário ficaria por um determinado tempo até seu 
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restabelecimento e continuidade do cuidado na AB, ou até que piore e vá para o 
hospital. Nesse sentido, poucas são as experiências em que, mesmo quando há 
usuários de longo termo, existe o reconhecimento da AD enquanto uma alternativa 
definitiva e potente para seu cuidado. E, a não ser em casos pontuais, também não 
há interlocução entre os serviços para instituir matriciamento, por exemplo entre AD 
e AB, AD e CEO etc. Isso gera muitas tensões junto aos outros pontos de atenção, 
principalmente com a AB.

 Essas tensões poderiam ser utilizadas tanto pelo SAD como pelos gestores 
municipais como um observatório das dificuldades de circulação na/da rede e 
poderiam funcionar como um dispositivo para criar conversa, reconhecer gargalos, 
tensionar limites. Em nenhuma das experiências estudadas havia esse olhar da gestão 
municipal em relação à AD. Cabia às equipes manejar as tensões e, nessa operação, 
pesava bastante o fato de serem mais ou menos porosas ao outro. Quando a marca 
das equipes de AD é a rigidez e pouca porosidade, são os conflitos e unilateralidade 
que presidem a relação entre os serviços. Quando a marca é a abertura ao outro, todas 
as dificuldades podem ser tomadas como oportunidade para novas construções.

 Embora produza rede, a AD não tem sido trabalhada como um potencial 
dispositivo para conexão e responsabilidade compartilhada. A ideia de rede se 
manifesta na AD por sua necessidade constitutiva de articulação. Assim, além de 
potencial observatório vivo dos conflitos e tensões que acontecem diariamente no 
sistema de saúde e produtora de visibilidade aos vazios assistenciais, a AD poderia ser 
trabalhada como dispositivo de rede, favorecendo a continuidade e o alargamento do 
cuidado.

 As tensões entre AD e AB trazem à tona desafios que dizem respeito aos 
modos predominantes de organização da AB: pautada em ações programáticas; com 
equipes responsáveis por contingentes excessivos de usuários, com a transformação 
do território, que deveria ser vivo, em áreas físicas de abrangência. 

 A centralidade nas ações programáticas molda o olhar e a sensibilidade das 
equipes aos usuários, aos territórios. O que poderia ser trabalhado como um tipo de 
priorização se transforma em agenda exclusiva, sem que o contexto e as singularidades 
modulem os modos de se conectar. Relevo acidentado e desigualdade social, por 
exemplo, produzem intensa vulnerabilização e dificuldades no acesso aos serviços e 
insumos e materiais específicos a usuários acamados/restrição domiciliar. Mas focada 
em sua agenda própria, muitas vezes essas circunstâncias não são consideradas e 
não mudam o modo como são feitas as ofertas de cuidado pelas equipes de AB. 
Ao invés de haver investimento da gestão para que as singularidades sejam levadas 
em consideração, muitas vezes as gestões favorecem “a cegueira” ao valorizarem a 
cobrança quantitativa em torno a certos tipos de ação, reduzidos a procedimentos. 

Limites e fragilidades da atenção básica – dando visibilidade aos ruídos



Além disso, o encontro de situações complexas implicaria na necessidade de ampliação 
e diversificação das equipes, considerando que a assistência em domicílio também está 
prevista como uma de suas atribuições. No entanto, o trabalho priorizado é a oferta de 
consultas e procedimentos e os encontros com a vida nos domicílios transformados 
em procedimentos de cobranças e checklists (Merhy et al., 2019).

 Quando os usuários ficam na fronteira entre a AD e a AB, as tensões se 
intensificam. Mesmo que haja investimento e aposta municipal no fortalecimento da AB, 
como na experiência de Sobral/CE, fica evidente como a sobrecarga (bem marcante) 
dos trabalhadores limita sua capacidade de produzir cuidado e integralidade quando 
a intensividade do cuidado entra em pauta (Schiffler; Merhy, 2006). 

 As alterações recentes realizadas na Política Nacional de Atenção Básica 
(Previne Brasil) (Ministério da Saúde, 2019), reforçando a remuneração por metas 
e restringindo as ações programáticas à clínica de médicos e enfermeiros poderão 
impactar ainda mais no processo de trabalho das equipes, reduzindo a sua potência 
cuidadora (Merhy et al., 2019; Feuerwerker, 2020).

 As primeiras portarias ministeriais que tratam sobre a AD, Portaria no. 2.029, 
de 24 de agosto de 2011 (Ministério da Saúde, 2011a), Portaria no. 2.527, de 27 de 
outubro de 2011 (Ministério da Saúde, 2011b), Portaria no. 963, de 27 de maio de 2013 
(Ministério da Saúde, 2013), intensificaram os conflitos entre essas duas modalidades 
de cuidado, particularmente ao estabelecer critérios centrados em procedimentos e 
tecnologias duras para diferenciar os “níveis” de AD (AD1, AD2, AD3), desconsiderando 
a vulnerabilidade social e intensividade de cuidado.

 De certa forma, a incorporação de certos procedimentos e equipamentos 
pode ampliar a potência cuidadora da AD, ampliando sua substitutividade, como nos 
cuidados paliativos (CP). O problema é quando a incorporação de procedimentos 
e a utilização de equipamentos não correspondem necessariamente à intensividade 
de cuidado, que é a alma da AD quando comparada a diferentes tipos de cuidados 
ambulatoriais. 

 Para ser cuidadora, a AD exige a porosidade dos trabalhadores para lidar 
com as mais diversas situações que ocorrem num espaço que é do usuário e sua 
família, atravessado por outros elementos decisivos à produção do cuidado, como a 
vulnerabilidade social. Em um país como o Brasil, com marcante desigualdade social, 
as barreiras que criam dificuldades de acesso aos serviços de saúde por indivíduos 
com alguma restrição de mobilidade, por exemplo, podem ser físicas/geográficas e 
também socioeconômicas.

 Na prática, ao assumir pacientes que exigem maior intensividade do cuidado, as 
equipes dos SAD redefinem algumas prioridades, deixando a cargo das equipes da AB 
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pacientes que exigem menor frequência de visitas. Esta divisão ou compartilhamento 
de responsabilidades é tensa na maioria das cidades estudadas.

 Possivelmente como efeito desses ruídos mapeados pelas pesquisas, por 
gestores e trabalhadores dos SAD, em 2016 a última revisão da Portaria ministerial 
fez importantes alterações, incluindo a vulnerabilidade e intensividade de cuidado 
como critérios que pesam na definição das modalidades de cuidado e diminuindo 
a centralidade antes conferida aos procedimentos e tecnologias duras. Tal mudança 
reflete a porosidade da então CGAD em relação às necessidades locais, flexibilizando 
e aproximando a política de AD às tecnologias leves, tão fundamentais a essa prática 
de cuidado.

 Algumas experiências mostram ser possível criar estratégias, como o apoio 
técnico/matricial para ajudar a AB na produção do cuidado e evitar que o usuário 
fique desassistido ou se perca a continuidade do cuidado após uma alta hospitalar, por 
exemplo. Ainda assim, faltam dispositivos de rede para fabricar estratégias de cuidado 
mais compartilhadas e incentivar estudos e discussões locais e na instância federal 
para repensar o modelo de AB e possíveis arranjos mais permeáveis às necessidades 
dos usuários. Assim como a AB, a AD também pode ser a modelagem definitiva de 
oferta de cuidado a alguns usuários.

  Os cuidados em reabilitação expressam ainda um grande vazio assistencial 
no SUS em geral. As dificuldades de acesso são imensas por escassez de serviços, 
dificuldades de mobilidade etc. E esse quadro persiste mesmo na vigência da 
Política de Cuidado às Pessoas com Deficiência, que implicou na criação dos Centros 
Especializados em Reabilitação: são poucos serviços, na maior parte das vezes 
trabalhando em si e não em rede, e, em certos casos centrados nas tecnologias duras 
e não no cuidado (Vianna, 2018).

    Essa demanda aparece fortemente para os SAD, particularmente para usuários 
que receberam alta hospitalar, mas tampouco o número de equipes de AD e sua 
composição existem na proporção necessária para acolher muitos desses casos e pelo 
tempo necessário. 

 Essa crônica desassistência na área da reabilitação reduz drasticamente as 
possibilidades de recuperação de funcionalidades para muitos usuários e piora 
violentamente a qualidade de vida de outros. A ampliação de acesso oferecida pelos 
Núcleos de Apoio à Saúde da Família (NASFs) era suficiente somente para ampliar 
ações de orientação e promoção ou de atenção pontual a alguns casos, mas ainda 
garantiam algum acesso ao cuidado. Com a exclusão do financiamento às equipes 
de NASF a partir de 2019, a produção de iniquidades aumentou significativamente. 
Encaminhamentos sem nenhuma garantia de atenção. Situação ainda mais agravada 
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pela explosão de demandas em consequência da covid-19.

 Para enfrentar a falta de profissionais, várias estratégias são adotadas. Em um 
dos municípios, o SAD é um dos campos de ensino da Residência Multiprofissional 
em Saúde de uma instituição hospitalar pública, oferecendo oportunidades de 
aprendizagem em vários planos originais e inovadores, com troca intensa de saberes, 
experiências e afetos entre trabalhadores e os residentes, os quais dizem avaliar o 
SAD como um importante campo de aprendizagem.

 Outra aposta é o compartilhamento de trabalhadores entre equipes ou serviços 
por um dos gestores de um SAD a fim de contornar a falta de profissionais para 
assegurar a atenção aos usuários com maior necessidade. Em uma das equipes, para 
garantir a assistência odontológica, o dentista construiu um fluxo junto ao centro 
de saúde onde trabalha para a esterilização do material utilizado na AD; e, também 
encaminha para lá os casos elegíveis à prótese dentária.

 Porém, a desassistência na área da reabilitação é marcante. No caso da 
fonoaudiologia e da fisioterapia há sempre grande demanda. Alguns procedimentos 
terminam sendo priorizados, como os casos de disfagia e de uso de dispositivos 
para alimentação para a fonoaudiologia e pacientes com afecções respiratórias; 
também terminam sendo priorizados para a fisioterapia alguns pacientes com melhor 
prognóstico. Os casos de reabilitação são deixados em segundo plano, mesmo que 
os profissionais, no cotidiano, tentem capacitar e orientar os cuidadores para assumir 
essa tarefa.

 A rede de cuidados à pessoa com deficiência ainda é bastante limitada 
e precisa de muita conexão com os espaços locais para promover as respostas 
necessárias. A oferta desses serviços pela rede pública de saúde é insuficiente em 
relação à necessidade e há pouco investimento municipal e estadual para garantir 
tanto a estrutura adequada como as tecnologias duras que qualificam o cuidado, 
particularmente aos usuários que convivem com sequelas neurológicas. 

 Já os usuários não elegíveis aos serviços de reabilitação e que ficam sob 
cuidado da AB excedem a capacidade de cuidado das equipes e, como já comentado, 
os NASFs também não conseguem suprir essa demanda. Quando é necessário acionar 
outros setores que têm impacto para a produção de rede viva ao usuário, como a 
educação, o trabalho, centros de convivência, há muita dificuldade por não existir 
rede entre esses setores.

 Esse é um tema crítico para a política de AD. Será ou não tomada como uma 
oportunidade de incluir segmentos até agora desassistidos? Se sim, sua ênfase principal 
não poderá ser exclusivamente na desospitalização. Uma combinação entre ampliação 
da AD e ampliação de uma AB menos mínima e menos sobrecarregada provavelmente 
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seria a melhor resposta a um problema que só tende a se agravar considerando o 
envelhecimento e as diferentes vulnerabilizações a que está submetida boa parte da 
população brasileira.

 No mais, é preciso ampliar as discussões acerca da instituição do Plano Nacional 
dos Direitos das Pessoas com Deficiência – Viver sem Limites, com muitos serviços 
que ainda operam em uma lógica biomédica e medicalizadora e apartados da rede de 
saúde, produzindo invisibilidade sobre as reais necessidades referentes à deficiência 
e desconexão com os territórios existenciais dos usuários e seus cuidadores.

 Ou seja, para ser efetiva não pode haver uma  Política de AD “em si”. É 
uma política que precisa estar em diálogo no mínimo com as Políticas de AB e de 
Atenção às Pessoas com Deficiência. Dispositivos comuns, diálogos, crescimentos 
combinados, produção de redes. Muitas possibilidades não endereçadas em razão do 
modo fragmentado como são produzidas as políticas, na prática definidas por níveis 
de atenção ou por núcleos de saber, sem levar em conta as vidas, necessidades e 
potências dos territórios.

 No contexto da AD, o cuidador é considerado o grande elo entre o usuário e a 
equipe de saúde. Por ser o responsável pelo cuidado diário, ou seja, a figura com quem 
a equipe formalmente compartilha responsabilidades, é na relação com o cuidador 
que emergem as disputas de plano terapêutico.

 As equipes reconhecem o papel do cuidador informal como complexo, 
implicando sobrecarga física e emocional devido ao trabalho excessivo e contínuo. 
Entretanto, nem sempre é reconhecido o seu papel como formulador, já que é 
produtor de cuidado. Cuida e também formula, disputa, tensiona e negocia com os 
trabalhadores de saúde a construção dos projetos terapêuticos. Em muitos casos, ele 
é colocado como mero executor de procedimentos e os tensionamentos, produto das 
disputas, são considerados como resistência ao cumprimento do projeto elaborado 
unilateralmente pelos profissionais.

 O reconhecimento do cuidador como interlocutor indispensável na produção de 
projetos terapêuticos compartilhados é essencial para que a vida, as potências do viver, 
estejam na agenda do cuidado. Porém, algumas equipes apostam na medicalização e 
no controle máximo do domicílio, atuando no sentido do assujeitamento do cuidador, 
mesmo que em tensão e disputa, como também apontam Carvalho (2007, 2009) e 
Bertoluci et al. (2016).

 Outras, produzem cuidado junto com o cuidador, com porosidade para a escuta 
das necessidades singulares e para suas invenções, fortalecendo o compartilhamento 
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dos projetos terapêuticos. Isso possibilita trabalhar com abertura para todo o 
campo das necessidades em saúde conceituadas por Cecílio (2001), em que o uso 
das tecnologias leves é extremamente importante para enxergá-las e para que haja 
negociação diante da diversidade dos modos de viver construídos pelos cuidadores/
usuários.

 Quando as disputas de projeto terapêutico, bem como os arranjos diversos 
que as famílias fabricam, ficam insuportáveis às equipes, muitas vezes as equipes 
argumentam com regras, estatutos, definições corporativas - juntamente com o termo 
de compromisso ao seu modo (sem que efetivamente esses documentos afirmem 
essas verdades). E fazem isso com a autorização da própria portaria ministerial de AD, 
pois esta lhes confere poder para fazer valer a sua autoridade.

 Assim como acontecia na política de Assistência Domiciliar Terapêutica a 
pessoas com HIV/AIDS (ADT HIV/AIDS), é necessário também problematizar a questão 
da existência compulsória de um cuidador. Nessa política, construída no âmbito da 
Política de Cuidado às pessoas que vivem com HIV nos idos dos anos 90, a questão da 
presença do cuidador era completamente relativizada, uma vez que muitos usuários 
se encontravam em extrema vulnerabilidade social, com redes de conexões familiares 
completamente esfarrapadas. Se a exigência do cuidador fosse absolutizada, como 
os pacientes elegíveis eram justamente os que resistiam ao tratamento, ninguém seria 
cuidado. As equipes então atuavam ajudando essas pessoas a fabricarem uma rede, 
apostando na construção de sua autonomia, pois não dava para exigir a presença de 
um cuidador 24 horas.

 A reflexão sobre o processo de trabalho e sobre o cuidar é fundamental para 
que as equipes coloquem em análise os afetos e situações que atravessam o seu 
cotidiano. Importante em todos os lugares do cuidado, mas imprescindível na AD, que 
escancara a vida do outro em casa, território a que usuário e cuidador pertencem e 
sob sua gestão. Isso é condição fundamental para que relações intercessoras sejam 
construídas, promovendo substitutividade no cuidar, em defesa da vida.

 A AD enquanto política, considerando o cuidador enquanto sujeito fundamental 
para o cuidado, ainda fica devendo um debate mais amplo sobre a criação de estratégias 
e rede de apoio frente às situações de vulnerabilidade, apostando no domicílio como 
lugar potente para o cuidado. Não assumir essa responsabilidade significa produzir 
mais iniquidade, já que as famílias que dispõem de mais recursos financeiros contratam 
cuidadores e as mais pobres ficam condenadas a cuidadores esgotados (que precisam 
abrir mão de sua vida para se dedicarem ao outro) ou ao descuidado (Bertoluci et al., 
2016).

 Muitos serviços de AD oferecem um espaço mensal de encontro para os 
cuidadores, como estratégia para se aproximar e construir vínculo e solidariedade. Há 
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cuidadores que continuam a frequentar esse espaço mesmo após o óbito do paciente 
antes em AD, tamanha a afecção vivenciada.

 Os encontros são fabricados de formas distintas, de acordo com as apostas dos 
trabalhadores em relação ao cuidador enquanto sujeito produtor ou não do projeto 
terapêutico. Ao mesmo tempo em que podem ser muito potentes, promovendo o 
acolhimento, o compartilhamento de experiências e sofrimentos, as reuniões também 
podem ser usadas como instrumento de captura e enquadramento.

 Reconhecer o outro enquanto sujeito produtor do cuidado, ao invés de ser 
objeto-alvo das ações em saúde, é legitimar sua potência de produção de vida e 
reconhecer sua caixa de ferramentas, saberes, experiências e dúvidas sobre a vida 
e o modo de viver. Quando há reconhecimento do outro, há possibilidade de haver 
mistura e reflexão em meio às diferenças nos projetos de cada um, que sobressaem 
durante o processo do cuidar a muitas mãos.

  Nas experiências em AD estudadas, foi possível observar a multiplicidade 
de ações realizadas no âmbito dos cuidados paliativos (CP). Havia equipes que se 
dedicavam e apostavam intensamente nessa forma de cuidado e outras que, apesar 
de cuidarem de pacientes terminais, não apostavam e nem favoreciam que o óbito no 
lar ocorresse, mesmo havendo apoio da gestão para isso.

 O CP é uma modalidade que opera no uso intensivo das tecnologias leves 
(Chagas; Abrahão, 2017), diria até levíssimas, como propõe Chagas (2006), e também 
no uso de tecnologias duras, como a realização de procedimentos invasivos e 
medicamentos que garantam o alívio da dor do usuário. É um trabalho em que a equipe 
precisa ter disponibilidade para acolher o usuário e sua família em seu sofrimento, no 
preparo para a morte e para lidar com as despedidas e com a perda. São cenas tão 
intensas de construção de vínculo e afetação que alguns trabalhadores relatam já ter 
acompanhado a família durante o momento do óbito, no “último suspiro” do paciente, 
durante a retirada do corpo e até ter conversado com os familiares a respeito da roupa 
preferida da pessoa para usar na última despedida.

 Respeitar o desejo de morrer em casa não é fácil, o cuidador precisa lidar com 
muitas alterações do quadro clínico e necessita da retaguarda de uma equipe de 
saúde para o alívio do sofrimento e dos desconfortos. Além disso, há que levar em 
conta o desejo de todos os envolvidos, o que pode levar a disputas de projeto não só 
entre trabalhador e usuário, mas também entre usuário e cuidador e também entre 
diferentes familiares. 

 As experiências em AD que realizam cuidados paliativos vêm mostrando a 
potência dessa modalidade de assistência que engloba o trabalho junto ao usuário 
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e sua família, respeitando e vivenciando o seu sofrimento, bem como construindo 
possibilidades para lidarem com essa situação. A problematização é parte integrante 
e essencial ao processo de trabalho vivo em ato, promovendo assim relações 
intercessoras em que o desejo e saberes do outro e o seu modo de viver fazem parte 
da rede viva do usuário e são parte importante para a construção do seu projeto 
terapêutico.

 As apostas das equipes e das gestões de atuar nesse limiar e construir redes para 
que isso se sustente são corajosas no sentido da abertura intensiva para a necessidade 
do usuário e sua família e ao enfrentar o modelo curativo e médico-hegemônico que 
insiste em não reconhecer a CP como uma possibilidade real de garantir uma morte 
digna, sem dor, com cuidado e afeto. É experimentar juntos a dor, o sofrimento, as 
disputas e tensões entre usuário e familiares, os desejos de cada um, negociar diante 
dos conflitos. Tudo isso para que se garanta a defesa da vida na iminência da morte.

 Muitos são os desafios encontrados pela AD em seu cotidiano do trabalho vivo 
e na articulação em rede que impactam na sua consolidação enquanto modelagem 
substitutiva e no seu potencial de expansão, como é a intenção da Portaria nº 825, de 
25 de abril de 2016 (Ministério Da Saúde, 2016), ao ampliar o acesso a AD no país com 
garantia do cofinanciamento federal.

A partir do mapeamento e interlocução de diferentes analisadores, a AD como 
parte dos cuidados de proximidade, ao operar por meio das tecnologias leves nos 
territórios de existências dos usuários, pode ser pensada tanto como substitutiva 
para a mudança do modelo de atenção hospitalar, como ser um observatório da rede, 
fazendo as tensões produzidas na rede emergirem e possibilitando trabalhar em 
cima delas para o compartilhamento e criação de corresponsabilidade no cuidado do 
usuário. Dispositivos para gestão do cuidado e educação permanentes são estratégias 
fundamentais para interrogar e promover a porosidade na micropolítica do trabalho e 
cuidado, bem como para a garantia da integralidade.

 Considerando as potencialidades da AD, esperamos que essa modalidade de 
atenção continue se espalhando pelos diferentes territórios, com os mais diversos 
arranjos a fim de enfrentar as desigualdades instituídas, produzindo cuidado, em 
defesa da vida.

 Nossos agradecimentos aos gestores, trabalhadores e usuários que participaram 
das duas pesquisas e ao Fundo Nacional de Saúde/Ministério da Saúde do Brasil, 
o qual proveu os recursos ao financiamento do Projeto de Pesquisa TC 34/2012 
“Observatório Nacional da Produção de Cuidado em diferentes modalidades à luz 
do processo de implantação das Redes Temáticas de Atenção à Saúde no Sistema 
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Entre utopias e heterotopias: 
explorando as origens da concepção das colônias agrícolas 
na medicina mental brasileira

  O surgimento das Colônias para alienados da Ilha do Governador consistiu em 
um marco na história do saber psiquiátrico brasileiro. Menor, menos expressivas e 
não tão conhecidas como as suas congêneres do Engenho Novo e de Jacarepaguá, 
as Colônias da Ilha possuem a peculiaridade de terem sido as primeiras a aparecer, 
o que possivelmente acabou por fazer com que ao mesmo tempo muito e também 
pouco se esperasse delas. Muito se esperava, uma vez que se tratava de uma novidade 
entendida como bem-vinda ao prometer uma abordagem mais humana, flexível e 
eficaz para os indivíduos destinados à internação no âmbito do regime de tratamento 
reservado àquilo que era compreendido como “moléstia mental”. 

 Em contrapartida, pouco se esperava das Colônias já que a simples novidade 
em que consistia deixava a dúvida daquilo que ela poderia produzir. Tal fato se 
torna bastante significativo não apenas pelo ineditismo que poderia representar, 
mas também pelo fato de que ali podemos identificar em primeira mão o projeto, a 
concepção e as ideias que animaram a primeira reformulação na Assistência Médico-
Legal aos alienados emergente. Assim como o Hospício de Pedro Segundo, inaugurado 
em 1852 (Arruda, 1995), as Colônias da Ilha, em 1889 (Scwarcz, 2017), serão um grande 
marco institucional no processo de reafirmação da teoria e da prática psiquiátricas 
como fatores da maior relevância no debate das questões higiênicas, sociais, de 
ordenamento e segurança urbana que encabeçavam as políticas públicas brasileiras. É 
igualmente interessante observar os efeitos desse acontecimento histórico um pouco 
além dos registros, das estatísticas, dos relatórios, das notícias, das inaugurações e do 
arcabouço jurídico. 

 Proponho aqui inicialmente um exame de seu ideário a partir do texto de 
Teixeira Brandão de 1886 “Alienados no Brazil”: contra o que se opunha, em que bases 
se apoiava, o que projetava como um modelo terapêutico adequado? 

 Para além dos apelos humanitários que ecoavam nas vozes dos expoentes do 
pensamento alienista nas primeiras décadas do Império, as Colônias, contrariamente 
à modernidade do discurso que animava o Hospício em seu tempo, faziam referência 
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a um mito fundador mais antigo. Trata-se da trágica história da princesa Dafne que 
servirá de ensejo para sua canonização e a partir da qual será cultuada muito além 
da aldeia em que supostamente teria se refugiado, passando a operar, segundo a 
crença, em favor dos indivíduos em situação de sofrimento mental. A narrativa que dá 
vida a essa crença é a seguinte: diante da eminência de ser desflorada pelo próprio 
genitor, rei viúvo, carente dos encantos de sua esposa falecida, atributos os quais 
via espelhados na filha, Dafne, alvo desse desejo insaciável, êmula da graciosidade 
materna, resolve empreender uma fuga homérica para os confins mais inacessíveis do 
reino quando, por fim, vai parar em uma vila ignota, onde tinha esperanças de se ver 
livre do jugo paterno. Lá se refugia em uma capela que mais tarde receberá seu nome, 
dada a pureza do seu ato e a violência que a vitimou. Cedo ou tarde, a expectativa 
era que fosse achada. Com a descoberta sucedeu o assassinato. Ocorre que naquela 
aldeia, ainda hoje existente, chamada de Geel (ou Gheel), localizada nas entranhas da 
Bélgica, viviam alguns indivíduos identificados como “alienados” que, com a beleza 
dos motivadores do ato sacrificial da donzela, se viram de súbito “milagrosamente 
curados”. A partir de então, o nome da princesa passou a ser clamado para interceder 
pelos sofredores de males mentais. Paralelamente a isso, a cidade se tornou local de 
peregrinação de “doentes” e seus familiares, ao final da qual, muitos ali permaneciam, 
criando uma atmosfera permissiva, onde as particularidades dessa população eram 
integradas ao seu estilo de vida, aliando atividades de trabalho e lazer em uma lógica 
comunitária, com a formação de núcleos familiares ao redor daqueles que lá chegavam 
em busca de ajuda.  

 Essa narrativa passa a inspirar medidas de tratamento que preconizavam uma 
forma de intervenção asilar que propiciasse aos internos atividades de labor em uma 
ambiência rural, acolhedora, debaixo dos eflúvios da natureza. Em vez de isolamento, 
uma rotina comunitária assistida; no lugar das paredes, a vastidão dos campos abertos; 
a atividade agrícola viria se sobrepor ao vazio do ócio. No Rio de Janeiro, tais medidas 
passam a ser indicadas para a massa de crônicos que se aglomerava no Hospício Nacional 
de Alienados. Do Hospício, espaço marcado pela superlotação, pela indistinção dos 
casos, pela mistura, pela pobreza e pela desordem, passa a se exigir unicamente a 
tutela sobre os casos agudos. As Colônias surgem como uma proposta de ampliação 
da rede asilar antes restrita aos Hospícios e complementada extraoficialmente pelos 
Asilos da Mendacidade, Casas de Correção e outros espaços hospitalares; porém as 
Colônias não se reduziam a isso, representando, sob determinados aspectos, uma 
postura crítica, senão ao Hospício si, ao menos ao que ele havia se tornado na prática. 

 É importante salientar, contudo, que Hospícios e Colônias são apenas dois 
continentes dentro daquilo que compreendia de fato a totalidade das formas de reclusão 
impostas aos indivíduos identificados em condição de loucura. Os considerados 
“vadios”, “mentecaptos”, “dissolutos”, enfim, aqueles que não se inseriam na cadeia 
produtiva e padeciam de pobreza e indigência, acabavam por ocupar asilos públicos de 



outra natureza que, embora oficialmente não consistissem em abrigos para enfermos 
mentais, na prática acabavam por atuar dessa maneira, tendo em vista inclusive que as 
próprias condições desses estabelecimentos eram entendidas como potencializadoras 
da insanidade. 

 Teixeira Brandão (1854-1921) se levantará como influente voz crítica a esse 
estado de coisas nos campos médico e político, seja em sua atividade como médico, 
seja naquela de parlamentar. Seu discurso apregoa a necessidade de modificação dos 
métodos de tratamento, das concepções éticas, estéticas e arquitetônicas, além de 
uma ênfase na compreensão das “moléstias” mentais, aliadas a uma crítica ao campo 
social; fato esse que, embora não consistisse numa novidade, com ele se apresentará 
de maneira mais determinante no contexto nacional. Desde 1839 se sustentava que 
“de todas as moléstias a que o homem é sujeito, nenhuma há cuja cura dependa mais 
do local em que é tratada do que a da loucura” (De-Simoni, 2004, p. 142). Em que pese 
o possível mal gosto da aliteração, “cura” e “loucura” eram termos frequentemente 
conjugados de maneira articulada dentro de uma acepção que incluía o espaço de 
tratamento. Todavia, o local mais indicado para a terapêutica deixa de ser o Hospício 
(tal como fora sustentado por De-Simoni) com suas “paredes curativas” em prol de 
uma concepção entendida como mais “humanizada”, calcada em modelos estrangeiros 
de assistência heterofamiliar (que não chegou a vingar por aqui) e nos regimes de 
portas abertas (“open door”), especialmente da Alemanha, Estados Unidos, França 
e Argentina, onde já vinham sendo implementados modelos baseados na ideia das 
Colônias agrícolas (Claper, 2020).

 Esse processo de continuidades e rupturas em que a ênfase recai tão 
frequentemente na importância de os espaços serem atrelados a uma concepção de 
convalescência e reintegração ao seio social pode ser mais bem compreendido através 
da dinâmica que Foucault (2013) proporciona na compreensão dos espaços por meio 
da experiência dos sujeitos que pode ser observada com o conceito de heterotopia. 
Assim, veremos como Teixeira Brandão, por meio de seu escrito de 1886 “Alienados 
no Brazil”, atuou como pivô de certo ideário de cuidado em “espaços outros” que 
passou a povoar as mentes e os corações dos psiquiatras do século XX e acabou por 
ser incorporado ao ethos dos próprios internos, familiares e demais trabalhadores do 
campo psi.  

 O espaço institucional não é carente de valências e significações: ele demarca 
hierarquias, produz possibilidades limitadas de interação, restringe, cerceia, representa 
sempre um enquadramento específico da realidade. No HP2 da época do artigo de 
Brandão as divisões se davam em função do gênero (na época dizia-se “sexo”), da 
classe (havia três classes de pensionistas além da de indigentes que correspondia 
a aproximadamente metade do total) e marcadores comportamentais baseados em 
critérios de agito ou mansidão. Foucault (2013a) caracteriza os asilos para pacientes 
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mentais enquanto heterotopias de desvio, ou seja, seriam espaços outros, diversos 
dos espaços corriqueiros, forjados nas bordas do civilizado, do viável socialmente, do 
operacional, do funcional, da norma. O autor define essa modalidade de heterotopias 
como “aquelas nas quais os indivíduos, cujos comportamentos são desviantes em 
relação às normas ou média necessárias [sic], são colocados” (2013a, s.p.).

 “Espaços outros” denotam uma diferença que não se resume a um negativo 
dos espaços habituais do trabalho, da moradia e do lazer, uma vez que não se apoiam 
necessariamente neles, embora, a eles se remetam. As heterotopias de desvio são locais 
onde se esboçam experiências de alterização mediadas por um aparato institucional; 
se a alterização mais radical possível seria o correspondente da completa alienação, 
lá onde não há identificação possível, fora da cadeia do Mesmo, no domínio absoluto 
do Outro (Foucault, 1999), as heterotopias de desvio são como que contraespaços, 
são espaços institucionais que se justapõem aos demais, um local de exclusão que, 
contudo, se pretende em tese acolher o estranho, o diferente, o excluído.

 O isolamento compreendido como heterotopia (Foucault, 2013a; 2013b) rompe 
com dicotomias como dentro e fora, público e privado. Ou seja, um lugar (topos), 
outro (hetero), diferente do que está estabelecido e do que poderia ser pensado até 
então, no qual os emergentes modos de existir tecem novas realidades. Cabe notar a 
sutil diferença entre “outro espaço” e “espaço outro”. A primeira expressão parte do 
Um tomado como parâmetro e qualquer alteridade é categorizada a partir dele. Já 
o segundo modo de expor, enfatiza o substantivo “espaço” por meio da adjetivação 
subsequente, dando-lhe a acepção de uma experiência com o local grávido de 
qualidades, sentidos e nuances; essa troca de ordem nas palavras pretende retirar 
a ideia de um referente que estabeleça um de parâmetro anterior. Nas palavras de 
Foucault (2013b):

Não se vive em um espaço neutro e branco; não se vive, não se mor-
re, não se ama no retângulo de uma folha de papel. Vive-se, morre-se, 
ama-se em um espaço quadriculado, recortado, matizado, com zonas 
claras e sombras, diferenças de níveis, degraus de escada, vãos, relevos, 
regiões duras e outras quebradiças, penetráveis, porosas. Há regiões de 
passagem, ruas, trens, metrôs; há abertas de parada transitória, cafés, 
cinemas, praias, hotéis e há regiões fechadas do repouso e da moradia. 
Ora, entre todos esses lugares que se distinguem uns dos outros, há os 
que são absolutamente diferentes: lugares que se opõem a todos os 
outros, destinados, de certo modo, a apagá-los, neutralizá-los ou puri-
fica-los. São como que contraespaços. [...] Pois bem, sonho com uma 
ciência- digo mesmo uma ciência- que teria por objeto esses espaços 
diferentes, esses outros lugares, essas contestações míticas e reais do 
espaço em que vivemos. Essa ciência não estudaria as utopias, pois é 
preciso reservar esse nome para o que verdadeiramente não tem lugar 
algum, mas as hetero-topias, espaços absolutamente outros (p. 19-21).



 Logo, contrariamente às utopias, as heterotopias dizem respeito a experiências 
concretas com o espaço e não se passam em um espaço idealizado, fora do tempo, 
dos atritos e dos embates cotidianos. No âmbito do alienismo de fins do século XIX 
do qual fazia parte Teixeira Brandão, a discussão sobre espaços não era nada abstrata 
visto que a falta de espaço consistia no principal problema enfrentado pela Assistência 
para a manutenção do regime de internação. A demanda pelos serviços do hospício 
público era muito maior do que a oferta de vagas. Embora esteja longe de ser a única 
fonte a dar conta dessa informação, Brandão (1886) irá se tornar uma das principais 
vozes ativas de sua geração, contribuindo em muito para a narrativa mais difundida 
no campo da história do alienismo. Seu discurso será retomado posteriormente, por 
exemplo, por Juliano Moreira que herdará seu apreço pela ideia das colônias agrícolas 
(Moreira, 1905). Por sua vez, a referência à Moreira dominará a paisagem discursiva 
da historiografia dentro da perspectiva de um resgate das origens da psiquiatria no 
Brasil sobretudo em uma linhagem crítica, reformista e modernizadora (Machado, 
1978, 2002; Venancio, 2011; Portocarrero, 2002; Engel, 2001; Amarante, 1994).

 Projetado inicialmente para cem indivíduos, o Hospício de Pedro Segundo 
(doravante HP2 ou Hospício) acomodava cerca de quatrocentos internos em 1886. 
O Asilo da Mendacidade e as Cadeias Públicas também eram locais com péssimas 
condições de hotelaria onde “mentecaptos”, “vadios” e “dissolutos” se aglomeravam; 
parte desse contingente, ainda que sem a aplicação de exames e o consequente 
diagnóstico, era identificado como alienado. As más condições de vida de um país 
escravista, com pouca mobilidade social, baixos índices de escolarização e reduzida 
oferta de emprego se faziam sentir no amplo espectro do “sofrimento mental” em 
que se viam aqueles em regime de reclusão forçada. Três décadas após a inauguração 
do Hospício na cidade do Rio de Janeiro ainda se pleiteava o aperfeiçoamento de 
um arcabouço médico para os que “sofriam das faculdades mentais”; consoante 
a isso, há todo um detalhamento (ainda que pouco rigoroso de acordo com os 
padrões estatísticos atuais) das condições da (falta) de tratamento que se observava. 
Muitas especulações seriam ventiladas a respeito das causas da emergência desse 
enorme contingente de “doentes”. Todavia, no plano político pouco foi feito além 
da atuação com base nos efeitos da crise instaurada no que era considerado nosso 
processo civilizatório. Isso se observava nas medidas repressoras, na edificação de 
espaços de exclusão e no rigor da lei para com os desocupados e vadios sem que 
houvesse contrapartida do poder público no sentido de municiar os indivíduos com 
condições adequadas de saúde, habitação e escolaridade evitando a sua bancarrota 
financeira, sua carência nutricional, sua falta de instrução, seu isolamento social e o 
correspondente colapso psíquico.  A pobreza, a miséria, a indigência longe de serem 
mitigadas, se viam espelhadas nos espaços asilares. Brandão (1886) chama atenção 
para o fato de pouco ter podido ser feito a guisa de melhoria nas instalações do Asilo 
da Mendacidade, por exemplo, visto que faltava dinheiro inclusive para o básico da 
higiene e da alimentação. No Hospício, ainda que se observasse caos e desarranjo, a 
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principal denúncia era diversa e se voltava para a aplicação incorreta dos recursos. 
Por conseguinte, as Colônias eram entendidas como contrapontos interessantes ao 
que vinha dando errado na utilização dos espaços asilares. 

 As ideias do livro de Brandão só iriam gerar efeitos mais concretos em 1890 
com a mudança da forma de governo no Brasil. Seu impacto, contudo, foi imediato; 
isso se comprova, por exemplo, pelo artigo de jornal publicado em O Paiz no mesmo 
ano de lançamento da publicação do alienista. A edição de 26 de dezembro de 1886 
desse jornal que se autointitulava “o de maior circulação” por aqui dava conta de 
apresentar em resumo as considerações de Brandão e dentre a tiragem do dia posterior 
encontramos uma coluna intitulada “Macaquinhos no sótão” cujo conteúdo abordava 
os comentários feitos anteriormente.

 Os artigos fazem coro aos apelos emotivos do alienista. O que estava em jogo era a 
exposição da insuficiência do Hospício. Decorrente do apresentado acima, poderíamos 
dizer que a heterotopia do Hospício dará lugar à heterotopia das Colônias, ou melhor, 
se viu por ela englobada, visto que “cada heterotopia tem uma função determinada 
e precisa na sua sociedade, e essa mesma heterotopia pode, de acordo sincrónico 
com a cultura em que se insere, assumir uma outra função qualquer” (Foucault, 
2013a, sp.). Mesma heterotopia com uma função ligeiramente diferente ou outra 
heterotopia? Pode ser mais um jogo de palavras do que uma questão propriamente. 
A alternância para o modelo do asilo clínico com colônias anexas representa uma 
reviravolta funcional no âmbito do trato daquilo identificado como alienação mental. 
Não parece ser exatamente preciso dizer que as colônias mudaram a mentalidade 
terapêutica dos primeiros psiquiatras brasileiros (lembre-se que a primeira cadeira 
de psiquiatria seria lançada apenas em 1881, comandada por Brandão, portanto anos 
após o advento do Hospício) (Arruda, 1995), porém elas (as colônias) representaram 
a possibilidade de melhoria em uma série de aspectos vistos como problemáticos na 
assistência, o que não se resumia em ampliar os espaços terapêuticos para dar conta 
da superlotação, mas também buscava viabilizar novas práticas, mais efetivas, a partir 
da reconfiguração desses lugares. 

 Para propor uma reestruturação da assistência, Brandão (1886) buscou elencar 
primeiro as fragilidades com que se deparava e para tal deveria ser claro quanto às 
deficiências do nosso principal asilo público. Em primeiro lugar ele identificava uma 
falha crucial na concepção do HPII. Uma vontade de afirmação da centralidade do 
poder imperial transparecia nos atributos estéticos do edifício que não economizava 
em pompa, em luxo e na primazia do aspecto formal em detrimento do funcional. É 
importante lembrar que a eficácia simbólica no regime político esteve intimamente 
atrelada aos princípios monárquicos da eleição divina e dos laços sanguíneos entre 
os governantes. Buscando dar visibilidade a signos distintivos, a opulência sempre 
se vinculava a uma ideia fundamental de status, poder e magnificência. A Heráldica, 
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por exemplo, demonstra a importância a esses fatores e constituía um amplo ramo 
do conhecimento que tratava de todo conjunto de elementos gráficos em torno das 
armas e dos brasões da nobreza e das famílias reais. Os ritos, a liturgia, os gestos, a 
indumentária, a coroa, o cetro, o trono: são elementos demarcadores da distância 
entre o povo e a realeza. O rei até poderia não governar, mas sempre haveria de reinar, 
daí o “Rei reina mas não governa” ser uma sentença não apenas possível mas também, 
talvez, plausível. 

 No contexto do Primeiro e do Segundo Reinados a unidade política e territorial 
da nação estava em cheque em função de movimentos separatistas muitas das vezes 
apoiados em ideais liberais e republicanos, por conseguinte uma obra imponente 
como o Hospício seria capaz de reafirmar o poderio do Estado brasileiro junto ao 
povo, já que a aprovação popular não era secundarizada como se poderia imaginar- 
Napoleão e a Revolução estavam logo ali ensombrecendo o brilho da Coroa, colocando 
as cabeças reais em risco. E ali também estavam Pinel e seu Hospício. O HPII buscava 
capitalizar em cima dos avanços científicos representados por Pinel, apesar do claro 
contraponto do nosso governo de ocasião à República napoleônica (ainda que em 
alguns pontos a distância ideológica não fosse tão marcante), de todo amalgamada às 
concepções do alienista francês (Birman, 1992). A França revolucionária, entretanto, 
era uma utopia irresistivelmente incontornável, o que acabaria por impulsionar 
setores ligados à independência do Brasil e, posteriormente, na influência jacobina 
dentro de certos grupos pró-republicanos chamados precisamente de “jacobinos”. No 
momento de inauguração do HPII, contudo, a escalada francófila se via representada 
no desenho de sua fachada e de suas divisões em muito similares ao Charenton de 
Paris (Monteiro, 2014) e também nas Estátuas de Pinel e Esquirol que abriam as alas 
masculina e feminina respectivamente. 

 As Colônias se situavam em um meio termo entre o luxo do Hospício e o “lixo” 
que se acumulava no Asilo da Mendacidade. Uma proposta entendida como menos 
onerosa aos cofres estatais, já que apostava na produção de bens pelas mãos de seus 
internos; sem extravagâncias, sem atrair o olhar e a atenção do público. Trata-se de 
uma aposta que investiu muito mais na horizontalidade das relações terapêuticas ou, 
ao menos, teve a virtude de abrir espaço para esse tipo de abordagem. Na Ilha do 
Governador, esse espaço imaginário, fechado em si mesmo, impenetrável, a utopia de 
Gheel se viu a sua maneira atualizada na heterotopia das Colônias Agrícolas; Gheel 
tal como ideada no discurso alienista indicava um lugar sem existência real, fora da 
realidade, apartado do espaço e do tempo, que não rendia tributo ao fardo da realidade, 
aos condicionantes sociais e não era medido pelo diapasão da história. As Colônias da 
Ilha carregaram o peso do cotidiano, as mazelas de uma região isolada e carente de 
infraestrutura urbana, saneamento, água potável e vitimada pelo cólera, pela malária e 
pelas saúvas que dizimavam os pomares. Esses eram os limites reais a uma heterotopia 
que não quisesse se restringir à mera exclusão das condutas desviantes (Suburbano, 
1900). 
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Foucault opõe a noção de experiência a de utopia (Castro, 2009) e isso se coaduna 
a sua forma de entender o que considera como heterotopia. Ora, se a experiência 
dos sujeitos está colada ao entendimento do que seja uma heterotopia- ela se dá em 
espaços outros e não fora do espaço- seria de se esperar mesmo que uma coisa estaria 
em relação de oposição à outra, ou seja, que a noção de experiência seja oposta a de 
utopia. Pois como poderíamos experienciar uma utopia senão em nossos sonhos e 
devaneios? A heterotopia, por outro lado, é toda ela experiência com o concreto.

  De acordo com Foucault (1999), na episteme clássica o caráter utópico 
compreendia os ideais de ordem e de representação. O jardim das espécies, a biologia, 
simbolizavam um mundo ideal, dinâmico, porém fixado em categorias bem definidas, 
em lugares devidamente delimitados. É no contexto de “As palavras e as coisas” (1999) 
que vemos a primeira menção às heterotopias no pensamento de Foucault. O material 
de reflexão que irá parametrizar em primeiro lugar a sua análise será encontrado 
na obra de Borges, em uma tal de Enciclopédia Chinesa onde veremos a taxonomia 
levada ao absurdo com a existência de uma categoria em relação de ubiquidade com 
todas as demais, uma parte que engloba o todo, uma fração do conteúdo que engloba 
todo o continente na letra “e)” desse rol exemplificativo com: “incluídos na presente 
classificação”.  O conjunto representado pela letra “e”, portanto, alude a uma situação 
absurda, impossível de conceber, um paradoxo, pois como um conjunto poderia ser 
maior do que a totalidade da representação gráfica em que está inserido, contendo 
todo o resto que, ao menos em tese, lhe seria exterior? Assim, toda a animália, o 
bestiário se torna absurdo nessa classificação chinesa, pois como poderia uma porção 
da série alfabética que enumera a totalidade dos seres conter todas as demais? É 
diante desse desafio de lógica que Foucault inicia a sua discussão sobre os espaços que 
será retomada posteriormente em outros textos, de maneira não muito sistemática e 
fazendo referência a outras problematizações. A despeito das possíveis mudanças no 
significado do conceito com o tempo é importante situar essa sua primeira aparição 
já que ela surge a partir de uma discussão inicial (trata-se do Prefácio do livro “As 
Palavras e as Coisas” e não será retomada novamente no seu transcorrer) que parte de 
um problema de linguagem e lógica que se desdobra em uma reflexão sobre o espaço, 
o espaço lógico e os espaços reais, irreais ou imaginários.

 As palavras que formam essa estranha taxonomia da enciclopédia chinesa, ao 
exporem o absurdo de incluir numa categoria todas as demais de uma dada classificação, 
nos fazem talvez rir, como ocorreu a Foucault ou mesmo pensar o irrepresentável da 
letra “e)” da enciclopédia de Borges. Esses pontos de estranhamento, de desassossego, 
constituem heterotopias, são regiões nodais:

porque solapam secretamente a linguagem,  porque  impedem  de  no-
mear  isto  e  aquilo, porque fracionam  os  nomes  comuns  ou  os  ema-
ranham,  porque  arruínam  de  antemão  a “sintaxe”, e não somente 
aquela que constrói as frases — aquela, menos manifesta, que autoriza 



 Nota-se o aspecto de fissura, de ruptura com a sintaxe normal, com o hábito, 
com nosso modus operandi corriqueiro, nesse primeiro delineamento conceitual da 
heterotopia. Há de certa forma uma experiência de espanto, de suspensão quase que 
filosófica do juízo. A Heteretopia representa um encontro com o estranho, o bizarro. 
Nossa faculdade de apontar o certo e o errado se vê prejudicada face ao absurdo, ao 
insólito: o interior e o exterior, colocados em questão na experiência heterotópica 
confundem nosso juízo de atribuição, desfazendo as barreiras bem estabelecidas que 
separam o bem e mal, por exemplo. Não somos lançados sem volta em um mundo de 
puro relativismo moral, porém saímos do modo corriqueiro de produção de sentido 
e julgamento de valor pelo simples fato de que somos tomados pela surpresa das 
circunstâncias. Portanto, se a experiência de espanto, de hilaridade, do sujeito está 
vinculada à experiência heterotópica, a utopia, dimensão das fábulas, do mito situa-se 
na “linha reta da linguagem”, na perfeição sintática, no conforto, na ideação de como 
as coisas deveriam ser, mas não são nem nunca serão, pois a existência humana implica 
a dimensão experiencial daquilo que não dá certo, do que é estranho do que não 
encaixa. Assim, podemos observar uma tensão entre o mito que animou as Colônias 
(sua utopia) e a realidade com que tiveram que se confrontar, sua heterotopia. Essa 
é apenas uma aproximação inicial que podemos fazer ao olhar a relação colônias-
heterotopias de um determinado ângulo. Questão fundamental é compreender que 
no discurso psiquiátrico utopias e heterotopias se misturam e o interessante não é 
diferenciar uma coisa da outra mas sim observar suas misturas e sutilezas. Ao pensar 
a sua primeira reforma psiquiátrica, quando viram ser necessário rever as suas práticas 
de cuidado, os alienistas mantiveram a sua obsessão pelos espaços herdada das ideias 
pinelianas que originaram o Hospício. Sendo heterotopias de exclusão que visavam 
por um lado emular uma sociedade ideal (utópica) e por outro reintegrar os internos, 
assujeitados, buscando recuperar o seu lugar de sujeitos de direitos (Birman, 1992), 
as Colônias proporcionam uma rica discussão em torno da questão tanto dos espaços 
em si -no que consistiram e no que pretendiam consistir- quanto da experiência 
dos indivíduos com esses espaços. Isso vai além do trabalho histórico propriamente 
dito, visto que muito daquilo que se pensava no tocante às Colônias será mantido, 
reformulado ou “aprimorado” em reformas psiquiátricas subsequentes, culminando 
na nossa última grande Reforma Psiquiátrica brasileira cujo processo teve início em 
1978 (Heindrich, 2007), essa sim com participação política efetiva de usuários e seus 
familiares cuja contribuição trouxe a dimensão de suas experiências a partir desses 
respectivos lugares de fala.   

 Dessa forma, o luxo do HPII representava, na visão de Teixeira Brandão, um 
fardo a ser carregado, oneroso e inoperante, demasiadamente vinculado à figura 
imperial. O local era chamado exatamente de “Palácio dos doidos”, “Palácio da Praia 
Vermelha” ou simplesmente “Palácio” pelo povo. Com o golpe republicano, de pronto 
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será concretizada a proposta de criação das Colônias para Alienados da Ilha do 
Governador, impondo um estilo mais sóbrio e espartano às diretrizes arquitetônicas e 
ao método de cuidado na rede assistencial. 

 Outro ponto importante na discussão de Brandão (1886) era a necessidade 
de critérios mais rigorosos na admissão da clientela do asilo. Fazia-se necessário 
receber “alienados, e somente alienados”.  Uma vez admitidos, sua evolução deveria 
ser acompanhada de perto pelo pessoal especializado e supervisionada pelo diretor 
médico do asilo; contida ou não a fase aguda, o transcorrer da internação, com o 
passar do tempo, pediria outros meios, outros espaços seja para impedir uma piora, 
seja para garantir a cura. 

 A supressão dos “efeitos perniciosos da afecção” e a “integração completa da 
primitiva personalidade mental” seria garantida não no ambiente fechado do Hospício 
e com o aparato médico, mas com o exercício ao ar livre, com distrações e com o 
trabalho manual. O espaço circunscrito, sufocante, infeccionado do asilo comum não 
seria capaz de comportar esses e outros preceitos higiênicos. Tal era a razão pela qual 
os mais diversos países do mundo vinham ampliando o espaço asilar, seja com a sua 
expansão para terrenos adjacentes, seja com a anexação de um asilo rural ao prédio 
principal. Ambos os movimentos foram observados no Rio de Janeiro. Movimento 
similar fora observado em Niterói com a criação do Hospício de São João em 1878 e 
posteriormente com a edificação da Colônia de Vargem Alegre. 

 O serviço assistencial adequado para uma cidade populosa do tamanho do Rio 
de Janeiro, segundo Brandão, melhoraria com a criação de uma Colônia adjacente ao 
Hospício, entretanto não se resolveriam os problemas. Para tal, de antemão deveria 
haver a transformação do Asilo da Mendacidade (de modo a tornar a proposta 
economicamente viável), aquela “colmeia” de insanos desassistidos, em um “depósito 
ou pequeno hospital anexo à repartição da polícia” para tratamento e observação. 
Destarte, as dificuldades encontradas então com a remoção dos “doentes” e 
as admissões em caráter de urgência poderiam começar a ser mitigadas. Trata-
se possivelmente de um esboço do que posteriormente se tornaria o manicômico 
judiciário, que se concretizaria muitas décadas mais tarde. 

 A supressão do Asilo da Mendacidade da rede de serviços públicos era 
entendida como um processo natural ou mesmo espontâneo, já que, como vimos, o 
local operava de modo bastante avesso ao esperado de um espaço de acolhimento. 
Em realidade, essas instituições foram pouco a pouco desaparecendo, como vaticinou 
o próprio Brandão, muito em função do abandono ao qual foram deixadas. Tal não 
se deu de modo “espontâneo”, como a sua análise nos faria crer, mas em virtude 
de opções políticas equivocadas e inação do poder público. Diferentemente dos 
asilos para alienados que ocupavam posições distantes dos núcleos de adensamento 
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populacional, o da mendacidade estava localizado no centro da cidade do Rio de 
Janeiro e para ali acorriam indivíduos sem trabalho, sem renda, sem moradia, adultos 
e crianças sem estrutura familiar ou uma rede de amparo social. Seu desenho era 
entendido como mais adequado aos padrões de vigilância, em estilo panóptico, 
correspondendo a um plano radial com uma torre de observação ao centro; do projeto 
apenas um raio fora construído e não a totalidade de um plano circular com uma torre 
central e pavilhões irradiando no entorno. A estrutura era concebida para se tornar 
a prova de fuga e da evasão, daí as vantagens subentendidas para a sua utilização a 
guisa de manicômico judiciário.

   Uma crítica corrente ao serviço dos asilos em geral era a evidente ociosidade 
dos reclusos. Durante os oitocentos o trabalho assalariado era muito incipiente, pouco 
havia da ética do trabalho que será instalada anos depois com a chegada do contingente 
imigratório europeu, por exemplo. O trabalho manual até então era forçado e de pouco 
valor social. Aqueles que não eram afortunados de nascer sob a esfera da influência 
da nobreza, do achatado setor das classes médias, dos profissionais liberais, das 
elites do café e do açúcar, da casta dos governantes, sacerdotes e pequena burguesia, 
eram vitimados pela exploração absoluta de sua força de trabalho e pela supressão 
completa da sua dignidade humana. Nesse contexto poderia não fazer muito sentido 
em aliar a ideia de trabalho a uma perspectiva terapêutica. Contudo, foi justamente 
isso que as colônias visavam trazer. 

 A questão central era mesmo o trabalho tal como o compreendemos enquanto 
atividade produtiva e não a mera ocupação, pois o elemento econômico sobressaía 
e as atividades que seriam propostas estavam ligadas diretamente à produção e à 
sustentabilidade do modelo. A criação de gêneros que pudessem ou ser aproveitados 
no cotidiano das Colônias ou comercializados como alimentos e minérios buscava 
viabilizar financeiramente o projeto. A ideia de que as Colônias deveriam ser instituições 
mais autosustentáveis em termos econômicos encontramos em Brandão (1886), mas 
essa concepção lhe é bem anterior dentro do próprio meio médico tanto no que diz 
respeito à ideia das colônias (e não só para alienados) quanto a seu contraponto 
financeiro. Inserir o trabalho dentro da rede de cuidado significava assim unir o útil 
ao eficaz senão o útil ao “agradável”, visto que o trabalho numa ambiência rural era 
propagandeado como uma atividade provedora de paz e reequilíbrio. 

 Mas o desemprego naquela sociedade que mal tinha emprego disponível, nas 
décadas finais do século XIX, era combatido com a o rigor lei e com a ação da polícia. 
Por esse ângulo, a ociosidade era vista fundamentalmente como uma falha moral 
intolerável.
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  Fazia sentido, portanto, por essas e outras razões, inserir a ocupação pelo 
trabalho dentro daquilo que constituíam as práticas de cuidado. Isso pode parecer 
estranho a primeira vista, porém se compreendermos a atividade laboral da época 
através do alcance limitado das lentes de Brandão, observado acima, veremos que 
apenas uma falha moral, quando não física, poderia afastar o indivíduo da atividade 
produtiva: seria pensar em termos de uma sociedade de pleno emprego quando a 
realidade era bem mais complexa; com a abolição da escravidão no país ocorrida dois 
anos após a publicação dessas linhas do alienista (e apenas um antes da república e 
das colônias agrícolas) veremos a loucura mais e mais se emaranhar com a progressiva 
marginalização da população preta, pobre e em situação de precariedade escolar, 
laboral e finalmente habitacional, com o crescimento dos cortiços e o despontar das 
primeiras favelas cariocas, cada vez mais periféricas em áreas de menor custo de vida, 
seguindo os trilhos da nova malha ferroviária. 

 No que diz respeito à Ilha do Governador, sua localização era um tanto periférica 
com relação ao centro urbano da cidade. Com efeito, nos primeiros mapas cariocas, 
seus contornos sequer aparecem, sendo sua incorporação bem posterior à fundação 
da cidade. Uma vez mais, vemos a emulação de um procedimento anterior visto no 
Hospício, pois o estabelecimento da Praia da Saudade se apartava das áreas mais 
centrais, porém, conforme vimos, o Hospício fora concebido para ser visto e admirado, 
era destino de visitações públicas relatadas em crônicas de intelectuais e literatos 
como Olavo Bilac, Raul Pompéia e o próprio Machado de Assis (esse último mais 
recordado frequentemente pelo seu “O Alienista”). Já os prédios da Ilha eram bem 
menos espetaculosos e de acesso mais difícil (na ausência de rodovias e de automóveis 
a passagem se fazia por mar), a meio caminho de outros destinos além dos limites da 
capital.      

 Sua presença foi tão discreta que é mesmo difícil encontrar-lhe referências no 
acervo documental disponível. Por consequência, seu papel na rede asilar de cuidado 
acaba por ser secundarizado e minimizado. Aparentemente seu destino acabou mesmo 
sendo o de apêndice ao Hospício e algumas análises históricas param por aqui. Uma 
boa referência inicial ao tema está em livro recente sobre Lima Barreto; a autora ali 
consegue localizar atualmente a casa na Ilha em que o escritor teria vivido junto ao 
pai que esteve à frente de atividades administrativas das Colônias (Schwarcz, 2017) - 
Notem que mesmo aqui encontramos uma menção às Colônias praticamente a reboque 
do contexto mais importante do Hospício, visto que o romancista tornou-se conhecido 
por ser um grande cronista do mesmo. Ainda que não tenha o encanto comunicativo 

sapparecimento do Asylo não poderia prejudicar sinão os vagabundos 
avezados á ociosidade. Para com esses homens, refractarios ao traba-
lho, a lei deve ser de uma inflexivel severidade; muito divorciada andará 
ella dos principios da justiça, si, ao envez das penas correccionaes que 
deveria impor-lhes, offerecer-lhes um abrigo que não é mais do que 
animar-lhes a persistencia no delicto (Brandâo, 1886, sp.).



do filho, um de nossos maiores escritores, João Henriques de Lima Barreto deixou 
alguns artigos em edições disponíveis para consulta no Jornal O Suburbano de 1900 
versando sobre a rotina e os detalhes do regime de conduta adotado ali: debaixo de 
um extremo rigor, desde o despertar até o adormecer, os internos se viam submetidos 
a uma vigilância contínua de seus tempos e movimentos. Observamos de pronto que 
o ideal amparado na liberação relativa se comparada às restrições de um asilo fechado 
não se tornaram na prática tão mais flexíveis como poderíamos supor.  

 O Jornal “O Suburbano”, fundado e redigido na localidade do Zumbi – uma 
parte da região administrativa que compreende ainda hoje a Ilha do Governador-, 
em sua edição inaugural de primeiro de março de 1900, discorre um pouco sobre 
peculiaridades do local. O jornal propunha-se a tratar do progresso da Ilha do 
Governador, chamando a atenção dos poderes competentes para as necessidades 
locais, sendo um órgão voltado para os interesses de toda população insulana que 
lutava, segundo a publicação, com todas as dificuldades possíveis e imagináveis.

 No entendimento de Nemo as adaptações eram absolutamente inadequadas 
para os fins de uma Colônia. Dos dois prédios principais que compunham o local, 
o edifício de Conde de Mesquita, entretanto, era identificado como um pouco 
mais adequado do que o de São Bento em função de intervenções realizadas pela 
administração. Os internos comiam quatro refeições ao dia e limitavam-se a trabalhar 
“apenas” sete horas e meia ao dia (número, contudo, em muito superior ao de grande 
maioria de nossos agentes públicos do presente e do passado). O regime disciplinar, 
entretanto, era tão rígido quanto se pode supor pela severidade de seu administrador, 
distanciando de uma possível imagem de regime de liberdade relativa em meio aos 
rigores asilares da assistência pública de saúde mental. As cenas seguintes estão 
mais próximas de um quartel militar do que de Gheel, muito embora não saibamos 
o quão severas poderiam ser as sanções pelo não cumprimento do regime. Ademais, 
embora certa marca autoritária se faça transparecer, é importante salientar que o local 
tinha um propósito bem definido e uma missão bastante clara, não se coadunando 
ambos com uma perspectiva tão tolerante ou libertária como faria crer Gheel, ainda 
que supostamente representasse avanços nesse sentido em relação aos manicômios 
que lhe precediam e, de certa forma, conferiam sentido. Após o sino de despertar, o 
enfermeiro de cada seção recolhia o ponto daqueles sob a sua guarda. O segundo 
toque era a senha para que sob os olhares de guardas, serventes, trabalhadores de roça 
e pessoal de enfermagem, todos se encaminhassem para o refeitório geral, tomando o 
café da manhã. 

 O terceiro toque do sino, esse sim, indicava início dos trabalhos. Cada empregado 
da roça acompanhava então um grupo de indivíduos “capazes de entregar-se à 
exploração agrícola e a outras pequenas indústrias”. Ao citar um decreto que balizava 
as suas atividades, o administrador deixa explícita sua preocupação em demonstrar 
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que ali “se faziam cumprir os regulamentos”. Consoante a isso, enfermeiros, guardas 
e internos faziam a limpeza das seções. Os que não iam trabalhar ficavam no pátio 
sob a vigília dos guardas. Para o descanso, refeições e recomeço dos trabalhos as 
disposições anteriores também se aplicavam; com o toque de recolher, o ponto era 
marcado novamente. Essa era tida como uma maneira mais prática e também mais 
humana de fazer a contagem, ao contrário de outros estabelecimentos que contavam 
os indivíduos como se gado fossem. Para o banho, dispunham do mar, duas vezes na 
semana, ficando fora desses asseios apenas aqueles que pudessem colocar a própria 
vida em risco no ato, conforme a experiência orientava fazer. Somente em 1898 foram 
ali construídos instalações apropriadas para o banho, portanto, oito anos após a 
sua inauguração. Agora, em 1900, além de tomar banho, os habitantes das Colônias 
podiam dispor de uma lancha a vapor com o nome singelo de Esquirol, responsável 
por trazer médicos, comida e artigos de consumo da capital. Para tristeza de Nemo, a 
lancha apenas realizava uma viagem ao dia, segundo afirma, em razão de mesquinharia 
injusta por parte do governo.

 A Esquirol desancorava às sete horas da manhã e chegava às colônias quinze 
para as oito. Na praia um veículo aguardava o diretor e outras autoridades, uma carroça 
recebia materiais que encheriam a dispensa e depois seriam distribuídos para cozinha 
e refeitório. Fato entendido como grandioso, a criação de dois estabelecimentos 
para alienados não contava com acomodações à altura. Estar longe de centros de 
convergência populacional vinha ao encontro dos propósitos da exploração agrícola. 
A questão litigiosa da desapropriação de terras (bens da Igreja e da União) é citada 
como “osso duro de roer” e de fato, como sabemos hoje, não seria plenamente resolvida 
até o fim dos dias dessas instituições, o que servia de ensejo para o desinvestimento e 
a precarização observada. Porém, o problema da falta de água encanada é elencado 
como de suprema e imediata necessidade, acima de outros. Uma preocupação do 
“digníssimo” diretor teria sido justamente situar seus domínios em proximidade com 
o oceano de modo a facilitar o acesso a esse bem. A água doce, por outro lado, 
proveniente de poços, era entendida como de péssima qualidade, sendo apontada em 
outros contextos como responsável pela transmissão de moléstias infecciosas.

 Tais fatores, somados aos que acabaram por se tornar problemas recorrentes 
através das seguidas administrações, não deram longevidade às Colônias da Ilha. 
Vemos, por óbvio, uma enorme distância entre a utopia de Gheel e a pequena parcela 
de realidade crua narrada por João Henriques (sob o pseudônimo Nemo). Entre 
ambas talvez esteja um espaço heterotópico que posteriormente terá sido retomado 
nas outras Colônias e, mais além, nas práticas atuais mais humanizadas em saúde 
mental, nas quais a psicologia possui papel tão relevante. Ao considerar a “moléstia 
mental” um problema de ordem complexa e não dentro de uma acepção puramente 
biologicista, trazendo a perspectiva de um espaço de cuidado menos medicalizado 
para a discussão, os ideologizadores das Colônias e seus pioneiros como Texeira 



Brandão, no plano político e intelectual e João Henriques de Lima Barreto, no terreno 
das práticas administrativas, trazem à tona questões que serão fundamentais para 
pensar dentro de uma análise genealógica as práticas de cuidado atuais no rastro das 
narrativas históricas.
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Projeto Maluco Beleza: 
a comunicação comunitária como dispositivo de produção 
de novos sentidos para (re)significação de vidas

 O projeto abriu a possibilidade de os usuários ampliarem suas capacidades 
comunicativas para expressarem suas ideias, usando o rádio como veículo. Esse 
processo os incentivou a retomarem redes de conexão esquecidas ou não acionadas, 
e restabelecerem meios de convívio social, em consonância com as apostas políticas 
e culturais da luta pela Reforma Psiquiátrica brasileira. O objetivo da investigação foi 
discutir a construção da comunicação como direito e como possibilidade alternativa 
e complementar aos cuidados da saúde mental, elementos constitutivos de uma vida 
minimamente digna. O projeto Maluco Beleza nasceu do trabalho de assessoria de 
imprensa ao Serviço de Saúde Dr. Candido Ferreira (SSCF). Fazer rádio em saúde 
mental, como proposto no projeto, é constituir tecnologia distinta de comunicação, 
pois aplicada ao campo da saúde mental, enriquecendo modos de estar n mundo e de 
promover saúde. 

 No ano de 2002, nasce a proposta de parceria entre o Cândido Ferreira e a 
Rádio Educativa Municipal, que nos ofereceu espaço mensal para a realização de 
um programa de rádio protagonizado pelos usuários¹⁵. Formatamos um projeto de 
uma revista eletrônica, com apresentação de diversos quadros, em que os usuários 
do serviço de saúde pudessem expressar seus pontos de vista, seus talentos, suas 
opiniões, e assim colocamos no ar, em 10 de maio de 2002, o primeiro programa 
Maluco Beleza.

 A pesquisa foi realizada quando o autor coordenava as ações do projeto. 
Apesar da experiência ser continuada, creio que mudanças podem ter sido realizadas. 
Desta forma, faz-se necessário um recorte temporal nas análises a seguir, desde sua 
implementação no ano de 2002, até agosto de 2013, período em que estive à frente 
do projeto. 

 O programa Maluco Beleza foi aberto a todos os usuários de saúde mental de 
Campinas e contou com a participação de aproximadamente vinte pessoas. Uma vez 
por semana o grupo reúnia-se para definição dos temas, pautas, escolha das músicas, 
produção e gravação do programa. O encontro semanal foi um importante espaço 
para reflexão sobre os temas. Esses encontros seguiam uma agenda previamente 
determinada.
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Como o programa foi produzido

¹⁵ O termo usuário de saúde mental substitui a palavra “louco”, doente mental, paciente psiquiátrico, ou 
qualquer outra terminologia. Esse novo termo de referenciação é uma demanda do Movimento da Luta 
Antimanicomial e dos demais participantes do II Encontro Nacional da Luta Antimanicomial, ocorrido em 
novembro de 1995, em Belo Horizonte/MG.



 Na primeira quinta-feira do mês, dava-se a reunião de pauta, em que os temas 
do mês seguinte eram sugeridos e, posteriormente, votados e escolhidos pelos 
participantes. Na sequência, havia a distribuição das pautas e tarefas do mês, quadro 
a quadro e as sugestões de músicas para cada programa.

 Na segunda quinta-feira, os participantes traziam os CDs das músicas que 
eram sugeridas na reunião de pauta. Ouvíamos cada música, atentando-nos para a 
mensagem que a letra da canção trazia como reflexão para o tema que seria abordado 
naquele programa. Após a audição, cada participante atribuía às músicas uma nota 
de zero a dez; no final da reunião, as cinco canções mais votadas eram selecionadas 
para compor o conteúdo do programa. Esses encontros visavam ampliar o repertório 
de músicas dos usuários, e os profissionais envolvidos sempre acabavam levando 
compositores e cantores que, muitas vezes, não faziam parte do repertório dos 
participantes. Os usuários também traziam cantores advindos de seu repertório, o 
que enriquecia bastante a diversidade da audição. Os usuários tendiam a dar a nota 
na canção cujo ritmo ou cantor que mais lhes agradassem, nem sempre associando 
a letra da música e sua adequação ao tema do programa. Para melhorar a escolha, 
além de ouvirmos as canções, a letra da música era projetada num telão, onde todos 
podiam acompanhar, facilitando e qualificando a nota e a escolha que realizávamos na 
sequência.

 No terceiro encontro, os usuários gravavam a maioria dos quadros preparados. 
No quarto, os participantes ouviam o programa semieditado e opinavam sobre o que 
ainda podia ser cortado, pois geralmente o conteúdo gravado era maior que os 60 
minutos do formato final do programa. Nesse encontro era definido o ajuste final 
da edição e autorizados, pelos usuários participantes do projeto, o conteúdo e a 
veiculação do programa, o qual ia ao ar toda primeira quarta-feira de cada mês.

 Desde o primeiro encontro de produção do programa era estabelecido um 
cronograma mensal. Essas datas e horários eram respeitados por todos. O não 
cumprimento do combinado, a mudança de datas, o recombinado, não eram indicados. 
A rotina e o cumprimento de datas e compromissos faziam parte do processo, 
pois possibilitavam uma maior participação e assiduidade das pessoas ao projeto, 
acentuavam a responsabilidade e a confiança na execução do trabalho de pessoas, 
que, por anos, foram desconsideradas e desrespeitadas.

 O grupo da rádio era aberto, podendo o usuário entrar e sair no momento em 
que julgasse adequado. Nesses anos de existência do projeto, cerca de vinte pessoas 
tiveram uma participação mais contínua, e muitos foram os que experimentaram o 
projeto e depois se desligaram. Alguns deles foram e voltaram, outros ocasionalmente 
apareciam. A adesão ao projeto dava-se de maneira livre, sem cobranças por parte 
dos profissionais envolvidos.
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 Todo o processo de criação do programa era construído de maneira coletiva, a 
partir da apropriação dos significados dos saberes técnicos sobre rádio e jornalismo, 
pelos participantes. Além da apropriação cotidiana, algumas oficinas foram oferecidas, 
para que os participantes pudessem criar novos repertórios para encarar os desafios 
inerentes à atividade.

 Como metodologia de trabalho foram adotadas as técnicas de participação da 
comunicação comunitária, que baseia-se na democracia para resolução dos impasses. 
A cada situação de conflito ou escolha, o grupo se reunia e votava nas propostas, 
aproximando as decisões do desejo da maioria. Essa metodologia nos ajudou no 
fazer cotidiano do projeto, pois a partir da votação os participantes podiam propor, 
participar, escolher, argumentar e treinar o processo democrático nesse espaço. As 
decisões nem sempre agradavam a todos; na falta de consenso, as escolhas por meio 
do voto se faziam eficazes, colocando em pauta a aceitação do desejo da maioria. No 
início era mais traumático para os participantes que não tinham seu desejo contemplado 
num momento de impasse, mas com a prática, houve uma maior aceitação e respeito 
sobre as decisões tomadas diante do desejo da maioria.

 A participação popular implica uma decisão política e o emprego de metodologias 
operacionais que o favoreçam. Em matéria de comunicação, não basta incentivar o 
envolvimento. É necessário criar canais para tanto e mantê-los desobstruídos. Isso 
tem a ver com objetivos estratégicos, ou seja, aonde se quer chegar (Peruzzo, 1998, p. 
276). Enquanto alguns participantes não manifestavam o desejo por produzir algum 
quadro do programa, outros gostariam de fazer o programa sozinhos. Havia sempre a 
necessidade de lembrá-los de que todos deviam participar da forma mais igualitária 
possível. Assim, foram conduzidas as produções das pautas e a distribuição das 
tarefas: para os que tinham muita ânsia de participação, o limite; aos que se mantinham 
pacatos, o estímulo.

 No início do projeto, os profissionais é que elaboravam os textos e os roteiros 
para os usuários, para que fossem gravados pelos loucutores, como se autodenominam, 
pois ainda não sabíamos se os participantes conseguiriam sustentar essa elaboração. 
Nós, da coordenação, não tínhamos evidência das suas capacidades e acabávamos 
fazendo por eles, que se tornavam reprodutores. Foi a partir da participação do III 
Fórum Social Mundial, em 2003, depois de assistirmos ao filme “Uma onda no ar”, 
de Helvécio Ratton, que retrata a trajetória da Rádio Favela, de Belo Horizonte/MG, 
que tivemos a noção do quanto poderíamos delegar a produção do programa para 
os participantes. A partir de então, coordenadores e usuários ficaram convencidos 
de que o programa poderia ficar cada vez mais nas mãos dos usuários, com pautas 
pesquisadas e desenvolvidas por eles, com menor interferência, ou nenhuma, dos 
coordenadores. Assim, experimentamos.  Com o tempo percebemos que nosso 
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Uma criação de muitas cabeças

O “fazer com” é muito mais complexo e rico que o “fazer para” e o “fazer por”



grande desafio Freiriano era “fazer com” e não “fazer por”, ou “fazer para”. O “fazer 
com” mudava todo sentido de produção do programa, aumentando os desafios, e 
estimulando a superá-los. “Fazer com” é um processo muito mais demorado, muito 
mais complexo e transversal, o que deu sentido ao projeto, pois valorizou o saber 
dos outres, as suas alteridades, colocando, também, a contribuição dos profissionais 
envolvidos, numa via de mão dupla, de forma horizontalizada. O “fazer com” exige um 
exercício contínuo de usuários e profissionais envolvidos, no sentido que um contribua 
com outre, para a elaboração de um conteúdo coletivo mais ampliado e democrático. 
Esse modo de fazer surtiu resultados positivos.
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 No decorrer desses anos, o novo paradigma proposto por esse programa 
de rádio nem sempre foi compreendido pela Rádio Educativa, que, algumas vezes, 
chamou-nos para conversar sobre o projeto e reclamou da qualidade técnica do 
programa, muitas vezes advindas do embaraço de algumas falas. Nesses momentos, 
sempre retomamos o objetivo do projeto, apesar de considerar os apontamentos da 
veiculadora, colocávamo-nos à disposição para aumentar a qualificação do ponto de 
vista técnico (relativos à utilização do gravador, modulação de som, vinhetas etc.), 
mas pontuávamos e garantiamos que a peculiaridade da fala de cada loucutor fosse 
mantida. Realizar o programa e veicular numa rádio FM é além de tudo, um constante 
trabalho de educação para a diferença.

 A plástica dos programas, desde o princípio, primou por ser a mais próxima 
possível da captação original realizada nos estúdios. Pequenos deslizes de locução, 
a maneira singular de expressar as ideias, os tempos de respiração e do pensamento 
eram mantidos no conteúdo, sem que isso significasse perda da qualidade, mas, sim, 
uma proposta estética e específica do projeto. O respeito à diferença acabou por 
imprimir uma nova marca ao programa, que o diferenciava dos demais. Editar esses 
deslizes ou peculiaridades, a nosso ver, pasteurizaria o conteúdo, o que levaria à 
perda da identidade dos loucutores e, por consequência, da originalidade do próprio 
programa.

 O fato é: se esse participante do Maluco Beleza não puder se expressar no 
programa realizado dentro de um serviço de saúde mental, do seu jeito, com suas 
potencialidades e limitações, onde ele poderá se expressar? Esse é um dos principais 
objetivos do projeto, elaborado para dar continência a essas manifestações peculiares 
de pensamento.

 Em 2008, o projeto Maluco Beleza foi reconhecido pelo Ministério da Cultura 
como um dos Pontos de Cultura do Brasil. A iniciativa do governo federal foi de 
reconhecer as manifestações culturais produzidas nas comunidades brasileiras, 
revelando a diversidade do povo deste país e investindo na continuidade dos projetos. 

Uma comunicação para além das padronizações

Ponto de cultura



O projeto Maluco Beleza foi um dos escolhidos para receber os investimentos federais. 
Desde então, as ações de rádio se ampliaram e um estúdio e uma sala de inclusão 
digital foram instalados nas dependências da instituição. 

 O projeto abriu-se para a comunidade, o que possibilitou novas formas de 
convívio. O Ponto de Cultura Maluco Beleza ofereceu várias oficinas de capacitação 
aos participantes, usuários da saúde mental e pessoas da comunidade. Todos cursos 
com gratuidade, o que acabou atraindo muitas pessoas. 

 Deixando de ser voltado especificamente para usuários da saúde mental, 
ampliou-se a diversidade. Tal integração teve uma via de mão dupla, que enriqueceu 
tanto as pessoas que estão sob cuidados, como aos demais.  Desta forma, o projeto não 
exigia um diagnóstico psiquiátrico como requisito para participação. O diagnóstico 
perdia, definitivamente, a sua função primeira de categorizar as pessoas. Esta pesquisa 
não apresenta os diagnósticos dos participantes, considerando-se que para o projeto 
Maluco Beleza o foco nunca esteve na doença, como em muitos modos de cuidar ainda 
percebidos nos serviços de saúde, como apontam Merhy, Feuerwerker & Cerqueira:

  Em setembro de 2010, a Rádio online Maluco Beleza foi inaugurada no Ponto 
de Cultura. O sonho de possuir a própria estação de rádio deu-se por meio da web. O 
projeto, inédito no Brasil, reunia cerca de 28 programas realizados por usuários da saúde 
mental, familiares, funcionários, outros projetos sociais e pessoas da comunidade. A 
rádio ficava 24 horas no ar. A inauguração da rádio online foi um momento histórico 
para a Saúde Mental, marcando uma importante conquista dos usuários.

 No programa Maluco Beleza, pudemos observar, que alguns participantes 
se autoreferenciar como loucutores. Notamos um deslocamento de discurso do 
“louco”, historicamente estigmatizado por sua suposta alienação, periculosidade e 
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Estação webrádio

Loucu-tores: dois significados numa mesma identidade

Em muitas dessas situações as equipes de saúde, protagonizam a pro-
dução desse modelo fascista de atenção em saúde, prescritivo, previ-
sível, normatizador, no qual não há espaço para outras lógicas de pro-
dução de cuidado que não aquela centrada na unidirecionalidade e 
universalização dos diagnósticos. Repete-se a lógica de que um conjun-
to de sinais e sintomas é igual a um diagnóstico que revela determinado 
tratamento e, por sua vez determina o prognóstico, no qual o registro 
é a doença e não o sujeito. Em nome de uma suposta defesa da vida, 
retiram-se os sujeitos da cena de seu tratamento, e/ou inundam-se os 
encontros com os sujeitos que procuram por algum tipo de cuidado 
com os protocolos prescritivos do bem viver. Sustentam suas ações em 
ideais comportamentalistas, com base em dados científicos, generalizá-
veis que independem dos aspectos psicossociais e culturais, e que não 
passam de meras abstrações numéricas ao retirar das pessoas o direito 
de agenciar e protagonizar o cuidado com si mesmo e as escolhas de 
sua vida (Merhy; Feuerwerker; Cerqueira, 2010, p. 6). 



incapacidade, para uma busca de outra identidade: partindo da referência de nominação 
que que por anos foi a sua única característica - o louco - para a referencialidade de - 
locutor – um profissional de rádio. Assim, pudemos notar que a associação do termo 
louco com o locutor (e seus significados) gera uma terceira denominação: o loucutor. 
O loucutor convoca uma gama de possibilidades, incluindo configurar a produção 
de uma identidade profissional, que permitia ao usuário colocar-se socialmente num 
outro papel, que não o de usuário da saúde mental, de paciente, ou pior, de louco. 
A autodenominação por parte dos participantes do Maluco Beleza brincou com o 
próprio sofrimento mental, com o próprio estigma. O projeto pesquisado transformou o 
discurso de vítima e sofredor, muitas vezes ainda encontrados como únicos elementos 
de discurso da pessoa portadora de sofrimento mental. Nesta iniciativa, a lamentação 
acabou dando lugar ao movimento de busca por um novo discurso, pois o participante 
encontrava espaço adequado e qualificado para transformação de posturas diante da 
vida. O usuário participante do projeto convivia com um diagnóstico e, na realidade, 
na maioria das vezes, convivia. Porém, ele também possuía seu potencial como 
comunicador, como locutor de um programa de rádio, veiculado por emissoras com 
abrangência municipal, pela rádio educativa, e mundial, pela Internet. 

 O termo loucutor indicava a busca por uma nova referencialidade do discurso 
de vítima, sofredor, morador de um manicômio, para um discurso numa nova ordem, 
num outro espaço: de louco, a locutor; de morador de manicômio, a locutor de uma 
rádio; de um sujeito, que erroneamente já foi visto somente como portador de um 
diagnóstico mental, para um sujeito que pudesse transpor a barreira do diagnóstico e 
desenvolver fazeres profissionais que extrapolassem os estigmas.

 Esse movimento, que a própria denominação traz em si - loucutor – indicou 
as possibilidades de (re)significação de trajetória de vida favorecidas pelo fazer 
do radialista. O termo trazia em si não a negação de sua condição de portador de 
sofrimento mental, mas o reconhecimento desse lugar, porém não estagnado no 
próprio sofrimento. Observamos que a associação do “louco” com o “locutor” tornava 
possível o projeto de comunicação em saúde mental, fazendo-se viáveis os programas 
produzidos. É provável que, sem o diagnóstico da doença mental essas pessoas talvez 
não estivessem atuado num programa de rádio. No projeto pesquisado, o diagnóstico 
trouxe a possibilidade do dispositivo da comunicação.

 No trabalho desenvolvido pelo Projeto Maluco Beleza, a comunicação sempre 
foi a principal ferramenta, o meio, para que pessoas sob cuidados em saúde mental, 
e recentemente, também pessoas da comunidade, possam produzir e expressar seus 
pensamentos por meio do rádio. 

 Para a construção do conceito proposto por este estudo, analisaremos a 
comunicação aplicada no projeto, utilizando como referências o livro Saúde: a 
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A comunicação terapeutizante



cartografia do trabalho vivo, de autoria de Emerson Elias Merhy, 2002, Hucitec, e texto 
Da repetição à diferença: construindo sentidos com o outro no mundo do cuidado, de 
autoria de Emerson Elias Merhy, Laura Camargo Macruz Feuerwerker e Maria Paula 
Cerqueira.

 Toda a comunicação aplicada no trabalho de produção dos programas de rádio 
teve como objetivo final a realização do programa de rádio, seja para veiculação na 
Rádio Educativa FM, seja para veiculação na Rádio Maluco Beleza online. Esse objetivo, 
demarcado pela ação, prevê um produto. Também esse ato produtivo, aplicado no 
sentido de chegar a um produto final, faz da ação um produto tecnológico.

 O projeto Maluco Beleza foi uma tecnologia disponível no contexto do campo da 
saúde mental, pós-reforma psiquiátrica, em que as técnicas de comunicação estiveram 
atravessadas pelo ato produtivo em saúde. O campo em que essa comunicação foi 
produzida é o campo da saúde.

 Uma vez que o Maluco Beleza nasce e se desenvolve nesse campo, podemos 
afirmar que o projeto produziu saúde, pois esteve inserido nesse contexto. O ato 
produtivo é governado pelo produto que ele objetiva fazer. O projeto Maluco Beleza 
usou a comunicação, o fazer rádio, no contexto da saúde mental, porque possuiu 
um efeito para a geração de saúde, ligado ao lugar em que é produzido o ato. A 
comunicação contribuiu para o cuidado em saúde mental, para o seu tratamento. O 
programa e todas as ações produzidas pelo projeto Maluco Beleza foram meios e 
não fim, pois o produto que interessa para o projeto não era um programa de rádio 
desenvolvido com o rigor das exigências técnicas de um outro produto jornalístico 
ou radiofônico de mercado. Ao contrário, o foco principal desse ato produtivo da 
comunicação em saúde era o usuário participante, não o programa.

 Os saberes técnicos aplicados na realização dos programas, desde a pauta, 
passando pela pesquisa, a produção, a escolha das músicas, até sua gravação e 
edição, respeitaram as necessidades e as capacidades específicas de cada usuário 
participante. No projeto, ele acabou descobrindo a forma mais adequada para 
expressar suas ideias, seus talentos, suas sabedorias, suas opiniões, por meio do seu 
instrumento disponível na comunicação em rádio. O jeito peculiar como cada um/
uma estruturou seu pensamento em busca de expressá-lo foi respeitado. A regra 
entre os participantes foi não inibir, diminuir, ou desconsiderar a expressão do outre, 
mas ao contrário, acolhê-la e qualificá-la da melhor forma possível, uma vez que a 
consideramos única, sendo o valor de cada contribuição essencial para a realização do 
todo, pois enriquecia o conjunto simbólico heterogêneo formado em cada programa 
finalizado. Para Merhy:
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 O trabalho vivo constitui-se do exercício do protagonismo/liberdade para a 
produção, como sujeitos e não sujeitados, como protagonistas e não protagonizados, 
conforme Merhy (2002). Já o trabalho morto pressupõe protagonismo/reprodução. O 
que se produziu no projeto Maluco Beleza teve um valor simbólico que trouxe novos 
sentidos para a vida dos participantes, a partir do momento em que estruturou o 
pensamento para que pudessem ser expressado, gravado, veiculado e ouvido por 
outres.

 A edição dos programas buscou manter o resultado mais próximo possível das 
gravações captadas, para que a expressão do loucutor não se perdesse pulverizada 
pela tecnologia, que pudesse equalizar, recortar, interferir de tal modo, que a 
comunicação, ali produzida, interferisse na perda da sua originalidade, que denotava o 
território singular de produção de subjetividades: o campo da saúde mental. A grande 
preocupação com uma plástica perfeita para os padrões radiofônicos poderia incidir 
num grave erro da perda da originalidade da forma e do conteúdo ali expressados, o 
que poderia levar o próprio loucutor a não se reconhecesse com o que produziu, ao 
ouvir o programa editado. A busca feita pelo Maluco Beleza foi o reconhecimento e a 
identidade, por meio da valorização da expressão singular de cada participante, que, 
ao apresentar os quadros do programa, acabava por compor um mosaico revelador 
de uma identidade coletiva, plural, que se revelava a cada programa, cada um de uma 
forma diferenciada, pois os muitos “eus” (Rolnik, 2007) que habitavam em cada um 
dos usuários participantes também estavam em mutação e puderam revelar as mais 
diversas facetas, em momentos distintos.

 O projeto Maluco Beleza foi uma experiência de um modo de ação de 
comunicação aplicada à saúde mental por meio do uso do rádio como canal de 
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Falar em tecnologia é ter sempre como referência a temática do traba-
lho, mas um trabalho cuja a ação intencional é demarcada pela busca 
da produção de ‘coisas’ (bens/produtos) – que funcionam como obje-
tos, mas que não necessariamente são materiais, duros, pois podem ser 
bens/produtos simbólicos (que também portam valores de uso) – que 
satisfaçam necessidades (Merhy, 2002, p. 46).

A ação intencional do trabalho realiza-se em um processo no qual o tra-
balho vivo em ato, possuindo de modo interessado instrumentos para a 
ação, “captura” intencionalmente um “objeto/natureza” para produzir 
bens/produtos (as coisas/objetos) [...] exemplificado a partir do tra-
balho de um artesão-sapateiro, que antes da realização do próprio ato 
produtivo já sabia onde queria chegar, isto é, a que tipo de produto, 
que valor de uso estaria produzindo, e, com isso, opera um ato pro-
dutivo que amarrado por uma intenção posta anteriormente a ele, no 
qual o trabalho em si atua como trabalho vivo em ato e os instrumentos 
usados, bem como a organização do processo , como trabalho morto 
(Merhy, 2002, p. 47).

Ainda:



expressão de conteúdos de usuários da saúde mental, numa emissora educativa e 
pela rádio online, sob frequência modulada e pela rede mundial de computadores, 
que veiculavam as mensagens produzidas por meio de ondas eletromagnéticas, pela 
web, utilizando-se dos aparatos tecnológicos necessários.

 Esse processo de produção do programa captura saberes acumulados pelo 
mundo, por meio das tecnologias e técnicas radiofônicas e jornalísticas, devorou-os, 
numa dinâmica antropofágica, como aponta Deleuze e Guattari (1995). Ao devorar 
esses saberes, empregavam outros advindos do campo da saúde mental, tornando 
um novo meio de aplicabilidade da comunicação como alternativa para a criação de 
novos sentidos de vida.

 Percebemos que o processo de produção do programa Maluco Beleza se utilizou 
de técnicas e tecnologias inerentes ao sistema de radiodifusão e à comunicação, no 
sentido de dar formato para a expressão do pensamento produzido pelos participantes, 
transformando o conteúdo numa radiorrevista mensal e produto adequado para 
veiculação. A tecnologia empregada priorizou a expressão dos usuários participantes, 
pois para cada fala houve uma escuta que considerou e qualificou o que o outre trouxe 
para a cena. O projeto funcionou de maneira horizontal, permitindo que o participante 
protagonize a produção dos programas, a partir dos seus desejos.

 Esse projeto tecnológico do campo da saúde mental, em que o ato produtivo 
da comunicação em saúde teve como produto o usuário participante, pôde ser 
considerado terapêutico ou terapeutizante? Em primeiro lugar, compreendamos que 
a ação terapêutica pressupõe um diagnóstico. Todas as ações advindas de um projeto 
terapêutico visam a eliminar os sintomas de um determinado diagnóstico. Enquanto 
que o que consideramos terapeutizante possui um efeito terapêutico, mas como efeito 
secundário, pois ele não é indicado, prescrito para isso.
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[...] a extrema objetivação e a focalização do olhar e da ação sobre o 
corpo biológico deixam de lado muitos outros elementos que são cons-
titutivos da produção da vida e que não são incluídos, trabalhados, tan-
to na tentativa de compreender a situação, como nas intervenções para 
enfrentá-la. Mais ainda, a busca objetiva do problema biológico tem 
levado a que a ação do profissional esteja centrada nos procedimentos, 
esvaziada de interesse no outro, com escuta empobrecida. Assim, as 
ações de saúde têm perdido sua dimensão cuidadora e, apesar dos con-
tínuos avanços científicos, elas têm perdido potência eficácia. [...] essa 
relação empobrecida, em que o outro é tomado como corpo biológico 
e objeto da ação e que deslegitima todos os outros saberes sobre saú-
de, é vertical, unidirecional, como se prescindisse da ação/cooperação 
de quem está sendo “tratado”. Ou como se a cooperação fosse obtida 
automaticamente a partir da “iluminação” técnica sobre o problema e 
as condutas para enfrentá-lo. Não é assim que as coisas funcionam na 
prática [...] (Merhy; Feuerwerker; Cerqueira, 2010, p. 2). 



 Em nossa pesquisa, trabalhamos com um caso-guia, que participou do projeto 
Maluco Beleza desde o ano de 2002. Inseriu-se no projeto sem prescrição terapêutica, 
sem indicação médica. Veio participar do projeto porque achou interessante, porque 
tinha talentos para comunicação e viu no projeto um meio de expressá-los. Depois 
desses nove anos de participação, o Maluco Beleza possuiu um efeito valorativo para 
a sua vida. Em julho e janeiro, quando o projeto faz uma pausa, ela disse, por exemplo, 
“vou tirar férias do Maluco Beleza”. Tirar férias indicou a característica teraupeutizante 
do projeto. Nenhum usuário participante diz: vou tirar férias dos medicamentos. 
Impossível, segundo a lógica dominante. Os medicamentos estão prescritos de 
acordo com o seu diagnóstico e exigem uso continuado. Mas com relação ao Projeto 
Maluco Beleza eles podiam tirar férias, pois ele expressava um modo de viver, e não 
um projeto terapêutico. O projeto nasceu dentro do contexto de saúde mental, da 
reforma psiquiátrica, mas nem por isso foi considerado terapêutico.

 O terapêutico é uma ação tecnológica específica que visa a um tratamento, a 
uma cura. Apesar disso, podemos encontrar várias ações terapêuticas que não são 
terapeutizantes, ou seja, não ampliam ou enriquecem a potência do viver, como, 
historicamente, o uso da camisa de força, do eletrochoque; ou na atualidade, uma ação 
terapêutica que indique uma mediação que não funcione adequadamente. Por outro 
lado, existem muitas ações terapeutizantes, sem que sejam terapêuticas, como um 
passeio, uma ida ao cinema, o dançar num baile, um passeio, entre outros. Essas ações 
não foram prescritas, mas podem fazer um bem muito grande à vida dos usuários. 
O Maluco Beleza poderia ser terapêutico se fosse prescrito por um profissional, mas 
ainda, possuia potencialidades ampliadas que iam além e podiam trazer sentidos 
terapeutizantes. Se o projeto Maluco Beleza fosse reduzido somente a um projeto 
terapêutico, poderia não funcionar. Tal prescrição poderia não ser positiva.

 O Maluco Beleza não tinha o mesmo tipo de flexibilidade tecnológica para 
conter as variações clínicas advindas da saúde mental que o usuário em tratamento 
apresenta. O limite clínico do Maluco Beleza era pequeno, porque o projeto não era 
clínico. O grupo do Maluco Beleza era aberto, podendo o usuário entrar e sair em 
qualquer momento, justamente por não ser um grupo terapêutico. Tomemos como 
exemplo um grupo terapêutico dentro de um CAPS. Esse grupo tem a finalidade de 
conter terapeuticamente, clinicamente, diferentemente do grupo do Maluco Beleza, 
cuja finalidade era produzir um programa. A abordagem e a ação do terapêutico e do 
terapeutizante são diferentes. 

 Citemos outro exemplo: um usuário podia chegar ao grupo do Maluco Beleza e 
dizer que era um cantor, mesmo que isso fosse um delírio. Nesse grupo sua palavra era 
validada e ele seria convidado a cantar uma música no programa. O usuário ia, gravava 
e nunca mais aparecia. Vencido o seu delírio, o usuário percebia que nunca tinha sido 
um cantor, que nem cantava tão bem assim, e não voltava ao Maluco Beleza. Mas, 
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naquele momento de curta duração, o projeto poderia ser importante para aquele 
usuário, pois se expressou – era terapeutizante para ele.

 A ação terapêutica baseia-se no diagnóstico, prevendo a eliminação/controle/
controle dos sintomas. Por outro lado, o Projeto Maluco Beleza não previa a eliminação 
dos sintomas, apesar de que eles pudessem até diminuir, por meio da participação 
do usuário no projeto, mas isso nunca se saberia a priori. No projeto, só saberíamos, 
a posteriori, se a comunicação funcionaria ou não para aquele usuário, portanto é 
terapeutizante. Trata-se da pretensão de governo da vida das ações consideradas 
terapêuticas, pois pretendem governar a vida do usuário segundo certas apostas. Já as 
apostas terapeutizantes, não. Agregam possibilidades, mas sem pretensão coercitiva, 
subordinadora.

 A ação terapêutica tem a ambição de que a prescrição funcione, ainda que tal 
não ocorra. Quando não funciona a prescrição terapêutica fala-se em fracasso; em 
caso positivo, em sucesso terapêutico. No projeto Maluco Beleza, não havia como 
avaliar a participação do usuário como sucesso ou fracasso, pois não se ambicionava o 
efeito positivo advindo da participação do usuário. Podíamos avaliar o Maluco Beleza 
pelos efeitos bons ou ruins que ele proporcionou na vida do usuário participante. 

 Quando esse resultado não fosse bom, o usuário saia, abandonava o projeto 
e iria em busca de outros espaços que fizessem sentido para ele. A sua participação 
acabava ali, não havia um acompanhamento pelo projeto, para investigar os motivos 
que levaram aquele usuário a não participar mais do projeto, ou ainda, para saber 
como poderia ser a abordagem que possibilitasse um bom resultado para aquele 
determinado usuário. Essa avaliação até era realizada pela equipe do Maluco Beleza, 
mas não de maneira clínica, pois o projeto contava exclusivamente com profissionais 
da área da comunicação. Isso era possível, porque o Maluco Beleza não era um projeto 
terapêutico. Não sendo terapêutico, não poderia e não deveria se comprometer com 
esse fim.

 Os programas de rádio e todas as ações que ele implicava, seja o Ponto de 
Cultura, as oficinas de capacitação, a veiculação na Rádio Educativa, a Rádio online; 
sejam os eventos que produzia ou de que participava, e até os passeios que realizava, 
eram dispositivos de encontro para aumentar as redes de conexão dos participantes, 
de busca de novos sentidos de vida, de novas (re)significações para existências 
dos usuários participantes, de suas trajetórias, despertados por meio do emprego 
da comunicação no contexto de reforma psiquiátrica. O objetivo da comunicação 
terapeutizante foi produzir mais vida, mais redes de conexão, mais plasticidade das 
redes, transformando suas estéticas de viver.

 Tomemos o caso-guia como exemplo novamente. A partir de sua participação 
no projeto Maluco Beleza, abriram-se muitas outras redes de conexão em sua vida 
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que ainda não estavam acionadas. Essa participante teve uma plasticidade maior no 
existir, pois transitava pelo Ponto de Cultura, fazia conexões com ouvintes da rádio 
online, com os outros produtores da rádio online, com os entrevistados dos programas 
da Educativa e online, estabelecia conexões com outras instituições que a chamavam 
para palestras, faziam conexões com os ouvintes de suas palestras, fazia conexões 
com a militância do Movimento da Luta Antimanicomial, com os movimentos culturais 
da cidade de Campinas, com outras instituições de direitos humanos, com a mídia. 
Ela se tornou um referencial de fonte para os veículos de comunicação, fez conexões 
com os colegas que estavam em tratamento na instituição em que se encontra, como 
também com usuários de outras instituições de saúde mental, pois transitava mais 
facilmente entre eles, tornando-se reconhecida pelo projeto de comunicação. Fazia 
conexões com os profissionais da saúde mental, estabelecia uma relação de amizade 
com muitos funcionários, instaurando, inclusive, uma conexão diferenciada com a 
própria médica psiquiatra, quem possui o telefone celular e a considerava uma amiga.
 
 O efeito terapeutizante não estava restrito às medicinas, mas, sim, às relações, 
no modo como a vida se produzia, nas opções ético-políticas do que a vida significa 
para nós. A vida deve produzir vida no processo das relações que se fazem no 
cotidiano, que vão dando sentido à trajetórias de todes nós. Quanto maiores as redes 
de conexão, maiores plasticidades e sentidos de vida podemos possuir.
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O corpo pesquisador e o corpo pesquisado: 
os processos de inserção do pesquisador, para a construção 
coletiva junto ao movimento transexual de Londrina, de um 
veículo popular e comunitário de comunicação

 A Proposta Metodológica A cartografia sentimental (2007), de Suely Rolnik, 
é a proposta metodológica que me orienta neste artigo. Ela, que bebe da fonte de 
Deleuze e Guattari (2005), possibilita a validação das subjetividades como verdade 
científica, a partir dos afetos, dos corpos vibráteis e dos processos rizomáticos, que 
produzem sentidos a partir do experimentar na própria pele. Essa proposta não 
pressupõe hipóteses, nem objetos, nem início ou fim, o que a norteia são os processos, 
que vão sendo vivenciados, emprestando o olhar do pesquisador sobre o campo, num 
percurso que implica na produção de novos sentidos, eixos e conexões tanto na vida 
do pesquisador, quanto na vida dos pesquisados. Este artigo, retrata as afetações do 
campo em meu corpo pesquisador, que se descobre pesquisado pelas trans, a partir do 
momento em que me insiro nos em seus territórios vivenciais. Ledo engano a pesquisa 
que se propõe isenta, imparcial e distante, como se esse falso rigor a fortalecesse 
ou que a verdade científica estivesse atrelada a distanciamentos de um pesquisador 
observador não implicado.

 Para esta pesquisa, a inserção do pesquisador in-mundo é que valida as verdades 
dos corpos, tanto das pesquisadas, quanto do meu próprio, numa proposta contra 
hegemônica de produção do saber, que a mim é um caminho possível para tornar a 
ciência, de fato, potente e livre de academicismos, que se baseiam tão somente em 
conceitos representação, enquanto que a proposta cartográfica busca os conceitos 
vivência, sendo o pesquisador também um cartógrafo, e também, segundo Rolnik, um 
antropófago.

 Nós, seres vivos, estamos num processo de produção de vida e de mundo, por 
meio da criação dos sentidos que damos a eles. O real vivido é validado por nós por 
meio das três afetações, que constituem a realidade de como pensamos, somos e 
agimos. Nada é estanque na produção das vidas e dos mundos, mas processual. Não 
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Introdução 

Neste processo, o conhecer demandado será um conhecer militante, um 
saber que não pode deixar de ser singular, ou quase particular, que faça 
sentido para quem está no processo sob análise, e que poderá fazer 
sentido para os outros que compõem o cenário protagônico em interro-
gação (Merhy, 2004, p. 13). 

Sendo tarefa do cartógrafo dar língua para afetos que pedem passagem, 
dele se espera basicamente que esteja mergulhado nas intensidades do 
seu tempo e que, atento às linguagens que encontra, devore as que lhe 
parecem elementos possíveis para a composição das cartografias que 
se fazem necessárias. O cartógrafo é, antes de tudo, um antropófago 
(Rolnik, 2007, p. 23). 



há começos e nem fins, mas caminhos. Não há qualquer tentativa de enquadramento 
ou formatação do que é intrinsicamente processual, que não perca as amálgamas, 
as ligações imbricadas, as conexões diversas, o rizoma apresentado por Deleuze e 
Guattari. 

 Nas conexões “e” desses processos rizomáticos, em que os corpos vibráteis 
potencializam os encontros, o sentimental proposto por Rolnik, está longe de significar 
sentimentalismos, mas traz no seu significado as relações de afeto, o estado de ser 
afetado por alguém, agenciado pelo território, pelo mundo.

 A validação da verdade por meio do saber militante e implicado, possibilita 
a existência da subjetividade na construção da ciência, por meio da proposta 
metodológica da cartografia sentimental, que é teórica, pragmática e poética. 
Esses processos de devoração antropofágicos e de retro-alimentação, possibilitam 
a ressignificação e a validação dos territórios, das verdades e das trajetórias de 
vida. Rolnik (2007) observa a transformação dos territórios, com seus modos de 
subjetivação, seus objetos e saberes, compondo-se e decompondo-se, em processos 
de territorialização e desterritorialização, para criação de novos mundos, por meio das 
paisagens psicossociais. A construção do conhecimento singular desta pesquisa se dá 
por meio desta proposta apresentada, com o intuito de revelar a vista de um ponto e 
colaborar com a comunidade trans, com futuros pesquisadores e com a academia.

 A entrada no campo de pesquisa-ação-extensão é sempre uma delicadeza, 
cheia de nuances, que deslocam, territorializam e desterritorializam nossos corpos 
ao encontro com os outrxs, nossos desejos, nossos sonhos, nossas aspirações, nossas 
emoções, nossos sentires, nossos olhares, afecções múltiplas postas na mesa, para 
serem antropofagicamente deglutidas, engravidadas e transformadas em outros 
afetos... Dividirei o primeiro encontro em cenas, para melhor explicitá-las ao leitor.
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Um rizoma não começa, nem conclui, ele se encontra sempre no meio, 
entre as coisas, inter-ser, intermezzo. A árvore é filiação, mas o rizoma é 
aliança. A árvore impõe o verbo “ser”, mas o rizoma tem como tecido a 
conjunção “e... e... e...” Há nessa conjunção força suficiente para sacudir 
e desenraizar o verbo ser. [...] É que o meio não é uma média; ao con-
trário, é o lugar onde as coisas adquirem velocidade. Entre as coisas não 
designa uma correlação localizável que vai de uma para outra recipro-
camente, mas uma direção perpendicular, um movimento transversal 
que as carrega uma e outra, riacho sem início nem fim, que rói suas duas 
margens e adquire velocidade no meio (Deleuze; Guattari, 1995, p. 37). 

[...] É bom lembrar que “sentimental” aqui não tem nada a ver com sen-
timentos e muito menos com sentimentalismo [...] O “sentimental” aqui 
tem mais a ver com afeto: cartografia do afetar e do ser afetado, dos 
corpos vibráteis de uma geração. Devir desses corpos (Rolnik, 2007, p. 
231).

Primeiras cenas do aproximar do corpo pesquisador/cartógrafo 
das corpas pesquisades/cartografades: vias de mão dupla 



 Cena 1: Era uma tarde de sábado, coloquei-me como voluntário para ir ajudar 
a fazer o jantar no evento Unir para Trans-Formar Sul, encontro realizado na cidade 
de Londrina, nos dias 14 e 15 de julho de 2017, que reuniu lideranças do ativismo TT 
(travestis e transexuais), vindas dos três estados da região sul do Brasil. O encontro 
acontecia no Canto do MARL, uma ocupação do Movimento dos Artistas de Londrina, 
localizado no norte do Paraná. Cheguei um pouco tarde e a produção do jantar já 
estava bem adiantada. Coloquei-me à disposição para fazer o que fosse preciso e antes 
de mais nada, me dispus a cuidar da louça após o jantar. O grupo havia se deslocado 
para a Plenária Pela Igualdade Racial, que também acontecia na cidade, para apoiar 
Abelha Rainha¹⁶, uma das coordenadoras do evento trans. Na cozinha estávamos eu, 
Tuluia (uma travesti com mais idade), um outro rapaz (que eu não consegui identificar 
se era um gay ou um trans homem) e Tito, que era o cozinheiro chef daquele momento. 
Passadas as apresentações iniciais, resolvi então puxar um assunto, eu que sou gay, mas 
não sou trans; oriento trabalhos de pesquisa sobre trans, mas nunca havia estado tão 
junto com eles/elas, e nessa dicotomia de pertencimentos, pertencer à causa, porém 
de outra forma, de um outro lugar de certa forma historicamente privilegiado; vivo na 
pele um pouco de tudo o que se vive com relação à violência de gênero, porém nem 
perto do que os/as trans vivem, estava eu ali, puxando um papo para quebrar o gelo 
e falei de uma reportagem da Globo local, que havia me incomodado muito naquela 
semana, pois mascarava o crime de homofobia cometido contra um cabeleireiro da 
cidade, enquadrando o assassinato como latrocínio, sem nem considerar as condições 
em que a vítima havia sido duramente torturada e morta. A reportagem dizia que o 
cabeleireiro havia saído de um bar, localizado numa avenida da cidade, sabidamente 
um bar LGBT, porém não citava esse detalhe. Depois narrava que ele havia dado carona 
para dois homens, na região da Catedral da cidade, conhecidamente como área de 
prostituição masculina, porém também não fazia alusão à questão dos michês. Falei 
do caso com indignação, pois o crime de homofobia não era considerado nem pela 
polícia, nem pelo jornalismo, que me parecia hipócrita ou mesmo homofóbico (e as 
questões com o jornalismo, com “j” minúsculo mesmo, me incomoda muito, por ser 
jornalista e professor de um curso que forma futuros jornalistas). Enfim, ao final da 
minha prosa, veio a primeira lambada, que me descolou completamente do lugar de 
onde eu estava falando, quando Tito, nosso chef, diz: - “Eu sou surfistinha! (referindo-
se ao seu trabalho como michê). E não tem mais garotos de programa fazendo ponto 
perto da Catedral, eles se mudaram de lá. Ali só tem nóia. Eu sou um dos poucos que 
ainda faço ponto por ali, porque falei com os nóia para eles me respeitarem, que estou 
precisando trabalhar. Mas pelo que você disse, ele deve ter dado carona pros nóia”. Eu 
me recolhi, diante de minha fala desatualizada e de quem não vive na pele a realidade 
da prostituição. Somente perguntei pra onde é que eles haviam mudado o local de 
trabalho, ao que ele não soube responder. A prosa continuou sobre violência entre 
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clientes e michês, travestis e trans, em que eles e elas narravam as violências ocorridas, 
na maioria das vezes ocasionada pelo não cumprimento dos contratos e combinados 
iniciais. Fui totalmente deslocado de meu saber limitado, analítico, crítico, de quem 
não vivencia a prostituição para sobreviver. Era como que Tito tivesse me dito, nas 
entrelinhas: - “Você está querendo insinuar que os michês são criminosos?” Longe de 
mim querer dizer isso, mas era por um triz que não havia escapado algo que pudesse 
ser interpretado dessa forma. A preparação para o jantar transcorria e eu me colocava, 
cada vez mais, como ajudante do chef, que gostava do papel de coordenar como tudo 
se daria. Fiquei responsável pelo suco, ajudei a cortar as frutas e comprei duas caixas 
de bombons para sobremesa, ao que ele determinou: - “Vai ser um bombom para cada 
um”. E eu, ingênuo novamente, sugeri: - “Vocês não estão em quinze? Acho que dá 
para ser dois pra cada um”. Ao que ele me retrucou: - “Um para cada um! E se sobrar, 
a gente dá mais um. Você não sabe quanta gente vem para o jantar?” E eu coloquei no 
meu lugar rapidinho: - “Nada melhor que ouvir a voz da experiência”. A maioria dos 
ingredientes do evento tinham sido doados pelo Feirão do MST (Movimento dos Sem 
Terra), que havia acontecido há uma semana naquela ocupação. Dali algum tempo 
todos chegaram para o jantar. As trans traziam lanches, água e refrigerantes que 
haviam ganhado na Conferência Pela Igualdade Racial. Era uma rede de solidariedade. 
Além dos e das trans, chegaram para o jantar muitos artistas de rua, que estavam 
pela cidade, apresentando-se nos semáforos e outros espaços públicos. Era uma 
riqueza de sotaques argentinos, chilenos, peruanos... Entendia a história de ser um 
bombom, compreendia a rede solidária que ali vibrava e comunguei com todos num 
prato de comida, que comi mesmo sem estar com fome, mas para não fazer desfeita 
e também não parecer que era o “nojentinho do rolê”. O ato antropofágico do comer, 
ali simbolizava a devoração das redes MST, MARL, TRANS, Ocupações, que se fundiam 
em mim e eu me sentia um pouco mais pertencente.

 Cena 2: As louças começaram a surgir e por ali, a regra era para cada um lavar a 
sua, mas eu tinha me colocado à disposição para lavar de todos. E fui para meus afazeres. 
Certo momento sai da pia e quando voltei, quem estava lavando os pratos e talheres era 
a Abelha Rainha (coordenadora do evento) e eu tratei logo de dizer: - “Rainha, deixe 
que essa função hoje é minha e você deve estar cheia de afazeres para o Cabaré¹⁷”. Ela 
só me olhou e naquele olhar, quantos processos rizomáticos se fizeram ali. Era o corpo 
vibrátil da Abelha Rainha comunicando para mim: - “Agora eu entendi o que você veio 
fazer aqui”. Assim eu interpretei aquele olhar, que me autorizava a entrar na pia. E o 
nosso projeto dentro do Observatório, localizado no Departamento de Comunicação 
da Universidade Estadual de Londrina (UEL), que se denomina “Plataformas Digitais: 
A Produção Comunitária de Novas Narrativas Alternativas ao Discurso Hegemônico, 
como dispositivo de Produção de Novos Sentidos”, ali, era buchinha e sabão. Nada 

203

CARTOGRAFIAS DO CUIDADO

¹⁷ Após o jantar foi realizado um evento cultural, com performances, música e dança, denominado Cabaré, 
que encerrou o Encontro de Trans. Betinha Bafo, por ser atriz, estava toda envolvida com essa produção.



mais analógico, nada mais verdadeiro. Quando se está no campo, não é somente o 
cartógrafo/pesquisador que está pesquisando, somos também pesquisados o tempo 
todo. E essa autorização para que possamos participar da cena, vem das sutilezas, dos 
deslocamentos, daquele olhar da Abelha Rainha. Aqui em Londrina (uma cidade de 
600 mil habitantes), os docentes da UEL são mapeados e ganham certa autoridade, 
atribuída pelas pessoas. Isso, por vezes, prejudica um pouco o trabalho de campo. 
Quando há esse tom do distanciamento, é preciso, antes de mais nada desconstruí-
lo e revelar outras nuances que a universidade tem para ofertar e receber. Há certa 
reclamação de pesquisas realizadas sem nenhuma devolutiva para os coletivos, como 
acontece em muitos casos e muitas instituições de ensino. Quebrar esse gelo inicial 
e construir uma relação horizontal de respeitabilidade, participação e confiança, são 
condições para as transversalidades múltiplas dos afetos e dos devires. Betinha Bafo, 
por ser atriz, estava toda envolvida com essa produção.

 Cena 3: O Cabaré havia começado e a qualidade era surpreendente. Lindo, 
sensível, a arte de fazer muito com poucos recursos e tocar, tocar porque é integro, 
porque é intenso, porque é visceral. E naquele momento comecei a fotografar com meu 
celular e os amigos e amigas trans pediram para que disponibilizasse posteriormente 
na página do evento. Fiquei feliz, estava começando a ser plataforma digital por ali. Mas 
não pense que Abelha Rainha estava satisfeita com sua pesquisa sobre mim. Quando o 
som começou a ficar propício, ela veio me tirar para a dança, mas não pense você que 
era um simples “levanta e dança”, ela me desafiava, como que em passos da capoeira, 
como se me testasse, vendo até onde estava disposto a ir com ela na contradança, 
qual seria o meu limite para a entrega. E eu fui, com experiência de anos de Biodança, 
deixando a música me invadir e respondendo aos estímulos e desafios dela, que gerou 
uma dança bonita, harmônica, com movimentos de entrega.

 Cena 4: Mais tarde, o Cabaré ia chegando ao fim, e Abelha Rainha veio até mim e 
presenteou com um lindo calendário, ilustrado com fotos de personas da cidade, entre 
elas, ela própria. Fiquei emocionado, ela me agradeceu com um beijo na testa e, ainda 
para saber qual era a minha e qual meu posicionamento diante da vida, falou: - “Ah, 
desculpe, deixei uma marca de batom em você. Seu marido vai achar ruim. Porque você 
é casado, não é mesmo?” No que eu respondi: - “Ihhh, tranquilo, tenho namorado, mas 
ele está em Curitiba esses dias, até ele chegar essa mancha de batom já saiu...” Rimos. 
Coraçãozinhos popularam pelos ares, como nos emotions digitais. Trans-bordadxs em 
trans-versos trans-formadores. Foi lindo! Foi intenso! Foi pura afetação! 

 A representação da população trans pela mídia ainda é calcada em estereótipos e 
estigmas, que, ou as invisibiliza, ou as vincula e veicula à marginalidade, à criminalidade, 
à disforias e desvios diversos, sem, na maioria das vezes, representar a pluralidade, a 
singularidade e a subjetividade que as compõem, contribuindo com a estigmatização 
histórica a essa população, gerando ainda mais preconceito e exclusão social, e, porque 
não dizer, ódio e fobias em relação aos e às transexuais. Historicamente a população 
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LGBT foi representada da pior forma possível. Os primeiros registros constam nos 
autos de processos policiais, em que a população LBGT era enquadrada enquanto 
criminosa. Junto a esses registros, a medicina tentava por métodos questionáveis, nos 
enquadrar como doentes. Foi somente no ano 1990, que a homossexualidade deixou 
de ser considerada doença pela Organização Mundial de Saúde 8 (OMS) e somente em 
2018 esteve em processo de revisão a realocação do capítulo de “transtornos mentais 
de identidade de gênero” para “condições relativas à saúde mental”, que prevê retirar 
as identidades trans e travestis do capítulo transtorno mental, porém na atualização 
do Código Internacional de Doenças (CID), da OMS, previsto para ser publicado este 
ano, elas ainda continuam como CID-11, na Classificação Estatística Internacional de 
Doenças e Problemas Relacionados com a Saúde. Sobre tais representações históricas, 
os autores James Green e Ronald Polito, no livro “Frescos Trópicos: fontes sobre a 
homossexualidade masculina no Brasil (1870- 1980)”, revelam, entre outras coisas, a 
invisibilidade da população trans nos processos históricos, generalizando as trans e 
as travestis como homossexuais masculinos ou afeminados. Esses registros policiais e 
medicinais trazem toda carga de estigmas, na tentativa de criminalizar ou enquadrar 
esta população como doente, como perigosa, como vidas que valem menos. São nos 
registros policiais e da medicina que se encontram as primeiras representações da 
população LGBT e dessa união entre a medicina e o aparato jurídicopolicial, surge o 
mesmo destino para encaminhamento dos homossexuais: o confinamento.

 Certamente, as experiências da medicina e as intervenções da polícia se 
deram, no Brasil, sobre a população pobre. Os LBGTs ricos eram poupados dessas 
estigmatizações e estavam “protegidos” dos deploráveis métodos empregados.
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Os médicos tinham conceitos sobre o que era normal ou anormal, que 
os orientavam para caracterizar o homossexualismo como doença ou 
não. Tentavam discriminar os homossexuais como passivos, ativos ou 
mistos e procuravam também causas para explicar a existência de ho-
mens assim, fossem hereditárias, psicanalíticas, biotipológicas ou en-
docrinológicas. É extensa a aproximação entre médicos e aparato ju-
rídico-policial, cabendo à polícia capturar homossexuais considerados 
delinquentes e entregá-los a pesquisadores do campo da medicina para 
“estudos”. Uma vez apanhados pela lei, os homossexuais teriam dois 
destinos distintos, mas idênticos do ponto de vista do seu resultado: o 
confinamento. Se o conhecimento médico atestasse sua “doença”, po-
deriam ser encaminhados para tratamento clínico específico; se não, 
poderiam ser tratados como criminosos comuns. E, se houvesse uma 
doença, os médicos também planejariam os “remédios” e as “profila-
xias” possíveis ao caso (Green; Polito, 2006, p. 21). 

Tal como outros grupos oprimidos da sociedade, eles entraram para 
a história na precisa medida em que foram detectados, estudados e 
controlados pelos 9 grupos heterossexuais, dominantes desde sempre 
no conjunto social. Mais especificamente ainda, foram geralmente os 
homens pobres, lançados na mais absoluta miséria econômica, os que 
se viram investigados e esquadrinhados pelas instituições policiais e 
científicas, sem terem nenhuma condição de se oporem a ter suas vidas 



 Na imprensa, os LGBTs continuam a ser registrados em jornais, de forma 
estigmatizada. Sempre da vista de um ponto de uma imprensa elitizada, composta 
por jornalistas e intelectuais, que de modo vertical, imprimiram seus olhares a esta 
população.

 Algumas iniciativas de colunas na grande imprensa e boletins gays começam 
a surgir no final dos anos 70, mas foi somente com a fundação do jornal Lampião de 
Esquina, no ano de 1978, durante a ditadura militar, pós período do Ato Institucional 
(AI) 5, que um grupo de homossexuais consegue formatar um periódico mensal, 
revelando pontos de vista da população homossexual, para a população homossexual.

  Porém, a de se destacar, que no grupo idealizador e produtor do Lampião, não 
há a participação de transexuais ou travestis, o que denota, que mesmo sendo uma 
conquista ao universo LGBT, deixava de fora, em sua estrutura pensante, a população 
trans. O Lampião da Esquina teve duração até o ano de 1981 e fez parte de uma 
imprensa denominada alternativa e de resistência. A partir do fim da ditadura militar 
e da reorganização política democrática, as potentes ações dos movimentos sociais 
suscitaram por um novo tipo de comunicação, cujo conteúdo fosse realizado pelas 
pessoas que vivenciavam essas transformações, para a reconstrução das cidadanias, 
das lutas, das leis, tendo a Constituição Federal de 1988, como um importante marco; 
da criação do Sistema Único de Saúde (SUS), entre tantas importantes pautas na 
reconstrução da democracia, maculada pelos 20 anos de ditadura militar. 

 A manipulação midiática, posta a serviço do controle social, esconde o 
fracassado e não bem sucedido, que é a maquinaria do capital. Tal maquinaria faz uso 
de uma lógica violenta, que não dá conta de suportar sujeitos de sua própria história 
e oferece somente as engrenagens esmagadoras de projetos, sonhos, identidades, 
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e intimidade devassadas. Naturalmente, os homossexuais masculinos 
da classe média ou da burguesia do Brasil sempre puderam escapar 
do cerco policial e médico implacável que foi armado, durante quase 
todo século XX, buscando classificá-los e condená-los (GREEN; POLITO, 
2006, p. 17/18) 

Como não é difícil de imaginar, a maioria das fontes acerca dos ho-
mossexuais masculinos não foi produzida por eles próprios. Com efeito, 
levando-se em conta os inúmeros preconceitos e perseguições sofridos 
pelas minorias sexuais, foram raríssimos aqueles que ousaram deixar 
testemunhos de próprio punho acerca de sua condição, pelo menos até 
os anos 1960 (GREEN; POLITO, 2006, p. 17). 

[...] O Lampião não pretende solucionar a opressão nossa de cada dia, 
nem pressionar válvulas de escape. Apenas lembrará que uma parte es-
tatisticamente definível da população brasileira, por carregar nas costas 
o estigma da não-reprodutividade numa sociedade petrificada na mito-
logia hebraico-cristã, deve ser caracterizada como uma minoria oprimi-
da. E uma minoria, é elementar nos dias de hoje, precisa de voz (Green; 
Polito, 2006, p. 183).



singularidades, diversidades, pluralidades... A criação de novos imaginários sociais 
dos desobedientes, dos criadores da lógica da desobediência civil. Para dar conta 
de fazer um contraponto a essa fracassada e mal sucedida produção midiática 
manipulada e tendenciosa à manutenção do domínio da mesma velha elite dominante, 
são necessários dispositivos em que possam reconhecer esse não lugar da maquinaria 
do capital, como um novo lugar na estética do viver, de produção de novos cuidados 
e sentidos. É a desterritorialização e territorialização, a desconstrução de antigos 
mundos, para o surgimento dos novos potentes mundos, amplos de significados. 
Esses dispositivos de comunicação devem dar acesso às pessoas em situação de 
desobediência para que digam: eu tenho um lugar, eu existo! 

 Neste sentido a produção de um programa de rádio comunitário, participativo e 
democrático com a população trans da cidade de Londrina, tem o objetivo de produzir 
narrativas contra hegemônicas sobre a população trans, pela população trans e para a 
população trans, sem interferências de editores com visões verticais e estigmatizantes. 
O Projeto de Extensão Universitária, denominado “Plataformas Digitais: a produção 
comunitária de novas narrativas alternativas ao discurso hegemônico, como dispositivo 
de produção de novos sentidos”, por mim coordenado, tem como uma das frentes 
de trabalho, o Grupo Elity Trans, com o objetivo de criar novas possibilidades de 
dizibilidades e visibilidades desta população. 

 Assim nasce o programa de web rádio É BABADO, KYRIDA!, com o objetivo de 
revelar a toda sociedade os pontos de vista da população trans sobre o mundo. De 
maneira participativa e democrática o programa foi sendo criado, desde os gêneros e 
formatos jornalísticos, a veiculação radiofônica, numa emissora web, a partir de uma 
revista eletrônica; quanto aos quadros, músicas... e todos os conteúdos que o vieram 
a compor. Nesse processo do fazer comunicação comunitária, é fundamental o “fazer 
com”, vigiando-se sempre com relação à herança colonizadora, neoliberal e um tanto 
fascista, do “fazer por” ou do “fazer para”. 

 A revista é composta por diversos quadros. O quadro de esclarecimentos sobre 
assuntos relativos à população trans recebeu o nome de “É bafo, Mona”. Outro quadro 
é sobre denúncias da população trans, batizado de “Bota a Cara no Sol”. As dicas 
foram intituladas por “Almanaka”. Já a língua Pajubá, traduzida para a população, 
levou o nome de “Nossa Língua Pajubá”. O “Minuto Trans”, traz depoimentos sobre 
os processos de transformação de trans. Histórias da vida real são transformadas em 
radionovela, no quadro “O Exagero de La Piele”. “Sarau no ar” traz a produção poética 
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Esse novo precariado produtivo luta para obter o “copyright” sobre sua 
própria produção cultural e imagem, sabendo que o agenciamento en-
tre as diferentes esferas (favelas, universidades, movimentos, Estado) 
pode apontar para uma rede mais ampla de parcerias produtivas e pro-
fundamente transformadora da cultura urbana brasileira (Bentes, 2009, 
p. 61)



trans. A enquete também se faz presente, como o nome “Da esquina” e a entrevista 
levou o nome de “Aquenda”. 

 O primeiro programa foi ao ar pela Alma Londrina Rádio Web - https://www.
almalondrina.com.br/, a partir do dia 16 de junho, marcada por uma festa de lançamento. 
A periodicidade dos programas será quinzenal e ficarão disponíveis em podcast, em 
nossa veiculadora. 

 O ElityTrans é um Grupo de Trabalho (GT), criado no ano de 2012, na cidade de 
Londrina, interior do Paraná, com a compreensão e a necessidade de organização da 
comunidade trans, diante da realidade devastadora de assassinatos e desassistências 
diversas, que esta população enfrentava. Desde então, o grupo de militância luta por 
uma sociedade mais justa e igualitária, por um mundo em que a convivência com as 
diferenças e os diferentes seja harmoniosa. 

 As principais lutas de resistência do grupo se dão contra a transfobia, a lgbtfobia, 
contra todo tipo de violência social à população trans, à garantia de direitos civis e 
pela saúde integral das trans. O desrespeito com a diversidade sexual é considerado 
crime contra o ser humano e a luta por uma vida digna, pelo direito de ser quem 
são, com todos os direitos garantidos pela Constituição Brasileira, de 1988, e pela 
Declaração Universal dos Direitos Humanos, datada de 1948. 

 Foram tantas implicações, afetações e afetos entre os corpos pesquisados, 
tanto trans, cis, bi, homo, hétero, binários ou não... nesses dez meses de trabalho 
para criação do programa É BADADO, KYRIDA!, tantos entremeios, transversalidades 
e processos, que os corpos se somaram num só corpo: o programa de rádio web. Os 
grupos ElityTrans e o grupo do Projeto de Extensão “Plataformas Digitais”, composto 
por militantes, professores universitários, profissionais da área do Jornalismo, da 
Assistência Social, das Artes, estudantes das áreas do Jornalismo, Relações Públicas, 
Psicologia, Administração e Artes Visuais, somaram forças, com parcerias com a Rádio 
UEL (rádio universitária), com o Departamento de Comunicação da UEL e com a Alma 
Londrina Rádio Web. O corpo vibrátil em ato! Os processos rizomáticos vivenciados 
em todo processo. Meu corpo já não é mais o mesmo, trans-formou-se. Os corpos 
pesquisados também já não os são. Na política dos afetos fez-se possível a criação de 
novas narrativas, a partir da própria pele. 

 A produção do programa de rádio teve um efeito disparador para outras ações 
da militância trans. O grupo começou um trabalho junto com a Defensoria Pública 
e foi criada uma Rede de Proteção e Garantia de Direitos da População Trans de 
Londrina, em parceria com o Centro Pop, dos viventes das ruas da cidade. A rede 
está em funcionamento na Ocupação Cultural do Movimento dos Artistas de Rua de 
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Londrina - Kanto do MARL – e semanalmente recebe trans para diversas atividades de 
saúde e cultura. 

 Numa das últimas ações do coletivo do programa de rádio, antes do encerramento 
deste artigo, sobre a divulgação da revista eletrônica, a veiculadora sugeriu um texto 
para o release de assessoria de imprensa, em que me nominava como representante do 
programa, o que me causou estranhamento e logo ao partilhar no grupo de whatsapp, 
criado exclusivamente para as produções do programa, disse que não concordava 
que fosse o representante, sendo que as legítimas representantes eram as duas trans 
militantes e participantes de todo o processo de criação do É BABADO, KYRIDA! Elas, 
que estavam viajando num evento ligado à militância do movimento trans, enviaram 
um áudio generoso, em que davam o aval para que fosse representante do coletivo 
ou coordenador, achando isso indiferente e colocando-se como parte do coletivo e 
colocando-me como quem havia tomado iniciativa e integrante desta história. Sim, 
somos todos integrantes desta história, todos integrantes deste coletivo, mas pedi 
as devidas alterações no texto de divulgação. Não há porque alguém representar xs 
transexuais. Não há motivo para um professor universitário representar esse coletivo 
produtor de narrativa contra hegemônica da população trans. O protagonismo deve 
ser todo da comunidade trans. Basta de verticalizações. Deixemos que a população 
trans fale por elas mesmas! 
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O encontro com o outro no ato livre do cuidado

 Uma reflexão inicial acerca das possibilidades de se executar uma gestão do 
cuidado, pode iniciar-se exatamente pela definição precisa dos termos envolvidos no 
enunciado, quais sejam gestão, cuidado e a relação estabelecido pelo do, no sentido 
de que é gestão do cuidado e não cuidado da gestão.

 No território abstrato da gestão como gestiō, gēstiōnes, remetemos o termo 
a administração ou direção, e, direção revela-se como o endireitamento, como 
alinhamento (dirēxi), como um mando a ser estabelecido. É interessante como este 
mando refere-se a uma agogia, uma tropia, que esboça em si uma relevante naturalização 
de uma direção a ser seguida, como modo existente, dado, factual. Por outro lado, 
o cuidado talvez tenha sua melhor expressão na palavra latina cura, por definição, 
atenção, cuidado, apuração e acompanhamento para se produzir uma melhoria. Neste 
sentido é que pode ser verificado que a ideia de uma gestiō do cuidado como cura, 
possui em si um paradoxo insuperável.

 De um ponto de vista possível, tome-se a gestão como governo dos sujeitos, 
dos outros1, desejo de se estabelecer formas e propriedades específicas do trabalho 
humano e veja-se: quando alguns autores do campo da saúde coletiva no Brasil 
buscam romper com o paradigma taylorista do “the best way”, não conseguem se 
livrar da amarra que a própria concepção de trabalho, no caso fortemente marcada 
por um referencial marxiano, faz pertencer a mesma totalidade, como um Mesmo 
insuperável. Explicando melhor: na filosofia de Emmanuel Lévinas, encontra-se a ideia 
de “Totalidade e Infinito” (Lévinas, 2014) e ao se colocar em discussão estas tentativas 
de rompimento do paradigma taylor-fayolista da administração, talvez se possa 
produzir, ao menos conceitualmente, algumas possibilidades de fuga da armadilha 
conceitual que nos amarra ao paradigma, ainda que em sua face de negação, de “anti”, 
que completa a “mesmidade” de uma complementação sem fim. É neste sentido que 
um anti-taylorismo, pertence a arquitetura do taylorismo, que o círculo como oposição 
à pirâmide é componente da crítica ao hierarquismo presente nas proposições taylor-
fayolistas.

 Lévinas coloca uma discussão interessante ao posicionar que o Ser sempre se 
remete ao sistema, sempre vai em direção ao Mesmo e “o Mesmo é essencialmente 
identificação no diverso, ou história, ou sistema. Não sou eu que me recuso ao sistema, 
como pensava Kierkegaard, (quem se recusa ao sistema) é o Outro” (Lévinas, 2014).
As implicações desta afirmação de Lévinas, convidam a trazer o conceito de máquina 
de guerra de Deleuze & Guattari (1997) para esta conversação, pois em nossas 
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investigações, pôde ser estabelecido um paralelo interessante entre o cuidador e o 
guerreiro, ambos detentores de um conjunto de saberes-fazeres concernidos numa 
técnica (tekhnikós), numa arte (tékhnē) proposta (logía). Assim, pode existir uma 
pedagogia como um alinhamento de aprendizagem e uma direção na formação dos 
jovens, sejam guerreiros ou sejam cuidadores. A jovialidade está circunscrita ao objeto 
de uma  paidagōgía onde o objeto da direção da formação são as crianças, tenham 
a idade que possam ter, porém, uma vez formados, estes imediatamente passam 
à distinção dos que sabem o que devem fazer, e isto pode e deve ser assustador 
do ponto de vista do estabelecido, do que está em situação de Estado (Foucault, 
2008), e Este, aqui pode ser colocado como primordialmente  a resultante (vetorial do 
conjunto de forças matricialmente dispostas) dos jogos de resistência à dominação 
e de submissão da resistência. Esta noção do Estado como o que “resta pronto”, é 
relevante para esta investigação.

 Por outro lado, o cuidado não estaria em sua face de cura situada numa outra 
esfera, qual seja a da hospitalidade? e aqui, esta hospitalidade é a de Derrida, que 
se realiza em uma relação de abertura, plena abertura ao outro que eu hospedo em 
meio a ameaça da hostilidade (Derrida, 2003). Para Lévinas, esta abertura ao outro 
é a própria vulnerabilidade do sujeito (Lévinas, 2012), que obrigado desde sempre, 
está nesta relação assustadora e ameaçadora frente a uma responsabilidade que 
possui, sem a ter contratado. Lévinas, radicaliza a responsabilidade infinitamente 
adimensional, incondicional pelo outro ao assumir que mesmo a perseguição que se 
possa sofrer é uma responsabilidade própria de si, pois eu sou responsável até pela 
perseguição que outro possa fazer a mim ou ao meu povo (Lévinas, 2007)6. É claro 
que Lévinas adverte para uma possível descontextualização de sua afirmação, por 
demasiado perigosa que seria, mas é justamente no clamor que advém da dor do 
povo ou do outro que a mim se confronta, que sou chamado à responsabilidade desde 
sempre contratada a mim, mesmo sem meu consentimento. A pergunta que resta 
refere-se a como praticar uma gestão instrumental disto.

 Se o cuidado é uma práxis, que se dá em função (tal qual nos functivos da 
ciência) de um conjunto de a priori estabelecido por um conhecimento estruturado, 
uma  tékhnē estruturada, tal qual a categorização de Merhy (2002), enquanto 
tecnologias leve-duras, ele também é derivado de possibilidades de posicionamentos 
ético-políticos e estéticos, referentes aos  vínculos estabelecidos, aos afetos e aos 
compromissos presentes desde sempre, compromissos e responsabilidades inatuais 
que estão presentes no cuidado em saúde, na produção do trabalho em saúde em ato.

 As teorias voltadas para a melhoria das técnicas de gestão terminam por 
estabelecer movimentos de monitoramento e processos de desenvolvimento 
incrementais nos desempenhos de organizações, de equipes ou de trabalhadores em 
geral. Os instrumentos de apropriação pelos donos ou responsáveis políticos, dos 
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pretensos resultados alcançados por seus prepostos nas tarefas de gestão, poder-
se-iam confrontar-se a outras formas de demonstrar o que vai sendo produzido e 
criado no mundo do trabalho, não tanto pela análise de eficácia e eficiência, mas  pela 
avaliação do conjunto de compromissos e responsabilidades que se vão firmando entre 
envolvidos nas tarefas de produzir condições adequadas para uma práxis cuidadora 
e de realizá-las, com a devida valorização da avaliação possível dos usuários  desta 
práxis.

 Neste trabalho em particular, que apresenta parte da construção do já referido 
projeto de pesquisa como um todo, procede-se a uma apresentação de um dos casos 
analisados e tenta-se demonstrar o que se passa no cuidado e as responsabilidades e 
compromissos que estão nele envolvidos.

 Esta dificuldade epistêmica remete a um tensionamento acerca da possibilidade 
de se realizar uma “gestão” do cuidado e o que se pretende nesta produção é 
enfrentar com o perigoso talvez - de Derrida e Nietzsche - colocando um condicional, 
que abra então a possibilidade de se estabelecer uma ideia de cuidado como algo 
incondicional. Este condicional poderia ser o “desde que” em uma potência de gestão 
solidária, que per se, já seria uma “antigestão”, uma negação hierárquica, uma negação 
de precedência, uma anarchia, uma produção realizada sem alguém a definir qual 
teria sido ela a priori. Por mais paradoxais que possam parecer, estas ideias poderiam 
remeter a alguma possibilidade de ruptura do paradigma taylor-fayolista, visto que o 
que passaria a importar, já não mais seria o prestar contas à coordenação, comando, 
planejamento e controle, mas sim a redução do sofrimento, a vida a mais ganha e ao 
potencial de alegria gerado; pois na produção de mais vida, talvez este fenômeno se 
dê multilateralmente e não apenas no sentido do Outro que estava sofrendo.

 As teses número quatro e a oito de Emerson Merhy - em seu Saúde: cartografia 
do trabalho vivo em ato - animam esta discussão, dado que por um lado caminha-se 
na definição do cuidado como máquina de guerra e, por outro, na que o cuidado se 
dá em ato, mas também atravessado por inúmeras inatualidades. Para uma discussão 
mais clara citamos na íntegra estas duas teses:
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Tese quatro: “... Neste modo de possuir, o trabalho vivo em ato opera 
como uma máquina de guerra política, demarcando interessadamente 
territórios e defendendo-os; e, como uma máquina desejante, valoran-
do e construindo um certo mundo para si (dentro de certa ofensiva li-
bidinal).”; e

Tese oito: 'o trabalho em saúde não pode ser globalmente capturado 
pela lógica do trabalho morto, expresso nos equipamentos e nos sa-
beres tecnológicos estruturados, pois o seu objeto não é plenamente 
estruturado e suas tecnologias de ação mais estratégicas configuram-se 
em processos de intervenção em ato, operando como tecnologias de 



 Dentro dos processos de produção de saúde, de trabalho neste sentido, temos 
uma força viva que é o cuidado e vamos nominá-lo de cuidado em saúde, pois há que 
se diferenciar de outras esferas do cuidar humano, como a maternidade, paternidade 
e tantas outras. Esta força tem se mantido como objeto do desejo de governo, porém, 
se mantém completamente ingovernável.

 Vamos buscar no conceito de máquina de guerra, utilizado por Merhy (2002) 
e que se refere ao conceito político-operacional de Deleuze e Guattari explicitado 
em Mil Platôs (1997). Numa oposição, não dicotômica, mas mutuamente relacionadas, 
poder-se-ia observar e experienciar, nas formas de resistência aos mecanismos de 
dominação, as presenças simultâneas de maquinismos de estado  e de nomadismo, 
e por mais que existam ali na produção da saúde mecanismos e ação de Estado, há 
também, ali nesta dualidade não dicotômica, o cuidado como máquina de guerra a 
desterritorializar quem se mete a controlá-lo. Nas conformações da racionalidade 
gerencial hegemônica, sempre  a atualizar um certo taylorismo (Campos, 2007), 
podemos observar uma das sinas de gestor, qual seja, querer controlar ou governar o 
ingovernável.

 Para Agamben, há muito os governos vêm se atribuindo a si como grande tarefa 
o governo do caos, ou seja, não se trataria mais de buscar e enfrentar condicionantes 
e determinantes dos problemas que afligem as populações, mas sim identificar efeitos 
deste caos sobre as populações e lançar mão de medidas e ações que produzam efeito 
sobre os efeitos, constituindo-se o que chamou de governo dos efeitos ou modo de 
governar securitário (Agamben, 2011, 2014).

 Existe nesta dimensão de otimização da vida, de controle total da vida, uma 
permanente tensão entre a captura do trabalho e aí dentro, neste quase esgotamento 
da redução da vida ao biológico estrito, a potência de vida produzindo resistência 
(Pelbart, 2007). Talvez o cuidado seja circunscrito a esta biopotência, esta força viva 
indomável.

  Mas e a gestão do cuidado? Mas, e não tem governo? Não tem autogoverno 
dos trabalhadores? Talvez, este talvez incômodo de Nietzsche, nos apresente outra 
possibilidade, não de uma cogestão entre gestores e trabalhadores, mas entre quem 
cuida e quem é cuidado, ali onde o instituído é permeado pela vida que possa haver, 
que possa ser fabricada mutuamente, este entre que é território de produção de 
existências.

 Talvez seja possível autogoverno dos trabalhadores, talvez não o seja, talvez 
haja autogoverno e não haja ao mesmo tempo. Ainda que não haja um trabalhador 
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relações, de encontros de subjetividades, para além dos saberes tecno-
lógicos estruturados, comportando um grau de liberdade significativo 
na escolha do modo de fazer essa produção” (Merhy, 2002).



genérico, considerando isto,  poder-se-ia destacar que: a) o trabalhador pode ter 
poder sobre sua agenda, ou ela ser derivada de seu contrato de trabalho, ou ainda das 
negociações derivadas deste lugar, e mais ainda pelo rosto prenhe de sofrimento e 
esperança daquele Outro que o procura em seu território, com ou sem as mediações 
de outros trabalhadores; b) o trabalhador escolhe livremente seu plano investigativo, 
propedêutico, ou é guiado pelo sofrimento expresso no rosto do Outro que está à 
sua frente, ou é pressionado pelas disponibilidades concretas que a organização 
oferece; c) o trabalhador está mais ou menos amarrado em suas decisões a definições 
protocolares, a disponibilidades de ofertas de terapêuticas, no âmbito da rede e 
das redes vivas construídas pelos usuários, estes tais Outros com seus rostos em 
sofrimento; d) o trabalhador de saúde presta contas de sua atividade, de seus atos 
cuidadores e descuidadores e faz em atos de fala “promessas” enunciadas para si 
e também para os outros; e) os trabalhadores podem ser movidos por uma força 
que não entendem, que não conseguem explicar ou compreender, mas movem-se em 
direção ao outro apesar das advertências recebidas em suas formações para tomarem 
cuidado com as relações transferenciais e de contratransferências que estarão a se 
implicar e, dentro do possível, manejar; f) por fim o que nos parece central e necessita 
de um enunciado cuidadoso, qual seja, o trabalhador de saúde é, desde antes de ser 
trabalhador de saúde, responsável pelo outro que sofre e, neste sentido, o Outro com 
seu rosto em sofrimento anima a busca mais ou menos compartilhada de possíveis 
caminhos e projetos terapêuticos para esta redução do sofrimento.

 Para sustentar uma ideia de governo, de autogoverno, seria necessário escapar de 
uma outra ideia, muito forte desta noção de governo da vida construída ocidentalmente 
e fortemente marcada pela noção liberal de democracia, afinal, estamos aprisionados 
em certos ideais de liberdade liberal, de democracia, de governo e de produção da 
justiça, dentro da biopolítica contemporânea.

 Falar dos trabalhadores em geral parece deste ponto de vista se remeter a um 
padrão (moral) de sujeito trabalhador, que dado isto, implica em outras determinadas 
decisões, afetos e implicações. Mas talvez haja algo que está antes, antes de tudo e 
antes de sempre.

 O que está lá naquele lugar de um passado que nunca foi presente? como em 
Totalidade e Infinito (Lévinas, 2014), algo que se remete e não se remete a uma residência 
no futuro, que nos levou a sermos os que optam, disputam, desejam trabalhar com 
outros que estão em situações de sofrimento. Talvez o que este autor possa nos propor 
é que na plena precariedade de escolher, ou decidir, ou aceitar ser trabalhador do 
cuidado somos vulnerabilizados pela necessária abertura ao outro, própria do sujeito, 
afinal para Lévinas, a abertura para este Outro, é necessidade e total vulnerabilidade 
(Lévinas, 2012).Sobre a abertura levinasiana, primeiro, pode “significar a abertura de 
todo objeto a todos os outros, na unidade do universo regido pela terceira analogia 
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da experiência da Crítica da Razão Pura” (Lévinas, 2012, p. 99). Poderia ter o sentido 
também de uma intencionalidade da consciência, na parusia, um êxtase da existência. 
No terceiro sentido, Lévinas coloca a abertura não mais para se mostrar mas para ser 
afetado, ser acessível, ser desnudado ao aberto como a cidade diante do inimigo, 
uma passividade, uma disponibilidade para estar completamente vulnerável diante do 
outro, de seu amor ou de seu ódio, tal qual uma misericórdia, este sentimento uterino 
de Deus, neste sentido a abertura do sujeito é sua total vulnerabilidade (2012).

 Estas são questões que se remetem ao acolhimento e hospitalidade, e por 
enquanto interessa esta abertura ao outro, que parece ser dada pelos afetos e aqui 
deve ter um papel especial a escuta, por isso o Im Shamoa Tishma (“Se tu escutas, se 
tu obedeces: tu entenderás muito mais!” (Lévinas, 2008; Mendonça, 2015), esta noção 
de que ao escutar, e ao escutar obedecer, tendo a obediência como escutar e escutar 
do ponto de vista da “oboedio”. Oboedio é derivado no latim de Ob = em direção à; 
Oedio = audio = escuta, assim obedecer é fletir-se ou inclinar-se (em direção) ao que 
se escuta. Acolher, escutar seria entender o outro nesta e por esta escuta obediente, 
ou seja, neste movimento de audição em direção ao outro, não a qualquer um, mas a 
este Outro, que está me afrontando.

 O cuidado se dá fora e dentro das redes de atenção à saúde, que se produzem 
e se desfazem à medida que encontros e desencontros vão acontecendo entre 
trabalhadores e usuários, entre gestores e trabalhadores, que, apesar dos desejos 
de se aplicar alguma normalização, se mostram incontroláveis, se colocam em outra 
superfície distinta dos mecanismos de controle.

 Abordando as dificuldades constituídas em ato nas tentativas de se produzir 
atenção à saúde em diversos âmbitos, poder-se-ia relevar a investigação de Carvalho 
acerca da disputa dos planos de cuidado na atenção domiciliar (Carvalho, 2009). No 
caso estudado pelo autor, a mãe disputava no interior de seu domicílio se o menino 
“brincante” era criança ou era, como desejava a equipe cuidadora, um “doente”. Veja-
se que a “criança” pode até estar doente, mas o que a faz como tal, é ser criança, 
estar criança, brincar, mesmo com os riscos em relação ao aspecto de ser portador e 
igualmente estar capturado pelos regramentos de controle da vida, regidos por uma 
doença grave e limitante.

 A proposta de “hospitalização do domicílio”, que tem uma discursividade e 
centralidade no ato protetor, veta a existência do menino como criança “brincante”, 
pelo contrário, estabelece que, para a proteção da criança, se faz necessário configurar 
uma vida dedicada a estar doente. Vemos aqui que no exercício da clínica, a visão 
unilateral da “vida otimizada” entra em disputa com outra, qual seja, a vida ali mesmo, 
excedendo a biopolítica em uma biopotência capaz de produzir outras possibilidades 
de viver (Pelbart, 2007), tal qual o menino alegre e brincante.
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 Há que se colocar outra discussão, com auxílio de Pelbart (2007), neste 
mesmo tema e ainda no caso de M. o “menino brincante”, que se refere a biopolítica 
contemporânea, da vida nua, vida besta, uma vida, nesta sacralização com a retirada do 
corpo da alçada da pessoa, ou seja o pequeno doente que foi desprovido do menino. 
Seu par, a mãe, para resgatar a possibilidade de produção de existências, parte com 
M. para a rua, para o território da profanação (Agamben, 2007) e lá, no território do 
brincante, nas brincadeiras com outros meninos, esta biopotência tem lugar. Vê-se, 
conforme Pelbart (2007), que lá nesta existência de controle biológico total, nesta 
exaustão, explode um vitalismo, que desde sempre estava lá.

 Já se pensou nestas redes como fenômenos comunicacionais, como sistemas 
onde mecanismos de compromisso e petição são constituídos (Flores, 1991) e, 
baseados em atos de fala, produzem atenção e cuidado (Jorge, 2002; Cecílio, 1999). 
Esta visão comunicativa, do agir comunicativo habermasiano, acabou por apresentar 
contribuições para a construção negociada de produção de redes baseadas nas ofertas 
disponíveis e a serem construídas, numa negociação entre atores institucionais num 
esforço de démarche stratégique.

 É claro que esta visão comunicativa pressupõe uma comunidade de interesses 
desinteressados, visto que para uma negociação em termos de produção de bens 
comuns a formulação intersubjetiva visaria finalidades nobres e não apenas uma 
instrumentalização marcada pelas disputas instrumentais e estratégicas (Foucault, 
2008).Cecílio coloca com muita clareza que estas três dimensões do cuidado, quais 
sejam: a profissional, a organizacional e a sistêmica, estão permeadas por determinações 
e contingências, com territórios de saber e de fazeres marcados por intensa disputa 
entre os atores envolvidos. Indica que a relação produtiva entre trabalhador de saúde e 
usuário, se dá em um ambiente que pode ser atravessado por liberdade e criatividade, 
o que torna imprevisível este território de produção de cuidado e existências (Cecílio, 
2009).

 Quando se coloca o problema da organização das redes têm-se pela frente 
algumas questões referentes a como as políticas de governo se estabelecem ou 
podem se estabelecer para que se adquira uma maior coerência e um ponto ótimo de 
funcionamento para se ofertar um conjunto de serviços presumivelmente necessários. 
Pretende-se que se diminua o sofrimento, se aumente os níveis de produção de 
autonomia para andar a própria vida e se proteja do evento vital da morte (Cecílio; 
Matsumoto, 2006; Merhy, 2006).

 Quando enunciamos atenção (attentio, attentionis), estamos a propor uma 
complexa expressão polissêmica, pois pode se tratar de: a) tensão de olhar, de 
ouvir e de ter concentração mental para compreender o que se passa; b) silêncio e 
consideração com o que se ouve ou se observa; c) vigilância; d) zelo, cuidado etc.
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 A gestão destes processos de articulação entre equipamentos e arranjos 
tecnológicos é habitada por complexas interferências mútuas e a escuta vai sendo 
realizada através dos ruídos inevitáveis. Mas, este ruído pode ser o próprio usuário? O 
usuário ruidoso, um “outro” usuário...

 Como já assinalado acima, para testar de certa forma a contribuição destas 
filosofias prenhes de alteridades, e convidar, para situar-se no reconhecimento da 
diferença e alcançar uma postura de não indiferença, ou seja, nem afirmar nem negar a 
diferença, mas importar-se com o rosto do outro, que não importa quem seja. Propôs-
se, assim, analisar o caso de Rosa, que foi publicado como experiência do trabalho de 
educação permanente na rede básica de Volta Redonda, cidade média do interior do 
Estado do Rio de Janeiro e da qual o autor foi partícipe.

 Como estudo de caso, importa a profundidade que está expressa na construção 
narrativa publicada e, portanto, não se admite a possibilidade de generalização, pois 
sua escolha também não foi aleatória e sim dada pelos atributos da própria história 
narrada e que por eles, permitiam uma conversação com os autores do campo da 
filosofia que são convidados a discutir o cuidado, no campo da saúde coletiva. Veja-
se e saliente-se que quase todos as referências teóricas participantes do debate 
já morreram e que, portanto, é o autor que os traz, a partir da sua própria escolha 
interessada de ideias e conceitos que lhe pareceram pertinentes para a discussão 
proposta.

 O caso apresentado foi submetido a comitê de ética em pesquisa, conforme 
consta em sua publicação Pinto e colaboradores (2012). São apresentados no texto 
comentários e discussões acerca da história narrada e publicada, e como não foi 
solicitada nova autorização dos sujeitos da pesquisa, não serão apresentados trechos 
a serem republicados, ficando guardados na perspectiva original do consentimento 
de Rosa e sua família, que possuem nomes fictícios para a preservação de suas 
identidades.

 Rosa “entra” na oficina de Educação Permanente a partir da demanda de se 
construir uma narrativa que evidenciasse para o grupo em análise as questões e 
problemas da rede ao se enfrentar aspectos particulares da linha de cuidado materno-
infantil.

 Ao apresentar-se o fluxograma analisador do caso Rosa, a história estava a 
quente, ou seja, em franca evolução das práticas de cuidado e assistência com foco 
no binômio mãe-filho e com grande angústia frente aos diagnósticos presumidos de 
depressão ou psicose puerperal.
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Métodos

O caso e sua análise



 Quando a história é apresentada, as trabalhadores presentes, gerentes de 
unidades básicas de saúde e membros, supervisores e coordenadores de unidades de 
saúde mental entram em uma discussão acerca da precisão diagnóstica e dos riscos 
para a criança, esta discussão dispara de imediato duas questões inter-relacionadas: 
sobre o caráter imperativo de se estabelecer de pronto, com auxílio do Ministério 
Público, medidas de tutela e interdição e; o diagnóstico “clínico-moral” de Rosa, dadas 
questões marcantes que habitavam o universo predominantemente feminino das 
oficinas, com uma certa moralidade tensionada pela “mãe que não está dando certo”. 
Diante destas questões postas, os instrutores/ativadores da Educação Permanente 
utilizaram como analisador colocar o coletivo diante da pergunta: “qual poderá ser a 
manchete do Jornal Diário de Volta Redonda de amanhã?”

 Aquele momento pedia para escapar da armadilha do julgamento moral de 
Rosa e, ao olhar para o seu sofrimento e de seu filho hoje, imaginar as consequências 
possíveis, através de uma invenção dos futuros possíveis, tal qual um “pretérito do 
futuro” lançando a ideia de que o passado determina o presente, mas que a escolha de 
“qual” passado realmente determina cabe a nós. Este pensamento ofertado por Žižek 
discute que o passado não é mais do que uma tentativa de explicação do presente, e 
assim motivados pelas questões do atual, busca-se construir um discurso, baseado no 
que já ocorreu, para lançar luzes e favorecer uma compreensão acerca do que está a 
ocorrer (Žižek, 2011).

 Ao ser estabelecido um “pretérito do futuro possível”, os sujeitos da oficina, ou 
melhor, aquele sujeito coletivo ali acontecido, dobrou-se sobre si abrindo-se outros 
futuros possíveis com a afecção produzida pelo rosto de Rosa e não mais o da crise 
materna sob juízo moral. Neste acontecer afetivo, de imediato a principal cuidadora 
vinculada a Rosa e seu filho sai da oficina para produzir uma intervenção sobre o 
pretérito do futuro dado, desejosa de produzir com Rosa e com as demais pessoas 
de sua rede de vínculos outras possibilidades de viver. Diagnóstico, prescrição, 
moralidade ficam em segundo plano e no encontro com um outro (Rosa), produzindo 
o que Fernando Pessoa talvez nos tenha apresentado com um agir possível, a gestora 
desta assistência, desta atenção, “Outrou”, neste sentido atribuído a Fernando Pessoa 
que é deixar “outro” de mim se apresentar, se expor, agir e poetar. Deixar que o rosto 
e memória de Rosa faça Rosa presente nela.

 A partir deste momento, Rosa habitou permanentemente as oficinas, pois ao se 
buscar as fontes de construção da história de vida e assistência, a construção e gestão 
dos planos de cuidado, vão se estabelecendo num processo analítico intenso, onde as 
demais pessoas envolvidas nas oficinas e sua equipe de instrutores vão construindo a 
rede viva a tecer o cuidado necessitado.

 Martin Buber (1878-1965) produz um atravessamento no caso de Rosa, uma 
intervenção pelo seu meio: Rosa que é um “caso”, para ilustrar a dinâmica do 
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funcionamento da linha de cuidado da mulher e da criança, no sentido de ter sido 
objetificada num Isso, e vejamos que para Buber, este processo de objetificação é 
necessário para a produção de conhecimento e isto se dá em seu deslizamento de um 
anterior Tu, que entra em cena coisificado. Veja-se que para Buber existem palavras-
princípio, que tem sua existência apenas nos termos completos, quais sejam: Eu e Tu; 
Eu e Isso. Não existe para Buber, Eu sem Tu ou sem Isso, se há um Eu, há um Tu, se há 
um Tu, existe um Eu, e, esta mesma questão se observa em relação ao Isso. Ainda que 
um isso possa ter relação de um Isso com outro Isso (Buber, 2006).

 Porém, para o próprio Buber, aquilo que se tornou um objeto, um Isso, pode ser, 
pelo olhar do Eu, descoisificado, novamente em um Tu (2006). Talvez, o que o exercício 
proposto por nós em relação aos pretéritos do futuro possíveis tenha contribuído para 
que aquele coletivo experienciasse o sofrimento de Rosa e seu filho, retornando-a de 
“um caso” para “uma” mulher, não qualquer mulher ou uma “mulher genérica”, mas 
uma “outra” válida e produtora de afecções.

 Lévinas (2012) apontaria para a Eleidade contida na face de Rosa, re-
presentificada ao se trazer a narrativa de seus sofrimentos. Veja-se que não se trata 
de uma re-presentação de Rosa, pois ela é vestígio, para o coletivo ali instalado, Rosa 
é vestígio, um passado que nunca foi presente, ela é algo daquilo que pode habitar 
cada um dos membros do coletivo. Neste sentido, Rosa, ela mesma, sem adjetivos, 
se antepõe aos seus cuidadores agenciando os esforços para redefinir um projeto 
cuidador, já não pautado pelas inadequações de sua psicopatologia ou de seus 
comportamentos, mas pela sua dor e pelos afetos produzidos no coletivo e em cada 
um.

 Todo um novo esforço vai se dando, em princípio configurando um agenciamento 
de capacidades de três unidades e seus trabalhadores na rede de serviços, que buscam 
ouvir um pouco mais o que Rosa teria a dizer e a manifestar.

 Rosa, de certa maneira convida o coletivo, através de suas cuidadoras, a perder 
o foco. Como desfocar? No sentido de uma des-representação, des-explicação, sair 
de uma busca focal de diagnóstico, protocolos, prognósticos e escutar, no âmbito de 
uma oboetio, e proceder à inclinação em direção ao “som” que vem do outro, seja ele 
palavra, gemido, sussurro ou silêncio.

 Cerca de dois meses depois, novo acontecimento dispara a necessidade de 
“escuta” não focalizada, não previamente configurada em função das inadequações 
da Rosa, simultaneamente um “outro” válido e concreto, mas também usuária e num 
sentido mais estrito, também paciente. Veja-se que os encontros com Rosa, sejam 
os presenciais da equipe de cuidadores, sejam os re-presentificados pelo coletivo, 
colocam as dimensões da vida da protagonista em destaque, sempre insuportáveis 
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dadas as coisas nunca andarem da forma que quem cuida deseja que se dê em relação 
a quem é cuidado. Rosa não ajuda, a família menos ainda, na verdade, a família de Rosa 
contribui para a aproximação afetiva do coletivo em relação à Rosa, dado o imaginário 
que habita e conversa em todas e todos os envolvidos no plano da discussão dos 
cuidados e projetos terapêuticos. Neste momento o coletivo admoesta as cuidadoras 
a incluírem os familiares no Projeto Terapêutico de Rosa.

 O caminho que parecia ir se desenhando, é claro que se desenhou. Pouco tempo 
depois, Rosa separa-se de seu marido, ela quer “andar a própria vida” e seu marido 
não acredita em sua doença e acha até que ela está tendo um “outro homem em sua 
vida”. A sogra inclusive refere que se Rosa pode estar com seu filho mais velho na casa 
de sua mãe, deveria ficar também com seu filho menor, não necessitando mais que ela 
(a sogra) o cuidasse. A equipe cuidadora reorganiza seu projeto e inclui a sogra de 
Rosa e seu ex-marido em sua atenção. Rosa apresenta uma melhoria importante em 
seu humor e autocuidado ao se lançar em busca de trabalho e ao enunciar seu desejo 
de retorno aos estudos, bem como define a utilização do Dispositivo Intra-Uterino 
como método anticoncepcional, enquanto aguarda a possibilidade de esterilização 
definitiva. O tempo segue e após mais um período, em nova oficina somos todos 
atualizados sobre a história desta mulher e de seu filho. Desta vez a mulher vai se 
assumindo como tal e demonstra para os cuidadores e familiares que ela pode ser 
mulher sem ser mãe, mas não pode ser mãe sem ser mulher. Rosa retorna ao vínculo 
conjugal com o marido e começa a criar vínculos estáveis com seu filho, enquanto 
busca sua inserção no mundo da vida como deseja e não como estava destinada.

 Como no artigo de Cecílio, sobre a morte de Ivan Illich de Tolstoi , apesar da 
dureza de protocolos, de condutas prescritivas terem sido muitas vezes aventadas, 
o que vai se dando é o surgimento de oportunidades de se estabelecerem outras 
possibilidades de cuidado, mais substantivas, mais abertas ao inesperado e menos 
prescritivas e interditadoras (Cecílio, 2009), ainda que estas possibilidades tenham 
funcionado o tempo todo como reserva possível, frente a possibilidade de incremento 
de risco, particularmente para a criança.

 A perda do foco objetivante das formulações diagnósticas e prescrições 
terapêuticas, produziu a necessária complicação do problema e uma condução 
mais negociada e com mútua permeabilidade na construção do projeto terapêutico. 
Observe-se que fica muito presente a ideia de que existe neste governar a vida 
tensões constitutivas e inescapáveis, como já afirmado anteriormente por Merhy e que 
animou centralmente a dissertação de mestrado já citada anteriormente. Realçamos 
a questão desta constitutividade tensa, virtude de sua capacidade de explicar a 
dificuldade de se tomar caminhos, que intuitivamente seriam escolhidos de pronto, 
dentro de perspectivas de acolhimento e escuta de outras formas de cuidado. Poderia 
ser referido, assim, que esta inflexão no processo de trabalho se deu entre muitas 
tensões constitutivas, mas também que o espaço de Educação Permanente da Rede, 
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foi o lugar destas presentificações e produção de análises capazes de dar suporte a 
quem seguia com Rosa.

 Em meio as tensões constitutivas existentes no cuidar, no assistir, bem como no 
gerir estes processos, fica muito claro que o trabalho em saúde, seja ele cuidado, seja 
atenção ou assistência, ele ocorre em ato, no ato. O cuidado é micropolítico, mas e o 
que não é atual e está presente no evento, no acontecimento?

 Parecem fazer muito sentido, para esta discussão sobre o acontecimento do 
cuidado, algumas proposições de Lévinas (2012) e entre elas, em sua filosofia do “outro 
homem”, o conceito de “ato livre”. O Ato Livre é constituído sobre uma inatualidade 
– um outro do ato, num antes da história, antes da cultura, antes da linguagem, num 
remetimento imprescritível da responsabilidade existente antes, não desejada, não 
contratada, mas dada em relação ao outro. Nestes termos, seu ato livre trata-se de 
ser a ação humana “obrigada” pela presença da face do outro. Pressupõe, aqui, que a 
liberdade se situa nas relações entre subjetividade e vulnerabilidade (Lévinas, 2012).

 A construção desta abertura, esta porosidade inescapável ao outro, agencia 
o agir desde antes do ato, no inatual, e como tal, essa abertura é vulnerabilidade. A 
abertura ao outro, nesta intencionalidade da consciência, fundamenta-se na parusia, 
na presença (Lévinas, 2012). A presença de Rosa, des-aliena os trabalhadores de suas 
identidades essenciais, retira os trabalhadores de seu autoconceito como essência, 
essências de ser enfermeiro, fisioterapeuta, médico ou qualquer outro profissional, 
trabalhador daqui ou dali, encargado pelas tecnologias leve-duras, inscritos em 
uma metafísica da comparação: ou seja, tendo seus atos de produção de atenção e 
assistências regidos pelas comparações das aparências fenotípicas, com as entidades 
mórbidas estabelecidas, bem como da mesma forma, avaliados pelo balanço entre os 
resultados terapêuticos esperados e as não concordâncias, também fenotipicamente 
verificados, a partir do olhar sobre o essencial do outro-doente. Uma impaciente 
equação de fechamento unilateral do que é o outro-caso. Uma tarefa de Estado, um 
controle das anomalias, um controle do outro ameaçador, dada a monstruosidade 
constitutiva de alguns desvios de conduta, tal qual o esperado e possível dentro do 
quadro de psicose puerperal.

 A razão de Estado aplica uma neutralização da ameaça à pretensão da proteção 
providencial da criança, inequivocamente parte do todo contido na história. Para 
evitar a violência possível o remédio inicialmente proposto foi a imediata aplicação da 
violência contingencial, aquela sob reserva, aquela mesma que também é afiançadora 
do Estado Democrático – aquela preventiva da violência maior (possível). O quadro 
que se desenha mostra primeiro a mãe ameaçadora, “esta coisa”, depois, a emergência 
do cenário trágico, tal qual a informação certeira dos pré-cogs de Minority Repport 
(Costa, 2010), diante da inexistência de informações acerca da Outra na história, ou 
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seja, Ela, a Rosa. Ela que não estava presente, produz com seu vestígio, que é a presença 
de quem nunca esteve presente (Lévinas, 2012), o convite, este sim, inescapável, a 
exigir justiça e, portanto, seu reconhecimento singular. 

 O Ato Livre daqueles envolvidos na atenção, vai deixando as razões de estado 
e vai paulatina e intensamente, aproximando-se da face de Rosa, vão inclinando-se em 
direção às falas do outro – “Im Shamoa Tishma” – O cuidado, vai se estabelecendo, 
desorganiza as identidades não apenas dos trabalhadores, mas de Rosa, seu marido 
e famílias. Aqui se coloca a questão da assistência e do cuidado, do Estado e do 
nomadismo, do Estado arquitetando o Governo dos outros ou do Governo, da 
necessidade de Governo, produzindo Estado, resistindo ao Estado, produzindo desejo 
de Governo sem Estado.

 No trabalho em saúde, nesta perspectiva do Ato Livre, tem Estado e anti-Estado, 
tem e não tem Estado, tem cuidado e tem assistência, tem produção de vínculo e 
tem abandono e, talvez, o Estado seja um produtor de indiferença, máquina de (in)
diferenciar, que se tem verificado de forma tão contundente e violenta.

 À diferença com Bauman e sua saudade e ressentimento pelo fim dos vínculos 
(modernos e capitalísticos) construídos na pós-modernidade líquida, Lévinas chama 
a atenção que esta responsabilidade infinita e desde sempre para com o outro é a 
dessacralização do humano e é a práxis da justiça, que  exorta e anima para uma vida 
santa, ou seja, Justa, reconhecendo nesta santidade da estética da existência santa, 
plena de responsabilidade para com o outro, a possibilidade de suspensão da história 
(Lévinas, 2001) , alma desse messianismo.

 Colocando Lévinas em conversa com Deleuze e Guattari, em Mil Platôs em seu 
quinto volume, no capítulo sobre nomadologia (1997), esta vida santa, como práxis da 
justiça, tem em sua (im)possibilidade, neste caráter de vestígio, para além do rastro 
de Deus presente e visível na face do outro, uma memória e um vestígio, de uma (im)
possibilidade de ativação da máquina de guerra.

 O cuidado em sua produção em ato, com sua contra-face inatual, pode guardar 
uma força, ainda que plena de fraqueza, desestabilizadora do Estado, com produção 
de auto-governo e ameaça ao instituído. Esta abordagem do cuidado, devolvido à 
política, máquina de guerra a produzir outras perspectivas de outros devires, humanos 
animais, devir não indiferente às diferenças, é compatível com a ideia central do 
autogoverno dos trabalhadores, ainda que este exercício seja modulado pela força-
fraqueza do rosto de quem sofre. E, enfim, porque sofre, vive esta “vida fraca”, esta 
vida em si e para si, na vida, em sua mundanidade profanada e devolvida a nós.
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Miradas sobre o trabalho em equipe na produção de cuidado: 
travessias em ato

 O trabalho em equipe é diretriz preconizada para a organização dos serviços do 
Sistema Único de Saúde (SUS); contudo, seus sentidos estão em disputa no cotidiano 
da produção de cuidado, configurando-se os mais diversificados arranjos. Embora 
prenhe de possibilidades, a atuação coletiva envolvendo profissionais de diferentes 
núcleos esbarra em processos formativos fundamentados no paradigma biomédico, 
que formatam olhares especialistas e práticas que seccionam o sujeito que busca 
cuidado. Assim, as condutas terapêuticas se pautam não a partir do reconhecimento 
de uma complexidade existencial envolvida em cada situação acolhida, mas sim, de 
queixas isoladas.

 Esse modus operandi ainda hegemônico na produção do cuidado – fragmentado, 
médico-centrado, tecnicista, biologicista – já foi contundentemente criticado no país, 
gerando demandas de transformação nos modos de formar profissionais de saúde. 
Um dos frutos desse processo crítico é a instituição de diretrizes curriculares nacionais 
(DCN) para os cursos de saúde respaldadas, dentre outros aspectos, na “necessidade 
de se voltar para os sentidos, os valores e os significados do que se faz e para quem 
se dirige nossa ação” (Ceccim; Carvalho, 2011, p. 89). 

 Tal horizonte requer delinear práticas pedagógicas que aproximem formação 
e vida. Aqui remeto à imprescindibilidade de pensar a vida no singular – e, portanto, 
em sua multiplicidade –, tal como ela se contorna nas diversas realidades de um país 
atravessado por marcas de sua brutal colonização, que se atualizam permanentemente 
e aumentam os abismos produzidos pelas desigualdades sociais.

 Ao discutir o caso da integralidade, Merhy (2013) argumenta que assumir 
que nós engravidamos as palavras é via fecunda para buscar outras possibilidades 
na produção de atos de saúde, colocando em xeque os núcleos das profissões, que 
constituem a base para modos corporativo-centrados de produzir cuidado, girando 
em torno do modelo médico hegemônico. De acordo com o autor, o cuidado é 
referente simbólico amplo, que caracteriza a alma do campo da saúde e extrapola 
as intencionalidades ou possibilidades de realização produtiva de qualquer núcleo 
profissional tomado isoladamente ou, de vários deles, tomados em conjunto. Assim, 
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aponta que a consideração da potência inscrita nos fazeres produtivos como atos 
pedagógicos permite compreender o mundo do trabalho como uma escola: as práticas 
de atenção à saúde gestam matéria-prima para redes de conversas e aprendizagens 
entre trabalhadores/as no cotidiano dos serviços. 

 Parece mesmo impertinente tratar da produção de cuidado, especialmente ao 
se puxar o fio do trabalho em equipe, sem margear a discussão em torno da formação 
em saúde que, em suas demandas de transformação, precisa se assumir como um 
projeto de justiça social. Nessa linha compreensiva, importa referir a força de processos 
de Educação Permanente em Saúde/EPS (Ceccim; Feuerwerker, 2004; Merhy, 2005; 
Ceccim, 2008), que se ocupam de tomar os desafios do cotidiano de trabalho como 
motor para a expansão de modos interventivos pela premissa de que não existe uma 
formação que possa dar conta de preparar para todas as demandas que surgem às 
equipes profissionais, sendo fundamental aprender a pôr os acontecimentos em 
análise. 

 EPS implica, portanto, repensar o sentido de práticas pedagógicas e de formação. 
Pari passu, redimensionar a formação demanda reposicionamentos sobre os sentidos 
de cuidar em saúde, pondo em questão a hegemonia do paradigma biomédico. A trilha 
indicada por Feuerwerker (2016) em suas reflexões sobre o tema revela-se profusa, 
ao se fundar na compreensão de saúde como um assunto da vida, que diz respeitos 
a todos, envolvendo diversos elementos, e de cuidar, como “[...] tema da produção 
do humano, da construção da teia de relações e encontros que conformam a vida” 
(p. 35). Saúde e cuidar, portanto, remetem à produção de sentidos que extrapolam 
o campo da saúde e, ao mesmo tempo, convoca seus/suas operadores/as a repensar 
seus modos de agir. 

 Isto posto, indico o fio condutor na elaboração desse escrito: apresentar 
algumas considerações sobre modos possíveis de atuar em equipe a partir de um 
estudo cartográfico da performance de equipes do Núcleo de Apoio à Saúde da 
Família/NASF – quando ainda assim eram chamados – em duas cidades do sertão 
nordestino: Juazeiro-BA e Petrolina-PE¹⁸.

 O objetivo principal da pesquisa foi compreender as possibilidades de ação 
transdisciplinar no trabalho dessas equipes de saúde, com um foco inicial na inserção 
de psicólogos nos NASF e seus contornos. Porém, um dos efeitos da cartografia foi 
transmutar e ampliar o foco para o trabalho das equipes, cuja composição abrangia: 
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assistentes sociais, profissionais de educação física, farmacêuticos/as, nutricionistas, 
além de psicólogos/as. O interesse era reconhecer aspectos que expandissem e os 
que restringissem a ação transdisciplinar em equipes, além de conhecer e analisar 
as frestas construídas para seu acontecimento. Havia, de partida, a compreensão de 
ação transdisciplinar como produção coletiva, ocorrendo no contexto dos encontros 
diversos nas redes de atenção à saúde, portanto, em um caráter imanente, tal como 
poderia se perfilar no trabalho em ato. 

 O cenário da Atenção Básica (AB), com destaque à modalidade Saúde da Família, 
é indicado como terreno fértil para estudos e compreensões em torno da produção 
de cuidado, particularmente por viabilizar espaços privilegiados para inovações das 
práticas de atenção à saúde e experimentações na formação (Feuerwerker; Capozollo, 
2018).

 O marco teórico-filosófico do estudo recorreu, principalmente, ao pensamento 
de Nietzsche (2005, 2008, 2009), Espinosa (2005, 2009), Heidegger (1959, 2002) 
e Arendt (2001, 2002a, 2002b, 2009). O método se caracterizou como pesquisa 
interventiva, respaldando-se na cartografia, como modo de entrada e permanência em 
campo, e na avaliação genealógica das práticas das equipes, tendo sido a experiência 
tomada como fonte primeira de produção compreensiva (Andrade; Morato; Schmidt, 
2007). 

 A inserção cartográfica ocorreu por cinco meses em cada uma das cidades, tendo 
sido priorizada a participação em reuniões formais das equipes, contatos/diálogos 
informais em grupos ou individuais com os profissionais e atividades nas Unidades 
de Saúde da Família (USF). Foram produzidos diários de bordo, além da gravação de 
conversas individuais e grupais, em áudio, e do encontro final com todo o grupo NASF 
de cada município, em vídeo. A matéria-prima colhida – ou seja, a experiência tecida 
– foi intensivamente analisada, encontrando-se um modo de comunicar os sentidos/
direções produzidos: a elaboração de contos, em dez atos. Contos da cartografia. 
Cada conto contém, em sua própria elaboração, uma produção de sentido(s):  ainda 
que guiada pela questão-bússola de pesquisa (Cabral; Morato, 2013), tal produção se 
constitui fundamentalmente porosa aos efeitos dos encontros, aprofundando-se após 
cada narrativa, na articulação com outros estudos e o marco teórico-filosófico. 

 Retomando a tese de que o trabalho em equipe se revela em sua potência, em 
ato, quando fronteiras disciplinares são borradas, produzindo-se coletivamente como 
ação transdisciplinar, revisito as considerações finais da pesquisa apresentada em 
2011, intituladas à época de “considerações vitais”. Isso porque a sensação em relação 
ao tema – ou questão-bússola – que me guiou no doutorado mantem-se vibrante em 
mim, tal como registrado na apresentação do trabalho:
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 Portanto, renovo a aposta, lançando novas miradas ao que se revelou como 
o suprassumo do que foi produzido como tese-produto – ou fruto.  Apostar na 
fertilidade do que surge no contexto dos encontros, solo em que podem medrar outras 
composições, compreensões, sensibilidades que contribuam para a expansão da vida, 
é vereda que fez e segue fazendo sentido – ou seja, me põe adiante no pensar-agir em 
saúde como docente-pesquisadora. 

 O processo de revisitar esse debate, em outro ponto da trajetória, introduzindo 
novas reflexões e conceitos-ferramentas em torno de um novo-velho tema, é feito na 
perspectiva de contribuir com o sempre instigante desafio da produção de cuidado, 
que requer atitude de abertura, simultaneamente como disponibilidade para ver e 
transver, com outros/as/es, o que se revela como trava para o fluxo da vida, e como 
disposição para criar modos que produzam movimentos.

 Escrever as considerações vitais, a título de finalização – necessária – do 
processo elaborativo da pesquisa foi tarefa que se revestiu de significativa dificuldade, 
principalmente pela sensação de que muito poderia e deveria ainda ser dito sobre a 
temática escolhida para estudo bem como sobre a experiência cartográfica. O que 
aqui se apresenta, de modo repaginado, foi o ponto final possível, sustentando-se 
no interesse e reconhecimento de algum caráter de continuidade... Essa revisitação 
materializa, em alguma proporção, essa continuidade de um debate que seguiu e 
segue vivo no cotidiano de minha prática docente. 

 As compreensões produzidas foram as possíveis, a partir de um dado ponto de 
vista, urdidas no contexto dos múltiplos encontros vividos ao longo do doutorado, 
assumindo uma marca autoral, desta feita redimensionadas, exatamente uma década 
depois. Destaco que estive, durante o tempo do estudo, agudamente atravessada por 
reflexões e concentrada em meditações em torno do trabalho em equipe, vislumbrando 
as brechas para sua acontecência em modos de produção coletiva. Não apenas 
enquanto no campo da pesquisa, mas também em minha práxis na universidade – na 
relação com os estudantes, com colegas docentes e com profissionais da rede de 
saúde – estive atenta a essa temática. 

 Admito que talvez toda minha vida profissional tenha se configurado como uma 
procura dessas brechas para a ação transdisciplinar, por meio do exercício de abertura 
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finitas, como num caleidoscópio, de modo que ora a achava super per-
tinente – afinal, embora se fale tanto do trabalho em equipe, o que se 
costuma mais comumente testemunhar nos serviços de saúde são práti-
cas segmentadas e desarticuladas – ora me assustava com a sua obvie-
dade – pois já se falava tanto do trabalho em equipe que seria difícil tra-
zer novidades a esse respeito. Resolvi apostar [...] (Cabral, 2011, p. 11). 

2. Das considerações sobre o trabalho em equipe: 
brechas para transver a ação entre profissões da saúde



aos que estavam ao meu redor: exercício nem sempre tranquilo, por vezes até árduo, 
vivendo momentos em que chegava a desacreditar das possibilidades de um trabalho 
costurado coletivamente. Todavia, por tê-lo experimentado em alguns contextos 
profissionais/institucionais, a aposta se fortaleceu e vem se renovando, trazendo 
frutos à minha prática cotidiana – sigo acreditando e buscando coinventar modos 
para essa produção coletiva, em que se matiza a solidão e se aprende um bocado, 
pelo processamento das diversas afetações experimentadas em meio ao trabalho.

 Nesse ponto de revisitação das compreensões produzidas, o itinerário 
profissional se adensou, bem como os debates em torno do tema “trabalho em equipe”, 
não havendo a pretensão de uma atualização de todas as referências produzidas. 
Entretanto, considero crucial sinalizar o crescimento do debate acerca da Educação 
Interprofissional em Saúde (EIP) no país, que se caracteriza como “uma atividade 
que envolve dois ou mais profissionais que aprendem juntos de modo interativo para 
melhorar a colaboração e qualidade da atenção à saúde” (Reeves, 2016, p. 185). Em 
artigo datado de 2013, Peduzzi et al destacam que, no contexto brasileiro, a EIP tinha 
caráter de novidade, estando restrita a iniciativas recentes, que demandavam estudos, 
ainda que o conceito tenha sido proposto no Reino Unido em 1997 e, desde então, 
tenha se expandido no panorama internacional. 

 Segundo Peduzzi (2017), importa refletir sobre a EIP e suas relações com 
trabalho em equipe e a prática colaborativa em contextos do SUS, reconhecendo que 
as práticas de saúde, particularmente no âmbito da AB, avançaram muito mais, no 
cotidiano dos serviços, do que avançaram as práticas de formação em saúde. Em sua 
análise, um dos fatores determinantes para isso é a mobilização que as necessidades 
de saúde de usuários/as, famílias e comunidades provoca nas equipes de saúde em 
seus territórios de atuação.

 Tendo participado da edição do Programa de Educação pelo Trabalho para a 
Saúde, o PET-Saúde, voltada à Interprofissionalidade, de abril de 2018 ao início de 
2021, em projeto da universidade em que trabalho (Univasf), foi interessante perceber 
o vigor do tema da Educação Interprofissional (EIP) repaginando as reflexões em 
torno do trabalho em equipe. Importa, porém, atentar que isso ocorre em um país 
com uma tradição potente na disputa de sentidos em torno da formação em saúde, no 
contexto de legitimação de um sistema de saúde dos mais arrojados do mundo, que 
tenta se sustentar na contramão das políticas neoliberais, ao menos em alguns pontos 
fundamentais. A EIP pode ser um intercessor interessante para o recrudescimento do 
debate sobre a formação, contanto que se reconheça a potência do que se acumula 
de experimentações e produção de pensamento no país, atentando-se ao alerta de 
Merhy (2018) acerca de modismos importados.

 Aproximar a formação em saúde do mundo do trabalho (mundo da vida) é 
estratégia que se situa na dobra formação/produção de cuidado, em que a EPS se 
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evidencia como ferramenta das mais férteis, ainda que seja importante circunscrever 
as disputas em jogo no que tange aos seus direcionamentos (Feuerwerker; Capozzolo, 
op. cit.). 

 Ceccim (2018) aponta que a ação formadora das profissões em saúde acontece 
no âmbito das possibilidades abertas pelo campo da Saúde, configurando-se, nisso, 
uma tensão: na conformação das profissões, o campo se alinha às competências 
e habilidades específicas e, na conformação do trabalho, o campo se mostra sem 
contornos precisos, deparando-se com demandas que requerem acolhimento e 
providências. A partir disso, reflete que “[...] a formação das profissões deve ‘educar’ 
para a composição, não para a fragmentação.” (p. 1747), de modo que o espaço da 
formação e espaço do trabalho se interpenetram, como solo propício à EPS. 

 Feitas essas ponderações preliminares, a pergunta que guia as considerações 
adiante é a seguinte: o que surgiu como fruto da avaliação genealógica das práticas 
das equipes NASF pesquisadas? A intenção é indicar, de modo sintético, aspectos 
que, a partir da avaliação dos modos de atuação, percepções e relatos com que tive 
contato na cartografia, pareceram contribuir para expandir a atuação das equipes e os 
que a restringiram. Esse filtro ocorreu pelo reconhecimento de pontos que ganharam 
pujança no processo de elaboração dos contos. 

 Aproveito para partilhar a compreensão – maturada após a finalização do 
processo hermenêutico – de que a relação entre os contos teve um marcante caráter 
de interpenetração, sendo que o sentido-direção foi se evidenciando na medida em 
que eu seguia a trilha e o fluxo das experiências vividas e os pensamentos-afetações 
delas decorrentes. Assim, é interessante notar que todos eles foram transpassados, de 
certo modo, pela perspectiva da produção coletiva, pois, em cada conto elaborado, 
expressou-se a preocupação com o trabalho tecido coletivamente, sendo este 
entrevisto em seus diversos desafios e facetas, via aproximação com o cotidiano 
profissional dos/as interlocutores/as.

 A perspectiva de expansão ou restrição empregada tem, assumidamente, fonte 
nietzschiana, levando em conta a apreciação das forças em embate e as relações de 
dominância que entre elas se estabelecem. Grosso modo, expansão se relaciona a 
movimento, criação, ao aumento da potência de ação ao passo que restrição se refere 
à estagnação, tolhimento da criatividade, diminuição da potência de agir. A avaliação 
desses modos e do que deles brota ocorre na ordem da imanência: a avaliação 
acontece a partir da própria vida, via experiência vivida. Destaca-se que a imanência 
da vida é transformação, movimento e não repetição, mesmice, estabilidade. Há que se 
aprender a lidar com a processualidade da existência na construção de compreensões 
a respeito dos fenômenos que constituem fonte de interesse a pesquisa.
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 Como provocação inicial, indico que a assunção do conatus ou potência de agir 
(Spinoza, 2009) é um aspecto fundamental para o trabalho em equipes – tanto para 
os trabalhadores e os gestores quanto para os próprios usuários. Todos podem. O que 
podem? Como podem contribuir? Quais os talentos? E, fundamentalmente, o que se 
pode construir em ato, no cotidiano das práticas? As possibilidades de resposta só 
podem ser perfiladas via mergulho na ação. A liberdade para a invenção, no contexto 
da experimentação, é algo importante para que o trabalho flua para além de normas e 
padrões estabelecidos. Que cada um assuma a fatia de responsabilidade que lhe cabe 
parece algo imprescindível, de modo a responder por seus atos e propostas e avaliar 
continuamente o que deles surge como efeitos, na relação com um dado contexto 
institucional e político.

 Em relação a esse contexto, o aspecto político-partidário foi sutilmente 
abordado na análise, em função da discussão em torno da precariedade dos vínculos 
empregatícios. Transição de gestão acontece em geral sem compromisso com a 
continuidade de projetos, tendo sido evidente o impacto em todos os âmbitos do 
sistema público, não só da Saúde, ocorrendo demissões em massa e se instalando 
um clima de terror. A perspectiva de continuidade do trabalho e da composição das 
equipes é sempre um desafio no contexto público. 

 Nos encontros cotidianos nas redes de saúde, o profissional se depara com o 
inesperado e precisa inventar modos: de preferência, não sozinho, mas coletivamente. 
Aprender que não é necessário “dar conta” isoladamente, por atos individuais, de 
cada situação que emerge parece uma condição sine qua non na direção da produção 
coletiva. Não é preciso que se faça sozinho, nem é “mais” produtivo. Um aspecto 
especial se refere à importância do processo de conquista coletiva e democrática, 
com valorização de todos os saberes/dizeres/fazeres envolvidos. 

 Provavelmente reside nisso uma das fontes de angústia nas redes públicas de 
saúde: acreditar que se pode dar conta só, a partir do saber especialista, das demandas 
que surgem, sendo isto reforçado culturalmente e nos contextos acadêmicos. Nos 
próprios encontros, ocorre produção, criação ou invenção como possibilidade. Ao se 
experimentar o fazer junto, aprende-se também. É também fundamental circunscrever 
que o trabalho em equipe pressupõe o envolvimento da população de que se cuida: 
usuários/as são também partícipes e produtores da atenção à saúde e não meros/
as receptores/as. Incorporar essa lógica é ainda um desafio diante da arrogância dos 
saberes especialistas, em significativa proporção fruto dos modos de educar/formar.

 Parece indispensável a atitude de abertura vinculada à disponibilidade de 
escuta como característica dos modos de se relacionar dos profissionais de saúde. 
A partir desse modo “aberto” de atuar, amplia-se a possibilidade de encontros ditos 
bons, em que não se pretende impor, ao/à outro/a, modos de pensar, sentir, viver. 
Assim, a intervenção – como invenção entre pessoas – ocorre em meio ao lançar-se 
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à travessia, na própria travessia, entre margens, cruzando fronteiras, ousando criar 
formas diante das situações que emergem, avaliando os efeitos de cada passo.

 A abertura ao inusitado no trabalho em saúde implica a necessidade 
frequentemente posta de “recentrar as normas” (Schwartz, 2002 apud Louzada; 
Bonaldi; Barros, 2007), de produzir outras estratégias, de criar outras regras e 
valores. O agir cotidiano pede inventividade, possível apenas mediante investimento 
e disponibilidade. Daí a fertilidade do borramento ou esmaecimento das fronteiras 
disciplinares (Ceccim, 2008), com redefinições no contexto de cada equipe, em função 
das demandas cotidianas. 

 Deve-se superar a dificuldade de perceber e valorizar a fertilidade de saberes e 
práticas dos próprios componentes das equipes, de forma que a raridade da utilização 
dos espaços de encontro como momentos de trocas efetivas de experiência e produção 
coletiva é algo a ser revisto. Por isso, nesse caso, o manual não se faz necessário, pois 
não é possível identificar, de antemão, o que pode ser criado a partir da presença e 
envolvimento de cada integrante...

 Cabe um destaque particular à via experiencial como norteadora de processos 
de aprendizagem. Os processos formativos precisam ter sabor, implicando construção 
coletiva de sentido, de sentimento de pertença, além da definição de rumos comuns/
partilhados. A elaboração de objetivos comuns é axial a qualquer equipe, ainda que 
se deva preservar a possibilidade de diferentes modos de fazer, em função de cada 
contexto/demanda. 

 O acolhimento a estagiários/as e pesquisadores/as pode ser expansivo no 
grau que contribuem efetivamente ao processo formativo das próprias equipes, 
configurando-se como intercessores (Deleuze, 2010), provocando e inserindo outras 
perspectivas. Em geral, essas entradas representam introdução de diferença, sendo, 
por vezes, fonte de ameaça. Contudo, é preciso perspectivá-las além: quanto mais as 
equipes se mostram abertas a esse fluxo, maior a sua flexibilidade e permeabilidade a 
processos de reflexão, transformação e aprimoramento das práticas.

 A tendência à captura na frequência da queixa e do ressentimento, tolhendo-se 
as possibilidades de criação de novos fazeres/saberes, é um obstáculo significativo à 
produção de cuidado. Não se trata de negar dificuldades existentes nos contextos de 
atuação das equipes de saúde em redes públicas, como o NASF. Algumas são bem 
características dos dispositivos públicos, como a morosidade em garantir vínculos 
empregatícios dignos e a falta de condições de trabalho, objetos de luta em defesa 
do bem-comum. Contudo, parece axial, além destas marcações, buscar brechas para 
intervenção, sob pena de uma paralisia entristecedora.

232

PSICOSSOCIOLOGIA DA SAÚDE E COMUNIDADES:



 Importa, sobretudo, pôr o que brota das experimentações na práxis cotidiana 
sob reflexão. Qualquer possibilidade de consistência de uma prática ou projeto surge 
da experimentação e, sobretudo, do movimento de pôr a experiência sob investigação. 
Na apropriação do que se faz, com construção de sentido, está o pulo do gato possível. 
A reflexão em torno das práticas, viabilizando a construção permanente de seu sentido 
ético-político – e, possivelmente, estético –, é crucial para práticas de produção de 
cuidado consistentes, encorpadas, revelando apropriação e responsabilidade dos/as 
profissionais de saúde por seus atos.

 Nessa perspectiva, o que é NASF – e qualquer dispositivo público – só poderá 
aparecer a posteriori, via prática; e haverá, então, muitos modos possíveis de 
configuração desse dispositivo. Não dá para explicar o que é NASF se antecipando à 
experiência, à sua experimentação no dia a dia, entre profissionais, no contato com 
usuários/as, nos territórios em que ação acontece. O que vai sendo realizado e produzido 
precisa ser registrado e relatado, buscando-se continuamente os melhores modos, de 
forma que essa constituição histórica das práticas seja avaliada permanentemente. Os 
modos mais interessantes de registro e avaliação devem ser procurados, considerando 
a peculiaridade do que se produz em ato na atenção à saúde, entre pessoas.

 A legitimidade de uma equipe e de seu trabalho ocorre apenas por intermédio 
da ação, do que é produzido, do processo de realização, com envolvimento de todos. 
A legitimidade e o reconhecimento só podem se construir pela presença, no contexto 
dos encontros. Penso ser pertinente realçar a importância do encontro entre NASF e 
equipes de Saúde da Família/eqSF, da presença nos territórios como forma de construir 
a referência do NASF para aqueles profissionais da ponta. Em relação às demandas 
da EqSF e da população, parece-me crucial que o NASF se ponha como intercessor, 
provocando as EqSFs e os/as próprios/as usuários/as a olhar as situações com as quais 
se deparam de outros modos. Assim, o NASF pode assumir uma função dialógica e 
provocativa. Daí a importância de retomar a perspectiva de apoio, discutindo-a via 
noção de intercessão, na perspectiva de provocar e fazer coletivamente.

 Para o trabalho em equipe, em perspectiva colaborativa, acontecer, importa 
despojar-se de anteparos e/ou proteções que dificultem um contato mais genuíno 
entre pessoas. Estar tete-a-tete sempre parte primeiramente da disponibilidade – o 
dispor-se ao encontro e ao que dele pode emergir – e costuma demandar um pouco 
mais de energia e despojamento. Nesse âmbito, cabe um alerta: a idealização de como 
esses encontros devem acontecer, caso não seja compreendida como utopia possível, 
fruto da investigação da experiência, é captura em padrões de cunho inatingível 
ou moralista. Pela captura em idealizações, perde-se, portanto, a oportunidade de 
experimentação real – e valorização do que é experimentado –, de onde se pode 
sorver o néctar para o delineamento dos projetos e ações, em um contínuo processo 
avaliativo sobre o fazer, implicando os/as envolvidos/as.
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 O mergulho no campo permitiu perceber variadas nuanças na práxis cotidiana 
das equipes, que tiveram repercussões em minhas meditações, tornando-se fonte de 
preocupação. Em dados momentos, vislumbrei a insegurança de alguns profissionais 
em relação ao trabalho, tantas vezes sentida por mim na minha trajetória enquanto 
profissional de saúde. Presenciei a repetição de fórmulas transmissivas e autoritárias, 
tais como palestras, recomendações e a incorporação de uma tecnologia centrada 
no projetor multimídia, nem sempre potente para a promoção do debate e, às vezes, 
cumprindo o papel de anteparo ou proteção. Testemunhei atitudes de julgamento 
(moral) – e não simplesmente avaliativas – em relação a usuários/as e outros/
as profissionais. Percebi, com alguma frequência, tempo sendo “desperdiçado” na 
Secretaria de Saúde em detrimento do necessário mergulho nos territórios. Entretanto, 
vislumbrei, em diversos momentos, um movimento de incômodo e insatisfação dos/as 
próprios/as profissionais em relação a esses modos de configurar a prática. 

 O horizonte desejável é o de uma produção de cuidado que escape ao viés 
autoritário, verticalizado, impositivo. Nesse sentido, os modos de gestão são 
cruciais, não se garantindo sua fertilidade pela simples existência de um/a gestor/a: 
importa como é a atuação do/a gestor/a. As perspectivas sinalizadas pelos verbos 
gregos archein/prattein ou latinos agere/gerere, a partir da pesquisa etimológica e 
discussão arendtiana (ARENDT, 2001), precisam ser entrelaçadas, assumindo-se uma 
transversalidade de ambos os sentidos nas ações dos/as participantes (gestores/as, 
trabalhadores/as e – por que não? – usuários/as), reduzindo a distância entre governar 
e executar. Disso pode surgir uma apropriação pertinente dos espaços coletivos, 
com construção de pertença e sentido compartilhado, criando-se modos de gestão 
genuinamente democráticos, com a abertura para diferentes pontos de vista e ideias.
 
 A magnitude do desafio para que trabalhadores/as consigam configurar um 
trabalho em que se perceba, de fato e cotidianamente, a produção coletiva mostrou-
se um expressivo desafio. Por vezes, o dia a dia lhes parece tão árido, que não 
conseguem perceber as aberturas postas para esse modo de se relacionar e tipos 
de intervenção com ele condizentes. Há chances de encontros, de refletir sobre tais 
encontros, de trocar experiências, de inovar, de inventar modos, de avaliar o que brota 
das experimentações. É indispensável construir vias para que os encontros sejam 
mais valorizados e aproveitados, preservando-se ou construindo-se o gosto ao que 
se faz. De modo recorrente, enfatizo a importância dos encontros e, portanto, das 
tecnologias relacionais (Merhy, 2002): as pessoas precisam aprender a se encontrar, 
especialmente profissionais de saúde, que assumem o ofício de cuidar, que se tece no 
entre.

 Na produção de cuidado, em equipe, não defendo a negação de especificidades 
profissionais, mas a necessidade de flexibilização das fronteiras disciplinares, 
apostando que o acesso às possibilidades de ação transdisciplinar no trabalho em 
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equipe está na admissão da produção coletiva como um lugar paradoxal, por exigir a 
permanente construção de sentido a partir da práxis. 

 Aqui se revela a tensão entre núcleo profissional e campo, entre prescrição e 
criação, entre técnica e techné, entre atuação por especialidades e ação transdisciplinar. 
A aposta trans só se sustenta pela lida com essa tensão, que não necessariamente 
precisa ser algo angustiante, sofrido, penoso. Importará a perspectiva assumida: tensão 
é algo imanente à vida, implicando movimento e imprevisibilidade de desfechos, 
pois estes dependerão dos arranjos possíveis ao longo das travessias. Nesse trânsito, 
reafirmo: o que se produz precisa ser avaliado, posto sob investigação, sob reflexão.

 O trabalho em equipe que extrapole a simples soma de diversos olhares e 
perspectivas se respalda na noção de que, do encontro entre profissionais de diferentes 
áreas, havendo uma direção partilhada do(s) projeto(s) de cuidado, surgem outros 
modos, que não correspondem meramente ao que é trazido por cada um/a, decorrendo 
da invenção e construção conjunta. A principal direção-sentido emergente é de que 
o fundamental são os encontros, dado representarem fontes possíveis de produção e 
criação de novos modos, estratégias, métodos. Nisso reside o fundamental da aposta 
trans.

 Enfim, penso, a partir de tudo que foi até este ponto discutido, que o pulo do gato 
no trabalho em equipe, em perspectiva colaborativa, é puro movimento e processo, em 
busca constante de consistência e afinação, aspectos que se constroem coletivamente 
e são passíveis de contínuas recomposições. Momentos trans são momentos alegres 
e efervescentes na atuação das equipes, tendo eu tido a oportunidade de presenciar 
alguns em campo. Portanto, defendo que são possíveis e não devem ser engessados, 
protocolizados ou padronizados, porque se alimentam do inusitado.

 Pesquisar ação transdisciplinar em equipes de saúde equivaleu a experimentar 
trânsito, passagem, movimento. De novo Hermes – em sua dobra viajante-mensageiro 
– a me inspirar diante do desafio assumido, como na experiência do mestrado, quando 
tomei como objeto a ação territorial de equipes de Saúde da Família e de Saúde Mental 
no Cabo de Santo Agostinho, município do litoral pernambucano (Cabral, 2004). Eu 
me tornando portadora do que ouvi e vivi, porém, produzindo compreensões, como 
interpretações possíveis do real experimentado, na expectativa de que estimulem e/
ou facilitem fluxos, transas, negociações, esmaecimento e reconstrução de fronteiras, 
contanto que se preserve – ou delineie – a permeabilidade ao novo como característica 
básica.

 A direção apontada foi a de que é imprescindível valorizar espaços de 
encontro, destacando-se a compreensão de que a ação transdisciplinar não cabe em 
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prescrições, sendo fundamentalmente da ordem da poiésis. Seu acontecimento se 
apoia, portanto, na sustentação de tensão. Caminhos que se mostram auspiciosos 
para ação transdisciplinar como produção coletiva convocam ao exercício de se abrir 
aos efeitos do que se experimenta no contexto da produção de cuidado, deslocando o 
interesse de tudo controlar e alargando a comunicação, pela disponibilidade de falar/
escutar comentários, sugestões, críticas, elogios, e estimulando-se a atuação criativa 
e inovadora. Ativação da porosidade. 

 Para fechar a panela e deixar o caldo apurar ou, dito de outro modo – ainda 
metafórico –, para atracar a embarcação ou o próprio corpo – cansado das travessias 
–, em algum cais – sempre provisório –, alinhavo a trama com as últimas considerações 
vitais... O trans não cabe nas prescrições, passando pela criação na hora, em ato, 
ganhando contornos próprios em cada contexto, a partir dos encontros e misturas que 
ali ocorrem. Passa, portanto, pela criação, pela invenção. 

 A aposta trans está, consequentemente, para além das especialidades – embora 
não as negue e fura as normatizações e protocolos, implicando ousadia, transformação 
e – não é demais retomar – a sustentação de tensão, pelo exercício de borrar as 
fronteiras que se põe em ato. Qualquer possibilidade de ação transdisciplinar, como 
produção coletiva, só se sustenta no hiato do que está prescrito, em meio ao inusitado 
das situações com que se depara na atenção à saúde.

 A transmutação do foco do estudo – da ação de psicólogos em equipes para 
a ação em equipes – foi um resultado importante da pesquisa. O interesse pelo 
trans demandou a ampliação do foco, pois se relacionava à atenção a uma prática 
coletiva, que acontece entre-muitos, de forma que no e pelo entre, gera mestiçagem 
e diversidade. Não se pode categorizar uma prática transdisciplinar, ainda menos pelo 
viés de um núcleo profissional. 

 O trabalho em modo transdisciplinar não comporta ênfase nos “especialismos”, 
mas sim nas pessoas que estão se relacionando na feitura das práticas. As forças 
que compõem a aposta trans não medram das categorias, mas, sobretudo, da 
disponibilidade de saltar das ilhas disciplinares – e, acrescentaria, de qualquer ilha: 
pessoal, ideológica, sentimental... – sustentando o medo da travessia, disponibilizando-
se a correr perigo. 

 Produzir cuidado como experiência. Experimentar. Tecer vias de expansão da 
vida. Fazer a vida fluir. Como indica Larrosa (2015), a dimensão de perigo e travessia 
compõe a palavra experiência, tanto nas línguas germânicas como latinas.

 Produzir cuidado não precisa se respaldar na garantia do que é possível produzir. 
Porque não há mesmo como garantir. É fundamental resistir ao encantamento da 
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promessa de um resultado garantido – em geral, ilusório – e ampliar o encantamento 
com o que se produz nos encontros, singularmente. 

 Como discute Feuerwerker (op. cit.), respaldada na proposição de Merhy 
das “caixas de ferramentas tecnológicas”, a produção de cuidado empobrece se 
reduzida à realização de procedimentos, relegando a um plano irrelevante a dimensão 
cuidadora, cujo veio é o agir micropolítico. No território das ações cuidadoras, em 
que acontecem as transações entre profissionais de saúde e destes/as com usuários/
as, no trabalho vivo em ato, destaca-se a necessidade de “[...] novos arranjos, novas 
combinações tecnológicas em que o peso das tecnologias leves seja maior e em que 
as necessidades dos usuários ocupem lugar central” (Feuerwerker, op. cit., p. 41). Daí 
pode brotar produção de cuidado com(o) fabricação de autonomia de usuários/as e 
não de controle de suas vidas. 

 A aposta trans se afina com essa perspectiva de produção de cuidado que vai 
além da clínica, em geral capturada pelas tecnologias duras e leve-duras. Escapar-se-
ia, no território das tecnologias leves, à imposição de saberes estruturados como “[...] 
imposição de um estilo de vida ou de única explicação válida para os desconfortos e 
sofrimentos” (Feuerwerker, op. cit., p. 43), sendo estes tão somente uma oferta, entre 
tantas outras, em articulação com saberes diversos. 

 Como formar em saúde para produzir cuidado a partir da aposta trans? Como 
formar em saúde valorizando a disponibilidade para a experiência no encontro com as 
gentes diversas, nos territórios singulares? Ceccim (2018), respaldando-se na teoria da 
forma e da figuração de Paul Klee, destaca o ponto gris, por seu caráter indiferenciado, 
como metáfora fecunda para a compreensão de formação como movimento, ação, 
vida, e não como forma, fim. A partir disto, delineia a interprofissionalidade como o 
ponto gris, a educação interprofissional como “uma educação para o aprender” e a 
prática interprofissional como “território ao real da atividade” (p. 1747).

 Destaco que a aposta trans demanda uma formação que valorize trilhas 
múltiplas abertas no campo da micropolítica do trabalho vivo em ato (Merhy, 2002). 
Enfim, uma formação que possibilite aprender a sustentar tensões pela compreensão 
de que não se sabe tudo, de que não é possível tampouco pertinente governar a vida 
dos/a outros/as, de que nunca se está preparado para dar conta de tudo, de que não 
há garantias. 

 Uma formação que pre-pare, ou seja, que antecipe a produção da competência 
de saber parar diante do/a outro/a – colegas de trabalho, usuários/as, família, 
comunidade. Parar para reconhecer a complexidade envolvida em cada situação 
existencial que se apresenta. Uma formação que trans-torne¹⁹, ou seja, que inquiete, 
que ensine a lidar com as incertezas do mundo da vida. Parar é aspecto fundamental 
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O aconselhamento genético - cuidado à pessoa com albinismo 
e sua família - uma perspectiva 

 O albinismo é um traço hereditário caracterizado pela deficiência ou ausência 
da produção de melanina - pigmento fotoprotetor associado à coloração de olhos, 
cabelos, pelos e pele; desta maneira, indivíduos com albinismo são mais vulneráveis aos 
efeitos nocivos da radiação ultravioleta, tornando-se mais suscetíveis a queimaduras 
solares e ao desenvolvimento de neoplasias cutâneas. Além dos efeitos cutâneos, a 
deficiência na produção de melanina interfere no desenvolvimento da visão de forma 
importante, por isso, não raro as pessoas com albinismo (PA) apresentam deficiência 
visual, embora em graus variados (Federico; Krishnamurthy, 2020; Taylor et al., 2021).
O albinismo é classificado no CID-10 (Classificação Internacional de Doenças) na 
Categoria dos Distúrbios Metabólicos, código E70.3. Ainda, quanto às alterações e/
ou condições que comumente afetam a visão das PA, estas são classificadas em visão 
subnormal²⁰ (CID-10 H54.2), fotofobia (CID-10 H53.1), nistagmo (CID-10 H55), entre 
outros problemas visuais (Moreira et al., 2007; Rocha et al., 2007; OMS, 2008; Moreira, 
2013; Oliveira, 2018; Marçon; Maia, 2019; Moreira et al., 2020).

 Mais que um estigma e um CID, o albinismo é uma condição permanente a ser 
manejada na produção da vida, na dissonância dos corpos. As PA experimentam um 
sentido de risco na produção da sua existência frente às características que as deixam 
suscetíveis a lesões por eventos externos potencialmente causadores de danos, como 
a alta incidência de raios ultravioleta, fenômeno de natureza física, presença contínua 
em um país de clima predominantemente tropical como o Brasil. 

 As divergências socioeconômicas existentes neste país de dimensões 
continentais avolumam a experiência da vulnerabilidade a partir de fenômenos mais 
especificamente sociais. As vulnerabilizações às quais as PA no Brasil estão expostas 
na produção da existência, perpassam pela interação de fenômenos físicos, biológicos 
e sociais, potencializando sua vulnerabilidade ao risco da doença, como o câncer de 
pele, além do acometimento pela deficiência visual (Lorenzo, 2006).

 Para além da distribuição genética, a gravidade da vulnerabilidade não é a 
mesma entre todas as PA, visto que os fatores determinantes e condicionantes da 
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²⁰ A visão subnormal (VSN) é a acuidade visual de 6/60 e 18/60 (escala métrica) e/ou um campo visual 
entre 20 e 50º - classificada no CID-10 com o código H54.2 (visão subnormal em ambos os olhos) – é uma 
perda severa da visão que não pode ser corrigida por tratamento clínico ou cirúrgico nem por óculos 
convencionais. (OMS, 2008)



saúde, como os reconhecidos pela Lei Orgânica da Saúde do Brasil - a alimentação, 
a moradia, o saneamento básico, o meio ambiente, o trabalho, a renda, a educação, 
o transporte, o lazer, os bens e serviços essenciais - são acessados, oferecidos e 
produzidos desigualmente no território nacional.

 A partir das atividades extensionistas que ocorrem desde 2013 na Escola de 
Enfermagem Anna Nery / Universidade Federal do Rio de Janeiro, e de pesquisas 
realizadas em âmbito nacional e internacional²¹, seguimos cartografando e produzindo 
os movimentos de e na vida com membros do Coletivo de Pessoas com Albinismo 
(CPA). Várias PA estão à margem do reconhecimento público de suas demandas 
sociais e do gozo pleno de direitos e exercício da cidadania.
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 Esta situação é adensada pela ausência de consolidação das Políticas Públicas 
voltadas para as vidas invisíveis, conforme verificado na inexistência de registros e 
indicadores acerca deste grupo populacional. Por exemplo, no Censo Demográfico, e 
nos serviços de atenção à saúde há ausência de registros das PA, desde o nascimento 
até a frequente condição de adoecimento por câncer de pele, assim como, em 
situações de evasão escolar por questões agravadas ou decorrentes da deficiência 
visual (Honneth, 2003; Lorenzo, 2006; Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 
(IBGE), 2010; Santos, 2017; Marçon; Maia, 2019).

 Frente ao exposto, o cuidado à PA extrapola as orientações fundamentais 
de fotoproteção estrita e acompanhamento oftalmológico precoce. Envolve a 
multiprofissionalidade e a intersetorialidade, com destaque para a inclusão prevista 

243

CARTOGRAFIAS DO CUIDADO

Pereira, RMM; SANTOS, NLP; SILVA, TP; LEITE, J. L. AS NECESSIDADES DE SAÚDE DE CRIANÇAS COM 
ALBINISMO - REPRESENTAÇÕES A PARTIR DA NARRATIVA MATERNA. In: 64º CONGRESSO BRASILEIRO 
DE ENFERMAGEM, 2012, PORTO ALEGRE. ANAIS DO 64º CBEN - EMPODERAMENTO DA ENFERMAGEM 
NA ALIANÇA COM O USUÁRIO. PORTO ALEGRE: on line, 2012. v. on lin. p. on line-on line.

Pereira, RMM; SANTOS, NLP. O ACESSO AO SISTEMA ÚNICO DE SAÚDE (SUS) - O CUIDADO DE PESSOAS 
COM ALBINISMO. In: 64º CONGRESSO BRASILEIRO DE ENFERMAGEM, 2012, PORTO ALEGRE. ANAIS DO 
64º CBEN - EMPODERAMENTO DA ENFERMAGEM NA ALIANÇA COM O USUÁRIO. PORTO ALEGRE: ON 
LINE, 2012. v. ON LIN. p. 1-1.

SOUZA, PC; SANTOS, NLP; Santos, VO; MOREIRA, M.C. AS PESSOAS COM ALBINISMO E O CANCER DE 
PELE: UM OLHAR PARA ALÉM DO RISCO E DA INVISIBILIDADE. In: XXXVII JORNADA GIULIO MASSARANI 
DE INICIAÇÃO CIENTÍFICA, TECNOLÓGICA, ARTISTICA E CULTURAL, 2015, RIO DE JANEIRO. LIVRO 
DE RESUMOS DA XXXVII JORNADA GIULIO MASSARANI DE INICIAÇÃO CIENTÍFICA, TECNOLÓGICA, 
ARTISTICA E CULTURAL, 2015. p. 486.

Morais, DB; SANTOS, NLP; ALVES, MDM; ABRAHAO, A. L ; MOREIRA, TO. A PRODUÇÃO ACERCA DA 
DEFICIÊNCIA VISUAL - AS PESSOAS COM ALBINISMO E A VISÃO SUBNORMAL. In: XXXVII JORNADA 
GIULIO MASSARANI DE INICIAÇÃO CIENTÍFICA, TECNOLÓGICA, ARTISTICA E CULTURAL, 2015. LIVRO 
DE RESUMOS DA XXXVII JORNADA GIULIO MASSARANI DE INICIAÇÃO CIENTÍFICA, TECNOLÓGICA, 
ARTISTICA E CULTURAL, 2015. p. 469

Pereira, RMM; SANTOS, NLP. JIC - Direito à saúde: a judicialização como forma de produção de acesso à 
saúde por pessoas com albinismo. In: XXXV JORNADA GIULIO MASSARANI DE INICIAÇÃO CIENTÍFICA, 
TECNOLÓGICA, ARTÍSTICA E CULTURAL UFRJ, 2013, RIO DE JANEIRO. ANAIS DA XXXV JICTAC, 2013.
Pereira, RMM; SANTOS, NLP. JIC - A PERSPECTIVA FAMILIAR DAS NECESSIDADES DE SAÚDE DE 
CRIANÇAS BRASILEIRAS COM ALBINISMO. In: XXXV JORNADA GIULIO MASSARANI DE INICIAÇÃO 
CIENTÍFICA, TECNOLÓGICA, ARTÍSTICA E CULTURAL UFRJ, 2013, RIO DE JANEIRO. ANAIS DA XXXV 
JICTAC, 2013.

CIRILO, J. D. ; SANTOS, NLP. sinpen - PESSOAS COM ALBINISMO: NECESSIDADES E DEMANDAS 
POR CUIDADO - ESPAÇOS VIRTUAIS. In: V SEMINÁRIO INTERNACIONAL NÚCLEOS DE PESQUISA E 
PRODUÇÃO DE CONHECIMENTO NA ENFERMAGEM, 2011, RIO DE JANEIRO. ANAIS DO V SEMINÁRIO 
INTERNACIONAL NÚCLEOS DE PESQUISA E PRODUÇÃO DE CONHECIMENTO NA ENFERMAGEM, 2011. 
v. X. p. 3-4.

SANTOS, NLP; CIRILO, J. D.; Pereira, RMM . REDE UNIDA - Eles são visíveis na rede: brasileiro com albinismo 
- cuidados de saúde para um grupo de vulnerabilidade. 2012. (Apresentação de Trabalho/Congresso).



no Estatuto da Pessoa com Deficiência (Brasil, 2015) tanto em âmbito escolar como 
no acesso a serviços e benefícios.

 As informações sobre o grupo populacional de PA, os indicadores de saúde, e/
ou um mapeamento dos fatores relacionados à vulnerabilidade de vidas produzidas 
no campo da invisibilidade social, ainda está longe de se tornar uma realidade para um 
diagnóstico preliminar das condições de saúde das PA no Brasil, inclusive na ausência 
de subsídio à adoção de medidas efetivas de atenção à saúde para a superação das 
condições de vulnerabilidade (Aith; Scalco, 2015).

 Neste cenário, os fluxos de atenção à saúde e as questões relativas ao acesso e 
barreira aos serviços e a produção do cuidado em saúde, fazem com que a invisibilidade 
das PA na rede de cuidados seja presente desde o nascimento, e esteja alicerçada 
na desinformação e invisibilidade das PA para as equipes, gestores, trabalhadores e 
serviços de saúde em geral. As barreiras são postas tanto no sentido dos indicadores 
ao acesso às redes de cuidado em saúde, quanto na aproximação e compreensão 
das definições e caracterizações definidas a partir das PA, seus familiares e de 
trabalhadores, efetivos construtores da rede existencial e da rede de atenção à saúde.
 
A barreira à produção de cuidado é uma composição-atravessamento-movimento 
expressa na ausência do acesso aos serviços, tanto a partir do vínculo, acolhimento 
e reconhecimento das PA no cuidado em saúde, como no borramento sem margens 
definidas no campo das tecnologias da saúde e nos fluxos das Redes de Atenção à 
Saúde (RAS). Entre muitas questões, há falta do “simplesmente entrar” no espaço 
físico de um serviço e ser incluído em uma modalidade de cuidado, obedecendo 
um fluxo instituído por processos, procedimentos ou marcos regulatórios, e, muitas 
vezes, ainda há a falta ou a dificultada potencialização da produção de mais vida e da 
ampliação de redes de conexões existenciais (Feuerwerker; Merhy; Silva, 2016).

 Nos últimos anos, a CPA tem se engajado nos movimentos sociais nacionais 
e na luta pela estruturação de eixos norteadores da produção do cuidado em saúde 
(Santos et al., 2014), por exemplo, da perspectiva da organização das linhas de cuidado, 
das redes e dos fluxos de atenção à saúde em seus diferentes níveis, uma vez que 
no contexto da RAS (Rede de Atenção em Saúde), para várias PA, a Atenção Básica 
(AB) não se configura como a principal porta de entrada do SUS, mas sim, a atenção 
especializada, envolvendo procedimentos dolorosos, mutilações e internações nas 
situações do câncer de pele instalada (Brasil, 2013; Santos et al., 2017).

 Frequentemente, o reconhecimento da condição genética e cuidado aos corpos 
das PA nem mesmo cursa com a matriz biomedicalizadora dos processos de cuidado, 
sobretudo nas situações de desconhecimento da condição genética e de medidas 
preventivas por trabalhadores da saúde e da população em geral. Principalmente, mas 

244

PSICOSSOCIOLOGIA DA SAÚDE E COMUNIDADES:



não exclusivamente, nos casos sem histórico familiar da condição, o nascimento de uma 
criança sem melanina (ou com pouquíssima) percorre uma trajetória de intensidades 
emocionais e afetivas. Há na construção narrativa das famílias a experiência da surpresa 
das equipes de saúde, das mães, dos casais e familiares quando nasce a primeira 
PA de quem se tem notícias no grupo familiar. Não raro, há acusações de traição e 
desconfiança da paternidade já na sala de parto, situação recorrente em famílias de 
pessoas pretas. 

 Lutos e lutas na produção da vida são cotidianos e iniciam no nascimento da 
maioria das PA, pais, responsáveis e familiares, iniciando no nascimento da “criança 
(im-)perfeita”, na vida com deficiência visual e com alterações corporais visíveis, 
estigmatizantes e dissonantes aos padrões socialmente estabelecidos. No cenário 
em tela, a presença (ou ausência) do cuidado no encontro entre as famílias e seus 
bebês com as equipes de saúde se faz fundamental, e pode ser potencializadora (ou 
despotencializadora) nos primeiros dias, meses e até anos das vidas (Santos et al., 
2017; Taylor et al., 2021). 

 Ao longo do caminho, muitas questões relativas à saúde, à prevenção e 
compreensão dos acontecimentos estão na cena, sendo inseridas e retiradas ao longo 
do processo, com maior ou menor capacidade de invenção da potência do viver. 
Frequentemente, os pais, e principalmente as mães, relatam a experimentação da culpa 
com relação a “transmissão do gene”. Algumas famílias mais e melhor informadas 
procuram o aconselhamento Genético (AG), mas também experimentam buscas na 
internet, e/ou de algum modo acessam a informação de como “conhecer as causas” e 
“probabilidades” da condição dos filhos. Outra busca frequente pelo AG é das PA que 
querem ter filhos, e de casais que tiveram um(a) filho(a) com albinismo para “saber da 
probabilidade” de gerar uma outra criança com albinismo.

 Como condição de natureza genética, o albinismo está inscrito no âmbito da 
Portaria nº 81, de 20 de janeiro de 2009, a Política Nacional de Atenção Integral em 
Genética Clínica, colocando o AG no rol de cuidados do SUS com um direcionamento 
de “cuidado não trivial” no campo do AG, cuidado para além da definição dos riscos 
de recorrência do albinismo, como frequentemente atribuído no senso comum. Ainda, 
cursando com ausência de conhecimento em profundidade suficiente de profissionais 
da saúde para compreender as implicações do diagnóstico clínico do albinismo e, 
consequentemente, estabelecer processos dialógicos e de orientações mais precisas 
às PA e famílias. 

 O termo “aconselhamento genético” foi cunhado no final da década de 1940 
pelo pesquisador Sheldon Clark Reed (1949). Pode ser definido como um processo 
de comunicação cuja finalidade é auxiliar pessoas a compreenderem os impactos 
clínicos, psicológicos e familiares decorrentes de condições genéticas. Essa definição, 
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proposta por Fraser (1974) e reiterada pela Sociedade Americana de Genética Humana 
(1975), ainda é a mais utilizada pelos diversos profissionais da área.

 O princípio do AG é um processo de comunicação não-diretiva. Cabe ao 
aconselhador ser um "comunicador de informações", respeitando-se a autonomia do 
consulente, que deve ser capaz de tomar suas decisões com liberdade e consciência. 
Durante o processo, o papel do aconselhador é auxiliar o consulente a compreender o 
diagnóstico e o prognóstico de sua condição (ou de seus filhos), mostrar alternativas 
disponíveis para a reprodução, quando pertinente, e ajudar na compreensão da 
hereditariedade correlata e das possibilidades de recorrência na família. Esta direção 
estabelecida no processo de AG, nos remete ao ideal de proposição de cuidado em 
saúde sobre uma matriz pautada na autonomia e alteridade dos usuários nos modos 
de andar a vida (Canguilhem, 2009). 

 Há uma série de etapas que envolvem o AG: (i) definir e/ou confirmar o 
diagnóstico clínico por meio de exame físico minucioso e anamnese detalhada, 
incluindo condições pré-natal e de parto, preocupações da família e histórico familiar; 
(ii) estimativa de risco, que pode ou não ser acompanhado de indicação de teste 
genético; (iii) explicitar as condutas recomendadas para cada caso, como cuidados 
específicos ou necessidade de exames complementares; e (iv) tomada de decisão 
(Pina-Neto, 2008).

 Na perspectiva legal, o AG não está restrito ao profissional médico, e profissionais 
de outras áreas também tem sua atuação regulamentada como aconselhadores, a 
exemplo de biomédicos (Resolução CFBM nº 78/2002), farmacêuticos (Resolução CFF 
nº 570/2013), enfermeiros (Resolução COFEN nº 468/2014) e biólogos (Resolução 
CFBio nº 520/2019). Os profissionais que realizam o AG devem ser qualificados para 
desenvolver esta atividade, compreendendo o processo e nuances envolvidos, assim 
como as questões das famílias e das PA em suas singularidades e complexidades, 
na busca por potência na produção da vida. Potência que se apresenta de muitas 
maneiras, como alívio da confirmação diagnóstica quanto à tipificação e à gravidade 
atribuídas (detalhadas a seguir); na “confirmação da paternidade”, quando definido 
laboratorialmente como pai da “criança branca”; na oportunidade dos saberes que 
sustentam a tomada de decisão quanto a uma possível gestação; entre outras situações.
 
 A tomada de decisão é um ponto crítico, e não cabe ao profissional aconselhador 
tomar as decisões pelo indivíduo. Todo o processo visa munir esse indivíduo de 
informações da forma mais clara possível para que ele seja capaz de decidir, de 
posse do conhecimento fornecido, quais caminhos serão trilhados a partir de então. 
Em determinadas situações, será necessário acompanhamento das famílias, pois 
novas dúvidas podem surgir, outros familiares podem se manifestar com interesse 
na probabilidade de ter ou desenvolver a mesma condição, e até mesmo uma nova 
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gestação, ou a chegada da idade reprodutiva do probando, podem trazer à tona outros 
questionamentos. 

 Entretanto, o processo que se dá no encontro entre trabalhadores e usuários, 
inclusive no AG, nem sempre são “potência”, no limite da ideia de positividade. As 
relações que se estabelecem no encontro são permeadas por subjetividades e questões 
que têm status de vida, no sentido do que possa constar no resultado laboratorial, ser 
uma “resposta” que contribua negativa ou positivamente para a vida (Gomes; Merhy, 
2014).

 Assim, mais que saber sobre o albinismo e a apresentação notável de traço 
de heterogeneidade genética, ou seja, diferentes genes e variantes podem estar 
associados com a sua causa, cabe ao aconselhador estabelecer um processo relacional 
e de cuidado com as PA e familiares, dialogando a partir dos saberes em jogo e dos 
sentidos que as palavras técnicas e jargões da ciência assumem quando são as vidas, 
os medos, as angústias e as incertezas. Dessa forma, escutar e procurar compreender 
as necessidades das PA e famílias, integra a caixa de ferramentas que todo(a) e cada 
trabalhador(a) da saúde leva consigo para os encontros, para o cuidado, no mundo 
do trabalho, integrando os saberes necessários e as tecnologias de saúde: dura, leve e 
leve-dura (Merhy; Feuerwerker, 2016).

 No entanto, a realidade da maioria das famílias ainda é a não realização do 
teste genético para o albinismo. Mas a falta de diagnóstico genético e/ou sua 
indisponibilidade não invalidam a necessidade e a importância do AG para as famílias. 
Casais com albinismo, ou com histórico familiar da condição, ou que já tenham uma 
criança com albinismo e que desejam ou estejam diante de uma nova gestação, mesmo 
sem realizar o teste, podem ser igualmente beneficiados com o AG. Este processo 
pode ser uma oportunidade ímpar de acolhimento para suas dúvidas e para conhecer 
com mais profundidade a condição, reforçando-se a importância de considerar as 
particularidades de cada família, com respeito aos seus padrões educacionais, 
religiosos e éticos.

 O senso comum, por exemplo, pode guiar a uma interpretação superficial de que 
o teste deve revelar a presença de duas variantes em homozigose (situação em que 
as duas variantes genéticas detectadas no probando são idênticas), por se tratar de 
condição com herança autossômica recessiva. No entanto, a literatura tem mostrado 
que a heterozigose composta (quando as duas variantes genéticas detectadas no 
probando não são idênticas) não só é uma situação possível, como é relativamente 
comum (Spritz et al., 1990; Giebel et al., 1990; Chiang et al., 2008; Okamura et al., 2019; 
Lin et al., 2019), assim como, nem sempre os resultados serão de fato conclusivos.
 
 Existem diferentes tipos de albinismo, que são classificados de acordo com o 
gene alterado. Até o momento foram descritos cerca de 20 genes diferentes associados 

247

CARTOGRAFIAS DO CUIDADO



ao albinismo (Gao et al., 2020; Fernández et al., 2021). O albinismo ocular (OA), cuja 
deficiência de melanina afeta apenas o sistema visual, tem padrão de herança ligado 
ao cromossomo X. Neste caso, é esperado quase exclusivamente que indivíduos do 
sexo masculino sejam afetados pela falta de pigmentação no sistema visual, enquanto 
as mulheres podem ser portadoras das alterações genéticas, normalmente não 
manifestando o quadro (Lewis, 2004).

 Os demais tipos apresentam padrão de herança autossômico recessivo. 
Existem formas de albinismo ditas sindrômicas, e as principais são as síndromes de 
Hermansky-Pudlak e de Chediak-Higashi. Tratam-se de síndromes que apresentam a 
hipopigmentação como um dos sinais clínicos, mas que podem cursar com alterações 
patológicas graves. Em Hermansky-Pudlak foram verificadas alterações imunológicas, 
pulmonares, intestinais e ocorrência de sangramento. Em Chediak-Higashi podem 
surgir alterações neurológicas, hematológicas, alto risco de infecções e sangramentos 
(Fernández et al., 2021).

 A maioria dos casos, no entanto, enquadra-se no chamado albinismo 
oculocutâneo (OCA), no qual a falta de pigmentação acomete o sistema visual, a 
pele e estruturas associadas, como pelos e cabelos. Até o momento foram descritos 
oito subtipos, denominados OCA1 a OCA8, com sete genes identificados; para OCA5, 
o gene permanece desconhecido. O grau de pigmentação pode variar entre os 
subtipos e os indivíduos, assim como o déficit visual (Fernández et al., 2021). Nenhum 
acometimento sistêmico grave foi descrito como associado diretamente com o 
albinismo oculocutâneo. Mas é importante ressaltar que a falta de melanina leva a uma 
maior suscetibilidade ao desenvolvimento de câncer de pele e, na maioria dos casos, 
à deficiência visual, impactando diretamente na produção da vida dessas pessoas.

 Essa variabilidade fenotípica dependente do gene alterado e/ou das variantes 
genéticas presentes nesses genes, e os prognósticos, tornam o aconselhamento 
genético uma ferramenta de suma importância para as PA e suas famílias. Dados 
epidemiológicos disponíveis mostram que a forma ocular (OA) e, especialmente as 
formas sindrômicas, são extremamente raras (Kaplan et al., 2008; Gao et al., 2020; 
Huizing et al., 2020). Mesmo assim, para as famílias, o diagnóstico de albinismo pode 
vir atrelado a muitas preocupações, principalmente porque as formas sindrômicas 
podem não ser prontamente distinguíveis, fenotipicamente, ao nascimento.

 Ainda que o diagnóstico mais comum seja o de OCA, o desconhecimento geral 
acerca da condição traz angústia e insegurança, fazendo com que muitas famílias 
precisem passar por um processo de construção e reconstrução da imagem de um 
filho que veio fora dos “padrões” normativos delimitados pela sociedade. Na maioria 
das vezes, a busca por informações é uma trajetória autodidata, em que facilmente 
essas informações se transformam em nova fonte de angústia pela dificuldade de 

248

PSICOSSOCIOLOGIA DA SAÚDE E COMUNIDADES:



compreensão do material disponível para consulta.

 Em certos casos, deposita-se grande expectativa sobre as respostas que os 
testes genéticos podem trazer. Mas é preciso deixar claro que testes genéticos não 
são infalíveis e apresentam limitações, podendo mostrar resultados inconclusivos. 
A não conclusibilidade pode ser explicada pela própria natureza do albinismo: não 
conhecemos tudo sobre todos os genes envolvidos, variantes genéticas detectadas 
podem ter significado biológico ainda incerto ou se encontrarem em genes não 
associados previamente à condição. 

 Testes genéticos específicos para o diagnóstico molecular do albinismo não estão 
disponíveis no Sistema Único de Saúde (SUS), restringindo-se a poucos laboratórios 
da rede privada, ressaltando-se a iniquidade de acesso a esse tipo de diagnóstico 
pela população. Somando-se a essa indisponibilidade, há outro desafio enfrentado 
pelas famílias ou pelas PA que eventualmente conseguem realizar um teste genético: 
interpretar os resultados, muitas vezes sem acompanhamento de um especialista e 
sem encaminhamentos, acolhimento, escuta e vinculação com trabalhadores da saúde 
para as suas necessidades e demandas.

 No cotidiano da experiência da vida na CPA, algumas vezes as PA tiveram mais 
dúvidas após o AG, fazendo-nos refletir acerca do cuidado às PA, e da necessidade 
de incorporação da perspectiva das tecnologias leves em saúde. A qualificação de 
saberes científicos atualizados e estruturados, colocando o AG na “lista” de serviços 
e procedimentos instituídos para os usuários, mas, sobretudo, o estabelecimento do 
cuidado e o acompanhamento das PA e suas famílias.
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