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Apresentação

Este livro nasce do desejo de registrar uma história 

que não pode ser contada apenas por datas, documentos 

ou marcos institucionais. A história do curso de Bacharelado 

em Saúde Coletiva da Universidade Federal do Paraná 

– Setor Litoral é, sobretudo, a história das pessoas que o 

construíram e continuam a construí-lo.

Nas páginas que seguem, estudantes, egressos e 

professores compartilham vivências, encontros, desafios e 

descobertas que atravessam a formação e o fazer em Saúde 

Coletiva. São crônicas que revelam diferentes trajetórias, 

mas que se encontram na construção de uma identidade 

comum e no compromisso com o Sistema Único de Saúde.

Mais do que preservar memórias, este livro busca 

reconhecer aqueles que vieram antes, valorizar quem 

constrói essa história no presente e deixar para os que ainda 

virão um pouco dos caminhos já percorridos.

Porque um curso é feito de projetos pedagógicos, salas de 

aula, territórios e serviços. Mas é feito, principalmente, de gente.

E contar essas histórias é também uma forma de 

compreender quem somos e continuar construindo quem 

queremos ser.



Na elaboração desta obra, foi utilizada inteligência 

artificial generativa (ChatGPT, da OpenAI) como ferramenta de 

apoio à organização narrativa, à transformação dos relatos em 

linguagem de crônica e à revisão e ao aprimoramento textual.

As experiências, memórias e acontecimentos narrados 

são provenientes dos relatos de seus protagonistas. A seleção 

das histórias, a orientação narrativa, a revisão e a aprovação 

das versões finais foram realizadas sob supervisão humana, 

buscando preservar a autenticidade das experiências, os 

sentidos atribuídos pelos participantes e a essência de cada 

relato.

A inteligência artificial foi utilizada como recurso de 

apoio à escrita e à edição, não como fonte das histórias que 

compõem esta obra.



“Aprendi que se depende sempre
De tanta, muita, diferente gente
Toda pessoa sempre é as marcas
Das lições diárias de outras tantas pessoas
E é tão bonito quando a gente entende
Que a gente é tanta gente onde quer que a gente vá
E é tão bonito quando a gente sente
Que nunca está sozinho por mais que pense estar” 

Gonzaguinha – Caminhos do Coração



13

Os caminhos que a gente 
não planeja

Crônica inspirada nas memórias de uma 

sanitarista da turma de 2010. 

Por muito tempo, ela não soube exatamente o que 

queria ser.

Quando criança, quis ser pediatra, porque gostava de 

crianças. Depois, professora. Em algum momento, jornalista 

– talvez porque sempre tivesse gostado de perguntar, 

descobrir o que havia por trás das coisas.

Quando chegou a hora de escolher uma profissão, 

tentou diferentes caminhos. Prestou vestibular para outros 

cursos e, mais de uma vez, ficou por uma vaga.

Uma.

Hoje pensa que, se tivesse passado em qualquer uma 

daquelas tentativas, provavelmente teria seguido por ali. 

Não havia um grande plano. Havia apenas alguém tentando 

encontrar seu lugar.
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Foi nesse espaço entre aquilo que quase foi e aquilo 

que ainda não sabia que seria que a Saúde Coletiva 

apareceu.

A irmã fazia parte de uma das primeiras turmas do 

curso e perguntou:

— Por que você não faz Saúde Coletiva?

— Mas eu não gosto de sangue, de agulha, dessas 

coisas.

— Então você vai gostar. É diferente.

Talvez tenha sido a primeira vez que alguém lhe 

mostrou que existiam outras formas de cuidar.

Decidiu tentar. Fez, em silêncio, um acordo com 

Deus: depois de tantos caminhos que quase tinham dado 

certo, se aquele tivesse algum propósito em sua vida, que 

passasse de primeira.

Passou.

Era 2010.

Entrou em um curso que também construía sua 

identidade. Na universidade, descobriu que cuidar não 

significava apenas estar diante de um paciente. Cuidar também 

era prevenir, planejar, conhecer um território, organizar 

serviços, construir políticas públicas e olhar para indicadores 

sem esquecer que, por trás deles, existiam pessoas.
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E aquela forma de cuidar fazia sentido.

Ainda estudante, prestou concurso para fiscal 

sanitarista. Nem compreendia completamente o cargo, mas 

uma palavra chamou sua atenção: sanitarista.

Passou.

Algum tempo antes, havia atravessado a porta de 

uma Unidade Básica de Saúde como estagiária. Agora 

atravessava a mesma porta como servidora pública.

O lugar era o mesmo.

Ela não.

Vieram a Vigilância Sanitária, a gestão e o Programa 

Saúde na Escola. Foi ali que percebeu que aquela menina 

que um dia quis ser pediatra havia encontrado sua própria 

maneira de cuidar das crianças: não com procedimentos, 

mas com políticas públicas, promoção da saúde e 

articulação entre saúde, escola e território.

E, quanto mais trabalhava, mais perguntas surgiam.

Por que algumas ações funcionavam e outras não? 

O que fazia uma política pública sair do papel e alcançar a 

vida das pessoas?
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Sem perceber, a gestora começava a encontrar a 

pesquisadora.

As perguntas nascidas no SUS seguiram para o 

mestrado e o doutorado. E ela descobriu que pesquisar 

também era uma forma de cuidar. Talvez a menina 

que quis ser jornalista estivesse ali também, fazendo 

perguntas, investigando, procurando respostas.

Universidade e serviço nunca se separaram. As 

perguntas que levava para a academia nasciam muitas 

vezes no SUS. E as respostas precisavam voltar para ele.

Um professor teve papel importante nesse caminho. 

Acreditou nela quando os rumos daquela nova profissão 

ainda eram incertos. Anos depois, ela voltou à universidade 

onde havia estudado, agora como professora.

Certo dia, enquanto dava aula, ele passou pela 

porta. Seguiu pelo corredor, voltou alguns passos e olhou 

novamente para dentro da sala.

Olhou para ela e balançou a cabeça.

Não disse nada.

Também não precisava.

Talvez tenha sido por encontrar pessoas que lhe 

abriram portas que ela aprendeu a importância de mantê-las 
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abertas para quem viesse depois. No serviço, ajudou a 

aproximar estudantes do cotidiano do SUS e a construir 

espaços que antes não existiam para os profissionais de 

Saúde Coletiva.

Anos depois, prestou outro concurso.

Dessa vez, não para uma profissão que ainda tentava 

compreender.

Mas para aquilo que já sabia que era: 

sanitarista.

Vieram novos desafios na gestão e, então, a 

pandemia. Epidemiologia, vigilância, planejamento e 

análise de dados passaram a fazer parte de dias intensos e 

imprevisíveis. Foi um dos momentos em que compreendeu 

com maior força por que a Saúde Coletiva existe.

O conhecimento também a sustentou para além 

do trabalho. Em um dos períodos mais difíceis de sua 

vida, estudar lhe ofereceu movimento. A pesquisa lhe 

deu perguntas quando não havia respostas e ampliou seu 

mundo quando a dor parecia querer diminuí-lo.

Dezesseis anos depois, ela olha para trás e percebe 

que aquela menina que quis ser tantas coisas talvez não 

estivesse tão perdida assim.
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A que quis ser pediatra encontrou uma forma de 

cuidar.

A que quis ser professora encontrou a sala de aula.

A que quis ser jornalista encontrou na pesquisa a 

possibilidade de investigar.

E todas elas encontraram lugar na Saúde Coletiva.

Talvez, se aquela única vaga tivesse vindo em algum 

dos vestibulares anteriores, a história fosse outra.

Nunca saberá.

Sabe apenas que entrou procurando uma profissão e 

encontrou um lugar onde podia cuidar, ensinar, investigar e 

transformar.

Na época, ainda não sabia dar nome a isso.

Hoje sabe.

Era propósito.

E.C.P.G.
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O que existe por trás 
dos números

Crônica inspirada nas memórias de uma 

sanitarista da turma de 2011. 

No começo, eram números.

Indicadores. Metas. Percentuais. Coberturas.

Ele ainda não sabia, quando entrou no curso de 

Saúde Coletiva da UFPR, em 2011, que passaria boa parte 

da vida profissional olhando para eles.

Também não sabia que aprenderia justamente o 

contrário:

a não enxergar apenas números.

Na universidade, começou a descobrir que saúde era 

uma coisa muito maior do que imaginava.

Estava nos serviços, claro.

Mas também estava nas condições em que as pessoas 

viviam, no território, nas políticas públicas, na organização 

de uma cidade e nas decisões que alguém tomava muito 

longe da casa de quem precisaria daquele cuidado.
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Nas aulas, discutia planejamento.

Gestão.

Direito à saúde.

Indicadores.

Necessidades da população.

Até que, ainda durante a graduação, a teoria deixou 

de esperar o fim do curso para encontrar a prática.

Ele tornou-se diretor-geral de Saúde de Pontal do 

Paraná.

De repente, aquilo que aparecia nos textos também 

aparecia sobre sua mesa.

Era preciso decidir.

Organizar serviços.

Planejar.

Resolver problemas.

Olhar dados.

E, sobretudo, lembrar que cada decisão alcançaria 

alguém.

Durante o dia, vivia os problemas da gestão.

Na universidade, encontrava palavras para 

compreendê-los.

Às vezes acontecia o contrário.
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Uma discussão feita em sala parecia abstrata até 

que, alguns dias depois, surgia diante dele em uma 

situação concreta.

Foi assim que universidade e serviço começaram a 

conversar.

E talvez tenha sido ali que ele tenha aprendido uma 

das coisas mais importantes de sua formação:

um indicador nunca é apenas um indicador.

Por trás de uma cobertura baixa existem pessoas que 

não conseguiram chegar.

Por trás de uma meta não alcançada pode existir uma 

equipe sobrecarregada, um serviço mal organizado, uma 

necessidade que ninguém percebeu.

Por trás de cada número há uma história que a 

planilha não conta.

Depois da formatura, vieram outros territórios.

Em Paranaguá, acompanhou equipes da Estratégia 

Saúde da Família, processos de trabalho e indicadores.

Aquilo que aprendera durante a graduação 

continuava acontecendo.

Era preciso olhar para os dados.

Mas também para quem produzia aqueles dados.
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Conversar com equipes.

Entender dificuldades.

Articular pessoas.

Organizar processos.

Pouco a pouco, começou a compreender o lugar 

do sanitarista não exatamente como alguém que ocupa 

o centro das coisas, mas como alguém capaz de fazer as 

coisas se encontrarem.

A gestão com o cuidado.

O planejamento com o território.

O dado com a realidade.

Depois veio Foz do Iguaçu.

Em 2018, foi aprovado em concurso público para 

sanitarista.

Outro município.

Outras equipes.

Outros números.

Outras histórias.

Na Atenção Primária, trabalhou com planejamento, 

monitoramento de indicadores e implantação de serviços. 

Participou de iniciativas para ampliar o acesso da população e 

também da estruturação da Educação Permanente em Saúde.
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E então sua trajetória ganhou mais uma volta 

interessante.

A universidade, que um dia o havia levado para 

dentro dos serviços, começou a reaparecer dentro deles.

Projetos de pesquisa, ensino e extensão passaram a 

se aproximar da rede de saúde.

Residências foram fortalecidas.

Serviço e universidade voltaram a conversar.

Só que agora David estava do outro lado dessa 

conversa.

Como preceptor de uma residência multiprofissional 

em Saúde da Família, passou também a acompanhar a 

formação de outros trabalhadores do SUS.

Talvez reconheça neles algumas das perguntas que 

um dia também levou para a universidade.

Talvez veja alguém olhando para uma planilha e ainda 

enxergando apenas uma planilha.

E possa dizer:

— Olhe de novo.

Porque foi isso que a Saúde Coletiva fez com ele.

Ensinou-o a olhar de novo.

Para um indicador e procurar uma pessoa.

Para um serviço e procurar um território.
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Para um problema e tentar compreender tudo aquilo 

que o produziu.

Muitos anos se passaram desde aquele primeiro dia 

na UFPR.

Vieram cargos, cidades, responsabilidades e novos 

desafios.

Mas algumas coisas permanecem.

David continua trabalhando na Atenção Primária.

Continua lidando com planejamento, cuidado e 

gestão.

Continua olhando números.

A diferença é que agora sabe:

os números nunca estão sozinhos.

Atrás deles existem pessoas.

E talvez seja justamente isso que a universidade lhe 

tenha ensinado a nunca deixar de enxergar.

G.C.W.L.
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O tamanho de um 
território

Crônica inspirada nas memórias de uma 

sanitarista da turma de 2012.  

Ela tinha 22 anos, uma filha pequena e uma ideia 

bastante simples sobre o que significava cuidar de alguém.

Cuidar era estar perto. Era tocar, examinar, aliviar 

uma dor. Era alguém de branco diante de alguém que 

precisava de ajuda. Por isso, durante dois anos, tentou 

entrar em Fisioterapia. Não passou.

Na terceira tentativa, resolveu mudar a escolha.

Na lista de cursos havia um nome meio estranho:

Saúde Coletiva.

Ela leu de novo.

Saúde. Isso bastava.

Inscreveu-se.

Não fazia ideia de que aquela escolha, feita quase 

como quem experimenta uma porta depois de encontrar 

outras fechadas, mudaria para sempre a maneira como 

enxergava o mundo.
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Nos primeiros meses de universidade, ela ainda 

procurava o paciente.

Esperava encontrá-lo em algum momento das aulas. 

Talvez mais adiante.

Mas, em vez de um paciente, deram-lhe um 

território.

Disseram que olhasse para as pessoas que moravam 

ali. Para as casas. Para o trabalho. Para a renda. Para o 

ônibus que passava – ou não passava. Para a água, o 

esgoto, a escola, o posto de saúde, para quem conseguia 

chegar até ele e para quem desistia no caminho.

Ela estranhou.

Tinha entrado na universidade para aprender a cuidar 

de pessoas e agora lhe pediam que olhasse para ruas.

Demorou algum tempo para perceber:

as pessoas estavam nas ruas.

Estavam nas casas, nos bairros, nas filas e nas 

decisões tomadas dentro de gabinetes onde talvez nunca 

colocassem os pés.

Foi ali que alguma coisa virou.
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O mundo, que antes parecia caber entre um 

profissional e um paciente, ficou enorme.

Anos depois, ela atravessaria um oceano. Em 

Coimbra, estudaria Saúde Ambiental e conheceria outras 

maneiras de organizar a saúde.

Curiosamente, foi longe de casa que passou a 

enxergar melhor aquilo que tinha em casa.

O SUS lhe pareceu diferente visto de fora. Imperfeito, 

certamente, mas extraordinário na promessa de que 

ninguém deveria precisar apresentar uma carteira ou uma 

conta bancária antes de ser reconhecido como alguém que 

merece cuidado.

Quando voltou ao Brasil, vieram a docência, a 

pesquisa e outros caminhos. Até que a vida a levou 

novamente ao lugar onde aquela primeira descoberta havia 

começado:

o território.

Tornou-se sanitarista da Atenção Primária em 

Matinhos. Depois, coordenadora.

E foi então que descobriu que os mapas mentem um 

pouco.



28

No papel, Matinhos cabia perfeitamente dentro de 

algumas linhas.

Na vida real, não.

Havia muitos municípios dentro daquele município.

Uma rua podia separar duas realidades 

completamente diferentes. Uma distância pequena no 

mapa podia ser enorme para quem precisava percorrê-la 

a pé. Cada unidade de saúde tinha seu jeito. Cada equipe 

conhecia histórias que jamais apareceriam nos sistemas de 

informação.

E havia problemas que nenhuma planilha sabia 

explicar.

Era preciso ir até lá.

Então ela foi.

Entrou nas unidades, conversou com trabalhadores, 

ouviu histórias, percorreu os territórios.

E percebeu que gerir não era mandar o território 

funcionar.

Era primeiro descobrir como ele funcionava.
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Depois da pandemia, algumas coisas precisavam ser 

reconstruídas.

Entre elas, algo aparentemente banal: as equipes 

precisavam voltar a sentar juntas.

Reuniões.

Não havia equipamento novo nem tecnologia 

sofisticada.

Havia cadeiras, uma mesa e pessoas voltando a 

conversar.

Pouco a pouco, aquelas reuniões devolveram 

às equipes um espaço para discutir problemas, dividir 

angústias, planejar e decidir juntas.

Foi ali que ela compreendeu mais uma coisa sobre o 

cuidado.

Durante muito tempo imaginara que cuidar acontecia 

quando alguém colocava as mãos sobre outra pessoa. 

Agora sabia que, às vezes, o cuidado começava muito 

antes.

Às vezes, cuidar era garantir que uma equipe 

conseguisse se reunir.

Era organizar um serviço.

Era ouvir um agente comunitário que conhecia aquela 

rua melhor do que qualquer gestor.
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Era mudar uma decisão porque alguém que estava na 

ponta dizia:

— Desse jeito não vai funcionar aqui.

Ela aprendeu a confiar em quem conhecia o chão.

Porque existe um tipo de conhecimento que não 

nasce nos livros.

Nasce nos pés.

É o conhecimento de quem sabe onde a rua alaga, 

onde o ônibus não chega, qual família mudou de casa, quem 

parou de buscar o medicamento e qual caminho parece 

curto no mapa, mas se torna enorme debaixo do sol.

Para conhecer um território, descobriu, era preciso 

estar disposto a pisar no barro.

Mas havia uma pequena ironia nessa história.

Depois de aprender a enxergar tão longe, ela 

começou a sentir falta de enxergar de perto.

Aquela jovem de 22 anos que queria cuidar de 

alguém nunca havia desaparecido completamente.

A gestão lhe ensinara a cuidar de equipes, serviços 

e territórios inteiros. Mas a convivência com a Atenção 

Primária despertou novamente o desejo do encontro: estar 

ao lado, acolher, acompanhar, tocar.
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Então, muitos anos depois, ela voltou a ocupar uma 

carteira universitária. Dessa vez, em uma graduação em 

Enfermagem.

Não estava voltando ao início.

Estava chegando ao mesmo desejo por outro 

caminho.

Talvez aquela jovem de 22 anos estivesse certa desde 

o começo.

Saúde era mesmo sobre cuidar de pessoas.

Ela só ainda não sabia o tamanho de uma pessoa.

Uma pessoa pode ter o tamanho de uma casa.

De uma família.

De uma rua.

De uma equipe.

De um bairro inteiro.

Às vezes, para cuidar de alguém, é preciso olhar para 

tudo aquilo que existe ao redor dela.

Foram necessários uma universidade, um oceano, 

muitas salas de aula, um município inteiro e um pouco de 
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barro nos sapatos para que aquela sanitarista entendesse o 

que procurava desde o início.

O cuidado nunca esteve fora da Saúde Coletiva.

Ela é que ainda não tinha aprendido a enxergá-lo.

A.D.V.L.
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A distância entre querer 
e chegar 

Crônica inspirada nas memórias de uma 

sanitarista da turma de 2012. 

Ela queria fazer uma faculdade.

O problema é que querer e saber como chegar até lá 

são coisas bastante diferentes.

Tinha uma filha de cinco anos, vinha de uma família 

humilde e não sabia exatamente qual curso escolher. Sabia 

apenas que queria alguma coisa relacionada à saúde – e 

que não se imaginava “mexendo em pessoas”.

Começou pelo que estava ao alcance: um curso pré-

vestibular.

Foi lá que alguém falou sobre uma Feira de Profissões 

em Matinhos.

E então veio a surpresa:

havia uma universidade em Matinhos.

Ela não sabia.
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Morava em Paranaguá. Matinhos era perto. Ainda 

assim, aquela universidade parecia pertencer a um 

mundo distante do seu.

Ela pegou um ônibus e foi conhecer.

Talvez tenha parecido apenas uma viagem para uma 

Feira de Profissões. Mas algumas viagens só revelam o 

tamanho que tiveram muitos anos depois.

Entre tantos cursos, encontrou um nome:

Saúde Coletiva.

Saúde ela entendia.

Coletiva, talvez ainda não completamente.

Mas alguma coisa ali fazia sentido.

Prestou vestibular.

Passou.

Depois disso, o caminho entre Paranaguá e Matinhos 

tornou-se parte da vida. Para estudar, fazia o deslocamento 

até a universidade de van. 

Na ida, levava as preocupações de uma vida que não 

parava só porque agora era universitária. Na volta, trazia 

textos, perguntas e uma maneira diferente de olhar para o 

mundo.
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A filha continuava pequena.

A vida continuava acontecendo.

E a universidade precisava caber dentro dela.

Foi durante a graduação que aquele “coletiva” 

começou a ganhar significado.

Em um projeto sobre pessoas com deficiência, 

passou a observar questões de acessibilidade nas escolas 

públicas de Paranaguá. Era curioso: saía de Paranaguá para 

estudar em Matinhos e a universidade a mandava de volta 

para Paranaguá para aprender.

Só que agora voltava diferente.

Entrava nas escolas percebendo barreiras que antes 

poderiam passar despercebidas. Começou a entender 

que cuidar nem sempre significava fazer alguma coisa 

diretamente sobre o corpo de alguém.

Às vezes, o problema estava em uma escada.

Em uma porta.

Na organização de um serviço.

Naquilo que permitia – ou impedia – que alguém 

participasse.
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A saúde começou a se espalhar pelas coisas.

Estava na educação, nas relações, no território, 

nas políticas, nas decisões que interferiam na vida das 

pessoas.

Talvez tenha sido essa uma das maiores descobertas 

daquela graduação: aprender a enxergar aquilo que antes 

estava diante dos olhos, mas ainda não tinha nome.

Depois, os caminhos se multiplicaram.

Aquele primeiro percurso abriu outros. Vieram 

novas oportunidades de estudar, trabalhar, ensinar e 

ocupar espaços que antes talvez parecessem distantes 

demais.

A Saúde Coletiva deixou de ser apenas o nome 

encontrado em uma Feira de Profissões. Tornou-se uma 

maneira de estar no mundo.

E, em uma dessas voltas bonitas que a vida às 

vezes dá, ela retornou à universidade onde tudo havia 

começado.

Dessa vez, não chegou para descobrir o que poderia ser.

Chegou para ajudar outras pessoas a descobrir.
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Talvez essa seja uma das medidas mais bonitas de 

uma conquista: quando uma porta que um dia se abriu para 

você permite que, depois, você a mantenha aberta para 

outros passarem.

A universidade também atravessou a porta de sua 

casa.

A menina de cinco anos cresceu enquanto a mãe 

construía novos caminhos. E aquela escolha trouxe algo 

maior que uma profissão: trouxe autonomia, possibilidades 

e a chance de oferecer à filha horizontes que antes 

pareciam distantes.

Por isso, é difícil saber exatamente onde terminou 

aquela primeira viagem.

Talvez ela ainda não tenha terminado.

Porque aquele ônibus não a levou apenas de 

Paranaguá a Matinhos.

Levou uma mulher até uma universidade que ela nem 

sabia que existia.

E, de alguma forma, levou também até uma vida que 

ela ainda não sabia que poderia alcançar.
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Às vezes, mudar uma história começa assim:

alguém nos conta que existe um lugar que ainda não 

conhecemos.

E nós decidimos ir.

M.G.B.B. 
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E o SUS, quem vai 
apresentar?

Crônica inspirada nas memórias de um 

docente, com ingresso em 2016. 

Algumas viagens universitárias começam muito antes 

de o ônibus sair.

Começam na tentativa de conseguir transporte, na 

organização dos estudantes, nas expectativas sobre o 

encontro e naquela mistura de entusiasmo e preocupação 

que acompanha qualquer grupo que decide atravessar o 

estado para representar seu curso.

Em setembro de 2017, estudantes do Bacharelado 

em Saúde Coletiva do litoral paranaense partiram 

rumo a Foz do Iguaçu para participar de um encontro 

regional de estudantes da área. Era uma oportunidade 

de encontrar colegas de outros cursos do Sul do Brasil, 

trocar experiências e discutir formação, políticas públicas e 

sistemas de saúde.

O transporte foi conseguido pela universidade. 
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Quando o ônibus chegou, porém, surgiu a primeira 

dúvida da viagem.

Era uma longa distância e todos imaginavam 

encontrar algum conforto para enfrentar tantas horas de 

estrada. No lugar disso, apareceu um velho conhecido da 

universidade: um daqueles ônibus que carregam, além 

de passageiros, muitas histórias – e alguma incerteza 

sobre chegar ao destino sem imprevistos.

A pergunta surgiu quase naturalmente:

— Será que a gente chega?

Chegamos.

Cansados, é verdade, depois de praticamente um dia 

inteiro de estrada. Mas chegamos.

Em Foz do Iguaçu, fomos recebidos pelos estudantes 

anfitriões e alojados no espaço disponibilizado para o 

encontro. Logo o cansaço da viagem deu lugar à animação. 

O grupo que vinha do litoral era numeroso. Entre os cursos 

participantes, estava entre as maiores delegações, levando 

consigo aquela disposição que marcava uma geração de 

estudantes muito presente nos espaços de discussão e 

construção da Saúde Coletiva.

E talvez justamente por isso uma das atividades tenha 

se transformado em uma memória tão marcante.
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Em uma das sessões, estudantes vindos de diferentes 

países latino-americanos apresentavam os sistemas de 

saúde de seus lugares de origem. Falou-se da Argentina. Da 

Bolívia. Do Peru. Do Equador. Do Paraguai.

Cada apresentação abria uma janela para outra 

realidade. Diferentes formas de organizar serviços, 

compreender direitos e responder às necessidades de 

saúde das populações.

Até que alguém percebeu uma ausência.

— E o Brasil?

A pergunta logo ganhou um complemento inevitável:

— E o SUS, quem vai apresentar?

A resposta surpreendeu o grupo: não haveria 

apresentação sobre o Sistema Único de Saúde.

A justificativa dos anfitriões fazia sentido à sua 

maneira. Estudavam o SUS durante toda a graduação. 

A proposta daquele momento era justamente conhecer 

aquilo que estava além das fronteiras brasileiras.

Mas quem tinha atravessado tantas horas de estrada 

não se convenceu tão facilmente.
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Como reunir estudantes de Saúde Coletiva no Brasil e 

não falar do SUS?

A programação, por alguns instantes, deixou de ser 

programação.

Nasceu uma discussão.

Espontânea, intensa, conduzida pelos próprios 

estudantes. De um lado, aqueles que defendiam a 

oportunidade de olhar para os sistemas de outros países 

latino-americanos. De outro, aqueles que entendiam que 

discutir Saúde Coletiva em território brasileiro também 

significava colocar o SUS no centro da conversa.

Não havia uma resposta simples e talvez tenha sido 

justamente isso que tornou aquele momento tão rico.

Não era mais uma apresentação sobre sistemas de 

saúde. Era uma discussão sobre formação, identidade, 

pertencimento e sobre as diferentes maneiras de 

compreender a própria Saúde Coletiva.

Os professores quase não apareciam naquela cena. E 

isso também dizia alguma coisa.

O encontro havia sido organizado pelos estudantes. 

As perguntas eram deles. Os argumentos eram deles. As 

divergências também.
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A quem estava ali como docente coube, naquele 

momento, uma tarefa talvez ainda mais importante do que 

falar: ouvir.

Observar estudantes argumentando, discordando, 

defendendo aquilo em que acreditavam e construindo 

coletivamente suas próprias perguntas.

No fim, aquela viagem ficou na memória não apenas 

pelas muitas horas dentro de um ônibus que, contrariando 

os receios iniciais, conseguiu ir e voltar.

Ficou pela força de um grupo que atravessou o 

Paraná para ocupar um espaço de formação e debate. Pelo 

encontro entre estudantes de diferentes lugares e países. 

Pela possibilidade de perceber que a Saúde Coletiva pode 

ser compreendida por muitas perspectivas.

E ficou, sobretudo, por uma pergunta aparentemente 

simples, feita no meio de uma programação universitária:

— E o SUS?

Talvez ninguém tenha planejado aquela pergunta.

Mas, às vezes, são justamente as perguntas que não 

estavam na programação que mais ensinam.

R.E.B.
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Até perceber que era 
casa 

Crônica inspirada nas memórias de uma 

docente, com ingresso em 2019. 

Ela chegou pela fisioterapia.

Trazia consigo o corpo, o movimento, a infância, 

o desenvolvimento. Trazia também muitos anos de SUS 

acumulados nos pés: corredores de unidades de saúde, 

territórios percorridos, equipes, famílias, reuniões, 

dificuldades que não cabiam nos livros e soluções que só 

apareciam quando alguém conhecia de verdade o lugar 

onde trabalhava.

Gostava daquele mundo.

Mas havia alguma coisa além.

Talvez tenha começado quando entrou pela primeira 

vez na universidade como professora. Era substituta, 

portanto sabia que aquele lugar lhe havia sido emprestado 

por algum tempo. Ainda assim, bastaram alguns meses para 

nascer uma certeza silenciosa: um dia voltaria para ficar.
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Na mesma época, um curso novo começava a ganhar 

forma por ali.

Saúde Coletiva.

Ela observava de perto. Conhecia quem ajudava 

a construir aquela graduação, acompanhava conversas, 

projetos, estudantes. Achava bonita aquela formação que 

parecia querer compreender não apenas a doença ou o 

indivíduo, mas tudo aquilo que existia ao redor deles.

Encantava-se.

Só não imaginava que aquilo também pudesse ser seu.

Afinal, ela era fisioterapeuta.

E às vezes levamos muito a sério as fronteiras que 

desenharam para as profissões.

Então voltou ao SUS e seguiu trabalhando. Crianças, 

famílias, territórios, serviços. Atenção Primária, atenção 

especializada. Um cotidiano feito de pessoas que nunca 

chegavam trazendo apenas aquilo que estava escrito no 

encaminhamento.

Aos poucos, sem pedir licença, a Saúde Coletiva 

começou a aparecer em toda parte.
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Estava na criança que precisava de cuidado, mas 

também de escola, transporte e uma rede que funcionasse. 

Estava na família que dependia de uma unidade organizada. 

Estava nos números que ajudavam a compreender o 

território. Estava na pergunta sobre por que algumas pessoas 

conseguiam chegar aos serviços e outras não.

Ela ainda não se chamava sanitarista.

Mas talvez já estivesse se tornando uma.

Anos depois, o telefone tocou.

Do outro lado da linha estava uma possibilidade 

improvável: voltar à universidade. E voltar justamente para 

aquele curso que havia acompanhado nascer.

A alegria veio primeiro.

O medo chegou logo depois.

Será que saberia ensinar naquele lugar? Será que 

tinha formação suficiente? Será que seria capaz de ocupar 

uma cadeira em uma graduação que admirava tanto?

Aceitou antes que as dúvidas encontrassem 

argumentos melhores.
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Em dezembro, atravessou novamente os portões da 

universidade. Em fevereiro, entrou em sala de aula. Tinha 

planos, conteúdos, expectativas e aquela ansiedade de 

quem começa alguma coisa que desejou por muito tempo.

Então março chegou.

E o mundo fechou as portas.

De repente, palavras que habitavam as aulas 

passaram a ocupar as conversas de todos os dias. 

Epidemiologia. Vigilância. Território. Equidade. 

Planejamento. Sistema de saúde.

E SUS.

Sobretudo SUS.

A professora que ainda tentava descobrir como 

ensinar Saúde Coletiva passou a viver, junto com seus 

colegas e estudantes, uma das maiores aulas de Saúde 

Coletiva que sua geração conheceria.

Não havia respostas prontas.

Havia perguntas.
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Muitas.

E talvez tenha sido naquele tempo estranho que ela 

compreendeu definitivamente o lugar onde havia chegado.

Saúde Coletiva não era uma coleção de 

conhecimentos que alguém precisava dominar para 

receber autorização para pertencer. Era também uma 

maneira de olhar.

Olhar para uma criança e enxergar sua família.

Olhar para uma família e enxergar seu território.

Olhar para um território e enxergar políticas, 

serviços, desigualdades, histórias e possibilidades.

Depois disso, as antigas fronteiras ficaram ainda 

menos importantes.

A fisioterapeuta continuou existindo. A pesquisadora 

apareceu. A professora cresceu. Vieram estudantes de 

diferentes cursos, projetos, pesquisas, extensão, encontros 

improváveis entre pessoas que talvez nunca dividissem a 

mesma sala se não houvesse algo maior capaz de reuni-las.

E havia.
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O SUS fazia isso.

A Saúde Coletiva também.

De vez em quando, ela ainda se lembrava daquela 

professora substituta que observava o curso de longe e 

pensava que aquele campo era bonito demais, importante 

demais – mas que provavelmente não era para ela.

Tinha vontade de contar àquela mulher que algumas 

casas são assim.

A gente passa primeiro pela calçada.

Depois entra para uma visita.

Volta outras vezes.

Deixa um livro numa estante, uma xícara sobre a 

mesa, reconhece as vozes de quem está lá dentro.

Até que, certo dia, já não sabe dizer exatamente 

quando aconteceu, procura a chave no bolso.

E percebe que também mora ali.

T.R.M.



50

Do outro lado do 
Atlântico

Crônica inspirada nas memórias de uma 

sanitarista da turma de 2019. 

Ela chegou ao Brasil trazendo uma língua.

Francês.

Era a língua em que havia aprendido a nomear o 

mundo, fazer perguntas, organizar pensamentos, dizer 

quem era e de onde vinha.

Mas, para começar a universidade, precisava aprender 

outra.

Português.

Vinda da República do Benim, passou primeiro por 

Curitiba. Durante um ano, estudou português no Centro de 

Línguas e Interculturalidade da UFPR. Aprendeu palavras, 

sons, expressões. Fez a prova de proficiência exigida pelo 

programa que a havia trazido ao Brasil.

Antes mesmo de começar as aulas, porém, uma 

feira de cursos e profissões colocou em seu caminho outro 

vocabulário:
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Saúde Coletiva.

Depois veio Matinhos.

Outra cidade.

Outro litoral.

Outra universidade.

Outro começo.

Talvez ela imaginasse que a parte mais difícil de 

estudar em outro país seria aprender a compreender 

aquilo que as pessoas diziam.

Mas a universidade lhe apresentaria um desafio 

diferente:

aprender a enxergar aquilo que nem sempre era dito.

Saúde era uma palavra que ela já conhecia.

Na Saúde Coletiva, porém, a palavra começou a 

crescer.

Saúde também era território.

Era política pública.

Era desigualdade.

Era acesso.

Era o lugar onde alguém morava e as possibilidades 

que aquele lugar oferecia.

Era um número em uma tabela que, quando 

observado com atenção, escondia uma pessoa.
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Aos poucos, ela percebeu que estava aprendendo 

mais uma língua.

Não uma língua feita de substantivos e verbos, mas 

de perguntas.

Por que algumas pessoas adoecem mais do que 

outras?

O que existe por trás de uma estatística?

O que um território pode dizer sobre a saúde de 

quem vive nele?

Que histórias desaparecem quando enxergamos 

apenas os números?

Então veio a pandemia.

Para quem estava longe do país de origem, o 

distanciamento tinha outras distâncias dentro dele.

Havia a distância das pessoas.

A distância da universidade.

E havia um oceano inteiro separando-a de casa.

Anos depois, quando precisou escolher o tema do 

trabalho de conclusão de curso, percebeu que uma pergunta 

estava muito perto.

Decidiu estudar os impactos da pandemia na saúde 

mental de estudantes estrangeiros.
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Sem ter planejado dessa maneira, transformou parte 

da própria experiência em pergunta de pesquisa.

E usou aquilo que havia aprendido para tentar 

compreendê-la.

Epidemiologia.

Determinantes sociais.

Saúde mental.

Representações sociais.

As ferramentas acadêmicas serviam para estudar um 

fenômeno, mas também para olhar novamente para algo 

que ela própria havia vivido.

Foi então que descobriu outra possibilidade da 

pesquisa: às vezes, pesquisar o mundo também é uma 

maneira de compreender o nosso lugar dentro dele.

Depois daquela pergunta vieram outras.

O TCC levou ao mestrado em Saúde Coletiva.

No mestrado, o olhar se voltou para os determinantes 

sociais relacionados à mortalidade de mulheres em idade 

fértil no Paraná.

Mudava o objeto.

Permanecia a pergunta que estava por trás dele:

o que existe além do número?

Depois veio a Vigilância em Saúde.
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Ela passou a apoiar, no Ministério da Saúde, a rede 

dos Centros de Informações Estratégicas em Vigilância em 

Saúde.

A estudante que havia atravessado o Atlântico para 

começar uma graduação agora participava de uma rede 

dedicada a observar acontecimentos de saúde em um 

país de dimensões continentais.

Talvez algumas trajetórias pareçam muito organizadas 

quando contadas de trás para frente.

Graduação.

Mestrado.

Vigilância.

Ministério da Saúde.

Mas quem vive um caminho sabe que ele raramente 

aparece inteiro diante de nós.

Uma etapa vai abrindo a seguinte.

Uma pergunta produz outra.

Uma pessoa apresenta outra.

Uma amizade permanece.

Um encontro muda uma direção.

E, quando percebemos, estamos em lugares que não 

conseguiríamos imaginar quando tudo começou.
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Ela atravessou o Atlântico para estudar no Brasil.

Mas houve outra travessia acontecendo ao mesmo 

tempo.

Mais silenciosa.

Ela chegou sabendo que saúde dizia respeito às 

pessoas.

Saiu sabendo que, para compreender a saúde de 

uma pessoa, talvez fosse necessário olhar muito além dela.

Para o território.

Para a história.

Para as desigualdades.

Para as políticas.

Para os números.

E, principalmente, para as vidas escondidas dentro 

deles.

No começo, ela precisou aprender uma nova língua 

para estudar Saúde Coletiva.

No fim, talvez tenha acontecido também o contrário.

A Saúde Coletiva lhe deu uma nova linguagem para 

ler o mundo.

S.M.E.H.
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O que nos transforma 
pelo percurso

Crônica inspirada nas memórias de uma 

sanitarista da turma de 2020. 

Nem todo caminho começa com uma escolha. 

Alguns começam justamente quando aquilo que havíamos 

escolhido deixa de funcionar.

Ela havia iniciado uma graduação longe de casa. Em 

algum momento, voltou para sua cidade e viu os planos 

mudarem antes mesmo que pudesse entender para onde 

estava indo.

Então veio outra reviravolta: Saúde Coletiva, na UFPR.

Entrou no curso sem imaginar o que encontraria 

ali. Talvez ninguém entre em uma universidade sabendo 

exatamente o tamanho que aquele lugar terá na própria vida.

No caso dela, houve ainda um detalhe: mal havia 

começado e o mundo parou.
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Era o primeiro semestre quando veio a pandemia. 

As salas se esvaziaram, os encontros mudaram de formato 

e uma geração inteira precisou aprender a começar uma 

graduação em um tempo em que ninguém sabia direito 

como seria o dia seguinte.

Parecia um péssimo momento para construir 

caminhos.

Mas alguns começaram justamente ali.

Durante aquele período, surgiu a oportunidade de 

participar de uma iniciação científica. Naquele momento, 

era apenas uma pesquisa. Depois, tornou-se muito mais.

Vieram perguntas, leituras, descobertas, congressos 

e, mais tarde, o mestrado. Veio também uma parceria 

acadêmica que atravessaria a graduação e continuaria 

depois dela.

Talvez tenha sido assim que ela descobriu uma das 

coisas mais bonitas da pesquisa: muitas vezes entramos 

procurando respostas e saímos carregando novas perguntas.

Mas aquela experiência produziu coisas que nenhuma 

plataforma acadêmica seria capaz de registrar. Produziu 

encontros e amizades que permaneceram. Vieram os 
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trabalhos, os cafés, as angústias de quem pesquisa, as 

comemorações quando alguma coisa dá certo e os sonhos 

compartilhados entre uma etapa e outra.

Professoras também deixaram de ser apenas pessoas 

diante de uma sala de aula. Tornaram-se referências, 

inspirações e presenças que ela levaria para além dos 

muros da universidade.

Enquanto tudo isso acontecia, outra transformação, 

mais silenciosa, estava em curso.

Ela aprendia a olhar.

Primeiro para a pesquisa. Depois para o SUS. Depois 

para o mundo.

A Saúde Coletiva lhe mostrou que, quando 

começamos a enxergar as desigualdades, torna-se 

difícil aceitá-las como naturais. E que compreender o 

SUS significa também entender por que ele precisa ser 

defendido.

A defesa do sistema público de saúde deixou, então, 

de ser apenas algo aprendido nas aulas. Passou a significar 

a defesa do direito das pessoas de viver com dignidade.
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Depois da graduação, a pesquisa continuou. Vieram 

novas experiências profissionais, outros espaços e novos 

encontros. Alguns caminhos, curiosamente, voltaram a 

cruzar pessoas que também haviam passado pela Saúde 

Coletiva.

Como se aquela história, iniciada em uma graduação 

que ela não havia planejado cursar, continuasse abrindo 

pequenas ramificações.

Hoje, talvez seja difícil identificar o instante exato em 

que sua vida mudou.

Foi quando os primeiros planos precisaram ser 

abandonados? Quando chegou à universidade? Quando 

começou a pesquisar? Quando percebeu que queria continuar?

Talvez não exista um instante.

Talvez exista um percurso.

Porque algumas transformações não acontecem de 

uma vez. Vão acontecendo enquanto caminhamos: uma 

professora que permanece, uma amizade que atravessa 

diferentes fases da vida, uma pergunta que leva a outra, um 

lugar que antes parecia distante e que, de repente, passa a 

ser ocupado por nós.
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Por isso, quando pensa em sua formação, ela não vê 

apenas um diploma.

Vê pessoas. Pesquisas. Amizades. Perguntas. 

Sonhos. E a pessoa que foi se tornando enquanto tudo isso 

acontecia.

A Saúde Coletiva lhe deu conhecimento, trabalho e 

possibilidades. Mas talvez tenha lhe dado, sobretudo, uma 

nova medida para os caminhos.

Depois dela, avançar deixou de significar apenas 

chegar mais longe.

Passou a significar também compreender de onde 

se veio, olhar para quem ainda não conseguiu chegar e 

reconhecer por quais coisas vale a pena lutar.

Porque há caminhos que escolhemos.

E há outros que, quando percebemos, já 

transformaram alguma coisa dentro de nós.

N.S.D.
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O silêncio também 
acolhe

Crônica inspirada nas memórias de uma 

sanitarista da turma de 2024. 

Naquela manhã, a escola estava cheia de vozes, 

passos apressados e da alegria barulhenta das crianças. 

Era dia de Saúde na Escola, e nós, estudantes de Saúde 

Coletiva, chegávamos com o entusiasmo de quem acredita 

que cuidar também é estar perto.

Como de costume, começamos com uma apresentação 

coletiva. Cumprimentar todos em voz alta, sorrir, chamar pelo 

nome. Pequenos gestos que, para nós, pareciam naturais. 

Uma maneira de quebrar o gelo, criar vínculos e dizer: 

estamos aqui juntos.

Mas, naquele dia, uma estudante chamou minha 

atenção. Enquanto o grupo se movimentava e as vozes 

se misturavam, ela permanecia com os fones de ouvido. 

Parecia encontrar, naquele pequeno espaço de silêncio, um 

lugar seguro em meio à agitação.
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Por um instante, percebi que aquilo que para muitos 

era acolhimento poderia ser desconforto para alguém. Ela 

era autista, e o barulho, a intensidade das interações e a 

expectativa de participar daquela maneira poderiam tornar 

aquele momento mais difícil.

Então, mudei o tom.

Abaixei a voz. Aproximei-me com calma, sem exigir 

contato visual, sem insistir em uma interação imediata. 

Apenas me coloquei disponível. Não era preciso chamar 

mais alto, nem pedir que ela se adaptasse ao ritmo do 

grupo. Era preciso perceber o ritmo dela.

E foi assim, quase sem grandes gestos, que uma 

das maiores lições da minha trajetória em Saúde Coletiva 

aconteceu.

Naquele momento, compreendi que o cuidado não 

está apenas nas palavras que aprendemos, nos protocolos 

que seguimos ou nas atividades que planejamos. Ele 

também mora na capacidade de observar, escutar e 

reconhecer que cada pessoa experimenta o mundo de uma 

maneira singular.

A Saúde Coletiva, tantas vezes apresentada em 

conceitos, políticas e indicadores, ganhou ali uma dimensão 
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muito concreta: a de adaptar a nossa prática para que 

ninguém precise deixar de ser quem é para se sentir incluído.

Aquela estudante talvez não saiba o quanto me 

ensinou naquele dia. Talvez nem tenha percebido que, 

enquanto eu ajustava minha voz e minha postura, também 

transformava minha maneira de compreender o cuidado.

Desde então, quando penso em acolhimento, lembro 

daquela manhã. Lembro que nem sempre acolher é falar, 

aproximar ou convidar. Às vezes, é diminuir o volume. É 

respeitar a distância. É não exigir uma resposta. É oferecer 

presença sem invadir.

Porque, no fim, cuidar também é aprender a escutar 

aquilo que não é dito.

E foi ali, no meio de uma escola barulhenta, que 

descobri que o silêncio também pode ser uma forma de 

acolhimento.

V.A.M.
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Outra forma de ficar
Crônica inspirada nas memórias de uma 

docente, com ingresso em 2025. 

Foram tantos anos dedicados ao SUS que, olhando 

para trás, parece uma vida inteira.

Eu o escolhi ainda na faculdade. Comecei na 

assistência, mas foi na gestão que me encontrei. 

Gostava daquela coisa viva, dinâmica, dos problemas 

que exigiam respostas, das decisões que precisavam ser 

tomadas, da possibilidade de apoiar gestores e ajudar a 

construir caminhos.

Eu me doei àquilo de todas as formas.

E aquilo também me preenchia.

Enquanto o SUS ocupava meus dias, a vida 

acadêmica acontecia em paralelo. Cursos, oficinas, 

mestrado, doutorado, experiências como professora. E 

havia uma lembrança antiga que insistia em aparecer: 

quando criança, a brincadeira preferida era dar aula.

Talvez alguma parte de mim já soubesse.
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Com o tempo, entendi que a docência que eu desejava 

só faria sentido em uma universidade pública. Se eu queria 

ensinar sobre o SUS em que acreditava, precisava estar em 

um lugar onde ensino, pesquisa, extensão e compromisso 

público pudessem caminhar juntos.

Imaginei que esse seria um projeto para cinco, 

talvez dez anos.

Mas a vida nunca teve muita paciência com os meus 

cronogramas.

A oportunidade apareceu muito antes. Agarrei com 

unhas e dentes. Fiz o concurso.

Passei.

E, junto com a alegria, veio a dor.

A vaga era de dedicação exclusiva. Para entrar, eu 

teria que sair.

E eu não estava pronta para deixar a gestão.

Não estava pronta para deixar o meu SUS.

Aceitei a vaga com o coração pequeno, já sentindo 

saudade daquela intensidade, das equipes, dos municípios, 

da possibilidade concreta de participar das decisões e 

apoiar quem fazia o SUS acontecer todos os dias.
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Nos primeiros meses como docente, entrar em 

sala de aula me fazia feliz. Mas ainda faltava alguma 

coisa. Então comecei a procurar, dentro da universidade, 

caminhos que me levassem de volta.

E encontrei.

Primeiro veio a extensão. De repente, eu estava 

novamente percorrendo municípios, encontrando 

trabalhadores e gestores, falando de SUS. 

Depois veio a pesquisa, com um audacioso projeto 

que nos permitiria olhar para toda uma região e produzir 

conhecimento junto com quem estava nos serviços.

Mas havia algo diferente dessa vez.

Eu não estava sozinha.

Comigo vieram estudantes.

Algumas delas tinham ingressado na universidade 

junto comigo. Meu primeiro dia como professora havia sido 

também o primeiro dia delas como universitárias. Quando 

convidei os primeiros alunos para os projetos, ainda não 

havia bolsas, estrutura ou muitas certezas.

Havia vontade.

E elas acreditaram.
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Nós fomos aprendendo juntas, construindo projetos, 

conseguindo financiamento, ocupando espaços e 

descobrindo o que era possível fazer quando universidade 

e SUS se encontravam de verdade.

Até que, pouco mais de um ano depois, durante 

uma reunião de pesquisa, pedi que apresentassem suas 

reflexões sobre os materiais que haviam estudado.

Uma começou a falar.

Depois outra.

E outra.

Eu fiquei ouvindo.

Aquelas meninas que pouco tempo antes haviam 

chegado à universidade sem saber exatamente por onde 

começar agora falavam de SUS com conhecimento, 

propriedade e, sobretudo, com amor.

Enquanto elas falavam, alguma coisa finalmente se 

acomodou dentro de mim.

Passei meses acreditando que, ao escolher a 

universidade, tinha deixado o SUS.

Naquela sala, olhando para elas, entendi que não.

Eu apenas havia mudado o meu lugar dentro dele.
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Depois de tantos anos ajudando a construir políticas, 

apoiar equipes, orientar gestores e pensar caminhos para 

os serviços, talvez minha contribuição agora fosse outra.

Era ajudar a formar quem faria tudo isso depois de mim.

E foi ali, ouvindo aquelas futuras sanitaristas falarem 

sobre o SUS em que acreditavam, que finalmente tive 

certeza:

aqui é o meu lugar.

Meu lugar é formar sanitaristas.

L.R.M.S.
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A travessia
Crônica inspirada nas memórias de uma estudante 

de Saúde Coletiva da turma de 2025. 

Ela tinha 56 anos quando voltou a ser estudante.

Havia muito tempo entre aquela mulher e a última 

vez em que se sentara em uma sala de aula.

Tempo suficiente para que a vida se enchesse 

de outras coisas. Responsabilidades, trabalho, família, 

contas, preocupações. Essas coisas que vão ocupando 

os dias e fazendo alguns sonhos parecerem destinados a 

permanecer para depois.

Até que um dia o depois chegou.

Ela entrou na universidade.

Talvez quem tenha passado diretamente da escola 

para a graduação não consiga entender exatamente o 

tamanho disso.

Aos 56 anos, atravessar o portão de uma 

universidade também significava atravessar algumas 

perguntas.



70

Será que eu ainda consigo estudar?

Será que vou acompanhar?

Será que esse lugar também é para mim?

Ela foi mesmo assim.

Virou estudante de Saúde Coletiva.

Aprendeu coisas novas. Conheceu professores, 

colegas, projetos. Descobriu que a universidade não 

terminava na porta da sala de aula.

Até que, certo dia, a universidade lhe disse que era 

preciso ir a Guaraqueçaba.

E, para chegar lá, seria preciso atravessar a água.

Ela tinha medo de água.

Não um desconforto pequeno, desses que 

desaparecem com uma conversa tranquilizadora.

Medo.

E continuava tendo.

Mas fazia parte de um projeto de extensão e havia 

uma atividade de campo em Guaraqueçaba.

Então ela entrou no barco.

Talvez ninguém ao redor soubesse exatamente o que 

estava acontecendo dentro dela.

Para os outros, era apenas o caminho.
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Para ela, era uma travessia.

O barco começou a avançar e as águas não estavam 

tranquilas.

Balançava.

Balançava bastante.

E, a cada movimento, o medo lembrava que estava ali.

Ela olhava para aquela água agitada e provavelmente 

teria muitas razões para desejar estar em terra firme.

Mas havia alguma coisa diferente naquela mulher de 

56 anos sentada naquele barco.

Ela estava com medo.

E estava indo.

Em algum momento da viagem, entre um balanço e 

outro, percebeu uma coisa.

Ela estava conseguindo.

Não apenas atravessar aquelas águas.

Ela estava conseguindo tudo aquilo.

Estava na universidade.

Estava aprendendo novamente.

Estava participando de um projeto de extensão.

Estava conhecendo territórios que talvez nunca 

tivesse imaginado conhecer.
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Estava fazendo coisas novas numa idade em que 

tantas vezes o mundo começa a dizer às pessoas que o 

tempo das novidades já passou.

E agora estava dentro de um barco, em águas 

agitadas, enfrentando um medo que carregava havia tantos 

anos.

Talvez por isso, naquele instante, tenha se sentido tão 

vitoriosa.

O medo não tinha desaparecido.

Não precisava desaparecer.

Coragem, ela descobria ali, talvez não fosse deixar 

de sentir medo.

Talvez fosse continuar a viagem apesar dele.

Quando o barco finalmente chegou a Guaraqueçaba, 

havia uma atividade de extensão esperando por ela.

Mas alguma coisa já tinha acontecido antes mesmo 

de ela desembarcar.

Naquela viagem, a universidade lhe havia ensinado 

algo que não estava escrito em nenhuma ementa.

Alguns aprendizados acontecem em uma sala.

Outros acontecem quando o chão balança.
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Aos 56 anos, ela havia voltado a estudar imaginando 

que o grande desafio seria entrar na universidade.

Não sabia que entrar seria apenas o começo.

Depois seria preciso atravessá-la.

Conhecer pessoas.

Descobrir territórios.

Participar de projetos.

Aprender coisas que nunca tinha aprendido.

Duvidar de si mesma algumas vezes.

E continuar.

Ela ainda tem medo de água.

Isso não mudou.

Mas agora existe uma lembrança entre ela e esse 

medo.

A lembrança de um barco balançando no caminho 

para Guaraqueçaba.

E de uma mulher que, enquanto segurava o medo 

de um lado e a coragem do outro, percebeu que já não 

era exatamente a mesma pessoa que havia entrado na 

universidade.

Talvez seja isso que algumas travessias façam 

conosco.

Não retiram nossos medos.
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Apenas nos mostram que somos maiores do que eles.

E, quando alguém lhe perguntar o que encontrou 

depois de tantos anos longe dos estudos, talvez ela possa 

responder que encontrou muitas coisas.

Encontrou a Saúde Coletiva.

Encontrou a universidade.

Encontrou Guaraqueçaba.

Mas, naquele barco, em meio às águas agitadas, 

encontrou sobretudo uma pessoa que talvez ainda não 

soubesse que existia.

Ela mesma, atravessando.

A.R.T.



75

O SUS que existe fora 
da sala de aula
Crônica inspirada nas memórias de um 

sanitarista da turma de 2026. 

Tudo começou com um edital.

No início do ano, apareceu a oportunidade de 

participar do VER-SUS no Litoral do Paraná. Até então, era 

uma experiência que ele conhecia de longe. Dessa vez, 

pôde acompanhar, ajudar e começar a entender o que 

acontecia quando estudantes saíam da universidade para 

conhecer o SUS onde ele realmente acontece.

Depois veio o Encontro Sul da Rede Unida.

Ali encontrou outros “versusianos”.

Pessoas de lugares diferentes, carregando histórias 

diferentes, contando o que tinham visto, sentido e 

aprendido em suas vivências.

No meio daqueles encontros, surgiu outro edital.

5ª edição do VER-SUS, em Santa Maria, Rio Grande do 

Sul.
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Inscreveu-se como vivente.

Foi selecionado.

E então veio a viagem.

Para Santa Maria, levou consigo aquilo que já havia 

aprendido no Bacharelado em Saúde Coletiva da UFPR 

Litoral.

Mas voltaria trazendo outras coisas.

Durante sete dias, conviveu com 26 viventes, três 

facilitadores e três integrantes da equipe de trabalho local.

Era preciso fazer muita coisa junto.

Participar das atividades.

Conversar.

Ouvir.

Dividir espaços.

Compartilhar conhecimentos, culturas e experiências.

Enquanto os viventes percorriam os territórios e 

discutiam o SUS, havia também uma equipe fazendo 

aquele encontro acontecer. Gente preparando almoço e 

jantar, organizando os espaços, resolvendo os problemas 

que apareciam.

Talvez uma das primeiras lições estivesse justamente ali:

o coletivo dá trabalho.
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É preciso organizar.

Escutar.

Dividir responsabilidades.

Ceder algumas vezes.

Ajudar em outras.

Conviver com pessoas diferentes de nós.

Era uma experiência sobre o SUS, mas também sobre 

aquilo que faz o SUS existir: pessoas trabalhando juntas.

Entre tantas atividades, uma visita ficou 

especialmente marcada na memória: Vila Resistência.

Era um território atravessado por vulnerabilidades 

sociais.

Mas bastou chegar para perceber que dizer apenas 

isso sobre aquele lugar seria contar uma história incompleta.

Havia arte.

Havia crianças brincando na rua.

Havia atividades de educação com crianças e 

adolescentes.

Havia participação da comunidade.

Havia capoeira.

E havia gente recebendo quem chegava de braços 

abertos.

Ele entrou na roda.
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Talvez tenha sido naquele território que algumas 

palavras tantas vezes ouvidas na universidade tenham 

ganhado outra dimensão.

Território não era apenas um espaço delimitado no 

mapa.

Vulnerabilidade não significava ausência de potência.

Saúde não cabia apenas dentro de uma unidade de 

saúde.

Porque saúde também estava na moradia.

Na alimentação.

Na educação.

No trabalho.

Na cultura.

No transporte.

No lazer.

Na segurança.

No ambiente.

Na possibilidade de uma criança brincar.

Na existência de espaços onde as pessoas pudessem 

se encontrar e participar.

Era preciso aprender a olhar para tudo isso.

E, de repente, a Saúde Coletiva parecia muito maior.

O modelo biomédico, sozinho, não dava conta de 

explicar aquilo que estava diante dele.
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Para compreender a saúde, era preciso 

compreender também as relações entre pessoas, 

território, ambiente e sociedade.

Era justamente isso que ele havia ido buscar sem 

saber exatamente o que encontraria.

Durante sete dias, precisou sair da própria zona de 

conforto.

Conheceu pessoas.

Fez amizades.

Compartilhou conhecimentos.

Encontrou outras culturas.

Aprendeu com os territórios.

E também precisou aprender a viver e trabalhar 

coletivamente.

Quando voltou, talvez compreendesse um pouco 

melhor aquilo que escolhera estudar.

Saúde Coletiva não era apenas um conjunto de 

conteúdos aprendidos dentro da universidade.

Era também entrar em um território disposto a ouvir 

antes de explicar.

Era reconhecer as dificuldades sem deixar de 

enxergar as potências.

Era compreender que ninguém constrói o SUS sozinho.
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Agora, uma nova edição do VER-SUS o espera no 

Litoral do Paraná.

Desta vez, ele chega diferente.

Porque algumas experiências não terminam quando 

voltamos para casa.

Elas continuam conosco.

E talvez essa seja uma das coisas mais bonitas de sair 

da zona de conforto: às vezes, é justamente quando saímos 

do lugar conhecido que começamos a entender o lugar que 

queremos ocupar.

H.C.P.C.




